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 CHAPTER VIII. ↩

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

TASA

Yo, Juan Gallo de Andrada, escribano de Cámara del Rey nuestro señor, de
los que residen en su Consejo, certifico y doy fe que, habiendo visto por
los señores dél un libro intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha,
compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, tasaron cada pliego del dicho
libro a tres maravedís y medio; el cual tiene ochenta y tres pliegos, que
al dicho precio monta el dicho libro docientos y noventa maravedís y medio,
en que se ha de vender en papel; y dieron licencia para que a este precio
se pueda vender, y mandaron que esta tasa se ponga al principio del dicho
libro, y no se pueda vender sin ella.11 Y, para que dello conste, di la
presente en Valladolid, a veinte días del mes de deciembre de mil y
seiscientos y cuatro años.

Juan Gallo de Andrada.

TESTIMONIO DE LAS ERRATAS

Este libro no tiene cosa digna que no corresponda a su original; en
testimonio de lo haber correcto, di esta fee. En el Colegio de la Madre de
Dios de los Teólogos de la Universidad de Alcalá, en primero de diciembre
de 1604 años.12

El licenciado Francisco Murcia de la Llana.13

EL REY

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha relación
que habíades compuesto un libro intitulado El ingenioso hidalgo de la
Mancha, el cual os había costado mucho trabajo y era muy útil y provechoso,
nos pedistes y suplicastes os mandásemos dar licencia y facultad para le
poder imprimir, y previlegio por el tiempo que fuésemos servidos, o como la
nuestra merced fuese; lo cual visto por los del nuestro Consejo, por cuanto
en el dicho libro se hicieron las diligencias que la premática últimamente
por nos fecha sobre la impresión de los libros dispone, fue acordado que
debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos, en la dicha razón; y nos
tuvímoslo por bien.14 Por la cual, por os hacer bien y merced, os damos
licencia y facultad para que vos, o la persona que vuestro poder hubiere, y
no otra alguna, podáis imprimir el dicho libro, intitulado El ingenioso
hidalgo de la Mancha, que desuso se hace mención, en todos estos nuestros
reinos de Castilla, por tiempo y espacio de diez años, que corran y se
cuenten desde el dicho día de la data desta nuestra cédula; so pena que la
persona o personas que, sin tener vuestro poder, lo imprimiere o vendiere,
o hiciere imprimir o vender, por el mesmo caso pierda la impresión que
hiciere, con los moldes y aparejos della; y más, incurra en pena de
cincuenta mil maravedís cada vez que lo contrario hiciere. La cual dicha
pena sea la tercia parte para la persona que lo acusare, y la otra tercia
parte para nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez que lo
sentenciare. Con tanto que todas las veces que hubiéredes de hacer imprimir
el dicho libro, durante el tiempo de los dichos diez años, le traigáis al
nuestro Consejo, juntamente con el original que en él fue visto, que va
rubricado cada plana y firmado al fin dél de Juan Gallo de Andrada, nuestro
Escribano de Cámara, de los que en él residen, para saber si la dicha
impresión está conforme el original; o traigáis fe en pública forma de cómo
por corretor nombrado por nuestro mandado, se vio y corrigió la dicha
impresión por el original, y se imprimió conforme a él, y quedan impresas
las erratas por él apuntadas, para cada un libro de los que así fueren
impresos, para que se tase el precio que por cada volume hubiéredes de
haber. Y mandamos al impresor que así imprimiere el dicho libro, no imprima
el principio ni el primer pliego dél, ni entregue más de un solo libro con
el original al autor, o persona a cuya costa lo imprimiere, ni otro alguno,
para efeto de la dicha correción y tasa, hasta que antes y primero el dicho
libro esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo; y, estando
hecho, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho principio y primer
pliego, y sucesivamente ponga esta nuestra cédula y la aprobación, tasa y
erratas, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas en las leyes y
premáticas destos nuestros reinos. Y mandamos a los del nuestro Consejo, y
a otras cualesquier justicias dellos, guarden y cumplan esta nuestra cédula
y lo en ella contenido. Fecha en Valladolid, a veinte y seis días del mes
de setiembre de mil y seiscientos y cuatro años.15

YO, EL REY.

Por mandado del Rey nuestro señor:

Juan de Amezqueta.

AL DUQUE DE BÉJAR,

marqués de Gibraleón, conde de Benalcázar y Bañares, vizconde de La Puebla de
Alcocer, señor de las villas de Capilla, Curiel y Burguillos16

En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a toda
suerte de libros, como príncipe tan inclinado a favorecer las buenas artes,
mayormente las que por su nobleza no se abaten al servicio y granjerías del
vulgo, he determinado de sacar a luz al Ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, al abrigo del clarísimo nombre de Vuestra Excelencia, a quien, con
el acatamiento que debo a tanta grandeza, suplico le reciba agradablemente
en su protección, para que a su sombra, aunque desnudo de aquel precioso
ornamento de elegancia y erudición de que suelen andar vestidas las obras
que se componen en las casas de los hombres que saben, ose parecer
seguramente en el juicio de algunos que, continiéndose en los límites de su
ignorancia, suelen condenar con más rigor y menos justicia los trabajos
ajenos; que, poniendo los ojos la prudencia de Vuestra Excelencia en mi
buen deseo, fío que no desdeñará la cortedad de tan humilde servicio.17

Miguel de Cervantes Saavedra.18

PRÓLOGO

Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que quisiera que este
libro, como hijo del entendimiento, fuera el más hermoso, el más gallardo y
más discreto que pudiera imaginarse.19 Pero no he podido yo contravenir al
orden de naturaleza; que en ella cada cosa engendra su semejante. Y así,
¿qué podrá engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío, sino la
historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos
varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendró en
una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste
ruido hace su habitación?20 El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los
campos, la serenidad de los cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud
del espíritu son grande parte para que las musas más estériles se muestren
fecundas y ofrezcan partos al mundo que le colmen de maravilla y de
contento.21 Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el
amor que le tiene le pone una venda en los ojos para que no vea sus faltas,
antes las juzga por discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por
agudezas y donaires.22 Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de
Don Quijote, no quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte, casi
con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, lector carísimo, que
perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres; y ni eres su
pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío
como el más pintado, y estás en tu casa, donde eres señor della, como el
rey de sus alcabalas, y sabes lo que comúnmente se dice: que debajo de mi
manto, al rey mato.23 Todo lo cual te esenta y hace libre de todo respecto y
obligación; y así, puedes decir de la historia todo aquello que te
pareciere, sin temor que te calunien por el mal ni te premien por el bien
que dijeres della.24

Sólo quisiera dártela monda y desnuda, sin el ornato de prólogo, ni de la
inumerabilidad y catálogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios
que al principio de los libros suelen ponerse.25 Porque te sé decir que,
aunque me costó algún trabajo componerla, ninguno tuve por mayor que hacer
esta prefación que vas leyendo.26 Muchas veces tomé la pluma para escribille,
y muchas la dejé, por no saber lo que escribiría; y, estando una suspenso,
con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano
en la mejilla, pensando lo que diría, entró a deshora un amigo mío,
gracioso y bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me preguntó
la causa; y, no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prólogo que
había de hacer a la historia de don Quijote, y que me tenía de suerte que
ni quería hacerle, ni menos sacar a luz las hazañas de tan noble caballero.27

— Porque, ¿cómo queréis vos que no me tenga confuso el qué dirá el antiguo
legislador que llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos años como ha
que duermo en el silencio del olvido, salgo ahora, con todos mis años a
cuestas, con una leyenda seca como un esparto, ajena de invención, menguada
de estilo, pobre de concetos y falta de toda erudición y doctrina; sin
acotaciones en las márgenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo
que están otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de
sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda la caterva de filósofos, que
admiran a los leyentes y tienen a sus autores por hombres leídos, eruditos
y elocuentes? ¡Pues qué, cuando citan la Divina Escritura!28 No dirán sino
que son unos santos Tomases y otros doctores de la Iglesia; guardando en
esto un decoro tan ingenioso, que en un renglón han pintado un enamorado
destraído y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es un contento y un
regalo oílle o leelle.29 De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo
qué acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores
sigo en él, para ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras
del A.B.C., comenzando en Aristóteles y acabando en Xenofonte y en Zoílo o
Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno y pintor el otro.30 También ha de
carecer mi libro de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos
autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o poetas
celebérrimos; aunque, si yo los pidiese a dos o tres oficiales amigos, yo
sé que me los darían, y tales, que no les igualasen los de aquellos que
tienen más nombre en nuestra España.31 En fin, señor y amigo mío —proseguí—,
yo determino que el señor don Quijote se quede sepultado en sus archivos en
la Mancha, hasta que el cielo depare quien le adorne de tantas cosas como
le faltan; porque yo me hallo incapaz de remediarlas, por mi insuficiencia
y pocas letras, y porque naturalmente soy poltrón y perezoso de andarme
buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin ellos.32 De aquí nace la
suspensión y elevamiento, amigo, en que me hallastes; bastante causa para
ponerme en ella la que de mí habéis oído.33

Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la frente y disparando en
una carga de risa, me dijo:

— Por Dios, hermano, que agora me acabo de desengañar de un engaño en que he
estado todo el mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual siempre os he
tenido por discreto y prudente en todas vuestras aciones.34 Pero agora veo
que estáis tan lejos de serlo como lo está el cielo de la tierra. ¿Cómo que
es posible que cosas de tan poco momento y tan fáciles de remediar puedan
tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan maduro como el
vuestro, y tan hecho a romper y atropellar por otras dificultades mayores?35
A la fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra de pereza y
penuria de discurso. ¿Queréis ver si es verdad lo que digo?36 Pues estadme
atento y veréis cómo, en un abrir y cerrar de ojos, confundo todas vuestras
dificultades y remedio todas las faltas que decís que os suspenden y
acobardan para dejar de sacar a la luz del mundo la historia de vuestro
famoso don Quijote, luz y espejo de toda la caballería andante.37

— Decid —le repliqué yo, oyendo lo que me decía—: ¿de qué modo pensáis
llenar el vacío de mi temor y reducir a claridad el caos de mi confusión?38

A lo cual él dijo:

— Lo primero en que reparáis de los sonetos, epigramas o elogios que os
faltan para el principio, y que sean de personajes graves y de título, se
puede remediar en que vos mesmo toméis algún trabajo en hacerlos, y después
los podéis bautizar y poner el nombre que quisiéredes, ahijándolos al
Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que
hay noticia que fueron famosos poetas; y cuando no lo hayan sido y hubiere
algunos pedantes y bachilleres que por detrás os muerdan y murmuren desta
verdad, no se os dé dos maravedís; porque, ya que os averigüen la mentira,
no os han de cortar la mano con que lo escribistes.39

»En lo de citar en las márgenes los libros y autores de donde sacáredes las
sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra historia, no hay más sino
hacer, de manera que venga a pelo, algunas sentencias o latines que vos
sepáis de memoria, o, a lo menos, que os cuesten poco trabajo el buscalle;
como será poner, tratando de libertad y cautiverio:40

Non bene pro toto libertas venditur auro.41

Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si tratáredes
del poder de la muerte, acudir luego con:42

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas,

Regumque turres.43

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entraros
luego al punto por la Escritura Divina, que lo podéis hacer con tantico de
curiosidad, y decir las palabras, por lo menos, del mismo Dios: Ego autem
dico vobis: diligite inimicos vestros.44 Si tratáredes de malos pensamientos,
acudid con el Evangelio: De corde exeunt cogitationes malae.45 Si de la
instabilidad de los amigos, ahí está Catón, que os dará su dístico:46

Donec eris felix, multos numerabis amicos,

tempora si fuerint nubila, solus eris.47

Y con estos latinicos y otros tales os tendrán siquiera por gramático, que
el serlo no es de poca honra y provecho el día de hoy.48

»En lo que toca el poner anotaciones al fin del libro, seguramente lo
podéis hacer desta manera: si nombráis algún gigante en vuestro libro,
hacelde que sea el gigante Golías, y con sólo esto, que os costará casi
nada, tenéis una grande anotación, pues podéis poner: El gigante Golías, o
Goliat, fue un filisteo a quien el pastor David mató de una gran pedrada en
el valle de Terebinto, según se cuenta en el Libro de los Reyes, en el
capítulo que vos halláredes que se escribe.49 Tras esto, para mostraros
hombre erudito en letras humanas y cosmógrafo, haced de modo como en
vuestra historia se nombre el río Tajo, y veréisos luego con otra famosa
anotación, poniendo: El río Tajo fue así dicho por un rey de las Españas;
tiene su nacimiento en tal lugar y muere en el mar océano, besando los
muros de la famosa ciudad de Lisboa; y es opinión que tiene las arenas de
oro, etc. Si tratáredes de ladrones, yo os diré la historia de Caco, que la
sé de coro; si de mujeres rameras, ahí está el obispo de Mondoñedo, que os
prestará a Lamia, Laida y Flora, cuya anotación os dará gran crédito; si de
crueles, Ovidio os entregará a Medea; si de encantadores y hechiceras,
Homero tiene a Calipso, y Virgilio a Circe; si de capitanes valerosos, el
mesmo Julio César os prestará a sí mismo en sus Comentarios, y Plutarco os
dará mil Alejandros.50 Si tratáredes de amores, con dos onzas que sepáis de
la lengua toscana, toparéis con León Hebreo, que os hincha las medidas. Y
si no queréis andaros por tierras extrañas, en vuestra casa tenéis a
Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el más
ingenioso acertare a desear en tal materia.51 En resolución, no hay más sino
que vos procuréis nombrar estos nombres, o tocar estas historias en la
vuestra, que aquí he dicho, y dejadme a mí el cargo de poner las
anotaciones y acotaciones; que yo os voto a tal de llenaros las márgenes y
de gastar cuatro pliegos en el fin del libro.52

»Vengamos ahora a la citación de los autores que los otros libros tienen,
que en el vuestro os faltan.53 El remedio que esto tiene es muy fácil, porque
no habéis de hacer otra cosa que buscar un libro que los acote todos, desde
la A hasta la Z, como vos decís. Pues ese mismo abecedario pondréis vos en
vuestro libro; que, puesto que a la clara se vea la mentira, por la poca
necesidad que vos teníades de aprovecharos dellos, no importa nada; y quizá
alguno habrá tan simple, que crea que de todos os habéis aprovechado en la
simple y sencilla historia vuestra; y, cuando no sirva de otra cosa, por lo
menos servirá aquel largo catálogo de autores a dar de improviso autoridad
al libro.54 Y más, que no habrá quien se ponga a averiguar si los seguistes o
no los seguistes, no yéndole nada en ello. Cuanto más que, si bien caigo en
la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de
aquellas que vos decís que le falta, porque todo él es una invectiva contra
los libros de caballerías, de quien nunca se acordó Aristóteles, ni dijo
nada San Basilio, ni alcanzó Cicerón; ni caen debajo de la cuenta de sus
fabulosos disparates las puntualidades de la verdad, ni las observaciones
de la astrología; ni le son de importancia las medidas geométricas, ni la
confutación de los argumentos de quien se sirve la retórica; ni tiene para
qué predicar a ninguno, mezclando lo humano con lo divino, que es un género
de mezcla de quien no se ha de vestir ningún cristiano entendimiento.55 Sólo
tiene que aprovecharse de la imitación en lo que fuere escribiendo; que,
cuanto ella fuere más perfecta, tanto mejor será lo que se escribiere.56 Y,
pues esta vuestra escritura no mira a más que a deshacer la autoridad y
cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerías, no
hay para qué andéis mendigando sentencias de filósofos, consejos de la
Divina Escritura, fábulas de poetas, oraciones de retóricos, milagros de
santos, sino procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas
y bien colocadas, salga vuestra oración y período sonoro y festivo;
pintando, en todo lo que alcanzáredes y fuere posible, vuestra intención,
dando a entender vuestros conceptos sin intricarlos y escurecerlos.57
Procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancólico se mueva a
risa, el risueño la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se
admire de la invención, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de
alabarla.58 En efecto, llevad la mira puesta a derribar la máquina mal
fundada destos caballerescos libros, aborrecidos de tantos y alabados de
muchos más; que si esto alcanzásedes, no habríades alcanzado poco.59

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decía, y de tal
manera se imprimieron en mí sus razones que, sin ponerlas en disputa, las
aprobé por buenas y de ellas mismas quise hacer este prólogo; en el cual
verás, lector suave, la discreción de mi amigo, la buena ventura mía en
hallar en tiempo tan necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar
tan sincera y tan sin revueltas la historia del famoso don Quijote de la
Mancha, de quien hay opinión, por todos los habitadores del distrito del
campo de Montiel, que fue el más casto enamorado y el más valiente
caballero que de muchos años a esta parte se vio en aquellos contornos.60 Yo
no quiero encarecerte el servicio que te hago en darte a conocer tan noble
y tan honrado caballero, pero quiero que me agradezcas el conocimiento que
tendrás del famoso Sancho Panza, su escudero, en quien, a mi parecer, te
doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de los libros
vanos de caballerías están esparcidas.61

Y con esto, Dios te dé salud, y a mí no olvide.62 Vale.63

AL LIBRO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Urganda la desconocida

Si de llegarte a los bue-,

libro, fueres con letu-,

no te dirá el boquirru-

que no pones bien los de-.64

Mas si el pan no se te cue-

por ir a manos de idio-,

verás de manos a bo-,

aun no dar una en el cla-,

si bien se comen las ma-

por mostrar que son curio-.65

Y, pues la expiriencia ense-

que el que a buen árbol se arri-

buena sombra le cobi-,

en Béjar tu buena estre-

un árbol real te ofre-

que da príncipes por fru-,

en el cual floreció un du-

que es nuevo Alejandro Ma-:

llega a su sombra, que a osa-

favorece la fortu-.66

De un noble hidalgo manche-

contarás las aventu-,

a quien ociosas letu-,

trastornaron la cabe-:

damas, armas, caballe-,

le provocaron de mo-,

que, cual Orlando furio-,

templado a lo enamora-,

alcanzó a fuerza de bra-

a Dulcinea del Tobo-.67

No indiscretos hieroglí-

estampes en el escu-,

que, cuando es todo figu-,

con ruines puntos se envi-.68

Si en la dirección te humi-,

no dirá, mofante, algu-:

''¡Qué don Álvaro de Lu-,

qué Anibal el de Carta-,

qué rey Francisco en Espa-

se queja de la Fortu-!''69

Pues al cielo no le plu-

que salieses tan ladi-

como el negro Juan Lati-,

hablar latines rehú-.70

No me despuntes de agu-,

ni me alegues con filó-,

porque, torciendo la bo-,

dirá el que entiende la le-,

no un palmo de las ore-:

''¿Para qué conmigo flo-?''71

No te metas en dibu-,

ni en saber vidas aje-,

que, en lo que no va ni vie-,

pasar de largo es cordu-.

Que suelen en caperu-

darles a los que grace-;

mas tú quémate las ce-

sólo en cobrar buena fa-;

que el que imprime neceda-

dalas a censo perpe-.72

Advierte que es desati-,

siendo de vidrio el teja-,

tomar piedras en las ma-

para tirar al veci-.73

Deja que el hombre de jui-,

en las obras que compo-,

se vaya con pies de plo-;

que el que saca a luz pape-

para entretener donce-

escribe a tontas y a lo-.74

AMADÍS DE GAULA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA75

Soneto76

Tú, que imitaste la llorosa vida

que tuve, ausente y desdeñado sobre

el gran ribazo de la Peña Pobre,

de alegre a penitencia reducida;

tú, a quien los ojos dieron la bebida

de abundante licor, aunque salobre,

y alzándote la plata, estaño y cobre,

te dio la tierra en tierra la comida,

vive seguro de que eternamente,

en tanto, al menos, que en la cuarta esfera,

sus caballos aguije el rubio Apolo,

tendrás claro renombre de valiente;

tu patria será en todas la primera;

tu sabio autor, al mundo único y solo.77

DON BELIANÍS DE GRECIA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Soneto78

Rompí, corté, abollé, y dije y hice

más que en el orbe caballero andante;

fui diestro, fui valiente, fui arrogante;

mil agravios vengué, cien mil deshice.

Hazañas di a la Fama que eternice;

fui comedido y regalado amante;

fue enano para mí todo gigante,

y al duelo en cualquier punto satisfice.79

Tuve a mis pies postrada la Fortuna,

y trajo del copete mi cordura

a la calva Ocasión al estricote.80

Más, aunque sobre el cuerno de la luna

siempre se vio encumbrada mi ventura,

tus proezas envidio, ¡oh gran Quijote!81

LA SEÑORA ORIANA A DULCINEA DEL TOBOSO82

Soneto83

¡Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,

por más comodidad y más reposo,

a Miraflores puesto en el Toboso,

y trocara sus Londres con tu aldea!

¡Oh, quién de tus deseos y librea

alma y cuerpo adornara, y del famoso

caballero que hiciste venturoso

mirara alguna desigual pelea!

¡Oh, quién tan castamente se escapara

del señor Amadís como tú hiciste

del comedido hidalgo don Quijote!84

Que así envidiada fuera, y no envidiara,

y fuera alegre el tiempo que fue triste,

y gozara los gustos sin escote.85

GANDALÍN, ESCUDERO DE AMADÍS DE GAULA, A SANCHO PANZA, ESCUDERO DE DON QUIJOTE86

Soneto87

Salve, varón famoso, a quien Fortuna,

cuando en el trato escuderil te puso,

tan blanda y cuerdamente lo dispuso,

que lo pasaste sin desgracia alguna.88

Ya la azada o la hoz poco repugna

al andante ejercicio; ya está en uso

la llaneza escudera, con que acuso

al soberbio que intenta hollar la luna.89

Envidio a tu jumento y a tu nombre,

y a tus alforjas igualmente invidio,

que mostraron tu cuerda providencia.90

Salve otra vez, ¡oh Sancho!, tan buen hombre,

que a solo tú nuestro español Ovidio

con buzcorona te hace reverencia.91

DEL DONOSO, POETA ENTREVERADO, A SANCHO PANZA Y ROCINANTE

Soy Sancho Panza, escude-

del manchego don Quijo-.92

Puse pies en polvoro-,

por vivir a lo discre-;

que el tácito Villadie-

toda su razón de esta-

cifró en una retira-,

según siente Celesti-,

libro, en mi opinión, divi-

si encubriera más lo huma-.93

A Rocinante

Soy Rocinante, el famo-

bisnieto del gran Babie-.

Por pecados de flaque-,

fui a poder de un don Quijo-.

Parejas corrí a lo flo-;

mas, por uña de caba-,

no se me escapó ceba-;

que esto saqué a Lazari-

cuando, para hurtar el vi-

al ciego, le di la pa-.94

ORLANDO FURIOSO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA95

Soneto96

Si no eres par, tampoco le has tenido:

que par pudieras ser entre mil pares;

ni puede haberle donde tú te hallares,

invito vencedor, jamás vencido.97

Orlando soy, Quijote, que, perdido

por Angélica, vi remotos mares,

ofreciendo a la Fama en sus altares

aquel valor que respetó el olvido.98

No puedo ser tu igual; que este decoro

se debe a tus proezas y a tu fama,

puesto que, como yo, perdiste el seso.99

Mas serlo has mío, si al soberbio moro

y cita fiero domas, que hoy nos llama

iguales en amor con mal suceso.100

EL CABALLERO DEL FEBO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA101

Soneto

A vuestra espada no igualó la mía,

Febo español, curioso cortesano,

ni a la alta gloria de valor mi mano,

que rayo fue do nace y muere el día.102

Imperios desprecié; la monarquía

que me ofreció el Oriente rojo en vano

dejé, por ver el rostro soberano

de Claridiana, aurora hermosa mía.103

Améla por milagro único y raro,

y, ausente en su desgracia, el propio infierno

temió mi brazo, que domó su rabia.104

Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,

por Dulcinea sois al mundo eterno,

y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.105

DE SOLISDÁN A DON QUIJOTE DE LA MANCHA106

Soneto107

Maguer, señor Quijote, que sandeces

vos tengan el cerbelo derrumbado,

nunca seréis de alguno reprochado

por home de obras viles y soeces.108

Serán vuesas fazañas los joeces,

pues tuertos desfaciendo habéis andado,

siendo vegadas mil apaleado

por follones cautivos y raheces.109

Y si la vuesa linda Dulcinea

desaguisado contra vos comete,

ni a vuesas cuitas muestra buen talante,

en tal desmán, vueso conorte sea

que Sancho Panza fue mal alcagüete,

necio él, dura ella, y vos no amante.110

DIÁLOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE111

Soneto112

B. ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado?113

R. Porque nunca se come, y se trabaja.114

B. Pues, ¿qué es de la cebada y de la paja?115

R. No me deja mi amo ni un bocado.116

B. Andá, señor, que estáis muy mal criado,

pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.117

R. Asno se es de la cuna a la mortaja.

¿Queréislo ver? Miraldo enamorado.118

B. ¿Es necedad amar?119 R. No es gran prudencia.120

B. Metafísico estáis.121 R. Es que no como.122

B. Quejaos del escudero.123 R. No es bastante.

¿Cómo me he de quejar en mi dolencia,

si el amo y escudero o mayordomo

son tan rocines como Rocinante?124

Primera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

Capítulo primero. Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidalgo
don Quijote de la Mancha

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho
tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua,
rocín flaco y galgo corredor.125 Una olla de algo más vaca que carnero,
salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, lantejas los
viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían las tres
partes de su hacienda.126 El resto della concluían sayo de velarte, calzas de
velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los días de
entresemana se honraba con su vellorí de lo más fino.127 Tenía en su casa una
ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte,
y un mozo de campo y plaza, que así ensillaba el rocín como tomaba la
podadera.128 Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años; era de
complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo
de la caza.129 Quieren decir que tenía el sobrenombre de Quijada, o Quesada,
que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben;
aunque, por conjeturas verosímiles, se deja entender que se llamaba
Quejana.130 Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta que en la narración
dél no se salga un punto de la verdad.131

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba
ocioso, que eran los más del año, se daba a leer libros de caballerías, con
tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la
caza, y aun la administración de su hacienda.132 Y llegó a tanto su curiosidad
y desatino en esto, que vendió muchas hanegas de tierra de sembradura para
comprar libros de caballerías en que leer, y así, llevó a su casa todos
cuantos pudo haber dellos; y de todos, ningunos le parecían tan bien como
los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de su
prosa y aquellas entricadas razones suyas le parecían de perlas, y más
cuando llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de desafíos, donde en
muchas partes hallaba escrito: La razón de la sinrazón que a mi razón se
hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la
vuestra fermosura. Y también cuando leía: ...los altos cielos que de
vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen
merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza.133

Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por
entenderlas y desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las
entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara para sólo ello.134 No estaba
muy bien con las heridas que don Belianís daba y recebía, porque se
imaginaba que, por grandes maestros que le hubiesen curado, no dejaría de
tener el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales.135 Pero, con
todo, alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella
inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle
fin al pie de la letra, como allí se promete; y sin duda alguna lo hiciera,
y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo
estorbaran.136 Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar —que era
hombre docto, graduado en Sigüenza—, sobre cuál había sido mejor caballero:
Palmerín de Ingalaterra o Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, barbero del
mesmo pueblo, decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si
alguno se le podía comparar, era don Galaor, hermano de Amadís de Gaula,
porque tenía muy acomodada condición para todo; que no era caballero
melindroso, ni tan llorón como su hermano, y que en lo de la valentía no le
iba en zaga.137

En resolución, él se enfrascó tanto en su letura, que se le pasaban las
noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así,
del poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro, de manera que vino
a perder el juicio.138 Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los
libros, así de encantamentos como de pendencias, batallas, desafíos,
heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y
asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella
máquina de aquellas sonadas soñadas invenciones que leía, que para él no
había otra historia más cierta en el mundo.139 Decía él que el Cid Ruy Díaz
había sido muy buen caballero, pero que no tenía que ver con el Caballero
de la Ardiente Espada, que de sólo un revés había partido por medio dos
fieros y descomunales gigantes.140 Mejor estaba con Bernardo del Carpio,
porque en Roncesvalles había muerto a Roldán el encantado, valiéndose de la
industria de Hércules, cuando ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre
los brazos.141 Decía mucho bien del gigante Morgante, porque, con ser de
aquella generación gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, él
solo era afable y bien criado.142 Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos
de Montalbán, y más cuando le veía salir de su castillo y robar cuantos
topaba, y cuando en allende robó aquel ídolo de Mahoma que era todo de oro,
según dice su historia.143 Diera él, por dar una mano de coces al traidor de
Galalón, al ama que tenía, y aun a su sobrina de añadidura.144

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más estraño pensamiento
que jamás dio loco en el mundo; y fue que le pareció convenible y
necesario, así para el aumento de su honra como para el servicio de su
república, hacerse caballero andante, y irse por todo el mundo con sus
armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que
él había leído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo
género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabándolos,
cobrase eterno nombre y fama.145 Imaginábase el pobre ya coronado por el valor
de su brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda; y así, con estos tan
agradables pensamientos, llevado del estraño gusto que en ellos sentía, se
dio priesa a poner en efeto lo que deseaba.146

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido de sus
bisabuelos, que, tomadas de orín y llenas de moho, luengos siglos había que
estaban puestas y olvidadas en un rincón.147 Limpiólas y aderezólas lo mejor
que pudo, pero vio que tenían una gran falta, y era que no tenían celada de
encaje, sino morrión simple; mas a esto suplió su industria, porque de
cartones hizo un modo de media celada, que, encajada con el morrión, hacían
una apariencia de celada entera.148 Es verdad que para probar si era fuerte y
podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su espada y le dio dos
golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que había hecho en una
semana; y no dejó de parecerle mal la facilidad con que la había hecho
pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la tornó a hacer de nuevo,
poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal manera que él quedó
satisfecho de su fortaleza; y, sin querer hacer nueva experiencia della, la
diputó y tuvo por celada finísima de encaje.149

Fue luego a ver su rocín, y, aunque tenía más cuartos que un real y más
tachas que el caballo de Gonela, que tantum pellis et ossa fuit, le pareció
que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban.150
Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría; porque, según
se decía él a sí mesmo, no era razón que caballo de caballero tan famoso, y
tan bueno él por sí, estuviese sin nombre conocido; y ansí, procuraba
acomodársele de manera que declarase quién había sido, antes que fuese de
caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en razón
que, mudando su señor estado, mudase él también el nombre, y le cobrase
famoso y de estruendo, como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio
que ya profesaba.151 Y así, después de muchos nombres que formó, borró y
quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación, al fin
le vino a llamar Rocinante: nombre, a su parecer, alto, sonoro y
significativo de lo que había sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora
era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo.152

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo,
y en este pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar don
Quijote; de donde —como queda dicho— tomaron ocasión los autores desta tan
verdadera historia que, sin duda, se debía de llamar Quijada, y no Quesada,
como otros quisieron decir.153 Pero, acordándose que el valeroso Amadís no
sólo se había contentado con llamarse Amadís a secas, sino que añadió el
nombre de su reino y patria, por Hepila famosa, y se llamó Amadís de Gaula,
así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya y
llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al
vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della.154

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su
rocín y confirmándose a sí mismo, se dio a entender que no le faltaba otra
cosa sino buscar una dama de quien enamorarse; porque el caballero andante
sin amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma.155 Decíase él
a sí:

— Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por
ahí con algún gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros
andantes, y le derribo de un encuentro, o le parto por mitad del cuerpo, o,
finalmente, le venzo y le rindo, ¿no será bien tener a quien enviarle
presentado y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce señora, y diga
con voz humilde y rendido: ''Yo, señora, soy el gigante Caraculiambro,
señor de la ínsula Malindrania, a quien venció en singular batalla el
jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me
mandó que me presentase ante vuestra merced, para que la vuestra grandeza
disponga de mí a su talante''?156

¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso,
y más cuando halló a quien dar nombre de su dama!157 Y fue, a lo que se cree,
que en un lugar cerca del suyo había una moza labradora de muy buen
parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque, según se entiende,
ella jamás lo supo, ni le dio cata dello.158 Llamábase Aldonza Lorenzo, y a
ésta le pareció ser bien darle título de señora de sus pensamientos; y,
buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se
encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla Dulcinea del
Toboso, porque era natural del Toboso; nombre, a su parecer, músico y
peregrino y significativo, como todos los demás que a él y a sus cosas
había puesto.159

Capítulo II. Que trata de la primera salida que de su tierra hizo el
ingenioso don Quijote

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más tiempo a poner en
efeto su pensamiento, apretándole a ello la falta que él pensaba que hacía
en el mundo su tardanza, según eran los agravios que pensaba deshacer,
tuertos que enderezar, sinrazones que emendar, y abusos que mejorar y
deudas que satisfacer.160 Y así, sin dar parte a persona alguna de su
intención, y sin que nadie le viese, una mañana, antes del día, que era uno
de los calurosos del mes de julio, se armó de todas sus armas, subió sobre
Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazó su adarga, tomó su
lanza, y, por la puerta falsa de un corral, salió al campo con grandísimo
contento y alborozo de ver con cuánta facilidad había dado principio a su
buen deseo.161 Mas, apenas se vio en el campo, cuando le asaltó un pensamiento
terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la comenzada empresa; y fue
que le vino a la memoria que no era armado caballero, y que, conforme a ley
de caballería, ni podía ni debía tomar armas con ningún caballero; y,
puesto que lo fuera, había de llevar armas blancas, como novel caballero,
sin empresa en el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase.162 Estos
pensamientos le hicieron titubear en su propósito; mas, pudiendo más su
locura que otra razón alguna, propuso de hacerse armar caballero del
primero que topase, a imitación de otros muchos que así lo hicieron, según
él había leído en los libros que tal le tenían.163 En lo de las armas blancas,
pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lugar, que lo fuesen más que un
armiño; y con esto se quietó y prosiguió su camino, sin llevar otro que
aquel que su caballo quería, creyendo que en aquello consistía la fuerza de
las aventuras.164

Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo
mesmo y diciendo:165

— ¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la
verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio que los escribiere
no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera salidad tan de mañana,
desta manera?: «Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz de la
ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y
apenas los pequeños y pintados pajarillos con sus arpadas lenguas habían
saludado con dulce y meliflua armonía la venida de la rosada aurora, que,
dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y balcones del
manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero
don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subió sobre su famoso
caballo Rocinante, y comenzó a caminar por el antiguo y conocido campo de
Montiel».166

Y era la verdad que por él caminaba. Y añadió diciendo:

— Dichosa edad, y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz las famosas
hazañas mías, dignas de entallarse en bronces, esculpirse en mármoles y
pintarse en tablas para memoria en lo futuro. ¡Oh tú, sabio encantador,
quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser coronista desta peregrina
historia, ruégote que no te olvides de mi buen Rocinante, compañero eterno
mío en todos mis caminos y carreras!167

Luego volvía diciendo, como si verdaderamente fuera enamorado:

— ¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón!, mucho agravio me
habedes fecho en despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento de
mandarme no parecer ante la vuestra fermosura.168 Plégaos, señora, de
membraros deste vuestro sujeto corazón, que tantas cuitas por vuestro amor
padece.169

Con éstos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus
libros le habían enseñado, imitando en cuanto podía su lenguaje. Con esto,
caminaba tan despacio, y el sol entraba tan apriesa y con tanto ardor, que
fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera.170

Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo
cual se desesperaba, porque quisiera topar luego luego con quien hacer
experiencia del valor de su fuerte brazo.171 Autores hay que dicen que la
primera aventura que le avino fue la del Puerto Lápice; otros dicen que la
de los molinos de viento; pero, lo que yo he podido averiguar en este caso,
y lo que he hallado escrito en los Anales de la Mancha, es que él anduvo
todo aquel día, y, al anochecer, su rocín y él se hallaron cansados y
muertos de hambre; y que, mirando a todas partes por ver si descubriría
algún castillo o alguna majada de pastores donde recogerse y adonde pudiese
remediar su mucha hambre y necesidad, vio, no lejos del camino por donde
iba, una venta, que fue como si viera una estrella que, no a los portales,
sino a los alcázares de su redención le encaminaba.172 Diose priesa a caminar,
y llegó a ella a tiempo que anochecía.

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman del partido,
las cuales iban a Sevilla con unos arrieros que en la venta aquella noche
acertaron a hacer jornada; y, como a nuestro aventurero todo cuanto
pensaba, veía o imaginaba le parecía ser hecho y pasar al modo de lo que
había leído, luego que vio la venta, se le representó que era un castillo
con sus cuatro torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle su
puente levadiza y honda cava, con todos aquellos adherentes que semejantes
castillos se pintan.173 Fuese llegando a la venta, que a él le parecía
castillo, y a poco trecho della detuvo las riendas a Rocinante, esperando
que algún enano se pusiese entre las almenas a dar señal con alguna
trompeta de que llegaba caballero al castillo.174 Pero, como vio que se
tardaban y que Rocinante se daba priesa por llegar a la caballeriza, se
llegó a la puerta de la venta, y vio a las dos destraídas mozas que allí
estaban, que a él le parecieron dos hermosas doncellas o dos graciosas
damas que delante de la puerta del castillo se estaban solazando.175 En esto,
sucedió acaso que un porquero que andaba recogiendo de unos rastrojos una
manada de puercos —que, sin perdón, así se llaman— tocó un cuerno, a cuya
señal ellos se recogen, y al instante se le representó a don Quijote lo que
deseaba, que era que algún enano hacía señal de su venida; y así, con
estraño contento, llegó a la venta y a las damas, las cuales, como vieron
venir un hombre de aquella suerte, armado y con lanza y adarga, llenas de
miedo, se iban a entrar en la venta; pero don Quijote, coligiendo por su
huida su miedo, alzándose la visera de papelón y descubriendo su seco y
polvoroso rostro, con gentil talante y voz reposada, les dijo:

— No fuyan las vuestras mercedes ni teman desaguisado alguno; ca a la orden
de caballería que profeso non toca ni atañe facerle a ninguno, cuanto más a
tan altas doncellas como vuestras presencias demuestran.176

Mirábanle las mozas, y andaban con los ojos buscándole el rostro, que la
mala visera le encubría; mas, como se oyeron llamar doncellas, cosa tan
fuera de su profesión, no pudieron tener la risa, y fue de manera que don
Quijote vino a correrse y a decirles:

— Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez además la risa
que de leve causa procede; pero no vos lo digo porque os acuitedes ni
mostredes mal talante; que el mío non es de ál que de serviros.177

El lenguaje, no entendido de las señoras, y el mal talle de nuestro
caballero acrecentaba en ellas la risa y en él el enojo; y pasara muy
adelante si a aquel punto no saliera el ventero, hombre que, por ser muy
gordo, era muy pacífico, el cual, viendo aquella figura contrahecha, armada
de armas tan desiguales como eran la brida, lanza, adarga y coselete, no
estuvo en nada en acompañar a las doncellas en las muestras de su contento.178
Mas, en efeto, temiendo la máquina de tantos pertrechos, determinó de
hablarle comedidamente; y así, le dijo:

— Si vuestra merced, señor caballero, busca posada, amén del lecho (porque
en esta venta no hay ninguno), todo lo demás se hallará en ella en mucha
abundancia.179

Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que tal le
pareció a él el ventero y la venta, respondió:180

-Para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta, porque

mis arreos son las armas,

mi descanso el pelear, etc.181

Pensó el huésped que el haberle llamado castellano había sido por haberle
parecido de los sanos de Castilla, aunque él era andaluz, y de los de la
playa de Sanlúcar, no menos ladrón que Caco, ni menos maleante que
estudiantado paje; y así, le respondió:182

— Según eso, las camas de vuestra merced serán duras peñas, y su dormir,
siempre velar; y siendo así, bien se puede apear, con seguridad de hallar
en esta choza ocasión y ocasiones para no dormir en todo un año, cuanto más
en una noche.183

Y, diciendo esto, fue a tener el estribo a don Quijote, el cual se apeó con
mucha dificultad y trabajo, como aquel que en todo aquel día no se había
desayunado.

Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque
era la mejor pieza que comía pan en el mundo.184 Miróle el ventero, y no le
pareció tan bueno como don Quijote decía, ni aun la mitad; y, acomodándole
en la caballeriza, volvió a ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban
desarmando las doncellas, que ya se habían reconciliado con él; las cuales,
aunque le habían quitado el peto y el espaldar, jamás supieron ni pudieron
desencajarle la gola, ni quitalle la contrahecha celada, que traía atada
con unas cintas verdes, y era menester cortarlas, por no poderse quitar los
ñudos; mas él no lo quiso consentir en ninguna manera, y así, se quedó toda
aquella noche con la celada puesta, que era la más graciosa y estraña
figura que se pudiera pensar; y, al desarmarle, como él se imaginaba que
aquellas traídas y llevadas que le desarmaban eran algunas principales
señoras y damas de aquel castillo, les dijo con mucho donaire:185

-Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido

como fuera don Quijote

cuando de su aldea vino:

doncellas curaban dél;

princesas, del su rocino,186

o Rocinante, que éste es el nombre, señoras mías, de mi caballo, y don
Quijote de la Mancha el mío; que, puesto que no quisiera descubrirme fasta
que las fazañas fechas en vuestro servicio y pro me descubrieran, la fuerza
de acomodar al propósito presente este romance viejo de Lanzarote ha sido
causa que sepáis mi nombre antes de toda sazón; pero, tiempo vendrá en que
las vuestras señorías me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo
descubra el deseo que tengo de serviros.187

Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes retóricas, no respondían
palabra; sólo le preguntaron si quería comer alguna cosa.188

— Cualquiera yantaría yo —respondió don Quijote—, porque, a lo que entiendo,
me haría mucho al caso.189

A dicha, acertó a ser viernes aquel día, y no había en toda la venta sino
unas raciones de un pescado que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucía
bacallao, y en otras partes curadillo, y en otras truchuela. Preguntáronle
si por ventura comería su merced truchuela, que no había otro pescado que
dalle a comer.190

— Como haya muchas truchuelas —respondió don Quijote—, podrán servir de una
trucha, porque eso se me da que me den ocho reales en sencillos que en una
pieza de a ocho. Cuanto más, que podría ser que fuesen estas truchuelas
como la ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito que el cabrón.191
Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las armas no
se puede llevar sin el gobierno de las tripas.192

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y trújole el
huésped una porción del mal remojado y peor cocido bacallao, y un pan tan
negro y mugriento como sus armas; pero era materia de grande risa verle
comer, porque, como tenía puesta la celada y alzada la visera, no podía
poner nada en la boca con sus manos si otro no se lo daba y ponía; y ansí,
una de aquellas señoras servía deste menester.193 Mas, al darle de beber, no
fue posible, ni lo fuera si el ventero no horadara una caña, y puesto el un
cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino; y todo esto lo recebía
en paciencia, a trueco de no romper las cintas de la celada.194

Estando en esto, llegó acaso a la venta un castrador de puercos; y, así
como llegó, sonó su silbato de cañas cuatro o cinco veces, con lo cual
acabó de confirmar don Quijote que estaba en algún famoso castillo, y que
le servían con música, y que el abadejo eran truchas; el pan, candeal; y
las rameras, damas; y el ventero, castellano del castillo, y con esto daba
por bien empleada su determinación y salida.195 Mas lo que más le fatigaba era
el no verse armado caballero, por parecerle que no se podría poner
legítimamente en aventura alguna sin recebir la orden de caballería.196

Capítulo III. Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo don Quijote en
armarse caballero

Y así, fatigado deste pensamiento, abrevió su venteril y limitada cena; la
cual acabada, llamó al ventero, y, encerrándose con él en la caballeriza,
se hincó de rodillas ante él, diciéndole:

— No me levantaré jamás de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la
vuestra cortesía me otorgue un don que pedirle quiero, el cual redundará en
alabanza vuestra y en pro del género humano.197

El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oyó semejantes razones,
estaba confuso mirándole, sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con
él que se levantase, y jamás quiso, hasta que le hubo de decir que él le
otorgaba el don que le pedía.198

— No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, señor mío
— respondió don Quijote—; y así, os digo que el don que os he pedido, y de
vuestra liberalidad me ha sido otorgado, es que mañana en aquel día me
habéis de armar caballero, y esta noche en la capilla deste vuestro
castillo velaré las armas; y mañana, como tengo dicho, se cumplirá lo que
tanto deseo, para poder, como se debe, ir por todas las cuatro partes del
mundo buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, como está a cargo
de la caballería y de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a
semejantes fazañas es inclinado.199

El ventero, que, como está dicho, era un poco socarrón y ya tenía algunos
barruntos de la falta de juicio de su huésped, acabó de creerlo cuando
acabó de oírle semejantes razones, y, por tener qué reír aquella noche,
determinó de seguirle el humor; y así, le dijo que andaba muy acertado en
lo que deseaba y pedía, y que tal prosupuesto era propio y natural de los
caballeros tan principales como él parecía y como su gallarda presencia
mostraba; y que él, ansimesmo, en los años de su mocedad, se había dado a
aquel honroso ejercicio, andando por diversas partes del mundo buscando sus
aventuras, sin que hubiese dejado los Percheles de Málaga, Islas de Riarán,
Compás de Sevilla, Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de
Granada, Playa de Sanlúcar, Potro de Córdoba y las Ventillas de Toledo y
otras diversas partes, donde había ejercitado la ligereza de sus pies,
sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas,
deshaciendo algunas doncellas y engañando a algunos pupilos, y, finalmente,
dándose a conocer por cuantas audiencias y tribunales hay casi en toda
España; y que, a lo último, se había venido a recoger a aquel su castillo,
donde vivía con su hacienda y con las ajenas, recogiendo en él a todos los
caballeros andantes, de cualquiera calidad y condición que fuesen, sólo por
la mucha afición que les tenía y porque partiesen con él de sus haberes, en
pago de su buen deseo.200

Díjole también que en aquel su castillo no había capilla alguna donde poder
velar las armas, porque estaba derribada para hacerla de nuevo; pero que,
en caso de necesidad, él sabía que se podían velar dondequiera, y que
aquella noche las podría velar en un patio del castillo; que a la mañana,
siendo Dios servido, se harían las debidas ceremonias, de manera que él
quedase armado caballero, y tan caballero que no pudiese ser más en el
mundo.201

Preguntóle si traía dineros; respondió don Quijote que no traía blanca,
porque él nunca había leído en las historias de los caballeros andantes que
ninguno los hubiese traído.202 A esto dijo el ventero que se engañaba; que,
puesto caso que en las historias no se escribía, por haberles parecido a
los autores dellas que no era menester escrebir una cosa tan clara y tan
necesaria de traerse como eran dineros y camisas limpias, no por eso se
había de creer que no los trujeron; y así, tuviese por cierto y averiguado
que todos los caballeros andantes, de que tantos libros están llenos y
atestados, llevaban bien herradas las bolsas, por lo que pudiese
sucederles; y que asimismo llevaban camisas y una arqueta pequeña llena de
ungüentos para curar las heridas que recebían, porque no todas veces en los
campos y desiertos donde se combatían y salían heridos había quien los
curase, si ya no era que tenían algún sabio encantador por amigo, que luego
los socorría, trayendo por el aire, en alguna nube, alguna doncella o enano
con alguna redoma de agua de tal virtud que, en gustando alguna gota della,
luego al punto quedaban sanos de sus llagas y heridas, como si mal alguno
hubiesen tenido.203 Mas que, en tanto que esto no hubiese, tuvieron los
pasados caballeros por cosa acertada que sus escuderos fuesen proveídos de
dineros y de otras cosas necesarias, como eran hilas y ungüentos para
curarse; y, cuando sucedía que los tales caballeros no tenían escuderos,
que eran pocas y raras veces, ellos mesmos lo llevaban todo en unas
alforjas muy sutiles, que casi no se parecían, a las ancas del caballo,
como que era otra cosa de más importancia; porque, no siendo por ocasión
semejante, esto de llevar alforjas no fue muy admitido entre los caballeros
andantes; y por esto le daba por consejo, pues aún se lo podía mandar como
a su ahijado, que tan presto lo había de ser, que no caminase de allí
adelante sin dineros y sin las prevenciones referidas, y que vería cuán
bien se hallaba con ellas cuando menos se pensase.204

Prometióle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba con toda
puntualidad; y así, se dio luego orden como velase las armas en un corral
grande que a un lado de la venta estaba; y, recogiéndolas don Quijote
todas, las puso sobre una pila que junto a un pozo estaba, y, embrazando su
adarga, asió de su lanza y con gentil continente se comenzó a pasear
delante de la pila; y cuando comenzó el paseo comenzaba a cerrar la noche.205

Contó el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura de su
huésped, la vela de las armas y la armazón de caballería que esperaba.206
Admiráronse de tan estraño género de locura y fuéronselo a mirar desde
lejos, y vieron que, con sosegado ademán, unas veces se paseaba; otras,
arrimado a su lanza, ponía los ojos en las armas, sin quitarlos por un buen
espacio dellas. Acabó de cerrar la noche, pero con tanta claridad de la
luna, que podía competir con el que se la prestaba, de manera que cuanto el
novel caballero hacía era bien visto de todos.207 Antojósele en esto a uno de
los arrieros que estaban en la venta ir a dar agua a su recua, y fue
menester quitar las armas de don Quijote, que estaban sobre la pila; el
cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo:

— ¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las
armas del más valeroso andante que jamás se ciñó espada!, mira lo que haces
y no las toques, si no quieres dejar la vida en pago de tu atrevimiento.208

No se curó el arriero destas razones (y fuera mejor que se curara, porque
fuera curarse en salud); antes, trabando de las correas, las arrojó gran
trecho de sí.209 Lo cual visto por don Quijote, alzó los ojos al cielo, y,
puesto el pensamiento —a lo que pareció— en su señora Dulcinea, dijo:

— Acorredme, señora mía, en esta primera afrenta que a este vuestro
avasallado pecho se le ofrece; no me desfallezca en este primero trance
vuestro favor y amparo.

Y, diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alzó la
lanza a dos manos y dio con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza,
que le derribó en el suelo, tan maltrecho que, si segundara con otro, no
tuviera necesidad de maestro que le curara.210 Hecho esto, recogió sus armas y
tornó a pasearse con el mismo reposo que primero.211 Desde allí a poco, sin
saberse lo que había pasado (porque aún estaba aturdido el arriero), llegó
otro con la mesma intención de dar agua a sus mulos; y, llegando a quitar
las armas para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote palabra y sin
pedir favor a nadie, soltó otra vez la adarga y alzó otra vez la lanza, y,
sin hacerla pedazos, hizo más de tres la cabeza del segundo arriero, porque
se la abrió por cuatro.212 Al ruido acudió toda la gente de la venta, y entre
ellos el ventero.213 Viendo esto don Quijote, embrazó su adarga, y, puesta
mano a su espada, dijo:

— ¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazón mío!
Ahora es tiempo que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo
caballero, que tamaña aventura está atendiendo.214

Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo, que si le acometieran todos los
arrieros del mundo, no volviera el pie atrás.215 Los compañeros de los
heridos, que tales los vieron, comenzaron desde lejos a llover piedras
sobre don Quijote, el cual, lo mejor que podía, se reparaba con su adarga,
y no se osaba apartar de la pila por no desamparar las armas.216 El ventero
daba voces que le dejasen, porque ya les había dicho como era loco, y que
por loco se libraría, aunque los matase a todos.217 También don Quijote las
daba, mayores, llamándolos de alevosos y traidores, y que el señor del
castillo era un follón y mal nacido caballero, pues de tal manera consentía
que se tratasen los andantes caballeros; y que si él hubiera recebido la
orden de caballería, que él le diera a entender su alevosía:218

— Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno: tirad, llegad,
venid y ofendedme en cuanto pudiéredes, que vosotros veréis el pago que
lleváis de vuestra sandez y demasía.219

Decía esto con tanto brío y denuedo, que infundió un terrible temor en los
que le acometían; y, así por esto como por las persuasiones del ventero, le
dejaron de tirar, y él dejó retirar a los heridos y tornó a la vela de sus
armas con la misma quietud y sosiego que primero.220

No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determinó
abreviar y darle la negra orden de caballería luego, antes que otra
desgracia sucediese. Y así, llegándose a él, se desculpó de la insolencia
que aquella gente baja con él había usado, sin que él supiese cosa alguna;
pero que bien castigados quedaban de su atrevimiento.221 Díjole como ya le
había dicho que en aquel castillo no había capilla, y para lo que restaba
de hacer tampoco era necesaria; que todo el toque de quedar armado
caballero consistía en la pescozada y en el espaldarazo, según él tenía
noticia del ceremonial de la orden, y que aquello en mitad de un campo se
podía hacer, y que ya había cumplido con lo que tocaba al velar de las
armas, que con solas dos horas de vela se cumplía, cuanto más, que él había
estado más de cuatro.222 Todo se lo creyó don Quijote, y dijo que él estaba
allí pronto para obedecerle, y que concluyese con la mayor brevedad que
pudiese; porque si fuese otra vez acometido y se viese armado caballero, no
pensaba dejar persona viva en el castillo, eceto aquellas que él le
mandase, a quien por su respeto dejaría.223

Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro donde
asentaba la paja y cebada que daba a los arrieros, y con un cabo de vela
que le traía un muchacho, y con las dos ya dichas doncellas, se vino adonde
don Quijote estaba, al cual mandó hincar de rodillas; y, leyendo en su
manual, como que decía alguna devota oración, en mitad de la leyenda alzó
la mano y diole sobre el cuello un buen golpe, y tras él, con su mesma
espada, un gentil espaldazaro, siempre murmurando entre dientes, como que
rezaba.224 Hecho esto, mandó a una de aquellas damas que le ciñese la espada,
la cual lo hizo con mucha desenvoltura y discreción, porque no fue menester
poca para no reventar de risa a cada punto de las ceremonias; pero las
proezas que ya habían visto del novel caballero les tenía la risa a raya.225
Al ceñirle la espada, dijo la buena señora:

— Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en
lides.226

Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, porque él supiese de allí adelante
a quién quedaba obligado por la merced recebida; porque pensaba darle
alguna parte de la honra que alcanzase por el valor de su brazo.227 Ella
respondió con mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y que era hija de un
remendón natural de Toledo que vivía a las tendillas de Sancho Bienaya, y
que dondequiera que ella estuviese le serviría y le tendría por señor.228 Don
Quijote le replicó que, por su amor, le hiciese merced que de allí adelante
se pusiese don y se llamase doña Tolosa.229 Ella se lo prometió, y la otra le
calzó la espuela, con la cual le pasó casi el mismo coloquio que con la de
la espada: preguntóle su nombre, y dijo que se llamaba la Molinera, y que
era hija de un honrado molinero de Antequera; a la cual también rogó don
Quijote que se pusiese don y se llamase doña Molinera, ofreciéndole nuevos
servicios y mercedes.230

Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta allí nunca vistas ceremonias, no
vio la hora don Quijote de verse a caballo y salir buscando las aventuras;
y, ensillando luego a Rocinante, subió en él, y, abrazando a su huésped, le
dijo cosas tan estrañas, agradeciéndole la merced de haberle armado
caballero, que no es posible acertar a referirlas.231 El ventero, por verle ya
fuera de la venta, con no menos retóricas, aunque con más breves palabras,
respondió a las suyas, y, sin pedirle la costa de la posada, le dejó ir a
la buen hora.232

Capítulo IV. De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando salió de la
venta

La del alba sería cuando don Quijote salió de la venta, tan contento, tan
gallardo, tan alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le
reventaba por las cinchas del caballo.233 Mas, viniéndole a la memoria los
consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan necesarias que había
de llevar consigo, especial la de los dineros y camisas, determinó volver a
su casa y acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo cuenta de recebir
a un labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos, pero muy a propósito
para el oficio escuderil de la caballería.234 Con este pensamiento guió a
Rocinante hacia su aldea, el cual, casi conociendo la querencia, con tanta
gana comenzó a caminar, que parecía que no ponía los pies en el suelo.235

No había andado mucho, cuando le pareció que a su diestra mano, de la
espesura de un bosque que allí estaba, salían unas voces delicadas, como de
persona que se quejaba; y apenas las hubo oído, cuando dijo:

— Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone
ocasiones delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesión, y
donde pueda coger el fruto de mis buenos deseos.236 Estas voces, sin duda, son
de algún menesteroso o menesterosa, que ha menester mi favor y ayuda.

Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia donde le pareció que
las voces salían.237 Y, a pocos pasos que entró por el bosque, vio atada una
yegua a una encina, y atado en otra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo
arriba, hasta de edad de quince años, que era el que las voces daba; y no
sin causa, porque le estaba dando con una pretina muchos azotes un labrador
de buen talle, y cada azote le acompañaba con una reprehensión y consejo.238
Porque decía:

— La lengua queda y los ojos listos.

Y el muchacho respondía:

— No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de Dios, que no lo haré otra
vez; y yo prometo de tener de aquí adelante más cuidado con el hato.239

Y, viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:

— Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no se puede;
subid sobre vuestro caballo y tomad vuestra lanza —que también tenía una
lanza arrimada a la encima adonde estaba arrendada la yegua—, que yo os
haré conocer ser de cobardes lo que estáis haciendo.240

El labrador, que vio sobre sí aquella figura llena de armas blandiendo la
lanza sobre su rostro, túvose por muerto, y con buenas palabras respondió:

— Señor caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado, que
me sirve de guardar una manada de ovejas que tengo en estos contornos, el
cual es tan descuidado, que cada día me falta una; y, porque castigo su
descuido, o bellaquería, dice que lo hago de miserable, por no pagalle la
soldada que le debo, y en Dios y en mi ánima que miente.241

— ¿"Miente", delante de mí, ruin villano? —dijo don Quijote—.242 Por el sol que
nos alumbra, que estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza.243 Pagadle
luego sin más réplica; si no, por el Dios que nos rige, que os concluya y
aniquile en este punto. Desatadlo luego.244

El labrador bajó la cabeza y, sin responder palabra, desató a su criado, al
cual preguntó don Quijote que cuánto le debía su amo.245 Él dijo que nueve
meses, a siete reales cada mes.246 Hizo la cuenta don Quijote y halló que
montaban setenta y tres reales, y díjole al labrador que al momento los
desembolsase, si no quería morir por ello.247 Respondió el medroso villano que
para el paso en que estaba y juramento que había hecho —y aún no había
jurado nada—, que no eran tantos, porque se le habían de descontar y
recebir en cuenta tres pares de zapatos que le había dado y un real de dos
sangrías que le habían hecho estando enfermo.248

— Bien está todo eso —replicó don Quijote—, pero quédense los zapatos y las
sangrías por los azotes que sin culpa le habéis dado; que si él rompió el
cuero de los zapatos que vos pagastes, vos le habéis rompido el de su
cuerpo; y si le sacó el barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se
la habéis sacado; ansí que, por esta parte, no os debe nada.249

— El daño está, señor caballero, en que no tengo aquí dineros: véngase
Andrés conmigo a mi casa, que yo se los pagaré un real sobre otro.250

— ¿Irme yo con él? —dijo el muchacho—.251 Mas, ¡mal año!252 No, señor, ni por
pienso; porque, en viéndose solo, me desuelle como a un San Bartolomé.253

— No hará tal —replicó don Quijote—: basta que yo se lo mande para que me
tenga respeto; y con que él me lo jure por la ley de caballería que ha
recebido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga.254

— Mire vuestra merced, señor, lo que dice —dijo el muchacho—, que este mi
amo no es caballero ni ha recebido orden de caballería alguna; que es Juan
Haldudo el rico, el vecino del Quintanar.255

— Importa eso poco —respondió don Quijote—, que Haldudos puede haber
caballeros; cuanto más, que cada uno es hijo de sus obras.256

— Así es verdad —dijo Andrés—; pero este mi amo, ¿de qué obras es hijo, pues
me niega mi soldada y mi sudor y trabajo?257

— No niego, hermano Andrés —respondió el labrador—; y hacedme placer de
veniros conmigo, que yo juro por todas las órdenes que de caballerías hay
en el mundo de pagaros, como tengo dicho, un real sobre otro, y aun
sahumados.258

— Del sahumerio os hago gracia —dijo don Quijote—; dádselos en reales, que
con eso me contento; y mirad que lo cumpláis como lo habéis jurado; si no,
por el mismo juramento os juro de volver a buscaros y a castigaros, y que
os tengo de hallar, aunque os escondáis más que una lagartija.259 Y si queréis
saber quién os manda esto, para quedar con más veras obligado a cumplirlo,
sabed que yo soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de
agravios y sinrazones; y a Dios quedad, y no se os parta de las mientes lo
prometido y jurado, so pena de la pena pronunciada.260

Y, en diciendo esto, picó a su Rocinante, y en breve espacio se apartó
dellos.261 Siguióle el labrador con los ojos, y, cuando vio que había
traspuesto del bosque y que ya no parecía, volvióse a su criado Andrés y
díjole:

— Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que os debo, como aquel
deshacedor de agravios me dejó mandado.262

— Eso juro yo —dijo Andrés—; y ¡cómo que andará vuestra merced acertado en
cumplir el mandamiento de aquel buen caballero, que mil años viva; que,
según es de valeroso y de buen juez, vive Roque, que si no me paga, que
vuelva y ejecute lo que dijo!263

— También lo juro yo —dijo el labrador—; pero, por lo mucho que os quiero,
quiero acrecentar la deuda por acrecentar la paga.

Y, asiéndole del brazo, le tornó a atar a la encina, donde le dio tantos
azotes, que le dejó por muerto.264

— Llamad, señor Andrés, ahora —decía el labrador— al desfacedor de agravios,
veréis cómo no desface aquéste; aunque creo que no está acabado de hacer,
porque me viene gana de desollaros vivo, como vos temíades.265

Pero, al fin, le desató y le dio licencia que fuese a buscar su juez, para
que ejecutase la pronunciada sentencia.266 Andrés se partió algo mohíno,
jurando de ir a buscar al valeroso don Quijote de la Mancha y contalle
punto por punto lo que había pasado, y que se lo había de pagar con las
setenas. Pero, con todo esto, él se partió llorando y su amo se quedó
riendo.267

Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote; el cual,
contentísimo de lo sucedido, pareciéndole que había dado felicísimo y alto
principio a sus caballerías, con gran satisfación de sí mismo iba caminando
hacia su aldea, diciendo a media voz:

— Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, ¡oh
sobre las bellas bella Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte tener
sujeto y rendido a toda tu voluntad e talante a un tan valiente y tan
nombrado caballero como lo es y será don Quijote de la Mancha, el cual,
como todo el mundo sabe, ayer rescibió la orden de caballería, y hoy ha
desfecho el mayor tuerto y agravio que formó la sinrazón y cometió la
crueldad: hoy quitó el látigo de la mano a aquel despiadado enemigo que tan
sin ocasión vapulaba a aquel delicado infante.268

En esto, llegó a un camino que en cuatro se dividía, y luego se le vino a
la imaginación las encrucejadas donde los caballeros andantes se ponían a
pensar cuál camino de aquéllos tomarían, y, por imitarlos, estuvo un rato
quedo; y, al cabo de haberlo muy bien pensado, soltó la rienda a Rocinante,
dejando a la voluntad del rocín la suya, el cual siguió su primer intento,
que fue el irse camino de su caballeriza.269

Y, habiendo andado como dos millas, descubrió don Quijote un grande tropel
de gente, que, como después se supo, eran unos mercaderes toledanos que
iban a comprar seda a Murcia.270 Eran seis, y venían con sus quitasoles, con
otros cuatro criados a caballo y tres mozos de mulas a pie.271 Apenas los
divisó don Quijote, cuando se imaginó ser cosa de nueva aventura; y, por
imitar en todo cuanto a él le parecía posible los pasos que había leído en
sus libros, le pareció venir allí de molde uno que pensaba hacer.272 Y así,
con gentil continente y denuedo, se afirmó bien en los estribos, apretó la
lanza, llegó la adarga al pecho, y, puesto en la mitad del camino, estuvo
esperando que aquellos caballeros andantes llegasen, que ya él por tales
los tenía y juzgaba; y, cuando llegaron a trecho que se pudieron ver y oír,
levantó don Quijote la voz, y con ademán arrogante dijo:

— Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en el
mundo todo doncella más hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par
Dulcinea del Toboso.273


Of the line that settled in Andalusia, Deigo de Cervantes, Commander of
the Order of Santiago, married Juana Avellaneda, daughter of Juan Arias de
Saavedra, and had several sons, of whom one was Gonzalo Gomez, Corregidor
of Jerez and ancestor of the Mexican and Columbian branches of the family;
and another, Juan, whose son Rodrigo married Doña Leonor de Cortinas, and
by her had four children, Rodrigo, Andrea, Luisa, and Miguel, our author. ↩
He was born at Alcalá de Henares and baptised in the church of Santa Maria
Mayor on the 9th of October, 1547. ↩
This, however, did not absolutely unfit him for
service, and in April 1572 he joined Manuel Ponce de Leon’s company of
Lope de Figueroa’s regiment, in which, it seems probable, his brother
Rodrigo was serving, and shared in the operations of the next three years,
including the capture of the Goletta and Tunis. ↩
There is a tradition that Cervantes read some portions of his work to a
select audience at the Duke of Bejar’s, which may have helped to make the
book known; but the obvious conclusion is that the First Part of “Don
Quixote” lay on his hands some time before he could find a publisher bold
enough to undertake a venture of so novel a character; and so little faith
in it had Francisco Robles of Madrid, to whom at last he sold it, that he
did not care to incur the expense of securing the copyright for Aragon or
Portugal, contenting himself with that for Castile. ↩
The printing was
finished in December, and the book came out with the new year, 1605. It is
often said that “Don Quixote” was at first received coldly. The facts show
just the contrary. No sooner was it in the hands of the public than
preparations were made to issue pirated editions at Lisbon and Valencia,
and to bring out a second edition with the additional copyrights for
Aragon and Portugal, which he secured in February. No doubt it was received with something more than coldness by certain
sections of the community. ↩
In these he himself is described as a man who
wrote and transacted business, and it appears that his household then
consisted of his wife, the natural daughter Isabel de Saavedra already
mentioned, his sister Andrea, now a widow, her daughter Constanza, a
mysterious Magdalena de Sotomayor calling herself his sister, for whom his
biographers cannot account, and a servant-maid. ↩
To those who cannot distinguish
between the one kind and the other, no doubt “Don Quixote” is a sad book;
no doubt to some minds it is very sad that a man who had just uttered so
beautiful a sentiment as that “it is a hard case to make slaves of those
whom God and Nature made free,” should be ungratefully pelted by the
scoundrels his crazy philanthropy had let loose on society; but to others
of a more judicial cast it will be a matter of regret that reckless
self-sufficient enthusiasm is not oftener requited in some such way for
all the mischief it does in the world. ↩
That unsmiling gravity of which Cervantes was
the first great master, “Cervantes’ serious air,” which sits naturally on
Swift alone, perhaps, of later humourists, is essential to this kind of
humour, and here again Cervantes has suffered at the hands of his
interpreters. ↩
Idle reader: thou mayest believe me without any oath that I would this
book, as it is the child of my brain, were the fairest, gayest, and
cleverest that could be imagined. ↩
But I could not counteract Nature’s law
that everything shall beget its like; and what, then, could this sterile,
illtilled wit of mine beget but the story of a dry, shrivelled, whimsical
offspring, full of thoughts of all sorts and such as never came into any
other imagination—just what might be begotten in a prison, where
every misery is lodged and every doleful sound makes its dwelling? ↩
Tranquillity, a cheerful retreat, pleasant fields, bright skies, murmuring
brooks, peace of mind, these are the things that go far to make even the
most barren muses fertile, and bring into the world births that fill it
with wonder and delight. ↩
Sometimes when a father has an ugly, loutish son,
the love he bears him so blindfolds his eyes that he does not see his
defects, or, rather, takes them for gifts and charms of mind and body, and
talks of them to his friends as wit and grace. ↩
I, however—for though
I pass for the father, I am but the stepfather to “Don Quixote”—have
no desire to go with the current of custom, or to implore thee, dearest
reader, almost with tears in my eyes, as others do, to pardon or excuse
the defects thou wilt perceive in this child of mine. ↩
Thou art neither its
kinsman nor its friend, thy soul is thine own and thy will as free as any
man’s, whate’er he be, thou art in thine own house and master of it as
much as the king of his taxes and thou knowest the common saying, “Under
my cloak I kill the king;” all which exempts and frees thee from every
consideration and obligation, and thou canst say what thou wilt of the
story without fear of being abused for any ill or rewarded for any good
thou mayest say of it. ↩
My wish would be simply to present it to thee plain and unadorned, without
any embellishment of preface or uncountable muster of customary sonnets,
epigrams, and eulogies, such as are commonly put at the beginning of
books. ↩
For I can tell thee, though composing it cost me some labour, I
found none greater than the making of this Preface thou art now reading. ↩
Many times did I take up my pen to write it, and many did I lay it down
again, not knowing what to write. One of these times, as I was pondering
with the paper before me, a pen in my ear, my elbow on the desk, and my
cheek in my hand, thinking of what I should say, there came in
unexpectedly a certain lively, clever friend of mine, who, seeing me so
deep in thought, asked the reason; to which I, making no mystery of it,
answered that I was thinking of the Preface I had to make for the story of
“Don Quixote,” which so troubled me that I had a mind not to make any at
all, nor even publish the achievements of so noble a knight. ↩
“For, how could you expect me not to feel uneasy about what that ancient
lawgiver they call the Public will say when it sees me, after slumbering
so many years in the silence of oblivion, coming out now with all my years
upon my back, and with a book as dry as a rush, devoid of invention,
meagre in style, poor in thoughts, wholly wanting in learning and wisdom,
without quotations in the margin or annotations at the end, after the
fashion of other books I see, which, though all fables and profanity, are
so full of maxims from Aristotle, and Plato, and the whole herd of
philosophers, that they fill the readers with amazement and convince them
that the authors are men of learning, erudition, and eloquence. ↩
—anyone would say they are St.
Thomases or other doctors of the Church, observing as they do a decorum so
ingenious that in one sentence they describe a distracted lover and in the
next deliver a devout little sermon that it is a pleasure and a treat to
hear and read. ↩
Of all this there will be nothing in my book, for I have
nothing to quote in the margin or to note at the end, and still less do I
know what authors I follow in it, to place them at the beginning, as all
do, under the letters A, B, C, beginning with Aristotle and ending with
Xenophon, or Zoilus, or Zeuxis, though one was a slanderer and the other a
painter. ↩
Also my book must do without sonnets at the beginning, at least
sonnets whose authors are dukes, marquises, counts, bishops, ladies, or
famous poets. Though if I were to ask two or three obliging friends, I
know they would give me them, and such as the productions of those that
have the highest reputation in our Spain could not equal. ↩
“In short, my friend,” I continued, “I am determined that Señor Don
Quixote shall remain buried in the archives of his own La Mancha until
Heaven provide someone to garnish him with all those things he stands in
need of; because I find myself, through my shallowness and want of
learning, unequal to supplying them, and because I am by nature shy and
careless about hunting for authors to say what I myself can say without
them. ↩
Hence the cogitation and abstraction you found me in, and reason
enough, what you have heard from me.” ↩
Hearing this, my friend, giving himself a slap on the forehead and
breaking into a hearty laugh, exclaimed, “Before God, Brother, now am I
disabused of an error in which I have been living all this long time I
have known you, all through which I have taken you to be shrewd and
sensible in all you do; but now I see you are as far from that as the
heaven is from the earth. ↩
Is it possible that things of so little moment
and so easy to set right can occupy and perplex a ripe wit like yours, fit
to break through and crush far greater obstacles? ↩
By my faith, this comes,
not of any want of ability, but of too much indolence and too little
knowledge of life. Do you want to know if I am telling the truth? ↩
Well,
then, attend to me, and you will see how, in the opening and shutting of
an eye, I sweep away all your difficulties, and supply all those
deficiencies which you say check and discourage you from bringing before
the world the story of your famous Don Quixote, the light and mirror of
all knight-errantry.” ↩
“Say on,” said I, listening to his talk; “how do you propose to make up
for my diffidence, and reduce to order this chaos of perplexity I am in?” ↩
To which he made answer, “Your first difficulty about the sonnets,
epigrams, or complimentary verses which you want for the beginning, and
which ought to be by persons of importance and rank, can be removed if you
yourself take a little trouble to make them; you can afterwards baptise
them, and put any name you like to them, fathering them on Prester John of
the Indies or the Emperor of Trebizond, who, to my knowledge, were said to
have been famous poets: and even if they were not, and any pedants or
bachelors should attack you and question the fact, never care two
maravedis for that, for even if they prove a lie against you they cannot
cut off the hand you wrote it with. ↩
“As to references in the margin to the books and authors from whom you
take the aphorisms and sayings you put into your story, it is only
contriving to fit in nicely any sentences or scraps of Latin you may
happen to have by heart, or at any rate that will not give you much
trouble to look up; so as, when you speak of freedom and captivity, to
insert ↩
Non bene pro toto libertas venditur auro; ↩
and then refer in the margin to Horace, or whoever said it; or, if you
allude to the power of death, to come in with— ↩
Pallida mors æquo pulsat pede pauperum tabernas,
Regumque turres. ↩
“If it be friendship and the love God bids us bear to our enemy, go at
once to the Holy Scriptures, which you can do with a very small amount of
research, and quote no less than the words of God himself: Ego autem dico
vobis: diligite inimicos vestros. ↩
If you speak of evil thoughts, turn to
the Gospel: De corde exeunt cogitationes malæ. ↩
If of the fickleness of
friends, there is Cato, who will give you his distich: ↩
Donec eris felix multos numerabis amicos,
Tempora si fuerint nubila, solus eris. ↩
“With these and such like bits of Latin they will take you for a
grammarian at all events, and that now-a-days is no small honour and
profit. ↩
“With regard to adding annotations at the end of the book, you may safely
do it in this way. If you mention any giant in your book contrive that it
shall be the giant Goliath, and with this alone, which will cost you
almost nothing, you have a grand note, for you can put—The giant
Golias or Goliath was a Philistine whom the shepherd David slew by a
mighty stone-cast in the Terebinth valley, as is related in the Book of
Kings—in the chapter where you find it written. ↩
“Next, to prove yourself a man of erudition in polite literature and
cosmography, manage that the river Tagus shall be named in your story, and
there you are at once with another famous annotation, setting forth—The
river Tagus was so called after a King of Spain: it has its source in such
and such a place and falls into the ocean, kissing the walls of the famous
city of Lisbon, and it is a common belief that it has golden sands, etc.
If you should have anything to do with robbers, I will give you the story
of Cacus, for I have it by heart; if with loose women, there is the Bishop
of Mondonedo, who will give you the loan of Lamia, Laida, and Flora, any
reference to whom will bring you great credit; if with hard-hearted ones,
Ovid will furnish you with Medea; if with witches or enchantresses, Homer
has Calypso, and Virgil Circe; if with valiant captains, Julius Cæsar
himself will lend you himself in his own ‘Commentaries,’ and Plutarch will
give you a thousand Alexanders. ↩
If you should deal with love, with two
ounces you may know of Tuscan you can go to Leon the Hebrew, who will
supply you to your heart’s content; or if you should not care to go to
foreign countries you have at home Fonseca’s ‘Of the Love of God,’ in
which is condensed all that you or the most imaginative mind can want on
the subject. ↩
In short, all you have to do is to manage to quote these
names, or refer to these stories I have mentioned, and leave it to me to
insert the annotations and quotations, and I swear by all that’s good to
fill your margins and use up four sheets at the end of the book. ↩
“Now let us come to those references to authors which other books have,
and you want for yours. ↩
The remedy for this is very simple: You have only
to look out for some book that quotes them all, from A to Z as you say
yourself, and then insert the very same alphabet in your book, and though
the imposition may be plain to see, because you have so little need to
borrow from them, that is no matter; there will probably be some simple
enough to believe that you have made use of them all in this plain,
artless story of yours. At any rate, if it answers no other purpose, this
long catalogue of authors will serve to give a surprising look of
authority to your book. ↩
Besides, no one will trouble himself to verify
whether you have followed them or whether you have not, being no way
concerned in it; especially as, if I mistake not, this book of yours has
no need of any one of those things you say it wants, for it is, from
beginning to end, an attack upon the books of chivalry, of which Aristotle
never dreamt, nor St. Basil said a word, nor Cicero had any knowledge; nor
do the niceties of truth nor the observations of astrology come within the
range of its fanciful vagaries; nor have geometrical measurements or
refutations of the arguments used in rhetoric anything to do with it; nor
does it mean to preach to anybody, mixing up things human and divine, a
sort of motley in which no Christian understanding should dress itself. ↩
It
has only to avail itself of truth to nature in its composition, and the
more perfect the imitation the better the work will be. ↩
And as this piece
of yours aims at nothing more than to destroy the authority and influence
which books of chivalry have in the world and with the public, there is no
need for you to go a-begging for aphorisms from philosophers, precepts
from Holy Scripture, fables from poets, speeches from orators, or miracles
from saints; but merely to take care that your style and diction run
musically, pleasantly, and plainly, with clear, proper, and well-placed
words, setting forth your purpose to the best of your power, and putting
your ideas intelligibly, without confusion or obscurity. ↩
Strive, too, that
in reading your story the melancholy may be moved to laughter, and the
merry made merrier still; that the simple shall not be wearied, that the
judicious shall admire the invention, that the grave shall not despise it,
nor the wise fail to praise it. ↩
Finally, keep your aim fixed on the
destruction of that ill-founded edifice of the books of chivalry, hated by
some and praised by many more; for if you succeed in this you will have
achieved no small success.” ↩
In profound silence I listened to what my friend said, and his
observations made such an impression on me that, without attempting to
question them, I admitted their soundness, and out of them I determined to
make this Preface; wherein, gentle reader, thou wilt perceive my friend’s
good sense, my good fortune in finding such an adviser in such a time of
need, and what thou hast gained in receiving, without addition or
alteration, the story of the famous Don Quixote of La Mancha, who is held
by all the inhabitants of the district of the Campo de Montiel to have
been the chastest lover and the bravest knight that has for many years
been seen in that neighbourhood. ↩
I have no desire to magnify the service I
render thee in making thee acquainted with so renowned and honoured a
knight, but I do desire thy thanks for the acquaintance thou wilt make
with the famous Sancho Panza, his squire, in whom, to my thinking, I have
given thee condensed all the squirely drolleries that are scattered
through the swarm of the vain books of chivalry. ↩
And so—may God give
thee health, and not forget me. ↩
Vale. ↩
To the book of Don Quixote of la Mancha If to be welcomed by the good,
    O Book! thou make thy steady aim,
No empty chatterer will dare
    To question or dispute thy claim. ↩
But if perchance thou hast a mind
    To win of idiots approbation,
Lost labour will be thy reward,
    Though they’ll pretend appreciation. ↩
They say a goodly shade he finds
    Who shelters ’neath a goodly tree;
And such a one thy kindly star
    In Bejar bath provided thee:
A royal tree whose spreading boughs
    A show of princely fruit display;
A tree that bears a noble Duke,
    The Alexander of his day. ↩
Of a Manchegan gentleman
    Thy purpose is to tell the story,
Relating how he lost his wits
    O’er idle tales of love and glory,
Of “ladies, arms, and cavaliers:”
    A new Orlando Furioso—
Innamorato, rather—who
    Won Dulcinea del Toboso. ↩
Put no vain emblems on thy shield;
    All figures—that is bragging play. ↩
A modest dedication make,
    And give no scoffer room to say,
“What! Álvaro de Luna here? Or is it Hannibal again? Or does King Francis at Madrid
    Once more of destiny complain?” ↩
Since Heaven it hath not pleased on thee
    Deep erudition to bestow,
Or black Latino’s gift of tongues,
    No Latin let thy pages show. ↩
Ape not philosophy or wit,
    Lest one who cannot comprehend,
Make a wry face at thee and ask,
    “Why offer flowers to me, my friend?” ↩
Be not a meddler; no affair
    Of thine the life thy neighbours lead:
Be prudent; oft the random jest
    Recoils upon the jester’s head. Thy constant labour let it be
    To earn thyself an honest name,
For fooleries preserved in print
    Are perpetuity of shame. ↩
A further counsel bear in mind:
    If that thy roof be made of glass,
It shows small wit to pick up stones
    To pelt the people as they pass. ↩
Win the attention of the wise,
    And give the thinker food for thought;
Whoso indites frivolities,
    Will but by simpletons be sought. ↩
To Don Quixote of la Mancha ↩
SONNET ↩
Thou that didst imitate that life of mine
    When I in lonely sadness on the great
    Rock Peña Pobre sat disconsolate,
In self-imposed penance there to pine;
Thou, whose sole beverage was the bitter brine
    Of thine own tears, and who withouten plate
    Of silver, copper, tin, in lowly state
Off the bare earth and on earth’s fruits didst dine;
Live thou, of thine eternal glory sure. So long as on the round of the fourth sphere
    The bright Apollo shall his coursers steer,
In thy renown thou shalt remain secure,
Thy country’s name in story shall endure,
    And thy sage author stand without a peer. ↩
SONNET ↩
In slashing, hewing, cleaving, word and deed,
    I was the foremost knight of chivalry,
    Stout, bold, expert, as e’er the world did see;
Thousands from the oppressor’s wrong I freed;
Great were my feats, eternal fame their meed;
    In love I proved my truth and loyalty;
    The hugest giant was a dwarf for me;
Ever to knighthood’s laws gave I good heed. ↩
My mastery the Fickle Goddess owned,
    And even Chance, submitting to control,
        Grasped by the forelock, yielded to my will. ↩
Yet—though above yon horned moon enthroned
        My fortune seems to sit—great Quixote, still
    Envy of thy achievements fills my soul. ↩
To Dulcinea del Toboso ↩
SONNET ↩
Oh, fairest Dulcinea, could it be! It were a pleasant fancy to suppose so—
    Could Miraflores change to El Toboso,
And London’s town to that which shelters thee! Oh, could mine but acquire that livery
    Of countless charms thy mind and body show so! Or him, now famous grown—thou mad’st him grow so—
Thy knight, in some dread combat could I see! Oh, could I be released from Amadis
    By exercise of such coy chastity
As led thee gentle Quixote to dismiss! ↩
Then would my heavy sorrow turn to joy;
    None would I envy, all would envy me,
        And happiness be mine without alloy. ↩
To Sancho Panza, squire of Don Quixote ↩
SONNET ↩
All hail, illustrious man! Fortune, when she
    Bound thee apprentice to the esquire trade,
    Her care and tenderness of thee displayed,
Shaping thy course from misadventure free. ↩
No longer now doth proud knight-errantry
    Regard with scorn the sickle and the spade;
    Of towering arrogance less count is made
Than of plain esquire-like simplicity. ↩
I envy thee thy Dapple, and thy name,
    And those alforjas thou wast wont to stuff
With comforts that thy providence proclaim. ↩
Excellent Sancho! hail to thee again! To thee alone the Ovid of our Spain
    Does homage with the rustic kiss and cuff. ↩
On Sancho Panza and Rocinante ON SANCHO ↩
I am the esquire Sancho Pan—
Who served Don Quixote of La Man—;
But from his service I retreat—,
Resolved to pass my life discreet—;
For Villadiego, called the Si—,
Maintained that only in reti—
Was found the secret of well-be—,
According to the “Celesti—:”
A book divine, except for sin—
By speech too plain, in my opin— ↩
I am that Rocinante fa—,
Great-grandson of great Babie—,
Who, all for being lean and bon—,
Had one Don Quixote for an own—;
But if I matched him well in weak—,
I never took short commons meek—,
But kept myself in corn by steal—,
A trick I learned from Lazaril—,
When with a piece of straw so neat—
The blind man of his wine he cheat—. ↩
To Don Quixote of La Mancha ↩
SONNET ↩
If thou art not a Peer, peer thou hast none;
    Among a thousand Peers thou art a peer;
    Nor is there room for one when thou art near,
Unvanquished victor, great unconquered one! ↩
Orlando, by Angelica undone,
    Am I; o’er distant seas condemned to steer,
    And to Fame’s altars as an offering bear
Valour respected by Oblivion. ↩
I cannot be thy rival, for thy fame
    And prowess rise above all rivalry,
        Albeit both bereft of wits we go. ↩
But, though the Scythian or the Moor to tame
    Was not thy lot, still thou dost rival me:
        Love binds us in a fellowship of woe. ↩
To Don Quixote of La Mancha ↩
My sword was not to be compared with thine
    Phœbus of Spain, marvel of courtesy,
Nor with thy famous arm this hand of mine
    That smote from east to west as lightnings fly. ↩
I scorned all empire, and that monarchy
The rosy east held out did I resign
    For one glance of Claridiana’s eye,
The bright Aurora for whose love I pine. ↩
A miracle of constancy my love;
    And banished by her ruthless cruelty,
        This arm had might the rage of Hell to tame. ↩
But, Gothic Quixote, happier thou dost prove,
        For thou dost live in Dulcinea’s name,
    And famous, honoured, wise, she lives in thee. ↩
To Don Quixote of La Mancha ↩
SONNET ↩
Your fantasies, Sir Quixote, it is true,
    That crazy brain of yours have quite upset,
    But aught of base or mean hath never yet
Been charged by any in reproach to you. ↩
Your deeds are open proof in all men’s view;
    For you went forth injustice to abate,
    And for your pains sore drubbings did you get
From many a rascally and ruffian crew. ↩
If the fair Dulcinea, your heart’s queen,
    Be unrelenting in her cruelty,
        If still your woe be powerless to move her,
    In such hard case your comfort let it be
That Sancho was a sorry go-between:
        A booby he, hard-hearted she, and you no lover. ↩
Between Babieca and Rocinante ↩
SONNET ↩
B. “How comes it, Rocinante, you’re so lean?” ↩
R.     “I’m underfed, with overwork I’m worn.” ↩
B.     “But what becomes of all the hay and corn?” ↩
R. “My master gives me none; he’s much too mean.” ↩
B. “Come, come, you show ill-breeding, sir, I ween;
    ’Tis like an ass your master thus to scorn.” ↩
R.     He is an ass, will die an ass, an ass was born;
Why, he’s in love; what’s plainer to be seen?” ↩
B. “To be in love is folly?” ↩
—R. “No great sense.” ↩
B.     “You’re metaphysical.” ↩
—R. “From want of food.” ↩
B.     “Rail at the squire, then.” ↩
—R. “Why, what’s the good? I might indeed complain of him, I grant ye,
But, squire or master, where’s the difference? They’re both as sorry hacks as Rocinante.” ↩
In a village of La Mancha, the name of which I have no desire to call to
mind, there lived not long since one of those gentlemen that keep a lance
in the lance-rack, an old buckler, a lean hack, and a greyhound for
coursing. ↩
An olla of rather more beef than mutton, a salad on most nights,
scraps on Saturdays, lentils on Fridays, and a pigeon or so extra on
Sundays, made away with three-quarters of his income. ↩
The rest of it went
in a doublet of fine cloth and velvet breeches and shoes to match for
holidays, while on week-days he made a brave figure in his best homespun. ↩
He had in his house a housekeeper past forty, a niece under twenty, and a
lad for the field and market-place, who used to saddle the hack as well as
handle the bill-hook. ↩
The age of this gentleman of ours was bordering on
fifty; he was of a hardy habit, spare, gaunt-featured, a very early riser
and a great sportsman. ↩
They will have it his surname was Quixada or
Quesada (for here there is some difference of opinion among the authors
who write on the subject), although from reasonable conjectures it seems
plain that he was called Quexana. ↩
This, however, is of but little
importance to our tale; it will be enough not to stray a hair’s breadth
from the truth in the telling of it. ↩
You must know, then, that the above-named gentleman whenever he was at
leisure (which was mostly all the year round) gave himself up to reading
books of chivalry with such ardour and avidity that he almost entirely
neglected the pursuit of his field-sports, and even the management of his
property; and to such a pitch did his eagerness and infatuation go that he
sold many an acre of tillageland to buy books of chivalry to read, and
brought home as many of them as he could get. ↩
But of all there were none
he liked so well as those of the famous Feliciano de Silva’s composition,
for their lucidity of style and complicated conceits were as pearls in his
sight, particularly when in his reading he came upon courtships and
cartels, where he often found passages like “the reason of the unreason
with which my reason is afflicted so weakens my reason that with reason I
murmur at your beauty;” or again, “the high heavens, that of your divinity
divinely fortify you with the stars, render you deserving of the desert
your greatness deserves.” ↩
Over conceits of this sort the poor gentleman
lost his wits, and used to lie awake striving to understand them and worm
the meaning out of them; what Aristotle himself could not have made out or
extracted had he come to life again for that special purpose. ↩
He was not
at all easy about the wounds which Don Belianis gave and took, because it
seemed to him that, great as were the surgeons who had cured him, he must
have had his face and body covered all over with seams and scars. ↩
He
commended, however, the author’s way of ending his book with the promise
of that interminable adventure, and many a time was he tempted to take up
his pen and finish it properly as is there proposed, which no doubt he
would have done, and made a successful piece of work of it too, had not
greater and more absorbing thoughts prevented him. ↩
Many an argument did he have with the curate of his village (a learned
man, and a graduate of Siguenza) as to which had been the better knight,
Palmerin of England or Amadis of Gaul. Master Nicholas, the village
barber, however, used to say that neither of them came up to the Knight of
Phœbus, and that if there was any that could compare with him it was Don
Galaor, the brother of Amadis of Gaul, because he had a spirit that was
equal to every occasion, and was no finikin knight, nor lachrymose like
his brother, while in the matter of valour he was not a whit behind him. ↩
In short, he became so absorbed in his books that he spent his nights from
sunset to sunrise, and his days from dawn to dark, poring over them; and
what with little sleep and much reading his brains got so dry that he lost
his wits. ↩
His fancy grew full of what he used to read about in his books,
enchantments, quarrels, battles, challenges, wounds, wooings, loves,
agonies, and all sorts of impossible nonsense; and it so possessed his
mind that the whole fabric of invention and fancy he read of was true,
that to him no history in the world had more reality in it. ↩
He used to say
the Cid Ruy Diaz was a very good knight, but that he was not to be
compared with the Knight of the Burning Sword who with one back-stroke cut
in half two fierce and monstrous giants. ↩
He thought more of Bernardo del
Carpio because at Roncesvalles he slew Roland in spite of enchantments,
availing himself of the artifice of Hercules when he strangled Antæus the
son of Terra in his arms. ↩
He approved highly of the giant Morgante,
because, although of the giant breed which is always arrogant and
ill-conditioned, he alone was affable and well-bred. ↩
But above all he
admired Reinaldos of Montalban, especially when he saw him sallying forth
from his castle and robbing everyone he met, and when beyond the seas he
stole that image of Mahomet which, as his history says, was entirely of
gold. ↩
To have a bout of kicking at that traitor of a Ganelon he would have
given his housekeeper, and his niece into the bargain. ↩
In short, his wits being quite gone, he hit upon the strangest notion that
ever madman in this world hit upon, and that was that he fancied it was
right and requisite, as well for the support of his own honour as for the
service of his country, that he should make a knight-errant of himself,
roaming the world over in full armour and on horseback in quest of
adventures, and putting in practice himself all that he had read of as
being the usual practices of knights-errant; righting every kind of wrong,
and exposing himself to peril and danger from which, in the issue, he was
to reap eternal renown and fame. ↩
Already the poor man saw himself crowned
by the might of his arm Emperor of Trebizond at least; and so, led away by
the intense enjoyment he found in these pleasant fancies, he set himself
forthwith to put his scheme into execution. ↩
The first thing he did was to clean up some armour that had belonged to
his great-grandfather, and had been for ages lying forgotten in a corner
eaten with rust and covered with mildew. ↩
He scoured and polished it as
best he could, but he perceived one great defect in it, that it had no
closed helmet, nothing but a simple morion. This deficiency, however, his
ingenuity supplied, for he contrived a kind of half-helmet of pasteboard
which, fitted on to the morion, looked like a whole one. ↩
It is true that,
in order to see if it was strong and fit to stand a cut, he drew his sword
and gave it a couple of slashes, the first of which undid in an instant
what had taken him a week to do. The ease with which he had knocked it to
pieces disconcerted him somewhat, and to guard against that danger he set
to work again, fixing bars of iron on the inside until he was satisfied
with its strength; and then, not caring to try any more experiments with
it, he passed it and adopted it as a helmet of the most perfect
construction. ↩
He next proceeded to inspect his hack, which, with more quartos than a
real and more blemishes than the steed of Gonela, that “tantum pellis et
ossa fuit,” surpassed in his eyes the Bucephalus of Alexander or the
Babieca of the Cid. ↩
Four days were spent in thinking what name to give
him, because (as he said to himself) it was not right that a horse
belonging to a knight so famous, and one with such merits of his own,
should be without some distinctive name, and he strove to adapt it so as
to indicate what he had been before belonging to a knight-errant, and what
he then was; for it was only reasonable that, his master taking a new
character, he should take a new name, and that it should be a
distinguished and full-sounding one, befitting the new order and calling
he was about to follow. ↩
And so, after having composed, struck out,
rejected, added to, unmade, and remade a multitude of names out of his
memory and fancy, he decided upon calling him Rocinante, a name, to his
thinking, lofty, sonorous, and significant of his condition as a hack
before he became what he now was, the first and foremost of all the hacks
in the world. ↩
Having got a name for his horse so much to his taste, he was anxious to
get one for himself, and he was eight days more pondering over this point,
till at last he made up his mind to call himself “Don Quixote,” whence, as
has been already said, the authors of this veracious history have inferred
that his name must have been beyond a doubt Quixada, and not Quesada as
others would have it. ↩
Recollecting, however, that the valiant Amadis was
not content to call himself curtly Amadis and nothing more, but added the
name of his kingdom and country to make it famous, and called himself
Amadis of Gaul, he, like a good knight, resolved to add on the name of
his, and to style himself Don Quixote of La Mancha, whereby, he
considered, he described accurately his origin and country, and did honour
to it in taking his surname from it. ↩
So then, his armour being furbished, his morion turned into a helmet, his
hack christened, and he himself confirmed, he came to the conclusion that
nothing more was needed now but to look out for a lady to be in love with;
for a knight-errant without love was like a tree without leaves or fruit,
or a body without a soul. ↩
As he said to himself, “If, for my sins, or by
my good fortune, I come across some giant hereabouts, a common occurrence
with knights-errant, and overthrow him in one onslaught, or cleave him
asunder to the waist, or, in short, vanquish and subdue him, will it not
be well to have someone I may send him to as a present, that he may come
in and fall on his knees before my sweet lady, and in a humble, submissive
voice say, ‘I am the giant Caraculiambro, lord of the island of
Malindrania, vanquished in single combat by the never sufficiently
extolled knight Don Quixote of La Mancha, who has commanded me to present
myself before your Grace, that your Highness dispose of me at your
pleasure’?” ↩
Oh, how our good gentleman enjoyed the delivery of this
speech, especially when he had thought of someone to call his Lady! ↩
There
was, so the story goes, in a village near his own a very good-looking
farm-girl with whom he had been at one time in love, though, so far as is
known, she never knew it nor gave a thought to the matter. ↩
Her name was
Aldonza Lorenzo, and upon her he thought fit to confer the title of Lady
of his Thoughts; and after some search for a name which should not be out
of harmony with her own, and should suggest and indicate that of a
princess and great lady, he decided upon calling her Dulcinea del Toboso—she
being of El Toboso—a name, to his mind, musical, uncommon, and
significant, like all those he had already bestowed upon himself and the
things belonging to him. ↩
These preliminaries settled, he did not care to put off any longer the
execution of his design, urged on to it by the thought of all the world
was losing by his delay, seeing what wrongs he intended to right,
grievances to redress, injustices to repair, abuses to remove, and duties
to discharge. ↩
So, without giving notice of his intention to anyone, and
without anybody seeing him, one morning before the dawning of the day
(which was one of the hottest of the month of July) he donned his suit of
armour, mounted Rocinante with his patched-up helmet on, braced his
buckler, took his lance, and by the back door of the yard sallied forth
upon the plain in the highest contentment and satisfaction at seeing with
what ease he had made a beginning with his grand purpose. ↩
But scarcely did
he find himself upon the open plain, when a terrible thought struck him,
one all but enough to make him abandon the enterprise at the very outset. It occurred to him that he had not been dubbed a knight, and that
according to the law of chivalry he neither could nor ought to bear arms
against any knight; and that even if he had been, still he ought, as a
novice knight, to wear white armour, without a device upon the shield
until by his prowess he had earned one. ↩
These reflections made him waver
in his purpose, but his craze being stronger than any reasoning, he made
up his mind to have himself dubbed a knight by the first one he came
across, following the example of others in the same case, as he had read
in the books that brought him to this pass. ↩
As for white armour, he
resolved, on the first opportunity, to scour his until it was whiter than
an ermine; and so comforting himself he pursued his way, taking that which
his horse chose, for in this he believed lay the essence of adventures. ↩
Thus setting out, our new-fledged adventurer paced along, talking to
himself and saying, “Who knows but that in time to come, when the
veracious history of my famous deeds is made known, the sage who writes
it, when he has to set forth my first sally in the early morning, will do
it after this fashion? ↩
‘Scarce had the rubicund Apollo spread o’er the
face of the broad spacious earth the golden threads of his bright hair,
scarce had the little birds of painted plumage attuned their notes to hail
with dulcet and mellifluous harmony the coming of the rosy Dawn, that,
deserting the soft couch of her jealous spouse, was appearing to mortals
at the gates and balconies of the Manchegan horizon, when the renowned
knight Don Quixote of La Mancha, quitting the lazy down, mounted his
celebrated steed Rocinante and began to traverse the ancient and famous
Campo de Montiel;’” which in fact he was actually traversing. ↩
“Happy the
age, happy the time,” he continued, “in which shall be made known my deeds
of fame, worthy to be moulded in brass, carved in marble, limned in
pictures, for a memorial for ever. And thou, O sage magician, whoever thou
art, to whom it shall fall to be the chronicler of this wondrous history,
forget not, I entreat thee, my good Rocinante, the constant companion of
my ways and wanderings.” ↩
Presently he broke out again, as if he were
love-stricken in earnest, “O Princess Dulcinea, lady of this captive
heart, a grievous wrong hast thou done me to drive me forth with scorn,
and with inexorable obduracy banish me from the presence of thy beauty. ↩
O
lady, deign to hold in remembrance this heart, thy vassal, that thus in
anguish pines for love of thee.” ↩
So he went on stringing together these and other absurdities, all in the style
of those his books had taught him, imitating their language as well as he
could; and all the while he rode so slowly and the sun mounted so rapidly and
with such fervour that it was enough to melt his brains if he had any. ↩
Nearly
all day he travelled without anything remarkable happening to him, at which he
was in despair, for he was anxious to encounter someone at once upon whom to
try the might of his strong arm. ↩
Writers there are who say the first adventure he met with was that of
Puerto Lapice; others say it was that of the windmills; but what I have
ascertained on this point, and what I have found written in the annals of
La Mancha, is that he was on the road all day, and towards nightfall his
hack and he found themselves dead tired and hungry, when, looking all
around to see if he could discover any castle or shepherd’s shanty where
he might refresh himself and relieve his sore wants, he perceived not far
out of his road an inn, which was as welcome as a star guiding him to the
portals, if not the palaces, of his redemption; and quickening his pace he
reached it just as night was setting in. ↩
At the door were standing two
young women, girls of the district as they call them, on their way to
Seville with some carriers who had chanced to halt that night at the inn;
and as, happen what might to our adventurer, everything he saw or imagined
seemed to him to be and to happen after the fashion of what he read of,
the moment he saw the inn he pictured it to himself as a castle with its
four turrets and pinnacles of shining silver, not forgetting the
drawbridge and moat and all the belongings usually ascribed to castles of
the sort. ↩
To this inn, which to him seemed a castle, he advanced, and at a
short distance from it he checked Rocinante, hoping that some dwarf would
show himself upon the battlements, and by sound of trumpet give notice
that a knight was approaching the castle. ↩
But seeing that they were slow
about it, and that Rocinante was in a hurry to reach the stable, he made
for the inn door, and perceived the two gay damsels who were standing
there, and who seemed to him to be two fair maidens or lovely ladies
taking their ease at the castle gate. ↩
At this moment it so happened that a swineherd who was going through the
stubbles collecting a drove of pigs (for, without any apology, that is
what they are called) gave a blast of his horn to bring them together, and
forthwith it seemed to Don Quixote to be what he was expecting, the signal
of some dwarf announcing his arrival; and so with prodigious satisfaction
he rode up to the inn and to the ladies, who, seeing a man of this sort
approaching in full armour and with lance and buckler, were turning in
dismay into the inn, when Don Quixote, guessing their fear by their
flight, raising his pasteboard visor, disclosed his dry dusty visage, and
with courteous bearing and gentle voice addressed them, “Your ladyships
need not fly or fear any rudeness, for that it belongs not to the order of
knighthood which I profess to offer to anyone, much less to highborn
maidens as your appearance proclaims you to be.” ↩
The girls were looking at
him and straining their eyes to make out the features which the clumsy
visor obscured, but when they heard themselves called maidens, a thing so
much out of their line, they could not restrain their laughter, which made
Don Quixote wax indignant, and say, “Modesty becomes the fair, and
moreover laughter that has little cause is great silliness; this, however,
I say not to pain or anger you, for my desire is none other than to serve
you.” ↩
The incomprehensible language and the unpromising looks of our cavalier
only increased the ladies’ laughter, and that increased his irritation,
and matters might have gone farther if at that moment the landlord had not
come out, who, being a very fat man, was a very peaceful one. ↩
He, seeing
this grotesque figure clad in armour that did not match any more than his
saddle, bridle, lance, buckler, or corselet, was not at all indisposed to
join the damsels in their manifestations of amusement; but, in truth,
standing in awe of such a complicated armament, he thought it best to
speak him fairly, so he said, “Señor Caballero, if your worship wants
lodging, bating the bed (for there is not one in the inn) there is plenty
of everything else here.” ↩
Don Quixote, observing the respectful bearing of
the Alcaide of the fortress (for so innkeeper and inn seemed in his eyes),
made answer, “Sir Castellan, for me anything will suffice, for ↩
‘My armour is my only wear,
My only rest the fray.’” ↩
The host fancied he called him Castellan because he took him for a “worthy
of Castile,” though he was in fact an Andalusian, and one from the strand
of San Lucar, as crafty a thief as Cacus and as full of tricks as a
student or a page. ↩
“‘Your bed is on the flinty rock,
Your sleep to watch alway;’ and if so, you may dismount and safely reckon upon any quantity of
sleeplessness under this roof for a twelvemonth, not to say for a single
night.” ↩
So saying, he advanced to hold the stirrup for Don Quixote, who
got down with great difficulty and exertion (for he had not broken his
fast all day), and then charged the host to take great care of his horse,
as he was the best bit of flesh that ever ate bread in this world. ↩
The
landlord eyed him over but did not find him as good as Don Quixote said,
nor even half as good; and putting him up in the stable, he returned to
see what might be wanted by his guest, whom the damsels, who had by this
time made their peace with him, were now relieving of his armour. They had
taken off his breastplate and backpiece, but they neither knew nor saw how
to open his gorget or remove his make-shift helmet, for he had fastened it
with green ribbons, which, as there was no untying the knots, required to
be cut. This, however, he would not by any means consent to, so he
remained all the evening with his helmet on, the drollest and oddest
figure that can be imagined; and while they were removing his armour,
taking the baggages who were about it for ladies of high degree belonging
to the castle, he said to them with great sprightliness: ↩
“Oh, never, surely, was there knight
So served by hand of dame,
As served was he, Don Quixote hight,
When from his town he came;
With maidens waiting on himself,
Princesses on his hack— ↩
—or Rocinante, for that, ladies mine, is my horse’s name, and Don
Quixote of La Mancha is my own; for though I had no intention of declaring
myself until my achievements in your service and honour had made me known,
the necessity of adapting that old ballad of Lancelot to the present
occasion has given you the knowledge of my name altogether prematurely. A
time, however, will come for your ladyships to command and me to obey, and
then the might of my arm will show my desire to serve you.” ↩
The girls, who were not used to hearing rhetoric of this sort, had nothing
to say in reply; they only asked him if he wanted anything to eat. ↩
“I
would gladly eat a bit of something,” said Don Quixote, “for I feel it
would come very seasonably.” ↩
The day happened to be a Friday, and in the
whole inn there was nothing but some pieces of the fish they call in
Castile “abadejo,” in Andalusia “bacallao,” and in some places
“curadillo,” and in others “troutlet;” so they asked him if he thought he
could eat troutlet, for there was no other fish to give him. ↩
“If there be
troutlets enough,” said Don Quixote, “they will be the same thing as a
trout; for it is all one to me whether I am given eight reals in small
change or a piece of eight; moreover, it may be that these troutlets are
like veal, which is better than beef, or kid, which is better than goat. ↩
But whatever it be let it come quickly, for the burden and pressure of
arms cannot be borne without support to the inside.” ↩
They laid a table for
him at the door of the inn for the sake of the air, and the host brought
him a portion of ill-soaked and worse cooked stockfish, and a piece of
bread as black and mouldy as his own armour; but a laughable sight it was
to see him eating, for having his helmet on and the beaver up, he could
not with his own hands put anything into his mouth unless someone else
placed it there, and this service one of the ladies rendered him. ↩
But to
give him anything to drink was impossible, or would have been so had not
the landlord bored a reed, and putting one end in his mouth poured the
wine into him through the other; all which he bore with patience rather
than sever the ribbons of his helmet. ↩
While this was going on there came up to the inn a sowgelder, who, as he
approached, sounded his reed pipe four or five times, and thereby
completely convinced Don Quixote that he was in some famous castle, and
that they were regaling him with music, and that the stockfish was trout,
the bread the whitest, the wenches ladies, and the landlord the castellan
of the castle; and consequently he held that his enterprise and sally had
been to some purpose. ↩
But still it distressed him to think he had not been
dubbed a knight, for it was plain to him he could not lawfully engage in
any adventure without receiving the order of knighthood. ↩
Harassed by this reflection, he made haste with his scanty pothouse
supper, and having finished it called the landlord, and shutting himself
into the stable with him, fell on his knees before him, saying, “From this
spot I rise not, valiant knight, until your courtesy grants me the boon I
seek, one that will redound to your praise and the benefit of the human
race.” ↩
The landlord, seeing his guest at his feet and hearing a speech of
this kind, stood staring at him in bewilderment, not knowing what to do or
say, and entreating him to rise, but all to no purpose until he had agreed
to grant the boon demanded of him. ↩
“I looked for no less, my lord, from
your High Magnificence,” replied Don Quixote, “and I have to tell you that
the boon I have asked and your liberality has granted is that you shall
dub me knight to-morrow morning, and that to-night I shall watch my arms
in the chapel of this your castle; thus to-morrow, as I have said, will be
accomplished what I so much desire, enabling me lawfully to roam through
all the four quarters of the world seeking adventures on behalf of those
in distress, as is the duty of chivalry and of knights-errant like myself,
whose ambition is directed to such deeds.” ↩
The landlord, who, as has been mentioned, was something of a wag, and had
already some suspicion of his guest’s want of wits, was quite convinced of
it on hearing talk of this kind from him, and to make sport for the night
he determined to fall in with his humour. So he told him he was quite
right in pursuing the object he had in view, and that such a motive was
natural and becoming in cavaliers as distinguished as he seemed and his
gallant bearing showed him to be; and that he himself in his younger days
had followed the same honourable calling, roaming in quest of adventures
in various parts of the world, among others the Curing-grounds of Malaga,
the Isles of Riaran, the Precinct of Seville, the Little Market of
Segovia, the Olivera of Valencia, the Rondilla of Granada, the Strand of
San Lucar, the Colt of Cordova, the Taverns of Toledo, and divers other
quarters, where he had proved the nimbleness of his feet and the lightness
of his fingers, doing many wrongs, cheating many widows, ruining maids and
swindling minors, and, in short, bringing himself under the notice of
almost every tribunal and court of justice in Spain; until at last he had
retired to this castle of his, where he was living upon his property and
upon that of others; and where he received all knights-errant of whatever
rank or condition they might be, all for the great love he bore them and
that they might share their substance with him in return for his
benevolence. ↩
He told him, moreover, that in this castle of his there was
no chapel in which he could watch his armour, as it had been pulled down
in order to be rebuilt, but that in a case of necessity it might, he knew,
be watched anywhere, and he might watch it that night in a courtyard of
the castle, and in the morning, God willing, the requisite ceremonies
might be performed so as to have him dubbed a knight, and so thoroughly
dubbed that nobody could be more so. ↩
He asked if he had any money with
him, to which Don Quixote replied that he had not a farthing, as in the
histories of knights-errant he had never read of any of them carrying any. ↩
On this point the landlord told him he was mistaken; for, though not
recorded in the histories, because in the author’s opinion there was no
need to mention anything so obvious and necessary as money and clean
shirts, it was not to be supposed therefore that they did not carry them,
and he might regard it as certain and established that all knights-errant
(about whom there were so many full and unimpeachable books) carried
well-furnished purses in case of emergency, and likewise carried shirts
and a little box of ointment to cure the wounds they received. For in
those plains and deserts where they engaged in combat and came out
wounded, it was not always that there was someone to cure them, unless
indeed they had for a friend some sage magician to succour them at once by
fetching through the air upon a cloud some damsel or dwarf with a vial of
water of such virtue that by tasting one drop of it they were cured of
their hurts and wounds in an instant and left as sound as if they had not
received any damage whatever. ↩
But in case this should not occur, the
knights of old took care to see that their squires were provided with
money and other requisites, such as lint and ointments for healing
purposes; and when it happened that knights had no squires (which was
rarely and seldom the case) they themselves carried everything in cunning
saddle-bags that were hardly seen on the horse’s croup, as if it were
something else of more importance, because, unless for some such reason,
carrying saddle-bags was not very favourably regarded among
knights-errant. He therefore advised him (and, as his godson so soon to
be, he might even command him) never from that time forth to travel
without money and the usual requirements, and he would find the advantage
of them when he least expected it. ↩
Don Quixote promised to follow his advice scrupulously, and it was
arranged forthwith that he should watch his armour in a large yard at one
side of the inn; so, collecting it all together, Don Quixote placed it on
a trough that stood by the side of a well, and bracing his buckler on his
arm he grasped his lance and began with a stately air to march up and down
in front of the trough, and as he began his march night began to fall. ↩
The landlord told all the people who were in the inn about the craze of
his guest, the watching of the armour, and the dubbing ceremony he
contemplated. ↩
Full of wonder at so strange a form of madness, they flocked
to see it from a distance, and observed with what composure he sometimes
paced up and down, or sometimes, leaning on his lance, gazed on his armour
without taking his eyes off it for ever so long; and as the night closed
in with a light from the moon so brilliant that it might vie with his that
lent it, everything the novice knight did was plainly seen by all. ↩
Meanwhile one of the carriers who were in the inn thought fit to water his
team, and it was necessary to remove Don Quixote’s armour as it lay on the
trough; but he seeing the other approach hailed him in a loud voice, “O
thou, whoever thou art, rash knight that comest to lay hands on the armour
of the most valorous errant that ever girt on sword, have a care what thou
dost; touch it not unless thou wouldst lay down thy life as the penalty of
thy rashness.” ↩
The carrier gave no heed to these words (and he would have
done better to heed them if he had been heedful of his health), but
seizing it by the straps flung the armour some distance from him. ↩
Seeing
this, Don Quixote raised his eyes to heaven, and fixing his thoughts,
apparently, upon his lady Dulcinea, exclaimed, “Aid me, lady mine, in this
the first encounter that presents itself to this breast which thou holdest
in subjection; let not thy favour and protection fail me in this first
jeopardy;” and, with these words and others to the same purpose, dropping
his buckler he lifted his lance with both hands and with it smote such a
blow on the carrier’s head that he stretched him on the ground, so stunned
that had he followed it up with a second there would have been no need of
a surgeon to cure him. ↩
This done, he picked up his armour and returned to
his beat with the same serenity as before. ↩
Shortly after this, another, not knowing what had happened (for the
carrier still lay senseless), came with the same object of giving water to
his mules, and was proceeding to remove the armour in order to clear the
trough, when Don Quixote, without uttering a word or imploring aid from
anyone, once more dropped his buckler and once more lifted his lance, and
without actually breaking the second carrier’s head into pieces, made more
than three of it, for he laid it open in four. ↩
At the noise all the people
of the inn ran to the spot, and among them the landlord. ↩
Seeing this, Don
Quixote braced his buckler on his arm, and with his hand on his sword
exclaimed, “O Lady of Beauty, strength and support of my faint heart, it
is time for thee to turn the eyes of thy greatness on this thy captive
knight on the brink of so mighty an adventure.” ↩
By this he felt himself so
inspired that he would not have flinched if all the carriers in the world
had assailed him. ↩
The comrades of the wounded perceiving the plight they
were in began from a distance to shower stones on Don Quixote, who
screened himself as best he could with his buckler, not daring to quit the
trough and leave his armour unprotected. ↩
The landlord shouted to them to
leave him alone, for he had already told them that he was mad, and as a
madman he would not be accountable even if he killed them all. ↩
Still
louder shouted Don Quixote, calling them knaves and traitors, and the lord
of the castle, who allowed knights-errant to be treated in this fashion, a
villain and a low-born knight whom, had he received the order of
knighthood, he would call to account for his treachery. ↩
“But of you,” he
cried, “base and vile rabble, I make no account; fling, strike, come on,
do all ye can against me, ye shall see what the reward of your folly and
insolence will be.” ↩
This he uttered with so much spirit and boldness that
he filled his assailants with a terrible fear, and as much for this reason
as at the persuasion of the landlord they left off stoning him, and he
allowed them to carry off the wounded, and with the same calmness and
composure as before resumed the watch over his armour. ↩
But these freaks of his guest were not much to the liking of the landlord,
so he determined to cut matters short and confer upon him at once the
unlucky order of knighthood before any further misadventure could occur;
so, going up to him, he apologised for the rudeness which, without his
knowledge, had been offered to him by these low people, who, however, had
been well punished for their audacity. ↩
As he had already told him, he
said, there was no chapel in the castle, nor was it needed for what
remained to be done, for, as he understood the ceremonial of the order,
the whole point of being dubbed a knight lay in the accolade and in the
slap on the shoulder, and that could be administered in the middle of a
field; and that he had now done all that was needful as to watching the
armour, for all requirements were satisfied by a watch of two hours only,
while he had been more than four about it. ↩
Don Quixote believed it all,
and told him he stood there ready to obey him, and to make an end of it
with as much despatch as possible; for, if he were again attacked, and
felt himself to be dubbed knight, he would not, he thought, leave a soul
alive in the castle, except such as out of respect he might spare at his
bidding. ↩
Thus warned and menaced, the castellan forthwith brought out a book in
which he used to enter the straw and barley he served out to the carriers,
and, with a lad carrying a candle-end, and the two damsels already
mentioned, he returned to where Don Quixote stood, and bade him kneel
down. Then, reading from his account-book as if he were repeating some
devout prayer, in the middle of his delivery he raised his hand and gave
him a sturdy blow on the neck, and then, with his own sword, a smart slap
on the shoulder, all the while muttering between his teeth as if he was
saying his prayers. ↩
Having done this, he directed one of the ladies to
gird on his sword, which she did with great self-possession and gravity,
and not a little was required to prevent a burst of laughter at each stage
of the ceremony; but what they had already seen of the novice knight’s
prowess kept their laughter within bounds. ↩
On girding him with the sword
the worthy lady said to him, “May God make your worship a very fortunate
knight, and grant you success in battle.” ↩
Don Quixote asked her name in
order that he might from that time forward know to whom he was beholden
for the favour he had received, as he meant to confer upon her some
portion of the honour he acquired by the might of his arm. ↩
She answered
with great humility that she was called La Tolosa, and that she was the
daughter of a cobbler of Toledo who lived in the stalls of Sanchobienaya,
and that wherever she might be she would serve and esteem him as her lord. ↩
Don Quixote said in reply that she would do him a favour if thenceforward
she assumed the “Don” and called herself Doña Tolosa. ↩
She promised she
would, and then the other buckled on his spur, and with her followed
almost the same conversation as with the lady of the sword. He asked her
name, and she said it was La Molinera, and that she was the daughter of a
respectable miller of Antequera; and of her likewise Don Quixote requested
that she would adopt the “Don” and call herself Doña Molinera, making
offers to her further services and favours. ↩
Having thus, with hot haste and speed, brought to a conclusion these
never-till-now-seen ceremonies, Don Quixote was on thorns until he saw
himself on horseback sallying forth in quest of adventures; and saddling
Rocinante at once he mounted, and embracing his host, as he returned
thanks for his kindness in knighting him, he addressed him in language so
extraordinary that it is impossible to convey an idea of it or report it. ↩
The landlord, to get him out of the inn, replied with no less rhetoric
though with shorter words, and without calling upon him to pay the
reckoning let him go with a Godspeed. ↩
Day was dawning when Don Quixote quitted the inn, so happy, so gay, so
exhilarated at finding himself now dubbed a knight, that his joy was like
to burst his horse-girths. ↩
However, recalling the advice of his host as to
the requisites he ought to carry with him, especially that referring to
money and shirts, he determined to go home and provide himself with all,
and also with a squire, for he reckoned upon securing a farm-labourer, a
neighbour of his, a poor man with a family, but very well qualified for
the office of squire to a knight. ↩
With this object he turned his horse’s
head towards his village, and Rocinante, thus reminded of his old
quarters, stepped out so briskly that he hardly seemed to tread the earth. ↩
He had not gone far, when out of a thicket on his right there seemed to
come feeble cries as of someone in distress, and the instant he heard
them he exclaimed, “Thanks be to heaven for the favour it accords me, that
it so soon offers me an opportunity of fulfilling the obligation I have
undertaken, and gathering the fruit of my ambition. ↩
These cries, no doubt,
come from some man or woman in want of help, and needing my aid and
protection;” and wheeling, he turned Rocinante in the direction whence the
cries seemed to proceed. ↩
He had gone but a few paces into the wood, when
he saw a mare tied to an oak, and tied to another, and stripped from the
waist upwards, a youth of about fifteen years of age, from whom the cries
came. ↩
Nor were they without cause, for a lusty farmer was flogging him
with a belt and following up every blow with scoldings and commands,
repeating, “Your mouth shut and your eyes open!” while the youth made
answer, “I won’t do it again, master mine; by God’s passion I won’t do it
again, and I’ll take more care of the flock another time.” ↩
Seeing what was going on, Don Quixote said in an angry voice,
“Discourteous knight, it ill becomes you to assail one who cannot defend
himself; mount your steed and take your lance” (for there was a lance
leaning against the oak to which the mare was tied), “and I will make you
know that you are behaving as a coward.” ↩
The farmer, seeing before him
this figure in full armour brandishing a lance over his head, gave himself
up for dead, and made answer meekly, “Sir Knight, this youth that I am
chastising is my servant, employed by me to watch a flock of sheep that I
have hard by, and he is so careless that I lose one every day, and when I
punish him for his carelessness and knavery he says I do it out of
niggardliness, to escape paying him the wages I owe him, and before God,
and on my soul, he lies.” ↩
“Lies before me, base clown!” said Don Quixote. ↩
“By the sun that shines on
us I have a mind to run you through with this lance. ↩
Pay him at once
without another word; if not, by the God that rules us I will make an end
of you, and annihilate you on the spot; release him instantly.” ↩
The farmer hung his head, and without a word untied his servant, of whom
Don Quixote asked how much his master owed him. ↩
He replied, nine months at seven reals a month. ↩
Don Quixote added it up,
found that it came to sixty-three reals, and told the farmer to pay it
down immediately, if he did not want to die for it. ↩
The trembling clown replied that as he lived and by the oath he had sworn
(though he had not sworn any) it was not so much; for there were to be
taken into account and deducted three pairs of shoes he had given him, and
a real for two blood-lettings when he was sick. ↩
“All that is very well,” said Don Quixote; “but let the shoes and the
blood-lettings stand as a setoff against the blows you have given him
without any cause; for if he spoiled the leather of the shoes you paid
for, you have damaged that of his body, and if the barber took blood from
him when he was sick, you have drawn it when he was sound; so on that
score he owes you nothing.” ↩
“The difficulty is, Sir Knight, that I have no money here; let Andres come
home with me, and I will pay him all, real by real.” ↩
“I go with him!” said the youth. ↩
“Nay, God forbid! ↩
No, señor, not for the
world; for once alone with me, he would flay me like a Saint Bartholomew.” ↩
“He will do nothing of the kind,” said Don Quixote; “I have only to
command, and he will obey me; and as he has sworn to me by the order of
knighthood which he has received, I leave him free, and I guarantee the
payment.” ↩
“Consider what you are saying, señor,” said the youth; “this master of
mine is not a knight, nor has he received any order of knighthood; for he
is Juan Haldudo the Rich, of Quintanar.” ↩
“That matters little,” replied Don Quixote; “there may be Haldudos
knights; moreover, everyone is the son of his works.” ↩
“That is true,” said Andres; “but this master of mine—of what works
is he the son, when he refuses me the wages of my sweat and labour?” ↩
“I do not refuse, brother Andres,” said the farmer, “be good enough to
come along with me, and I swear by all the orders of knighthood there are
in the world to pay you as I have agreed, real by real, and perfumed.” ↩
“For the perfumery I excuse you,” said Don Quixote; “give it to him in
reals, and I shall be satisfied; and see that you do as you have sworn; if
not, by the same oath I swear to come back and hunt you out and punish
you; and I shall find you though you should lie closer than a lizard. ↩
And
if you desire to know who it is lays this command upon you, that you be
more firmly bound to obey it, know that I am the valorous Don Quixote of
La Mancha, the undoer of wrongs and injustices; and so, God be with you,
and keep in mind what you have promised and sworn under those penalties
that have been already declared to you.” ↩
So saying, he gave Rocinante the spur and was soon out of reach. ↩
The
farmer followed him with his eyes, and when he saw that he had cleared the
wood and was no longer in sight, he turned to his boy Andres, and said,
“Come here, my son, I want to pay you what I owe you, as that undoer of
wrongs has commanded me.” ↩
“My oath on it,” said Andres, “your worship will be well advised to obey
the command of that good knight—may he live a thousand years—for,
as he is a valiant and just judge, by Roque, if you do not pay me, he will
come back and do as he said.” ↩
“My oath on it, too,” said the farmer; “but as I have a strong affection
for you, I want to add to the debt in order to add to the payment;” and
seizing him by the arm, he tied him up again, and gave him such a flogging
that he left him for dead. ↩
“Now, Master Andres,” said the farmer, “call on the undoer of wrongs; you
will find he won’t undo that, though I am not sure that I have quite done
with you, for I have a good mind to flay you alive.” ↩
But at last he untied
him, and gave him leave to go look for his judge in order to put the
sentence pronounced into execution. ↩
Andres went off rather down in the mouth, swearing he would go to look for
the valiant Don Quixote of La Mancha and tell him exactly what had
happened, and that all would have to be repaid him sevenfold; but for all
that, he went off weeping, while his master stood laughing. ↩
Thus did the valiant Don Quixote right that wrong, and, thoroughly
satisfied with what had taken place, as he considered he had made a very
happy and noble beginning with his knighthood, he took the road towards
his village in perfect self-content, saying in a low voice, “Well mayest
thou this day call thyself fortunate above all on earth, O Dulcinea del
Toboso, fairest of the fair! since it has fallen to thy lot to hold
subject and submissive to thy full will and pleasure a knight so renowned
as is and will be Don Quixote of La Mancha, who, as all the world knows,
yesterday received the order of knighthood, and hath to-day righted the
greatest wrong and grievance that ever injustice conceived and cruelty
perpetrated: who hath to-day plucked the rod from the hand of yonder
ruthless oppressor so wantonly lashing that tender child.” ↩
He now came to a road branching in four directions, and immediately he was
reminded of those cross-roads where knights-errant used to stop to
consider which road they should take. In imitation of them he halted for a
while, and after having deeply considered it, he gave Rocinante his head,
submitting his own will to that of his hack, who followed out his first
intention, which was to make straight for his own stable. ↩
After he had
gone about two miles Don Quixote perceived a large party of people, who,
as afterwards appeared, were some Toledo traders, on their way to buy silk
at Murcia. ↩
There were six of them coming along under their sunshades, with
four servants mounted, and three muleteers on foot. ↩
Scarcely had Don
Quixote descried them when the fancy possessed him that this must be some
new adventure; and to help him to imitate as far as he could those
passages he had read of in his books, here seemed to come one made on
purpose, which he resolved to attempt. ↩
So with a lofty bearing and
determination he fixed himself firmly in his stirrups, got his lance
ready, brought his buckler before his breast, and planting himself in the
middle of the road, stood waiting the approach of these knights-errant,
for such he now considered and held them to be; and when they had come
near enough to see and hear, he exclaimed with a haughty gesture, “All the
world stand, unless all the world confess that in all the world there is
no maiden fairer than the Empress of La Mancha, the peerless Dulcinea del
Toboso.” ↩
Paráronse los mercaderes al son destas razones, y a ver la estraña figura
del que las decía; y, por la figura y por las razones, luego echaron de ver
la locura de su dueño; mas quisieron ver despacio en qué paraba aquella
confesión que se les pedía, y uno dellos, que era un poco burlón y muy
mucho discreto, le dijo:

— Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena señora que
decís; mostrádnosla: que si ella fuere de tanta hermosura como significáis,
de buena gana y sin apremio alguno confesaremos la verdad que por parte
vuestra nos es pedida.274

— Si os la mostrara —replicó don Quijote—, ¿qué hiciérades vosotros en
confesar una verdad tan notoria?275 La importancia está en que sin verla lo
habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender; donde no, conmigo
sois en batalla, gente descomunal y soberbia. Que, ahora vengáis uno a uno,
como pide la orden de caballería, ora todos juntos, como es costumbre y
mala usanza de los de vuestra ralea, aquí os aguardo y espero, confiado en
la razón que de mi parte tengo.276

— Señor caballero —replicó el mercader—, suplico a vuestra merced, en nombre
de todos estos príncipes que aquí estamos, que, porque no encarguemos
nuestras conciencias confesando una cosa por nosotros jamás vista ni oída,
y más siendo tan en perjuicio de las emperatrices y reinas del Alcarria y
Estremadura, que vuestra merced sea servido de mostrarnos algún retrato de
esa señora, aunque sea tamaño como un grano de trigo; que por el hilo se
sacará el ovillo, y quedaremos con esto satisfechos y seguros, y vuestra
merced quedará contento y pagado; y aun creo que estamos ya tan de su parte
que, aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y que del otro
le mana bermellón y piedra azufre, con todo eso, por complacer a vuestra
merced, diremos en su favor todo lo que quisiere.277

— No le mana, canalla infame —respondió don Quijote, encendido en cólera—;
no le mana, digo, eso que decís, sino ámbar y algalia entre algodones; y no
es tuerta ni corcovada, sino más derecha que un huso de Guadarrama. Pero
vosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho contra tamaña beldad
como es la de mi señora.278

Y, en diciendo esto, arremetió con la lanza baja contra el que lo había
dicho, con tanta furia y enojo que, si la buena suerte no hiciera que en la
mitad del camino tropezara y cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido
mercader.279 Cayó Rocinante, y fue rodando su amo una buena pieza por el
campo; y, queriéndose levantar, jamás pudo: tal embarazo le causaban la
lanza, adarga, espuelas y celada, con el peso de las antiguas armas. Y,
entretanto que pugnaba por levantarse y no podía, estaba diciendo:

— ¡Non fuyáis, gente cobarde; gente cautiva, atended!; que no por culpa mía,
sino de mi caballo, estoy aquí tendido.280

Un mozo de mulas de los que allí venían, que no debía de ser muy bien
intencionado, oyendo decir al pobre caído tantas arrogancias, no lo pudo
sufrir sin darle la respuesta en las costillas. Y, llegándose a él, tomó la
lanza, y, después de haberla hecho pedazos, con uno dellos comenzó a dar a
nuestro don Quijote tantos palos que, a despecho y pesar de sus armas, le
molió como cibera.281 Dábanle voces sus amos que no le diese tanto y que le
dejase, pero estaba ya el mozo picado y no quiso dejar el juego hasta
envidar todo el resto de su cólera; y, acudiendo por los demás trozos de la
lanza, los acabó de deshacer sobre el miserable caído, que, con toda
aquella tempestad de palos que sobre él vía, no cerraba la boca, amenazando
al cielo y a la tierra, y a los malandrines, que tal le parecían.282

Cansóse el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando qué contar
en todo él del pobre apaleado.283 El cual, después que se vio solo, tornó a
probar si podía levantarse; pero si no lo pudo hacer cuando sano y bueno,
¿cómo lo haría molido y casi deshecho?284 Y aún se tenía por dichoso,
pareciéndole que aquélla era propia desgracia de caballeros andantes, y
toda la atribuía a la falta de su caballo, y no era posible levantarse,
según tenía brumado todo el cuerpo.285

Capítulo V. Donde se prosigue la narración de la desgracia de nuestro
caballero

Viendo, pues, que, en efeto, no podía menearse, acordó de acogerse a su
ordinario remedio, que era pensar en algún paso de sus libros; y trújole su
locura a la memoria aquel de Valdovinos y del marqués de Mantua, cuando
Carloto le dejó herido en la montiña, historia sabida de los niños, no
ignorada de los mozos, celebrada y aun creída de los viejos; y, con todo
esto, no más verdadera que los milagros de Mahoma.286 Ésta, pues, le pareció a
él que le venía de molde para el paso en que se hallaba; y así, con
muestras de grande sentimiento, se comenzó a volcar por la tierra y a decir
con debilitado aliento lo mesmo que dicen decía el herido caballero del
bosque:287

-¿Donde estás, señora mía,

que no te duele mi mal?288

O no lo sabes, señora,

o eres falsa y desleal.289

Y, desta manera, fue prosiguiendo el romance hasta aquellos versos que
dicen:290

-¡Oh noble marqués de Mantua,

mi tío y señor carnal!291

Y quiso la suerte que, cuando llegó a este verso, acertó a pasar por allí
un labrador de su mesmo lugar y vecino suyo, que venía de llevar una carga
de trigo al molino; el cual, viendo aquel hombre allí tendido, se llegó a
él y le preguntó que quién era y qué mal sentía que tan tristemente se
quejaba.292 Don Quijote creyó, sin duda, que aquél era el marqués de Mantua,
su tío; y así, no le respondió otra cosa si no fue proseguir en su romance,
donde le daba cuenta de su desgracia y de los amores del hijo del Emperante
con su esposa, todo de la mesma manera que el romance lo canta.293

El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates; y, quitándole la
visera, que ya estaba hecha pedazos de los palos, le limpió el rostro, que
le tenía cubierto de polvo; y apenas le hubo limpiado, cuando le conoció y
le dijo:

— Señor Quijana —que así se debía de llamar cuando él tenía juicio y no
había pasado de hidalgo sosegado a caballero andante—, ¿quién ha puesto a
vuestra merced desta suerte?294

Pero él seguía con su romance a cuanto le preguntaba.295 Viendo esto el buen
hombre, lo mejor que pudo le quitó el peto y espaldar, para ver si tenía
alguna herida; pero no vio sangre ni señal alguna.296 Procuró levantarle del
suelo, y no con poco trabajo le subió sobre su jumento, por parecer
caballería más sosegada. Recogió las armas, hasta las astillas de la lanza,
y liólas sobre Rocinante, al cual tomó de la rienda, y del cabestro al
asno, y se encaminó hacia su pueblo, bien pensativo de oír los disparates
que don Quijote decía; y no menos iba don Quijote, que, de puro molido y
quebrantado, no se podía tener sobre el borrico, y de cuando en cuando daba
unos suspiros que los ponía en el cielo; de modo que de nuevo obligó a que
el labrador le preguntase le dijese qué mal sentía; y no parece sino que el
diablo le traía a la memoria los cuentos acomodados a sus sucesos, porque,
en aquel punto, olvidándose de Valdovinos, se acordó del moro Abindarráez,
cuando el alcaide de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió y llevó
cautivo a su alcaidía.297 De suerte que, cuando el labrador le volvió a
preguntar que cómo estaba y qué sentía, le respondió las mesmas palabras y
razones que el cautivo Abencerraje respondía a Rodrigo de Narváez, del
mesmo modo que él había leído la historia en La Diana, de Jorge de
Montemayor, donde se escribe; aprovechándose della tan a propósito, que el
labrador se iba dando al diablo de oír tanta máquina de necedades; por
donde conoció que su vecino estaba loco, y dábale priesa a llegar al
pueblo, por escusar el enfado que don Quijote le causaba con su larga
arenga. Al cabo de lo cual, dijo:298

— Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, que esta hermosa Jarifa
que he dicho es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho,
hago y haré los más famosos hechos de caballerías que se han visto, vean ni
verán en el mundo.

A esto respondió el labrador:299

— Mire vuestra merced, señor, pecador de mí, que yo no soy don Rodrigo de
Narváez, ni el marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra
merced es Valdovinos, ni Abindarráez, sino el honrado hidalgo del señor
Quijana.300

— Yo sé quién soy —respondió don Quijote—; y sé que puedo ser no sólo los
que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los Nueve
de la Fama, pues a todas las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por
sí hicieron, se aventajarán las mías.301

En estas pláticas y en otras semejantes, llegaron al lugar a la hora que
anochecía, pero el labrador aguardó a que fuese algo más noche, porque no
viesen al molido hidalgo tan mal caballero.302 Llegada, pues, la hora que le
pareció, entró en el pueblo, y en la casa de don Quijote, la cual halló
toda alborotada; y estaban en ella el cura y el barbero del lugar, que eran
grandes amigos de don Quijote, que estaba diciéndoles su ama a voces:

— ¿Qué le parece a vuestra merced, señor licenciado Pero Pérez —que así se
llamaba el cura—, de la desgracia de mi señor?303 Tres días ha que no parecen
él, ni el rocín, ni la adarga, ni la lanza ni las armas. ¡Desventurada de
mí!, que me doy a entender, y así es ello la verdad como nací para morir,
que estos malditos libros de caballerías que él tiene y suele leer tan de
ordinario le han vuelto el juicio; que ahora me acuerdo haberle oído decir
muchas veces, hablando entre sí, que quería hacerse caballero andante e
irse a buscar las aventuras por esos mundos.304 Encomendados sean a Satanás y
a Barrabás tales libros, que así han echado a perder el más delicado
entendimiento que había en toda la Mancha.305

La sobrina decía lo mesmo, y aun decía más:

— Sepa, señor maese Nicolás —que éste era el nombre del barbero—, que muchas
veces le aconteció a mi señor tío estarse leyendo en estos desalmados
libros de desventuras dos días con sus noches, al cabo de los cuales,
arrojaba el libro de las manos, y ponía mano a la espada y andaba a
cuchilladas con las paredes; y cuando estaba muy cansado, decía que había
muerto a cuatro gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del
cansancio decía que era sangre de las feridas que había recebido en la
batalla; y bebíase luego un gran jarro de agua fría, y quedaba sano y
sosegado, diciendo que aquella agua era una preciosísima bebida que le
había traído el sabio Esquife, un grande encantador y amigo suyo.306 Mas yo me
tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los disparates
de mi señor tío, para que lo remediaran antes de llegar a lo que ha
llegado, y quemaran todos estos descomulgados libros, que tiene muchos, que
bien merecen ser abrasados, como si fuesen de herejes.307

— Esto digo yo también —dijo el cura—, y a fee que no se pase el día de
mañana sin que dellos no se haga acto público y sean condenados al fuego,
porque no den ocasión a quien los leyere de hacer lo que mi buen amigo debe
de haber hecho.308

Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que acabó de
entender el labrador la enfermedad de su vecino; y así, comenzó a decir a
voces:

— Abran vuestras mercedes al señor Valdovinos y al señor marqués de Mantua,
que viene malferido, y al señor moro Abindarráez, que trae cautivo el
valeroso Rodrigo de Narváez, alcaide de Antequera.309

A estas voces salieron todos, y, como conocieron los unos a su amigo, las
otras a su amo y tío, que aún no se había apeado del jumento, porque no
podía, corrieron a abrazarle.310 Él dijo:

— Ténganse todos, que vengo malferido por la culpa de mi caballo. Llévenme a
mi lecho y llámese, si fuere posible, a la sabia Urganda, que cure y cate
de mis feridas.311

— ¡Mirá, en hora maza —dijo a este punto el ama—, si me decía a mí bien mi
corazón del pie que cojeaba mi señor!312 Suba vuestra merced en buen hora,
que, sin que venga esa Hurgada, le sabremos aquí curar. ¡Malditos, digo,
sean otra vez y otras ciento estos libros de caballerías, que tal han
parado a vuestra merced!313

Lleváronle luego a la cama, y, catándole las feridas, no le hallaron
ninguna; y él dijo que todo era molimiento, por haber dado una gran caída
con Rocinante, su caballo, combatiéndose con diez jayanes, los más
desaforados y atrevidos que se pudieran fallar en gran parte de la tierra.314

— ¡Ta, ta! —dijo el cura—. ¿Jayanes hay en la danza?315 Para mi santiguada, que
yo los queme mañana antes que llegue la noche.316

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra
cosa sino que le diesen de comer y le dejasen dormir, que era lo que más le
importaba.317 Hízose así, y el cura se informó muy a la larga del labrador del
modo que había hallado a don Quijote.318 Él se lo contó todo, con los
disparates que al hallarle y al traerle había dicho; que fue poner más
deseo en el licenciado de hacer lo que otro día hizo, que fue llamar a su
amigo el barbero maese Nicolás, con el cual se vino a casa de don Quijote,319

Capítulo VI. Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero
hicieron en la librería de nuestro ingenioso hidalgo

el cual aún todavía dormía. Pidió las llaves, a la sobrina, del aposento
donde estaban los libros, autores del daño, y ella se las dio de muy buena
gana.320 Entraron dentro todos, y la ama con ellos, y hallaron más de cien
cuerpos de libros grandes, muy bien encuadernados, y otros pequeños; y, así
como el ama los vio, volvióse a salir del aposento con gran priesa, y tornó
luego con una escudilla de agua bendita y un hisopo, y dijo:321

— Tome vuestra merced, señor licenciado: rocíe este aposento, no esté aquí
algún encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en
pena de las que les queremos dar echándolos del mundo.322

Causó risa al licenciado la simplicidad del ama, y mandó al barbero que le
fuese dando de aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban, pues
podía ser hallar algunos que no mereciesen castigo de fuego.323

— No —dijo la sobrina—, no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos han
sido los dañadores; mejor será arrojarlos por las ventanas al patio, y
hacer un rimero dellos y pegarles fuego; y si no, llevarlos al corral, y
allí se hará la hoguera, y no ofenderá el humo.324

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenían de la muerte de
aquellos inocentes; mas el cura no vino en ello sin primero leer siquiera
los títulos.325 Y el primero que maese Nicolás le dio en las manos fue Los
cuatro de Amadís de Gaula, y dijo el cura:326

— Parece cosa de misterio ésta; porque, según he oído decir, este libro fue
el primero de caballerías que se imprimió en España, y todos los demás han
tomado principio y origen déste; y así, me parece que, como a dogmatizador
de una secta tan mala, le debemos, sin escusa alguna, condenar al fuego.327

— No, señor —dijo el barbero—, que también he oído decir que es el mejor de
todos los libros que de este género se han compuesto; y así, como a único
en su arte, se debe perdonar.328

— Así es verdad —dijo el cura—, y por esa razón se le otorga la vida por
ahora.329 Veamos esotro que está junto a él.330

— Es —dijo el barbero— las Sergas de Esplandián, hijo legítimo de Amadís de
Gaula.331

— Pues, en verdad —dijo el cura— que no le ha de valer al hijo la bondad del
padre.332 Tomad, señora ama: abrid esa ventana y echadle al corral, y dé
principio al montón de la hoguera que se ha de hacer.333

Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandián fue volando
al corral, esperando con toda paciencia el fuego que le amenazaba.334

— Adelante —dijo el cura.335

— Este que viene —dijo el barbero— es Amadís de Grecia; y aun todos los
deste lado, a lo que creo, son del mesmo linaje de Amadís.336

— Pues vayan todos al corral —dijo el cura—; que, a trueco de quemar a la
reina Pintiquiniestra, y al pastor Darinel, y a sus églogas, y a las
endiabladas y revueltas razones de su autor, quemaré con ellos al padre que
me engendró, si anduviera en figura de caballero andante.337

— De ese parecer soy yo —dijo el barbero.338

— Y aun yo —añadió la sobrina.339

— Pues así es —dijo el ama—, vengan, y al corral con ellos.340

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera y dio con ellos por
la ventana abajo.341

— ¿Quién es ese tonel? —dijo el cura.342

— Éste es —respondió el barbero— Don Olivante de Laura.343

— El autor de ese libro —dijo el cura— fue el mesmo que compuso a Jardín de
flores; y en verdad que no sepa determinar cuál de los dos libros es más
verdadero, o, por decir mejor, menos mentiroso; sólo sé decir que éste irá
al corral por disparatado y arrogante.344

— Éste que se sigue es Florimorte de Hircania —dijo el barbero.345

— ¿Ahí está el señor Florimorte? —replicó el cura—. Pues a fe que ha de
parar presto en el corral, a pesar de su estraño nacimiento y sonadas
aventuras; que no da lugar a otra cosa la dureza y sequedad de su estilo.
Al corral con él y con esotro, señora ama.346

— Que me place, señor mío —respondía ella; y con mucha alegría ejecutaba lo
que le era mandado.347

— Éste es El Caballero Platir —dijo el barbero.348

— Antiguo libro es éste —dijo el cura—, y no hallo en él cosa que merezca
venia. Acompañe a los demás sin réplica.349

Y así fue hecho. Abrióse otro libro y vieron que tenía por título El
Caballero de la Cruz.350

— Por nombre tan santo como este libro tiene, se podía perdonar su
ignorancia; mas también se suele decir: "tras la cruz está el diablo"; vaya
al fuego.351

Tomando el barbero otro libro, dijo:

— Éste es Espejo de caballerías.352

— Ya conozco a su merced —dijo el cura—. Ahí anda el señor Reinaldos de
Montalbán con sus amigos y compañeros, más ladrones que Caco, y los doce
Pares, con el verdadero historiador Turpín; y en verdad que estoy por
condenarlos no más que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte
de la invención del famoso Mateo Boyardo, de donde también tejió su tela el
cristiano poeta Ludovico Ariosto; al cual, si aquí le hallo, y que habla en
otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno; pero si habla en su
idioma, le pondré sobre mi cabeza.353

— Pues yo le tengo en italiano —dijo el barbero—, mas no le entiendo.354

— Ni aun fuera bien que vos le entendiérades —respondió el cura—, y aquí le
perdonáramos al señor capitán que no le hubiera traído a España y hecho
castellano; que le quitó mucho de su natural valor, y lo mesmo harán todos
aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra lengua: que, por
mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamás llegarán al punto
que ellos tienen en su primer nacimiento.355 Digo, en efeto, que este libro, y
todos los que se hallaren que tratan destas cosas de Francia, se echen y
depositen en un pozo seco, hasta que con más acuerdo se vea lo que se ha de
hacer dellos, ecetuando a un Bernardo del Carpio que anda por ahí y a otro
llamado Roncesvalles; que éstos, en llegando a mis manos, han de estar en
las del ama, y dellas en las del fuego, sin remisión alguna.356

Todo lo confirmó el barbero, y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada,
por entender que era el cura tan buen cristiano y tan amigo de la verdad,
que no diría otra cosa por todas las del mundo.357 Y, abriendo otro libro, vio
que era Palmerín de Oliva, y junto a él estaba otro que se llamaba Palmerín
de Ingalaterra; lo cual visto por el licenciado, dijo:

— Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no queden della las
cenizas; y esa palma de Ingalaterra se guarde y se conserve como a cosa
única, y se haga para ello otra caja como la que halló Alejandro en los
despojos de Dario, que la diputó para guardar en ella las obras del poeta
Homero.358 Este libro, señor compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una,
porque él por sí es muy bueno, y la otra, porque es fama que le compuso un
discreto rey de Portugal.359 Todas las aventuras del castillo de Miraguarda
son bonísimas y de grande artificio; las razones, cortesanas y claras, que
guardan y miran el decoro del que habla con mucha propriedad y
entendimiento.360 Digo, pues, salvo vuestro buen parecer, señor maese Nicolás,
que éste y Amadís de Gaula queden libres del fuego, y todos los demás, sin
hacer más cala y cata, perezcan.361

— No, señor compadre —replicó el barbero—; que éste que aquí tengo es el
afamado Don Belianís.362

— Pues ése —replicó el cura—, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen
necesidad de un poco de ruibarbo para purgar la demasiada cólera suya, y es
menester quitarles todo aquello del castillo de la Fama y otras
impertinencias de más importancia, para lo cual se les da término
ultramarino, y como se enmendaren, así se usará con ellos de misericordia o
de justicia; y en tanto, tenedlos vos, compadre, en vuestra casa, mas no
los dejéis leer a ninguno.363

— Que me place —respondió el barbero.

Y, sin querer cansarse más en leer libros de caballerías, mandó al ama que
tomase todos los grandes y diese con ellos en el corral.364 No se dijo a tonta
ni a sorda, sino a quien tenía más gana de quemallos que de echar una tela,
por grande y delgada que fuera; y, asiendo casi ocho de una vez, los arrojó
por la ventana.365 Por tomar muchos juntos, se le cayó uno a los pies del
barbero, que le tomó gana de ver de quién era, y vio que decía: Historia
del famoso caballero Tirante el Blanco.366

— ¡Válame Dios! —dijo el cura, dando una gran voz—. ¡Que aquí esté Tirante
el Blanco!367 Dádmele acá, compadre; que hago cuenta que he hallado en él un
tesoro de contento y una mina de pasatiempos.368 Aquí está don Quirieleisón de
Montalbán, valeroso caballero, y su hermano Tomás de Montalbán, y el
caballero Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante hizo con el
alano, y las agudezas de la doncella Placerdemivida, con los amores y
embustes de la viuda Reposada, y la señora Emperatriz, enamorada de
Hipólito, su escudero.369 Dígoos verdad, señor compadre, que, por su estilo,
es éste el mejor libro del mundo: aquí comen los caballeros, y duermen, y
mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas
de que todos los demás libros deste género carecen.370 Con todo eso, os digo
que merecía el que le compuso, pues no hizo tantas necedades de industria,
que le echaran a galeras por todos los días de su vida.371 Llevadle a casa y
leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho.372

— Así será —respondió el barbero—; pero, ¿qué haremos destos pequeños libros
que quedan?373

— Éstos —dijo el cura— no deben de ser de caballerías, sino de poesía.

Y abriendo uno, vio que era La Diana, de Jorge de Montemayor, y dijo,
creyendo que todos los demás eran del mesmo género:

— Éstos no merecen ser quemados, como los demás, porque no hacen ni harán el
daño que los de caballerías han hecho; que son libros de entendimiento, sin
perjuicio de tercero.374

— ¡Ay señor! —dijo la sobrina—, bien los puede vuestra merced mandar quemar,
como a los demás, porque no sería mucho que, habiendo sanado mi señor tío
de la enfermedad caballeresca, leyendo éstos, se le antojase de hacerse
pastor y andarse por los bosques y prados cantando y tañendo; y, lo que
sería peor, hacerse poeta; que, según dicen, es enfermedad incurable y
pegadiza.375

— Verdad dice esta doncella —dijo el cura—, y será bien quitarle a nuestro
amigo este tropiezo y ocasión delante.376 Y, pues comenzamos por La Diana de
Montemayor, soy de parecer que no se queme, sino que se le quite todo
aquello que trata de la sabia Felicia y de la agua encantada, y casi todos
los versos mayores, y quédesele en hora buena la prosa, y la honra de ser
primero en semejantes libros.377

— Éste que se sigue —dijo el barbero— es La Diana llamada segunda del
Salmantino; y éste, otro que tiene el mesmo nombre, cuyo autor es Gil Polo.378

— Pues la del Salmantino —respondió el cura—, acompañe y acreciente el
número de los condenados al corral, y la de Gil Polo se guarde como si
fuera del mesmo Apolo; y pase adelante, señor compadre, y démonos prisa,
que se va haciendo tarde.379

— Este libro es —dijo el barbero, abriendo otro— Los diez libros de Fortuna
de Amor, compuestos por Antonio de Lofraso, poeta sardo.380

— Por las órdenes que recebí —dijo el cura—, que, desde que Apolo fue Apolo,
y las musas musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado
libro como ése no se ha compuesto, y que, por su camino, es el mejor y el
más único de cuantos deste género han salido a la luz del mundo; y el que
no le ha leído puede hacer cuenta que no ha leído jamás cosa de gusto.381
Dádmele acá, compadre, que precio más haberle hallado que si me dieran una
sotana de raja de Florencia.382

Púsole aparte con grandísimo gusto, y el barbero prosiguió diciendo:

— Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares y
Desengaños de celos.383

— Pues no hay más que hacer —dijo el cura—, sino entregarlos al brazo seglar
del ama; y no se me pregunte el porqué, que sería nunca acabar.384

— Este que viene es El Pastor de Fílida.385

— No es ése pastor —dijo el cura—, sino muy discreto cortesano; guárdese
como joya preciosa.386

— Este grande que aquí viene se intitula —dijo el barbero— Tesoro de varias
poesías.387

— Como ellas no fueran tantas —dijo el cura—, fueran más estimadas; menester
es que este libro se escarde y limpie de algunas bajezas que entre sus
grandezas tiene. Guárdese, porque su autor es amigo mío, y por respeto de
otras más heroicas y levantadas obras que ha escrito.388

— Éste es —siguió el barbero— El Cancionero de López Maldonado.389

— También el autor de ese libro —replicó el cura— es grande amigo mío, y sus
versos en su boca admiran a quien los oye; y tal es la suavidad de la voz
con que los canta, que encanta. Algo largo es en las églogas, pero nunca lo
bueno fue mucho: guárdese con los escogidos.390 Pero, ¿qué libro es ese que
está junto a él?391

— La Galatea, de Miguel de Cervantes —dijo el barbero.392

— Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé que es más
versado en desdichas que en versos.393 Su libro tiene algo de buena invención;
propone algo, y no concluye nada: es menester esperar la segunda parte que
promete; quizá con la emienda alcanzará del todo la misericordia que ahora
se le niega; y, entre tanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra
posada, señor compadre.394

— Que me place —respondió el barbero—. Y aquí vienen tres, todos juntos: La
Araucana, de don Alonso de Ercilla; La Austríada, de Juan Rufo, jurado de
Córdoba, y El Monserrato, de Cristóbal de Virués, poeta valenciano.395

— Todos esos tres libros —dijo el cura— son los mejores que, en verso
heroico, en lengua castellana están escritos, y pueden competir con los más
famosos de Italia: guárdense como las más ricas prendas de poesía que tiene
España.396

Cansóse el cura de ver más libros; y así, a carga cerrada, quiso que todos
los demás se quemasen; pero ya tenía abierto uno el barbero, que se llamaba
Las lágrimas de Angélica.397

— Lloráralas yo —dijo el cura en oyendo el nombre— si tal libro hubiera
mandado quemar; porque su autor fue uno de los famosos poetas del mundo, no
sólo de España, y fue felicísimo en la tradución de algunas fábulas de
Ovidio.398

Capítulo VII. De la segunda salida de nuestro buen caballero don Quijote de
la Mancha

Estando en esto, comenzó a dar voces don Quijote, diciendo:

— Aquí, aquí, valerosos caballeros; aquí es menester mostrar la fuerza de
vuestros valerosos brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del torneo.399

Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasó adelante con el escrutinio
de los demás libros que quedaban; y así, se cree que fueron al fuego, sin
ser vistos ni oídos, La Carolea y León de España, con Los Hechos del
Emperador, compuestos por don Luis de Ávila, que, sin duda, debían de estar
entre los que quedaban; y quizá, si el cura los viera, no pasaran por tan
rigurosa sentencia.400

Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba levantado de la cama, y
proseguía en sus voces y en sus desatinos, dando cuchilladas y reveses a
todas partes, estando tan despierto como si nunca hubiera dormido.401
Abrazáronse con él, y por fuerza le volvieron al lecho; y, después que hubo
sosegado un poco, volviéndose a hablar con el cura, le dijo:

— Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es gran mengua de los que nos
llamamos doce Pares dejar, tan sin más ni más, llevar la vitoria deste
torneo a los caballeros cortesanos, habiendo nosotros los aventureros
ganado el prez en los tres días antecedentes.402

— Calle vuestra merced, señor compadre —dijo el cura—, que Dios será servido
que la suerte se mude, y que lo que hoy se pierde se gane mañana; y atienda
vuestra merced a su salud por agora, que me parece que debe de estar
demasiadamente cansado, si ya no es que está malferido.403

— Ferido no —dijo don Quijote—, pero molido y quebrantado, no hay duda en
ello; porque aquel bastardo de don Roldán me ha molido a palos con el
tronco de una encina, y todo de envidia, porque ve que yo solo soy el
opuesto de sus valentías.404 Mas no me llamaría yo Reinaldos de Montalbán si,
en levantándome deste lecho, no me lo pagare, a pesar de todos sus
encantamentos; y, por agora, tráiganme de yantar, que sé que es lo que más
me hará al caso, y quédese lo del vengarme a mi cargo.405

Hiciéronlo ansí: diéronle de comer, y quedóse otra vez dormido, y ellos,
admirados de su locura.406

Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había en el corral y en
toda la casa, y tales debieron de arder que merecían guardarse en perpetuos
archivos; mas no lo permitió su suerte y la pereza del escrutiñador; y así,
se cumplió el refrán en ellos de que pagan a las veces justos por
pecadores.407

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron, por entonces, para el
mal de su amigo, fue que le murasen y tapiasen el aposento de los libros,
porque cuando se levantase no los hallase —quizá quitando la causa, cesaría
el efeto—, y que dijesen que un encantador se los había llevado, y el
aposento y todo; y así fue hecho con mucha presteza.408 De allí a dos días se
levantó don Quijote, y lo primero que hizo fue ir a

ver sus libros; y, como no hallaba el aposento donde le había dejado,
andaba de una en otra parte buscándole.409 Llegaba adonde solía tener la
puerta, y tentábala con las manos, y volvía y revolvía los ojos por todo,
sin decir palabra; pero, al cabo de una buena pieza, preguntó a su ama que
hacia qué parte estaba el aposento de sus libros.410 El ama, que ya estaba
bien advertida de lo que había de responder, le dijo:

— ¿Qué aposento, o qué nada, busca vuestra merced?411 Ya no hay aposento ni
libros en esta casa, porque todo se lo llevó el mesmo diablo.412

— No era diablo —replicó la sobrina—, sino un encantador que vino sobre una
nube una noche, después del día que vuestra merced de aquí se partió, y,
apeándose de una sierpe en que venía caballero, entró en el aposento, y no
sé lo que se hizo dentro, que a cabo de poca pieza salió volando por el
tejado, y dejó la casa llena de humo; y, cuando acordamos a mirar lo que
dejaba hecho, no vimos libro ni aposento alguno; sólo se nos acuerda muy
bien a mí y al ama que, al tiempo del partirse aquel mal viejo, dijo en
altas voces que, por enemistad secreta que tenía al dueño de aquellos
libros y aposento, dejaba hecho el daño en aquella casa que después se
vería. Dijo también que se llamaba el sabio Muñatón.413

— Frestón diría —dijo don Quijote.414

— No sé —respondió el ama— si se llamaba Frestón o Fritón; sólo sé que acabó
en tón su nombre.415

— Así es —dijo don Quijote—; que ése es un sabio encantador, grande enemigo
mío, que me tiene ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que tengo de
venir, andando los tiempos, a pelear en singular batalla con un caballero a
quien él favorece, y le tengo de vencer, sin que él lo pueda estorbar, y
por esto procura hacerme todos los sinsabores que puede; y mándole yo que
mal podrá él contradecir ni evitar lo que por el cielo está ordenado.416

— ¿Quién duda de eso? —dijo la sobrina—.417 Pero, ¿quién le mete a vuestra
merced, señor tío, en esas pendencias? ¿No será mejor estarse pacífico en
su casa y no irse por el mundo a buscar pan de trastrigo, sin considerar
que muchos van por lana y vuelven tresquilados?418

— ¡Oh sobrina mía —respondió don Quijote—, y cuán mal que estás en la
cuenta! Primero que a mí me tresquilen, tendré peladas y quitadas las
barbas a cuantos imaginaren tocarme en la punta de un solo cabello.419

No quisieron las dos replicarle más, porque vieron que se le encendía la
cólera.420

Es, pues, el caso que él estuvo quince días en casa muy sosegado, sin dar
muestras de querer segundar sus primeros devaneos, en los cuales días pasó
graciosísimos cuentos con sus dos compadres el cura y el barbero, sobre que
él decía que la cosa de que más necesidad tenía el mundo era de caballeros
andantes y de que en él se resucitase la caballería andantesca.421 El cura
algunas veces le contradecía y otras concedía, porque si no guardaba este
artificio, no había poder averiguarse con él.422

En este tiempo, solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de
bien —si es que este título se puede dar al que es pobre—, pero de muy poca
sal en la mollera.423 En resolución, tanto le dijo, tanto le persuadió y
prometió, que el pobre villano se determinó de salirse con él y servirle de
escudero.424 Decíale, entre otras cosas, don Quijote que se dispusiese a ir
con él de buena gana, porque tal vez le podía suceder aventura que ganase,
en quítame allá esas pajas, alguna ínsula, y le dejase a él por gobernador
della.425 Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza, que así se llamaba
el labrador, dejó su mujer y hijos y asentó por escudero de su vecino.426

Dio luego don Quijote orden en buscar dineros; y, vendiendo una cosa y
empeñando otra, y malbaratándolas todas, llegó una razonable cantidad.427
Acomodóse asimesmo de una rodela, que pidió prestada a un su amigo, y,
pertrechando su rota celada lo mejor que pudo, avisó a su escudero Sancho
del día y la hora que pensaba ponerse en camino, para que él se acomodase
de lo que viese que más le era menester.428 Sobre todo le encargó que llevase
alforjas; e dijo que sí llevaría, y que ansimesmo pensaba llevar un asno
que tenía muy bueno, porque él no estaba duecho a andar mucho a pie.429 En lo
del asno reparó un poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si algún
caballero andante había traído escudero caballero asnalmente, pero nunca le
vino alguno a la memoria; mas, con todo esto, determinó que le llevase, con
presupuesto de acomodarle de más honrada caballería en habiendo ocasión
para ello, quitándole el caballo al primer descortés caballero que topase.430
Proveyóse de camisas y de las demás cosas que él pudo, conforme al consejo
que el ventero le había dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse
Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, una noche
se salieron del lugar sin que persona los viese; en la cual caminaron
tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros de que no los hallarían
aunque los buscasen.431

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y su
bota, y con mucho deseo de verse ya gobernador de la ínsula que su amo le
había prometido.432 Acertó don Quijote a tomar la misma derrota y camino que
el que él había tomado en su primer viaje, que fue por el campo de Montiel,
por el cual caminaba con menos pesadumbre que la vez pasada, porque, por
ser la hora de la mañana y herirles a soslayo los rayos del sol, no les
fatigaban.433 Dijo en esto Sancho Panza a su amo:

— Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se le olvide lo que
de la ínsula me tiene prometido; que yo la sabré gobernar, por grande que
sea.434

A lo cual le respondió don Quijote:

— Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de los
caballeros andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las
ínsulas o reinos que ganaban, y yo tengo determinado de que por mí no falte
tan agradecida usanza; antes, pienso aventajarme en ella: porque ellos
algunas veces, y quizá las más, esperaban a que sus escuderos fuesen
viejos; y, ya después de hartos de servir y de llevar malos días y peores
noches, les daban algún título de conde, o, por lo mucho, de marqués, de
algún valle o provincia de poco más a menos; pero, si tú vives y yo vivo,
bien podría ser que antes de seis días ganase yo tal reino que tuviese
otros a él adherentes, que viniesen de molde para coronarte por rey de uno
dellos.435 Y no lo tengas a mucho, que cosas y casos acontecen a los tales
caballeros, por modos tan nunca vistos ni pensados, que con facilidad te
podría dar aún más de lo que te prometo.436

— De esa manera —respondió Sancho Panza—, si yo fuese rey por algún milagro
de los que vuestra merced dice, por lo menos, Juana Gutiérrez, mi oíslo,
vendría a ser reina, y mis hijos infantes.437

— Pues, ¿quién lo duda? —respondió don Quijote.438

— Yo lo dudo —replicó Sancho Panza—; porque tengo para mí que, aunque
lloviese Dios reinos sobre la tierra, ninguno asentaría bien sobre la
cabeza de Mari Gutiérrez.439 Sepa, señor, que no vale dos maravedís para
reina; condesa le caerá mejor, y aun Dios y ayuda.440

— Encomiéndalo tú a Dios, Sancho —respondió don Quijote—, que Él dará lo que
más le convenga, pero no apoques tu ánimo tanto, que te vengas a contentar
con menos que con ser adelantado.441

— No lo haré, señor mío —respondió Sancho—; y más teniendo tan principal amo
en vuestra merced, que me sabrá dar todo aquello que me esté bien y yo
pueda llevar.442

Capítulo VIII. Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la
espantable y jamás imaginada aventura de los molinos de viento, con otros
sucesos dignos de felice recordación

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel
campo; y, así como don Quijote los vio, dijo a su escudero:

— La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a desear,
porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta, o pocos
más, desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a
todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer; que ésta es
buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre
la faz de la tierra.443

— ¿Qué gigantes? —dijo Sancho Panza.444

— Aquellos que allí ves —respondió su amo— de los brazos largos, que los
suelen tener algunos de casi dos leguas.445

— Mire vuestra merced —respondió Sancho— que aquellos que allí se parecen no
son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son
las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar la piedra del molino.446

— Bien parece —respondió don Quijote— que no estás cursado en esto de las
aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo, quítate de ahí, y ponte
en oración en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual
batalla.447

Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las
voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole que, sin duda alguna,
eran molinos de viento, y no gigantes, aquellos que iba a acometer.448 Pero él
iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oía las voces de su escudero
Sancho ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes,
iba diciendo en voces altas:

— Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que
os acomete.449

Levantóse en esto un poco de viento y las grandes aspas comenzaron a
moverse, lo cual visto por don Quijote, dijo:

— Pues, aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis
de pagar.450

Y, en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea,
pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con
la lanza en el ristre, arremetió a todo el galope de Rocinante y embistió
con el primero molino que estaba delante; y, dándole una lanzada en el
aspa, la volvió el viento con tanta furia que hizo la lanza pedazos,
llevándose tras sí al caballo y al caballero, que fue rodando muy maltrecho
por el campo.451 Acudió Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de su
asno, y cuando llegó halló que no se podía menear: tal fue el golpe que dio
con él Rocinante.452

— ¡Válame Dios! —dijo Sancho—. ¿No le dije yo a vuestra merced que mirase
bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía
ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?453

— Calla, amigo Sancho —respondió don Quijote—, que las cosas de la guerra,
más que otras, están sujetas a continua mudanza; cuanto más, que yo pienso,
y es así verdad, que aquel sabio Frestón que me robó el aposento y los
libros ha vuelto estos gigantes en molinos por quitarme la gloria de su
vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas, al cabo al cabo, han de
poder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada.454

— Dios lo haga como puede —respondió Sancho Panza.

Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinante, que medio
despaldado estaba. Y, hablando en la pasada aventura, siguieron el camino
del Puerto Lápice, porque allí decía don Quijote que no era posible dejar
de hallarse muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero; sino
que iba muy pesaroso por haberle faltado la lanza; y, diciéndoselo a su
escudero, le dijo:455

— Yo me acuerdo haber leído que un caballero español, llamado Diego Pérez de
Vargas, habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajó de una encina
un pesado ramo o tronco, y con él hizo tales cosas aquel día, y machacó
tantos moros, que le quedó por sobrenombre Machuca, y así él como sus
decendientes se llamaron, desde aquel día en adelante, Vargas y Machuca.456
Hete dicho esto, porque de la primera encina o roble que se me depare
pienso desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquél, que me imagino y
pienso hacer con él tales hazañas, que tú te tengas por bien afortunado de
haber merecido venir a vellas y a ser testigo de cosas que apenas podrán
ser creídas.457

— A la mano de Dios —dijo Sancho—; yo lo creo todo así como vuestra merced
lo dice; pero enderécese un poco, que parece que va de medio lado, y debe
de ser del molimiento de la caída.458

— Así es la verdad —respondió don Quijote—; y si no me quejo del dolor, es
porque no es dado a los caballeros andantes quejarse de herida alguna,
aunque se le salgan las tripas por ella.459

— Si eso es así, no tengo yo qué replicar —respondió Sancho—, pero sabe Dios
si yo me holgara que vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le
doliera.460 De mí sé decir que me he de quejar del más pequeño dolor que
tenga, si ya no se entiende también con los escuderos de los caballeros
andantes eso del no quejarse.461

No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su escudero; y así, le
declaró que podía muy bien quejarse, como y cuando quisiese, sin gana o con
ella; que hasta entonces no había leído cosa en contrario en la orden de
caballería.462 Díjole Sancho que mirase que era hora de comer. Respondióle su
amo que por entonces no le hacía menester; que comiese él cuando se le
antojase.463 Con esta licencia, se acomodó Sancho lo mejor que pudo sobre su
jumento, y, sacando de las alforjas lo que en ellas había puesto, iba
caminando y comiendo detrás de su amo muy de su espacio, y de cuando en
cuando empinaba la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el más
regalado bodegonero de Málaga. Y, en tanto que él iba de aquella manera
menudeando tragos, no se le acordaba de ninguna promesa que su amo le
hubiese hecho, ni tenía por ningún trabajo, sino por mucho descanso, andar
buscando las aventuras, por peligrosas que fuesen.464

En resolución, aquella noche la pasaron entre unos árboles, y del uno
dellos desgajó don Quijote un ramo seco que casi le podía servir de lanza,
y puso en él el hierro que quitó de la que se le había quebrado.465 Toda
aquella noche no durmió don Quijote, pensando en su señora Dulcinea, por
acomodarse a lo que había leído en sus libros, cuando los caballeros
pasaban sin dormir muchas noches en las florestas y despoblados,
entretenidos con las memorias de sus señoras.466 No la pasó ansí Sancho Panza,
que, como tenía el estómago lleno, y no de agua de chicoria, de un sueño se
la llevó toda; y no fueran parte para despertarle, si su amo no lo llamara,
los rayos del sol, que le daban en el rostro, ni el canto de las aves, que,
muchas y muy regocijadamente, la venida del nuevo día saludaban.467 Al
levantarse dio un tiento a la bota, y hallóla algo más flaca que la noche
antes; y afligiósele el corazón, por parecerle que no llevaban camino de
remediar tan presto su falta.468 No quiso desayunarse don Quijote, porque,
como está dicho, dio en sustentarse de sabrosas memorias.469 Tornaron a su
comenzado camino del Puerto Lápice, y a obra de las tres del día le
descubrieron.470

— Aquí —dijo, en viéndole, don Quijote— podemos, hermano Sancho Panza, meter
las manos hasta los codos en esto que llaman aventuras. Mas advierte que,
aunque me veas en los mayores peligros del mundo, no has de poner mano a tu
espada para defenderme, si ya no vieres que los que me ofenden es canalla y
gente baja, que en tal caso bien puedes ayudarme; pero si fueren
caballeros, en ninguna manera te es lícito ni concedido por las leyes de
caballería que me ayudes, hasta que seas armado caballero.471

— Por cierto, señor —respondió Sancho—, que vuestra merced sea muy bien
obedicido en esto; y más, que yo de mío me soy pacífico y enemigo de
meterme en ruidos ni pendencias. Bien es verdad que, en lo que tocare a
defender mi persona, no tendré mucha cuenta con esas leyes, pues las
divinas y humanas permiten que cada uno se defienda de quien quisiere
agraviarle.472

— No digo yo menos —respondió don Quijote—; pero, en esto de ayudarme contra
caballeros, has de tener a raya tus naturales ímpetus.473

— Digo que así lo haré —respondió Sancho—, y que guardaré ese preceto tan
bien como el día del domingo.474

Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes de la orden de
San Benito, caballeros sobre dos dromedarios: que no eran más pequeñas dos
mulas en que venían.475 Traían sus antojos de camino y sus quitasoles. Detrás
dellos venía un coche, con cuatro o cinco de a caballo que le acompañaban y
dos mozos de mulas a pie.476 Venía en el coche, como después se supo, una
señora vizcaína, que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que pasaba a
las Indias con un muy honroso cargo.477 No venían los frailes con ella, aunque
iban el mesmo camino; mas, apenas los divisó don Quijote, cuando dijo a su
escudero:

— O yo me engaño, o ésta ha de ser la más famosa aventura que se haya visto;
porque aquellos bultos negros que allí parecen deben de ser, y son sin
duda, algunos encantadores que llevan hurtada alguna princesa en aquel
coche, y es menester deshacer este tuerto a todo mi poderío.478

— Peor será esto que los molinos de viento —dijo Sancho—.479 Mire, señor, que
aquéllos son frailes de San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente
pasajera. Mire que digo que mire bien lo que hace, no sea el diablo que le
engañe.480

— Ya te he dicho, Sancho —respondió don Quijote—, que sabes poco de achaque
de aventuras; lo que yo digo es verdad, y ahora lo verás.481

Y, diciendo esto, se adelantó y se puso en la mitad del camino por donde
los frailes venían, y, en llegando tan cerca que a él le pareció que le
podrían oír lo que dijese, en alta voz dijo:

— Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas princesas
que en ese coche lleváis forzadas; si no, aparejaos a recebir presta
muerte, por justo castigo de vuestras malas obras.482

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, así de la figura
de don Quijote como de sus razones, a las cuales respondieron:

— Señor caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino dos
religiosos de San Benito que vamos nuestro camino, y no sabemos si en este
coche vienen, o no, ningunas forzadas princesas.483

— Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco, fementida
canalla —dijo don Quijote.

Y, sin esperar más respuesta, picó a Rocinante y, la lanza baja, arremetió
contra el primero fraile, con tanta furia y denuedo que, si el fraile no se
dejara caer de la mula, él le hiciera venir al suelo mal de su grado, y aun
malferido, si no cayera muerto.484 El segundo religioso, que vio del modo que
trataban a su compañero, puso piernas al castillo de su buena mula, y
comenzó a correr por aquella campaña, más ligero que el mesmo viento.485

Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apeándose ligeramente de su
asno, arremetió a él y le comenzó a quitar los hábitos.486 Llegaron en esto
dos mozos de los frailes y preguntáronle que por qué le desnudaba.487
Respondióles Sancho que aquello le tocaba a él ligítimamente, como despojos
de la batalla que su señor don Quijote había ganado.488 Los mozos, que no
sabían de burlas, ni entendían aquello de despojos ni batallas, viendo que
ya don Quijote estaba desviado de allí, hablando con las que en el coche
venían, arremetieron con Sancho y dieron con él en el suelo; y, sin dejarle
pelo en las barbas, le molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo
sin aliento ni sentido. Y, sin detenerse un punto, tornó a subir el fraile,
todo temeroso y acobardado y sin color en el rostro; y, cuando se vio a
caballo, picó tras su compañero, que un buen espacio de allí le estaba
aguardando, y esperando en qué paraba aquel sobresalto; y, sin querer
aguardar el fin de todo aquel comenzado suceso, siguieron su camino,
haciéndose más cruces que si llevaran al diablo a las espaldas.489

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la señora del coche,
diciéndole:

— La vuestra fermosura, señora mía, puede facer de su persona lo que más le
viniere en talante, porque ya la soberbia de vuestros robadores yace por el
suelo, derribada por este mi fuerte brazo; y, porque no penéis por saber el
nombre de vuestro libertador, sabed que yo me llamo don Quijote de la
Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa
doña Dulcinea del Toboso; y, en pago del beneficio que de mí habéis
recebido, no quiero otra cosa sino que volváis al Toboso, y que de mi parte
os presentéis ante esta señora y le digáis lo que por vuestra libertad he
fecho.490

Todo esto que don Quijote decía escuchaba un escudero de los que el coche
acompañaban, que era vizcaíno; el cual, viendo que no quería dejar pasar el
coche adelante, sino que decía que luego había de dar la vuelta al Toboso,
se fue para don Quijote y, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala lengua
castellana y peor vizcaína, desta manera:

— Anda, caballero que mal andes; por el Dios que crióme, que, si no dejas
coche, así te matas como estás ahí vizcaíno.491

Entendióle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le respondió:

— Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y
atrevimiento, cautiva criatura.492

A lo cual replicó el vizcaíno:

— ¿Yo no caballero?493 Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza
arrojas y espada sacas, ¡el agua cuán presto verás que al gato llevas!
Vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo; y mientes que
mira si otra dices cosa.494

— ¡Ahora lo veredes, dijo Agrajes! —respondió don Quijote.

Y, arrojando la lanza en el suelo, sacó su espada y embrazó su rodela, y
arremetió al vizcaíno con determinación de quitarle la vida.495 El vizcaíno,
que así le vio venir, aunque quisiera apearse de la mula, que, por ser de
las malas de alquiler, no había que fiar en ella, no pudo hacer otra cosa
sino sacar su espada; pero avínole bien que se halló junto al coche, de
donde pudo tomar una almohada que le sirvió de escudo, y luego se fueron el
uno para el otro, como si fueran dos mortales enemigos.496 La demás gente
quisiera ponerlos en paz, mas no pudo, porque decía el vizcaíno en sus mal
trabadas razones que si no le dejaban acabar su batalla, que él mismo había
de matar a su ama y a toda la gente que se lo estorbase.497 La señora del
coche, admirada y temerosa de lo que veía, hizo al cochero que se desviase
de allí algún poco, y desde lejos se puso a mirar la rigurosa contienda, en
el discurso de la cual dio el vizcaíno una gran cuchillada a don Quijote
encima de un hombro, por encima de la rodela, que, a dársela sin defensa,
le abriera hasta la cintura.498 Don Quijote, que sintió la pesadumbre de aquel
desaforado golpe, dio una gran voz, diciendo:

— ¡Oh señora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, socorred a este
vuestro caballero, que, por satisfacer a la vuestra mucha bondad, en este
riguroso trance se halla!499

El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su rodela, y
el arremeter al vizcaíno, todo fue en un tiempo, llevando determinación de
aventurarlo todo a la de un golpe solo.500

El vizcaíno, que así le vio venir contra él, bien entendió por su denuedo
su coraje, y determinó de hacer lo mesmo que don Quijote; y así, le aguardó
bien cubierto de su almohada, sin poder rodear la mula a una ni a otra
parte; que ya, de puro cansada y no hecha a semejantes niñerías, no podía
dar un paso.501

Venía, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizcaíno, con la
espada en alto, con determinación de abrirle por medio, y el vizcaíno le
aguardaba ansimesmo levantada la espada y aforrado con su almohada, y todos
los circunstantes estaban temerosos y colgados de lo que había de suceder
de aquellos tamaños golpes con que se amenazaban; y la señora del coche y
las demás criadas suyas estaban haciendo mil votos y ofrecimientos a todas
las imágenes y casas de devoción de España, porque Dios librase a su
escudero y a ellas de aquel tan grande peligro en que se hallaban.502

Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja pendiente
el autor desta historia esta batalla, disculpándose que no halló más
escrito destas hazañas de don Quijote de las que deja referidas.503 Bien es
verdad que el segundo autor desta obra no quiso creer que tan curiosa
historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que hubiesen sido
tan poco curiosos los ingenios de la Mancha que no tuviesen en sus archivos
o en sus escritorios algunos papeles que deste famoso caballero tratasen; y
así, con esta imaginación, no se desesperó de hallar el fin desta apacible
historia, el cual, siéndole el cielo favorable, le halló del modo que se
contará en la segunda parte.504

Segunda parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

Capítulo IX. Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que el
gallardo vizcaíno y el valiente manchego tuvieron

Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaíno y al famoso
don Quijote con las espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos
furibundos fendientes, tales que, si en lleno se acertaban, por lo menos
se dividirían y fenderían de arriba abajo y abrirían como una granada; y
que en aquel punto tan dudoso paró y quedó destroncada tan sabrosa
historia, sin que nos diese noticia su autor dónde se podría hallar lo que
della faltaba.505

Causóme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leído tan poco se
volvía en disgusto, de pensar el mal camino que se ofrecía para hallar lo
mucho que, a mi parecer, faltaba de tan sabroso cuento.506 Parecióme cosa
imposible y fuera de toda buena costumbre que a tan buen caballero le
hubiese faltado algún sabio que tomara a cargo el escrebir sus nunca vistas
hazañas, cosa que no faltó a ninguno de los caballeros andantes,

de los que dicen las gentes

que van a sus aventuras,

porque cada uno dellos tenía uno o dos sabios, como de molde, que no
solamente escribían sus hechos, sino que pintaban sus más mínimos
pensamientos y niñerías, por más escondidas que fuesen; y no había de ser
tan desdichado tan buen caballero, que le faltase a él lo que sobró a
Platir y a otros semejantes.507 Y así, no podía inclinarme a creer que tan
gallarda historia hubiese quedado manca y estropeada; y echaba la culpa a
la malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas, el
cual, o la tenía oculta o consumida.508

Por otra parte, me parecía que, pues entre sus libros se habían hallado tan
modernos como Desengaño de celos y Ninfas y Pastores de Henares, que
también su historia debía de ser moderna; y que, ya que no estuviese
escrita, estaría en la memoria de la gente de su aldea y de las a ella
circunvecinas.509 Esta imaginación me traía confuso y deseoso de saber, real y
verdaderamente, toda la vida y milagros de nuestro famoso español don
Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballería manchega, y el primero
que en nuestra edad y en estos tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y
ejercicio de las andantes armas, y al desfacer agravios, socorrer viudas,
amparar doncellas, de aquellas que andaban con sus azotes y palafrenes, y
con toda su virginidad a cuestas, de monte en monte y de valle en valle;
que, si no era que algún follón, o algún villano de hacha y capellina, o
algún descomunal gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados tiempos
que, al cabo de ochenta años, que en todos ellos no durmió un día debajo de
tejado, y se fue tan entera a la sepultura como la madre que la había
parido.510 Digo, pues, que, por estos y otros muchos respetos, es digno
nuestro gallardo Quijote de continuas y memorables alabanzas; y aun a mí no
se me deben negar, por el trabajo y diligencia que puse en buscar el fin
desta agradable historia; aunque bien sé que si el cielo, el caso y la
fortuna no me ayudan, el mundo quedará falto y sin el pasatiempo y gusto
que bien casi dos horas podrá tener el que con atención la leyere.511 Pasó,
pues, el hallarla en esta manera:512

Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos
cartapacios y papeles viejos a un sedero; y, como yo soy aficionado a leer,
aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado desta mi natural
inclinación, tomé un cartapacio de los que el muchacho vendía, y vile con
caracteres que conocí ser arábigos. Y, puesto que, aunque los conocía, no
los sabía leer, anduve mirando si parecía por allí algún morisco aljamiado
que los leyese; y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante, pues,
aunque le buscara de otra mejor y más antigua lengua, le hallara.513 En fin,
la suerte me deparó uno, que, diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en
las manos, le abrió por medio, y, leyendo un poco en él, se comenzó a reír.514

Preguntéle yo que de qué se reía, y respondióme que de una cosa que tenía
aquel libro escrita en el margen por anotación.515 Díjele que me la dijese; y
él, sin dejar la risa, dijo:

— Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: "Esta Dulcinea del
Toboso, tantas veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor
mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha".516

Cuando yo oí decir "Dulcinea del Toboso", quedé atónito y suspenso, porque
luego se me representó que aquellos cartapacios contenían la historia de
don Quijote.517 Con esta imaginación, le di priesa que leyese el principio, y,
haciéndolo ansí, volviendo de improviso el arábigo en castellano, dijo que
decía: Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete
Benengeli, historiador arábigo.518 Mucha discreción fue menester para
disimular el contento que recebí cuando llegó a mis oídos el título del
libro; y, salteándosele al sedero, compré al muchacho todos los papeles y
cartapacios por medio real; que, si él tuviera discreción y supiera lo que
yo los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar más de seis reales de la
compra.519 Apartéme luego con el morisco por el claustro de la iglesia mayor,
y roguéle me volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban de don
Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni añadirles nada,
ofreciéndole la paga que él quisiese.520 Contentóse con dos arrobas de pasas y
dos fanegas de trigo, y prometió de traducirlos bien y fielmente y con
mucha brevedad. Pero yo, por facilitar más el negocio y por no dejar de la
mano tan buen hallazgo, le truje a mi casa, donde en poco más de mes y
medio la tradujo toda, del mesmo modo que aquí se refiere.521

Estaba en el primero cartapacio, pintada muy al natural, la batalla de don
Quijote con el vizcaíno, puestos en la mesma postura que la historia
cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto de su rodela, el otro de la
almohada, y la mula del vizcaíno tan al vivo, que estaba mostrando ser de
alquiler a tiro de ballesta.522 Tenía a los pies escrito el vizcaíno un título
que decía: Don Sancho de Azpetia, que, sin duda, debía de ser su nombre, y
a los pies de Rocinante estaba otro que decía: Don Quijote.523 Estaba
Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado y
flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado, que mostraba bien al
descubierto con cuánta advertencia y propriedad se le había puesto el
nombre de Rocinante.524 Junto a él estaba Sancho Panza, que tenía del cabestro
a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que decía: Sancho Zancas,
y debía de ser que tenía, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande,
el talle corto y las zancas largas; y por esto se le debió de poner nombre
de Panza y de Zancas, que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces
la historia.525 Otras algunas menudencias había que advertir, pero todas son
de poca importancia y que no hacen al caso a la verdadera relación de la
historia; que ninguna es mala como sea verdadera.526

Si a ésta se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, no podrá
ser otra sino haber sido su autor arábigo, siendo muy propio de los de
aquella nación ser mentirosos; aunque, por ser tan nuestros enemigos, antes
se puede entender haber quedado falto en ella que demasiado.527 Y ansí me
parece a mí, pues, cuando pudiera y debiera estender la pluma en las
alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria las pasa en
silencio: cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los
historiadores puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el
interés ni el miedo, el rancor ni la afición, no les hagan torcer del
camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito
de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente,
advertencia de lo por venir.528 En ésta sé que se hallará todo lo que se
acertare a desear en la más apacible; y si algo bueno en ella faltare, para
mí tengo que fue por culpa del galgo de su autor, antes que por falta del
sujeto.529 En fin, su segunda parte, siguiendo la tradución, comenzaba desta
manera:530

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y
enojados combatientes, no parecía sino que estaban amenazando al cielo, a
la tierra y al abismo: tal era el denuedo y continente que tenían.531 Y el
primero que fue a descargar el golpe fue el colérico vizcaíno, el cual fue
dado con tanta fuerza y tanta furia que, a no volvérsele la espada en el
camino, aquel solo golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa
contienda y a todas las aventuras de nuestro caballero; mas la buena
suerte, que para mayores cosas le tenía guardado, torció la espada de su
contrario, de modo que, aunque le acertó en el hombro izquierdo, no le hizo
otro daño que desarmarle todo aquel lado, llevándole de camino gran parte
de la celada, con la mitad de la oreja; que todo ello con espantosa ruina
vino al suelo, dejándole muy maltrecho.532

¡Válame Dios, y quién será aquel que buenamente pueda contar ahora la rabia
que entró en el corazón de nuestro manchego, viéndose parar de aquella
manera!533 No se diga más, sino que fue de manera que se alzó de nuevo en los
estribos, y, apretando más la espada en las dos manos, con tal furia
descargó sobre el vizcaíno, acertándole de lleno sobre la almohada y sobre
la cabeza, que, sin ser parte tan buena defensa, como si cayera sobre él
una montaña, comenzó a echar sangre por las narices, y por la boca y por
los oídos, y a dar muestras de caer de la mula abajo, de donde cayera, sin
duda, si no se abrazara con el cuello; pero, con todo eso, sacó los pies de
los estribos y luego soltó los brazos; y la mula, espantada del terrible
golpe, dio a correr por el campo, y a pocos corcovos dio con su dueño en
tierra.534

Estábaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y, como lo vio caer,
saltó de su caballo y con mucha ligereza se llegó a él, y, poniéndole la
punta de la espada en los ojos, le dijo que se rindiese; si no, que le
cortaría la cabeza.535 Estaba el vizcaíno tan turbado que no podía responder
palabra, y él lo pasara mal, según estaba ciego don Quijote, si las señoras
del coche, que hasta entonces con gran desmayo habían mirado la pendencia,
no fueran adonde estaba y le pidieran con mucho encarecimiento les hiciese
tan gran merced y favor de perdonar la vida a aquel su escudero. A lo cual
don Quijote respondió, con mucho entono y gravedad:

— Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento de hacer lo que me
pedís; mas ha de ser con una condición y concierto, y es que este caballero
me ha de prometer de ir al lugar del Toboso y presentarse de mi parte ante
la sin par doña Dulcinea, para que ella haga dél lo que más fuere de su
voluntad.536

La temerosa y desconsolada señora, sin entrar en cuenta de lo que don
Quijote pedía, y sin preguntar quién Dulcinea fuese, le prometió que el
escudero haría todo aquello que de su parte le fuese mandado.537

— Pues en fe de esa palabra, yo no le haré más daño, puesto que me lo tenía
bien merecido.538

Capítulo X. De lo que más le avino a don Quijote con el vizcaíno, y del
peligro en que se vio con una turba de yangüeses

Ya en este tiempo se había levantado Sancho Panza, algo maltratado de los
mozos de los frailes, y había estado atento a la batalla de su señor don
Quijote, y rogaba a Dios en su corazón fuese servido de darle vitoria y que
en ella ganase alguna ínsula de donde le hiciese gobernador, como se lo
había prometido.539 Viendo, pues, ya acabada la pendencia, y que su amo volvía
a subir sobre Rocinante, llegó a tenerle el estribo; y antes que subiese se
hincó de rodillas delante dél, y, asiéndole de la mano, se la besó y le
dijo:

— Sea vuestra merced servido, señor don Quijote mío, de darme el gobierno de
la ínsula que en esta rigurosa pendencia se ha ganado; que, por grande que
sea, yo me siento con fuerzas de saberla gobernar tal y tan bien como otro
que haya gobernado ínsulas en el mundo.540

A lo cual respondió don Quijote:

— Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a ésta semejantes no
son aventuras de ínsulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana
otra cosa que sacar rota la cabeza o una oreja menos. Tened paciencia, que
aventuras se ofrecerán donde no solamente os pueda hacer gobernador, sino
más adelante.541

Agradecióselo mucho Sancho, y, besándole otra vez la mano y la falda de la
loriga, le ayudó a subir sobre Rocinante; y él subió sobre su asno y
comenzó a seguir a su señor, que, a paso tirado, sin despedirse ni hablar
más con las del coche, se entró por un bosque que allí junto estaba.542
Seguíale Sancho a todo el trote de su jumento, pero caminaba tanto
Rocinante que, viéndose quedar atrás, le fue forzoso dar voces a su amo que
se aguardase.543 Hízolo así don Quijote, teniendo las riendas a Rocinante
hasta que llegase su cansado escudero, el cual, en llegando, le dijo:

— Paréceme, señor, que sería acertado irnos a retraer a alguna iglesia; que,
según quedó maltrecho aquel con quien os combatistes, no será mucho que den
noticia del caso a la Santa Hermandad y nos prendan; y a fe que si lo
hacen, que primero que salgamos de la cárcel que nos ha de sudar el hopo.544

— Calla —dijo don Quijote—. Y ¿dónde has visto tú, o leído jamás, que
caballero andante haya sido puesto ante la justicia, por más homicidios que
hubiese cometido?545

— Yo no sé nada de omecillos —respondió Sancho—, ni en mi vida le caté a
ninguno; sólo sé que la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en
el campo, y en esotro no me entremeto.546

— Pues no tengas pena, amigo —respondió don Quijote—, que yo te sacaré de
las manos de los caldeos, cuanto más de las de la Hermandad.547 Pero dime, por
tu vida: ¿has visto más valeroso caballero que yo en todo lo descubierto de
la tierra? ¿Has leído en historias otro que tenga ni haya tenido más brío
en acometer, más aliento en el perseverar, más destreza en el herir, ni más
maña en el derribar?548

— La verdad sea —respondió Sancho— que yo no he leído ninguna historia
jamás, porque ni sé leer ni escrebir; mas lo que osaré apostar es que más
atrevido amo que vuestra merced yo no le he servido en todos los días de mi
vida, y quiera Dios que estos atrevimientos no se paguen donde tengo
dicho. Lo que le ruego a vuestra merced es que se cure, que le va mucha
sangre de esa oreja; que aquí traigo hilas y un poco de ungüento blanco en
las alforjas.549

— Todo eso fuera bien escusado —respondió don Quijote— si a mí se me
acordara de hacer una redoma del bálsamo de Fierabrás, que con sola una
gota se ahorraran tiempo y medicinas.550

— ¿Qué redoma y qué bálsamo es ése? —dijo Sancho Panza.551

— Es un bálsamo —respondió don Quijote— de quien tengo la receta en la
memoria, con el cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar
morir de ferida alguna. Y ansí, cuando yo le haga y te le dé, no tienes más
que hacer sino que, cuando vieres que en alguna batalla me han partido por
medio del cuerpo (como muchas veces suele acontecer), bonitamente la parte
del cuerpo que hubiere caído en el suelo, y con mucha sotileza, antes que
la sangre se yele, la pondrás sobre la otra mitad que quedare en la silla,
advirtiendo de encajallo igualmente y al justo; luego me darás a beber
solos dos tragos del bálsamo que he dicho, y verásme quedar más sano que
una manzana.552

— Si eso hay —dijo Panza—, yo renuncio desde aquí el gobierno de la
prometida ínsula, y no quiero otra cosa, en pago de mis muchos y buenos
servicios, sino que vuestra merced me dé la receta de ese estremado licor;
que para mí tengo que valdrá la onza adondequiera más de a dos reales, y no
he menester yo más para pasar esta vida honrada y descansadamente.553 Pero es
de saber agora si tiene mucha costa el hacelle.

— Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres —respondió don
Quijote.554

— ¡Pecador de mí! —replicó Sancho—. ¿Pues a qué aguarda vuestra merced a
hacelle y a enseñármele?555

— Calla, amigo —respondió don Quijote—, que mayores secretos pienso
enseñarte y mayores mercedes hacerte; y, por agora, curémonos, que la oreja
me duele más de lo que yo quisiera.556

Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento. Mas, cuando don Quijote llegó
a ver rota su celada, pensó perder el juicio, y, puesta la mano en la
espada y alzando los ojos al cielo, dijo:

— Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos cuatro
Evangelios, donde más largamente están escritos, de hacer la vida que hizo
el grande marqués de Mantua cuando juró de vengar la muerte de su sobrino
Valdovinos, que fue de no comer pan a manteles, ni con su mujer folgar, y
otras cosas que, aunque dellas no me acuerdo, las doy aquí por expresadas,
hasta tomar entera venganza del que tal desaguisado me fizo.557


The traders halted at the sound of this language and the sight of the
strange figure that uttered it, and from both figure and language at once
guessed the craze of their owner; they wished, however, to learn quietly
what was the object of this confession that was demanded of them, and one
of them, who was rather fond of a joke and was very sharp-witted, said to
him, “Sir Knight, we do not know who this good lady is that you speak of;
show her to us, for, if she be of such beauty as you suggest, with all our
hearts and without any pressure we will confess the truth that is on your
part required of us.” ↩
“If I were to show her to you,” replied Don Quixote, “what merit would you
have in confessing a truth so manifest? ↩
The essential point is that
without seeing her you must believe, confess, affirm, swear, and defend
it; else ye have to do with me in battle, ill-conditioned, arrogant rabble
that ye are; and come ye on, one by one as the order of knighthood
requires, or all together as is the custom and vile usage of your breed,
here do I bide and await you relying on the justice of the cause I
maintain.” ↩
“Sir Knight,” replied the trader, “I entreat your worship in the name of
this present company of princes, that, to save us from charging our
consciences with the confession of a thing we have never seen or heard of,
and one moreover so much to the prejudice of the Empresses and Queens of
the Alcarria and Estremadura, your worship will be pleased to show us some
portrait of this lady, though it be no bigger than a grain of wheat; for
by the thread one gets at the ball, and in this way we shall be satisfied
and easy, and you will be content and pleased; nay, I believe we are
already so far agreed with you that even though her portrait should show
her blind of one eye, and distilling vermilion and sulphur from the other,
we would nevertheless, to gratify your worship, say all in her favour that
you desire.” ↩
“She distils nothing of the kind, vile rabble,” said Don Quixote, burning
with rage, “nothing of the kind, I say, only ambergris and civet in
cotton; nor is she one-eyed or humpbacked, but straighter than a
Guadarrama spindle: but ye must pay for the blasphemy ye have uttered
against beauty like that of my lady.” ↩
And so saying, he charged with levelled lance against the one who had
spoken, with such fury and fierceness that, if luck had not contrived that
Rocinante should stumble midway and come down, it would have gone hard
with the rash trader. ↩
Down went Rocinante, and over went his master,
rolling along the ground for some distance; and when he tried to rise he
was unable, so encumbered was he with lance, buckler, spurs, helmet, and
the weight of his old armour; and all the while he was struggling to get
up he kept saying, “Fly not, cowards and caitiffs! stay, for not by my
fault, but my horse’s, am I stretched here.” ↩
One of the muleteers in attendance, who could not have had much good nature in
him, hearing the poor prostrate man blustering in this style, was unable to
refrain from giving him an answer on his ribs; and coming up to him he seized
his lance, and having broken it in pieces, with one of them he began so to
belabour our Don Quixote that, notwithstanding and in spite of his armour, he
milled him like a measure of wheat. ↩
His masters called out not to lay on so
hard and to leave him alone, but the muleteer’s blood was up, and he did
not care to drop the game until he had vented the rest of his wrath, and
gathering up the remaining fragments of the lance he finished with a discharge
upon the unhappy victim, who all through the storm of sticks that rained on him
never ceased threatening heaven, and earth, and the brigands, for such they
seemed to him. ↩
At last the muleteer was tired, and the traders continued their
journey, taking with them matter for talk about the poor fellow who had been
cudgelled. ↩
He when he found himself alone made another effort to rise; but if
he was unable when whole and sound, how was he to rise after having been
thrashed and well-nigh knocked to pieces? ↩
And yet he esteemed himself
fortunate, as it seemed to him that this was a regular knight-errant’s
mishap, and entirely, he considered, the fault of his horse. However, battered
in body as he was, to rise was beyond his power. ↩
Finding, then, that, in fact he could not move, he thought himself of
having recourse to his usual remedy, which was to think of some passage in
his books, and his craze brought to his mind that about Baldwin and the
Marquis of Mantua, when Carloto left him wounded on the mountainside, a
story known by heart by the children, not forgotten by the young men, and
lauded and even believed by the old folk; and for all that not a whit
truer than the miracles of Mahomet. ↩
This seemed to him to fit exactly the
case in which he found himself, so, making a show of severe suffering, he
began to roll on the ground and with feeble breath repeat the very words
which the wounded knight of the wood is said to have uttered: ↩
Where art thou, lady mine, that thou
My sorrow dost not rue? ↩
Thou canst not know it, lady mine,
Or else thou art untrue. ↩
And so he went on with the ballad as far as the lines: ↩
O noble Marquis of Mantua,
My Uncle and liege lord! ↩
As chance would have it, when he had got to this line there happened to
come by a peasant from his own village, a neighbour of his, who had been
with a load of wheat to the mill, and he, seeing the man stretched there,
came up to him and asked him who he was and what was the matter with him
that he complained so dolefully. ↩
Don Quixote was firmly persuaded that this was the Marquis of Mantua, his
uncle, so the only answer he made was to go on with his ballad, in which
he told the tale of his misfortune, and of the loves of the Emperor’s son
and his wife all exactly as the ballad sings it. ↩
The peasant stood amazed at hearing such nonsense, and relieving him of
the visor, already battered to pieces by blows, he wiped his face, which
was covered with dust, and as soon as he had done so he recognised him and
said, “Señor Quixada” (for so he appears to have been called when he was
in his senses and had not yet changed from a quiet country gentleman into
a knight-errant), “who has brought your worship to this pass?” ↩
But to all
questions the other only went on with his ballad. ↩
Seeing this, the good man removed as well as he could his breastplate and
backpiece to see if he had any wound, but he could perceive no blood nor
any mark whatever. ↩
He then contrived to raise him from the ground, and
with no little difficulty hoisted him upon his ass, which seemed to him to
be the easiest mount for him; and collecting the arms, even to the
splinters of the lance, he tied them on Rocinante, and leading him by the
bridle and the ass by the halter he took the road for the village, very
sad to hear what absurd stuff Don Quixote was talking. p029.jpg (285K) Nor was Don Quixote less so, for what with blows and bruises he could not
sit upright on the ass, and from time to time he sent up sighs to heaven,
so that once more he drove the peasant to ask what ailed him. ↩
And it could
have been only the devil himself that put into his head tales to match his
own adventures, for now, forgetting Baldwin, he bethought himself of the
Moor Abindarraez, when the Alcaide of Antequera, Rodrigo de Narvaez, took
him prisoner and carried him away to his castle; so that when the peasant
again asked him how he was and what ailed him, he gave him for reply the
same words and phrases that the captive Abindarraez gave to Rodrigo de
Narvaez, just as he had read the story in the “Diana” of Jorge de
Montemayor where it is written, applying it to his own case so aptly that
the peasant went along cursing his fate that he had to listen to such a
lot of nonsense; from which, however, he came to the conclusion that his
neighbour was mad, and so made all haste to reach the village to escape
the wearisomeness of this harangue of Don Quixote’s; who, at the end of
it, said, “Señor Don Rodrigo de Narvaez, your worship must know that this
fair Xarifa I have mentioned is now the lovely Dulcinea del Toboso, for
whom I have done, am doing, and will do the most famous deeds of chivalry
that in this world have been seen, are to be seen, or ever shall be seen.” ↩
To this the peasant answered, “Señor—sinner that I am! ↩
—cannot
your worship see that I am not Don Rodrigo de Narvaez nor the Marquis of
Mantua, but Pedro Alonso your neighbour, and that your worship is neither
Baldwin nor Abindarraez, but the worthy gentleman Señor Quixada?” ↩
“I know who I am,” replied Don Quixote, “and I know that I may be not only
those I have named, but all the Twelve Peers of France and even all the
Nine Worthies, since my achievements surpass all that they have done all
together and each of them on his own account.” ↩
With this talk and more of the same kind they reached the village just as
night was beginning to fall, but the peasant waited until it was a little
later that the belaboured gentleman might not be seen riding in such a
miserable trim. ↩
When it was what seemed to him the proper time he entered
the village and went to Don Quixote’s house, which he found all in
confusion, and there were the curate and the village barber, who were
great friends of Don Quixote, and his housekeeper was saying to them in a
loud voice, “What does your worship think can have befallen my master,
Señor Licentiate Pero Perez?” for so the curate was called; “it is three
days now since anything has been seen of him, or the hack, or the buckler,
lance, or armour. ↩
I am certain of it, and it is as true as
that I was born to die, that these accursed books of chivalry he has, and
has got into the way of reading so constantly, have upset his reason; for
now I remember having often heard him saying to himself that he would turn
knight-errant and go all over the world in quest of adventures. ↩
To the
devil and Barabbas with such books, that have brought to ruin in this way
the finest understanding there was in all La Mancha!” ↩
The niece said the same, and, more: “You must know, Master Nicholas”—for
that was the name of the barber—“it was often my uncle’s way to stay
two days and nights together poring over these unholy books of
misventures, after which he would fling the book away and snatch up his
sword and fall to slashing the walls; and when he was tired out he would
say he had killed four giants like four towers; and the sweat that flowed
from him when he was weary he said was the blood of the wounds he had
received in battle; and then he would drink a great jug of cold water and
become calm and quiet, saying that this water was a most precious potion
which the sage Esquife, a great magician and friend of his, had brought
him. ↩
But I take all the blame upon myself for never having told your
worships of my uncle’s vagaries, that you might put a stop to them before
things had come to this pass, and burn all these accursed books—for
he has a great number—that richly deserve to be burned like
heretics.” ↩
“So say I too,” said the curate, “and by my faith to-morrow shall not pass
without public judgment upon them, and may they be condemned to the flames
lest they lead those that read to behave as my good friend seems to have
behaved.” ↩
All this the peasant heard, and from it he understood at last what was the
matter with his neighbour, so he began calling aloud, “Open, your
worships, to Señor Baldwin and to Señor the Marquis of Mantua, who comes
badly wounded, and to Señor Abindarraez, the Moor, whom the valiant
Rodrigo de Narvaez, the Alcaide of Antequera, brings captive.” ↩
At these words they all hurried out, and when they recognised their
friend, master, and uncle, who had not yet dismounted from the ass because
he could not, they ran to embrace him. ↩
“Hold!” said he, “for I am badly wounded through my horse’s fault; carry
me to bed, and if possible send for the wise Urganda to cure and see to my
wounds.” ↩
“See there! plague on it!” cried the housekeeper at this: “did not my
heart tell the truth as to which foot my master went lame of? ↩
To bed with
your worship at once, and we will contrive to cure you here without
fetching that Hurgada. A curse I say once more, and a hundred times more,
on those books of chivalry that have brought your worship to such a pass.” ↩
They carried him to bed at once, and after searching for his wounds could
find none, but he said they were all bruises from having had a severe fall
with his horse Rocinante when in combat with ten giants, the biggest and
the boldest to be found on earth. ↩
“So, so!” said the curate, “are there giants in the dance? ↩
By the sign of
the Cross I will burn them to-morrow before the day is over.” ↩
They put a host of questions to Don Quixote, but his only answer to all
was—give him something to eat, and leave him to sleep, for that was
what he needed most. ↩
They did so, and the curate questioned the peasant at
great length as to how he had found Don Quixote. ↩
He told him, and the
nonsense he had talked when found and on the way home, all which made the
licentiate the more eager to do what he did the next day, which was to
summon his friend the barber, Master Nicholas, and go with him to Don
Quixote’s house. ↩
He was still sleeping; so the curate asked the niece for the keys of the
room where the books, the authors of all the mischief, were, and right
willingly she gave them. ↩
They all went in, the housekeeper with them, and
found more than a hundred volumes of big books very well bound, and some
other small ones. ↩
The moment the housekeeper saw them she turned about and
ran out of the room, and came back immediately with a saucer of holy water
and a sprinkler, saying, “Here, your worship, señor licentiate, sprinkle
this room; don’t leave any magician of the many there are in these books
to bewitch us in revenge for our design of banishing them from the world.” ↩
The simplicity of the housekeeper made the licentiate laugh, and he
directed the barber to give him the books one by one to see what they were
about, as there might be some to be found among them that did not deserve
the penalty of fire. ↩
“No,” said the niece, “there is no reason for showing mercy to any of
them; they have every one of them done mischief; better fling them out of
the window into the court and make a pile of them and set fire to them; or
else carry them into the yard, and there a bonfire can be made without the
smoke giving any annoyance.” ↩
The housekeeper said the same, so eager were
they both for the slaughter of those innocents, but the curate would not
agree to it without first reading at any rate the titles. ↩
The first that Master Nicholas put into his hand was “The four books of
Amadis of Gaul.” ↩
“This seems a mysterious thing,” said the curate, “for,
as I have heard say, this was the first book of chivalry printed in Spain,
and from this all the others derive their birth and origin; so it seems to
me that we ought inexorably to condemn it to the flames as the founder of
so vile a sect.” ↩
“Nay, sir,” said the barber, “I too, have heard say that this is the best
of all the books of this kind that have been written, and so, as something
singular in its line, it ought to be pardoned.” ↩
“True,” said the curate; “and for that reason let its life be spared for
the present. ↩
Let us see that other which is next to it.” ↩
“It is,” said the barber, “the ‘Sergas de Esplandian,’ the lawful son of
Amadis of Gaul.” ↩
“Then verily,” said the curate, “the merit of the father must not be put
down to the account of the son. ↩
Take it, mistress housekeeper; open the
window and fling it into the yard and lay the foundation of the pile for
the bonfire we are to make.” ↩
The housekeeper obeyed with great satisfaction, and the worthy
“Esplandian” went flying into the yard to await with all patience the fire
that was in store for him. ↩
“Proceed,” said the curate. ↩
“This that comes next,” said the barber, “is ‘Amadis of Greece,’ and,
indeed, I believe all those on this side are of the same Amadis lineage.” ↩
“Then to the yard with the whole of them,” said the curate; “for to have
the burning of Queen Pintiquiniestra, and the shepherd Darinel and his
eclogues, and the bedevilled and involved discourses of his author, I
would burn with them the father who begot me if he were going about in the
guise of a knight-errant.” ↩
“I am of the same mind,” said the barber. ↩
“And so am I,” added the niece. ↩
“In that case,” said the housekeeper, “here, into the yard with them!” ↩
They were handed to her, and as there were many of them, she spared
herself the staircase, and flung them down out of the window. ↩
“Who is that tub there?” said the curate. ↩
“This,” said the barber, “is ‘Don Olivante de Laura.’” ↩
“The author of that book,” said the curate, “was the same that wrote ‘The
Garden of Flowers,’ and truly there is no deciding which of the two books
is the more truthful, or, to put it better, the less lying; all I can say
is, send this one into the yard for a swaggering fool.” ↩
“This that follows is ‘Florismarte of Hircania,’” said the barber. ↩
“Señor Florismarte here?” said the curate; “then by my faith he must take
up his quarters in the yard, in spite of his marvellous birth and
visionary adventures, for the stiffness and dryness of his style deserve
nothing else; into the yard with him and the other, mistress housekeeper.” ↩
“With all my heart, señor,” said she, and executed the order with great
delight. ↩
“This,” said the barber, “is ‘The Knight Platir.’” ↩
“An old book that,” said the curate, “but I find no reason for clemency in
it; send it after the others without appeal;” which was done. ↩
Another book was opened, and they saw it was entitled, “The Knight of the
Cross.” ↩
“For the sake of the holy name this book has,” said the curate, “its
ignorance might be excused; but then, they say, ‘behind the cross there’s
the devil;’ to the fire with it.” ↩
Taking down another book, the barber said, “This is ‘The Mirror of
Chivalry.’” ↩
“I know his worship,” said the curate; “that is where Señor Reinaldos of
Montalvan figures with his friends and comrades, greater thieves than
Cacus, and the Twelve Peers of France with the veracious historian Turpin;
however, I am not for condemning them to more than perpetual banishment,
because, at any rate, they have some share in the invention of the famous
Matteo Boiardo, whence too the Christian poet Ludovico Ariosto wove his
web, to whom, if I find him here, and speaking any language but his own, I
shall show no respect whatever; but if he speaks his own tongue I will put
him upon my head.” ↩
“Well, I have him in Italian,” said the barber, “but I do not understand
him.” ↩
“Nor would it be well that you should understand him,” said the curate,
“and on that score we might have excused the Captain if he had not brought
him into Spain and turned him into Castilian. He robbed him of a great
deal of his natural force, and so do all those who try to turn books
written in verse into another language, for, with all the pains they take
and all the cleverness they show, they never can reach the level of the
originals as they were first produced. ↩
In short, I say that this book, and
all that may be found treating of those French affairs, should be thrown
into or deposited in some dry well, until after more consideration it is
settled what is to be done with them; excepting always one ‘Bernardo del
Carpio’ that is going about, and another called ‘Roncesvalles;’ for these,
if they come into my hands, shall pass at once into those of the
housekeeper, and from hers into the fire without any reprieve.” ↩
To all this the barber gave his assent, and looked upon it as right and
proper, being persuaded that the curate was so staunch to the Faith and
loyal to the Truth that he would not for the world say anything opposed to
them. ↩
Opening another book he saw it was “Palmerin de Oliva,” and beside
it was another called “Palmerin of England,” seeing which the licentiate
said, “Let the Olive be made firewood of at once and burned until no ashes
even are left; and let that Palm of England be kept and preserved as a
thing that stands alone, and let such another case be made for it as that
which Alexander found among the spoils of Darius and set aside for the
safe keeping of the works of the poet Homer. ↩
This book, gossip, is of
authority for two reasons, first because it is very good, and secondly
because it is said to have been written by a wise and witty king of
Portugal. ↩
All the adventures at the Castle of Miraguarda are excellent and
of admirable contrivance, and the language is polished and clear, studying
and observing the style befitting the speaker with propriety and judgment. ↩
So then, provided it seems good to you, Master Nicholas, I say let this
and ‘Amadis of Gaul’ be remitted the penalty of fire, and as for all the
rest, let them perish without further question or query.” ↩
“Nay, gossip,” said the barber, “for this that I have here is the famous
‘Don Belianis.’” ↩
“Well,” said the curate, “that and the second, third, and fourth parts all
stand in need of a little rhubarb to purge their excess of bile, and they
must be cleared of all that stuff about the Castle of Fame and other
greater affectations, to which end let them be allowed the over-seas term,
and, according as they mend, so shall mercy or justice be meted out to
them; and in the mean time, gossip, do you keep them in your house and let
no one read them.” ↩
“With all my heart,” said the barber; and not caring to tire himself with
reading more books of chivalry, he told the housekeeper to take all the
big ones and throw them into the yard. ↩
It was not said to one dull or
deaf, but to one who enjoyed burning them more than weaving the broadest
and finest web that could be; and seizing about eight at a time, she flung
them out of the window. ↩
In carrying so many together she let one fall at the feet of the barber,
who took it up, curious to know whose it was, and found it said, “History
of the Famous Knight, Tirante el Blanco.” ↩
“God bless me!” said the curate with a shout, “‘Tirante el Blanco’ here! ↩
Hand it over, gossip, for in it I reckon I have found a treasury of
enjoyment and a mine of recreation. ↩
Here is Don Kyrieleison of Montalvan,
a valiant knight, and his brother Thomas of Montalvan, and the knight
Fonseca, with the battle the bold Tirante fought with the mastiff, and the
witticisms of the damsel Placerdemivida, and the loves and wiles of the
widow Reposada, and the empress in love with the squire Hipolito—in
truth, gossip, by right of its style it is the best book in the world. ↩
Here knights eat and sleep, and die in their beds, and make their wills
before dying, and a great deal more of which there is nothing in all the
other books. ↩
Nevertheless, I say he who wrote it, for deliberately
composing such fooleries, deserves to be sent to the galleys for life. ↩
Take it home with you and read it, and you will see that what I have said
is true.” ↩
“As you will,” said the barber; “but what are we to do with these little
books that are left?” ↩
“These must be, not chivalry, but poetry,” said the curate; and opening
one he saw it was the “Diana” of Jorge de Montemayor, and, supposing all
the others to be of the same sort, “these,” he said, “do not deserve to be
burned like the others, for they neither do nor can do the mischief the
books of chivalry have done, being books of entertainment that can hurt no
one.” ↩
“Ah, señor!” said the niece, “your worship had better order these to be
burned as well as the others; for it would be no wonder if, after being
cured of his chivalry disorder, my uncle, by reading these, took a fancy
to turn shepherd and range the woods and fields singing and piping; or,
what would be still worse, to turn poet, which they say is an incurable
and infectious malady.” ↩
“The damsel is right,” said the curate, “and it will be well to put this
stumbling-block and temptation out of our friend’s way. ↩
To begin, then,
with the ‘Diana’ of Montemayor. I am of opinion it should not be burned,
but that it should be cleared of all that about the sage Felicia and the
magic water, and of almost all the longer pieces of verse: let it keep,
and welcome, its prose and the honour of being the first of books of the
kind.” ↩
“This that comes next,” said the barber, “is the ‘Diana,’ entitled the
‘Second Part, by the Salamancan,’ and this other has the same title, and
its author is Gil Polo.” ↩
“As for that of the Salamancan,” replied the curate, “let it go to swell
the number of the condemned in the yard, and let Gil Polo’s be preserved
as if it came from Apollo himself: but get on, gossip, and make haste, for
it is growing late.” ↩
“This book,” said the barber, opening another, “is the ten books of the
‘Fortune of Love,’ written by Antonio de Lofraso, a Sardinian poet.” ↩
“By the orders I have received,” said the curate, “since Apollo has been
Apollo, and the Muses have been Muses, and poets have been poets, so droll
and absurd a book as this has never been written, and in its way it is the
best and the most singular of all of this species that have as yet
appeared, and he who has not read it may be sure he has never read what is
delightful. ↩
Give it here, gossip, for I make more account of having found
it than if they had given me a cassock of Florence stuff.” ↩
He put it aside with extreme satisfaction, and the barber went on, “These
that come next are ‘The Shepherd of Iberia,’ ‘Nymphs of Henares,’ and ‘The
Enlightenment of Jealousy.’” ↩
“Then all we have to do,” said the curate, “is to hand them over to the
secular arm of the housekeeper, and ask me not why, or we shall never have
done.” ↩
“This next is the ‘Pastor de Fílida.’” ↩
“No Pastor that,” said the curate, “but a highly polished courtier; let it
be preserved as a precious jewel.” ↩
“This large one here,” said the barber, “is called ‘The Treasury of
various Poems.’” ↩
“If there were not so many of them,” said the curate, “they would be more
relished: this book must be weeded and cleansed of certain vulgarities
which it has with its excellences; let it be preserved because the author
is a friend of mine, and out of respect for other more heroic and loftier
works that he has written.” ↩
“This,” continued the barber, “is the ‘Cancionero’ of Lopez de Maldonado.” ↩
“The author of that book, too,” said the curate, “is a great friend of
mine, and his verses from his own mouth are the admiration of all who hear
them, for such is the sweetness of his voice that he enchants when he
chants them: it gives rather too much of its eclogues, but what is good
was never yet plentiful: let it be kept with those that have been set
apart. ↩
But what book is that next it?” ↩
“The ‘Galatea’ of Miguel de Cervantes,” said the barber. ↩
“That Cervantes has been for many years a great friend of mine, and to my
knowledge he has had more experience in reverses than in verses. ↩
His book
has some good invention in it, it presents us with something but brings
nothing to a conclusion: we must wait for the Second Part it promises:
perhaps with amendment it may succeed in winning the full measure of grace
that is now denied it; and in the mean time do you, señor gossip, keep it
shut up in your own quarters.” ↩
“Very good,” said the barber; “and here come three together, the
‘Araucana’ of Don Alonso de Ercilla, the ‘Austriada’ of Juan Rufo, Justice
of Cordova, and the ‘Montserrate’ of Christobal de Virués, the Valencian
poet.” ↩
“These three books,” said the curate, “are the best that have been written
in Castilian in heroic verse, and they may compare with the most famous of
Italy; let them be preserved as the richest treasures of poetry that Spain
possesses.” ↩
The curate was tired and would not look into any more books, and so he
decided that, “contents uncertified,” all the rest should be burned; but
just then the barber held open one, called “The Tears of Angelica.” ↩
“I should have shed tears myself,” said the curate when he heard the
title, “had I ordered that book to be burned, for its author was one of
the famous poets of the world, not to say of Spain, and was very happy in
the translation of some of Ovid’s fables.” ↩
At this instant Don Quixote began shouting out, “Here, here, valiant
knights! here is need for you to put forth the might of your strong arms,
for they of the Court are gaining the mastery in the tourney!” ↩
Called away
by this noise and outcry, they proceeded no farther with the scrutiny of
the remaining books, and so it is thought that “The Carolea,” “The Lion of
Spain,” and “The Deeds of the Emperor,” written by Don Luis de Ávila, went
to the fire unseen and unheard; for no doubt they were among those that
remained, and perhaps if the curate had seen them they would not have
undergone so severe a sentence. ↩
When they reached Don Quixote he was already out of bed, and was still
shouting and raving, and slashing and cutting all round, as wide awake as
if he had never slept. ↩
They closed with him and by force got him back to bed, and when he had
become a little calm, addressing the curate, he said to him, “Of a truth,
Señor Archbishop Turpin, it is a great disgrace for us who call ourselves
the Twelve Peers, so carelessly to allow the knights of the Court to gain
the victory in this tourney, we the adventurers having carried off the
honour on the three former days.” ↩
“Hush, gossip,” said the curate; “please God, the luck may turn, and what
is lost to-day may be won to-morrow; for the present let your worship have
a care of your health, for it seems to me that you are over-fatigued, if
not badly wounded.” ↩
“Wounded no,” said Don Quixote, “but bruised and battered no doubt, for
that bastard Don Roland has cudgelled me with the trunk of an oak tree,
and all for envy, because he sees that I alone rival him in his
achievements. ↩
But I should not call myself Reinaldos of Montalvan did he
not pay me for it in spite of all his enchantments as soon as I rise from
this bed. For the present let them bring me something to eat, for that, I
feel, is what will be more to my purpose, and leave it to me to avenge
myself.” ↩
They did as he wished; they gave him something to eat, and once more he
fell asleep, leaving them marvelling at his madness. ↩
That night the housekeeper burned to ashes all the books that were in the
yard and in the whole house; and some must have been consumed that
deserved preservation in everlasting archives, but their fate and the
laziness of the examiner did not permit it, and so in them was verified
the proverb that the innocent suffer for the guilty. ↩
One of the remedies which the curate and the barber immediately applied to
their friend’s disorder was to wall up and plaster the room where the
books were, so that when he got up he should not find them (possibly the
cause being removed the effect might cease), and they might say that a
magician had carried them off, room and all; and this was done with all
despatch. ↩
Two days later Don Quixote got up, and the first thing he did
was to go and look at his books, and not finding the room where he had
left it, he wandered from side to side looking for it. ↩
He came to the
place where the door used to be, and tried it with his hands, and turned
and twisted his eyes in every direction without saying a word; but after a
good while he asked his housekeeper whereabouts was the room that held his
books. ↩
The housekeeper, who had been already well instructed in what she was to
answer, said, “What room or what nothing is it that your worship is
looking for? ↩
There are neither room nor books in this house now, for the
devil himself has carried all away.” ↩
“It was not the devil,” said the niece, “but a magician who came on a
cloud one night after the day your worship left this, and dismounting from
a serpent that he rode he entered the room, and what he did there I know
not, but after a little while he made off, flying through the roof, and
left the house full of smoke; and when we went to see what he had done we
saw neither book nor room: but we remember very well, the housekeeper and
I, that on leaving, the old villain said in a loud voice that, for a
private grudge he owed the owner of the books and the room, he had done
mischief in that house that would be discovered by-and-by: he said too
that his name was the Sage Muñaton.” ↩
“He must have said Friston,” said Don Quixote. ↩
“I don’t know whether he called himself Friston or Friton,” said the
housekeeper, “I only know that his name ended with ‘ton.’” ↩
“So it does,” said Don Quixote, “and he is a sage magician, a great enemy
of mine, who has a spite against me because he knows by his arts and lore
that in process of time I am to engage in single combat with a knight whom
he befriends and that I am to conquer, and he will be unable to prevent
it; and for this reason he endeavours to do me all the ill turns that he
can; but I promise him it will be hard for him to oppose or avoid what is
decreed by Heaven.” ↩
“Who doubts that?” said the niece; “but, uncle, who mixes you up in these
quarrels? ↩
Would it not be better to remain at peace in your own house
instead of roaming the world looking for better bread than ever came of
wheat, never reflecting that many go for wool and come back shorn?” ↩
“Oh, niece of mine,” replied Don Quixote, “how much astray art thou in thy
reckoning: ere they shear me I shall have plucked away and stripped off
the beards of all who dare to touch only the tip of a hair of mine.” ↩
The two were unwilling to make any further answer, as they saw that his
anger was kindling. ↩
In short, then, he remained at home fifteen days very quietly without
showing any signs of a desire to take up with his former delusions, and
during this time he held lively discussions with his two gossips, the
curate and the barber, on the point he maintained, that knights-errant
were what the world stood most in need of, and that in him was to be
accomplished the revival of knight-errantry. ↩
The curate sometimes
contradicted him, sometimes agreed with him, for if he had not observed
this precaution he would have been unable to bring him to reason. ↩
Meanwhile Don Quixote worked upon a farm labourer, a neighbour of his, an
honest man (if indeed that title can be given to him who is poor), but
with very little wit in his pate. ↩
In a word, he so talked him over, and
with such persuasions and promises, that the poor clown made up his mind
to sally forth with him and serve him as esquire. ↩
Don Quixote, among other
things, told him he ought to be ready to go with him gladly, because any
moment an adventure might occur that might win an island in the twinkling
of an eye and leave him governor of it. ↩
On these and the like promises
Sancho Panza (for so the labourer was called) left wife and children, and
engaged himself as esquire to his neighbour. ↩
Don Quixote next set about getting some money; and selling one thing and
pawning another, and making a bad bargain in every case, he got together a
fair sum. ↩
He provided himself with a buckler, which he begged as a loan
from a friend, and, restoring his battered helmet as best he could, he
warned his squire Sancho of the day and hour he meant to set out, that he
might provide himself with what he thought most needful. ↩
Above all, he
charged him to take alforjas with him. The other said he would, and that
he meant to take also a very good ass he had, as he was not much given to
going on foot. ↩
About the ass, Don Quixote hesitated a little, trying
whether he could call to mind any knight-errant taking with him an esquire
mounted on ass-back, but no instance occurred to his memory. For all that,
however, he determined to take him, intending to furnish him with a more
honourable mount when a chance of it presented itself, by appropriating
the horse of the first discourteous knight he encountered. ↩
Himself he
provided with shirts and such other things as he could, according to the
advice the host had given him; all which being done, without taking leave,
Sancho Panza of his wife and children, or Don Quixote of his housekeeper
and niece, they sallied forth unseen by anybody from the village one
night, and made such good way in the course of it that by daylight they
held themselves safe from discovery, even should search be made for them. ↩
Sancho rode on his ass like a patriarch, with his alforjas and bota, and
longing to see himself soon governor of the island his master had promised
him. ↩
Don Quixote decided upon taking the same route and road he had taken
on his first journey, that over the Campo de Montiel, which he travelled
with less discomfort than on the last occasion, for, as it was early
morning and the rays of the sun fell on them obliquely, the heat did not
distress them. ↩
And now said Sancho Panza to his master, “Your worship will take care,
Señor Knight-errant, not to forget about the island you have promised me,
for be it ever so big I’ll be equal to governing it.” ↩
To which Don Quixote replied, “Thou must know, friend Sancho Panza, that
it was a practice very much in vogue with the knights-errant of old to
make their squires governors of the islands or kingdoms they won, and I am
determined that there shall be no failure on my part in so liberal a
custom; on the contrary, I mean to improve upon it, for they sometimes,
and perhaps most frequently, waited until their squires were old, and then
when they had had enough of service and hard days and worse nights, they
gave them some title or other, of count, or at the most marquis, of some
valley or province more or less; but if thou livest and I live, it may
well be that before six days are over, I may have won some kingdom that
has others dependent upon it, which will be just the thing to enable thee
to be crowned king of one of them. ↩
Nor needst thou count this wonderful,
for things and chances fall to the lot of such knights in ways so
unexampled and unexpected that I might easily give thee even more than I
promise thee.” ↩
“In that case,” said Sancho Panza, “if I should become a king by one of
those miracles your worship speaks of, even Juana Gutierrez, my old woman,
would come to be queen and my children infantes.” ↩
“Well, who doubts it?” said Don Quixote. ↩
“I doubt it,” replied Sancho Panza, “because for my part I am persuaded
that though God should shower down kingdoms upon earth, not one of them
would fit the head of Mari Gutierrez. ↩
Let me tell you, señor, she is not
worth two maravedis for a queen; countess will fit her better, and that
only with God’s help.” ↩
“Leave it to God, Sancho,” returned Don Quixote, “for he will give her
what suits her best; but do not undervalue thyself so much as to come to
be content with anything less than being governor of a province.” ↩
“I will not, señor,” answered Sancho, “specially as I have a man of such
quality for a master in your worship, who will know how to give me all
that will be suitable for me and that I can bear.” ↩
At this point they came in sight of thirty or forty windmills that there are
on that plain, and as soon as Don Quixote saw them he said to his squire,
“Fortune is arranging matters for us better than we could have shaped our
desires ourselves, for look there, friend Sancho Panza, where thirty or
more monstrous giants present themselves, all of whom I mean to engage in
battle and slay, and with whose spoils we shall begin to make our
fortunes; for this is righteous warfare, and it is God’s good service to
sweep so evil a breed from off the face of the earth.” ↩
“What giants?” said Sancho Panza. ↩
“Those thou seest there,” answered his master, “with the long arms, and
some have them nearly two leagues long.” ↩
“Look, your worship,” said Sancho; “what we see there are not giants but
windmills, and what seem to be their arms are the sails that turned by the
wind make the millstone go.” ↩
“It is easy to see,” replied Don Quixote, “that thou art not used to this
business of adventures; those are giants; and if thou art afraid, away
with thee out of this and betake thyself to prayer while I engage them in
fierce and unequal combat.” ↩
So saying, he gave the spur to his steed Rocinante, heedless of the cries
his squire Sancho sent after him, warning him that most certainly they
were windmills and not giants he was going to attack. ↩
He, however, was so
positive they were giants that he neither heard the cries of Sancho, nor
perceived, near as he was, what they were, but made at them shouting, “Fly
not, cowards and vile beings, for a single knight attacks you.” ↩
A slight breeze at this moment sprang up, and the great sails began to
move, seeing which Don Quixote exclaimed, “Though ye flourish more arms
than the giant Briareus, ye have to reckon with me.” ↩
So saying, and commending himself with all his heart to his lady Dulcinea,
imploring her to support him in such a peril, with lance in rest and
covered by his buckler, he charged at Rocinante’s fullest gallop and fell
upon the first mill that stood in front of him; but as he drove his
lance-point into the sail the wind whirled it round with such force that
it shivered the lance to pieces, sweeping with it horse and rider, who
went rolling over on the plain, in a sorry condition. ↩
Sancho hastened to
his assistance as fast as his ass could go, and when he came up found him
unable to move, with such a shock had Rocinante fallen with him. ↩
“God bless me!” said Sancho, “did I not tell your worship to mind what you
were about, for they were only windmills? and no one could have made any
mistake about it but one who had something of the same kind in his head.” ↩
“Hush, friend Sancho,” replied Don Quixote, “the fortunes of war more than
any other are liable to frequent fluctuations; and moreover I think, and
it is the truth, that that same sage Friston who carried off my study and
books, has turned these giants into mills in order to rob me of the glory
of vanquishing them, such is the enmity he bears me; but in the end his
wicked arts will avail but little against my good sword.” ↩
“God order it as he may,” said Sancho Panza, and helping him to rise got
him up again on Rocinante, whose shoulder was half out; and then,
discussing the late adventure, they followed the road to Puerto Lapice,
for there, said Don Quixote, they could not fail to find adventures in
abundance and variety, as it was a great thoroughfare. ↩
For all that, he
was much grieved at the loss of his lance, and saying so to his squire, he
added, “I remember having read how a Spanish knight, Diego Perez de Vargas
by name, having broken his sword in battle, tore from an oak a ponderous
bough or branch, and with it did such things that day, and pounded so many
Moors, that he got the surname of Machuca, and he and his descendants from
that day forth were called Vargas y Machuca. ↩
I mention this because from
the first oak I see I mean to rend such another branch, large and stout
like that, with which I am determined and resolved to do such deeds that
thou mayest deem thyself very fortunate in being found worthy to come and
see them, and be an eyewitness of things that will with difficulty be
believed.” ↩
“Be that as God will,” said Sancho, “I believe it all as your worship says
it; but straighten yourself a little, for you seem all on one side, may be
from the shaking of the fall.” ↩
“That is the truth,” said Don Quixote, “and if I make no complaint of the
pain it is because knights-errant are not permitted to complain of any
wound, even though their bowels be coming out through it.” ↩
“If so,” said Sancho, “I have nothing to say; but God knows I would rather
your worship complained when anything ailed you. ↩
For my part, I confess I
must complain however small the ache may be; unless this rule about not
complaining extends to the squires of knights-errant also.” ↩
Don Quixote could not help laughing at his squire’s simplicity, and he
assured him he might complain whenever and however he chose, just as he
liked, for, so far, he had never read of anything to the contrary in the
order of knighthood. ↩
Sancho bade him remember it was dinner-time, to which his master answered
that he wanted nothing himself just then, but that he might eat when he
had a mind. ↩
With this permission Sancho settled himself as comfortably as
he could on his beast, and taking out of the alforjas what he had stowed
away in them, he jogged along behind his master munching deliberately, and
from time to time taking a pull at the bota with a relish that the
thirstiest tapster in Malaga might have envied; and while he went on in
this way, gulping down draught after draught, he never gave a thought to
any of the promises his master had made him, nor did he rate it as
hardship but rather as recreation going in quest of adventures, however
dangerous they might be. ↩
Finally they passed the night among some trees,
from one of which Don Quixote plucked a dry branch to serve him after a
fashion as a lance, and fixed on it the head he had removed from the
broken one. ↩
All that night Don Quixote lay awake thinking of his lady
Dulcinea, in order to conform to what he had read in his books, how many a
night in the forests and deserts knights used to lie sleepless supported
by the memory of their mistresses. ↩
Not so did Sancho Panza spend it, for
having his stomach full of something stronger than chicory water he made
but one sleep of it, and, if his master had not called him, neither the
rays of the sun beating on his face nor all the cheery notes of the birds
welcoming the approach of day would have had power to waken him. ↩
On
getting up he tried the bota and found it somewhat less full than the
night before, which grieved his heart because they did not seem to be on
the way to remedy the deficiency readily. ↩
Don Quixote did not care to
break his fast, for, as has been already said, he confined himself to
savoury recollections for nourishment. ↩
They returned to the road they had set out with, leading to Puerto Lapice,
and at three in the afternoon they came in sight of it. ↩
“Here, brother
Sancho Panza,” said Don Quixote when he saw it, “we may plunge our hands
up to the elbows in what they call adventures; but observe, even shouldst
thou see me in the greatest danger in the world, thou must not put a hand
to thy sword in my defence, unless indeed thou perceivest that those who
assail me are rabble or base folk; for in that case thou mayest very
properly aid me; but if they be knights it is on no account permitted or
allowed thee by the laws of knighthood to help me until thou hast been
dubbed a knight.” ↩
“Most certainly, señor,” replied Sancho, “your worship shall be fully
obeyed in this matter; all the more as of myself I am peaceful and no
friend to mixing in strife and quarrels: it is true that as regards the
defence of my own person I shall not give much heed to those laws, for
laws human and divine allow each one to defend himself against any
assailant whatever.” ↩
“That I grant,” said Don Quixote, “but in this matter of aiding me against
knights thou must put a restraint upon thy natural impetuosity.” ↩
“I will do so, I promise you,” answered Sancho, “and will keep this
precept as carefully as Sunday.” ↩
While they were thus talking there appeared on the road two friars of the
order of St. Benedict, mounted on two dromedaries, for not less tall were
the two mules they rode on. ↩
They wore travelling spectacles and carried
sunshades; and behind them came a coach attended by four or five persons
on horseback and two muleteers on foot. ↩
In the coach there was, as
afterwards appeared, a Biscay lady on her way to Seville, where her
husband was about to take passage for the Indies with an appointment of
high honour. ↩
The friars, though going the same road, were not in her
company; but the moment Don Quixote perceived them he said to his squire,
“Either I am mistaken, or this is going to be the most famous adventure
that has ever been seen, for those black bodies we see there must be, and
doubtless are, magicians who are carrying off some stolen princess in that
coach, and with all my might I must undo this wrong.” ↩
“This will be worse than the windmills,” said Sancho. ↩
“Look, señor; those
are friars of St. Benedict, and the coach plainly belongs to some
travellers: I tell you to mind well what you are about and don’t let the
devil mislead you.” ↩
“I have told thee already, Sancho,” replied Don Quixote, “that on the
subject of adventures thou knowest little. What I say is the truth, as
thou shalt see presently.” ↩
So saying, he advanced and posted himself in the middle of the road along
which the friars were coming, and as soon as he thought they had come near
enough to hear what he said, he cried aloud, “Devilish and unnatural
beings, release instantly the highborn princesses whom you are carrying
off by force in this coach, else prepare to meet a speedy death as the
just punishment of your evil deeds.” ↩
The friars drew rein and stood wondering at the appearance of Don Quixote
as well as at his words, to which they replied, “Señor Caballero, we are
not devilish or unnatural, but two brothers of St. Benedict following our
road, nor do we know whether or not there are any captive princesses
coming in this coach.” ↩
“No soft words with me, for I know you, lying rabble,” said Don Quixote,
and without waiting for a reply he spurred Rocinante and with levelled
lance charged the first friar with such fury and determination, that, if
the friar had not flung himself off the mule, he would have brought him to
the ground against his will, and sore wounded, if not killed outright. ↩
The
second brother, seeing how his comrade was treated, drove his heels into
his castle of a mule and made off across the country faster than the wind. ↩
Sancho Panza, when he saw the friar on the ground, dismounting briskly from his
ass, rushed towards him and began to strip off his gown. ↩
At that instant the
friars’ muleteers came up and asked what he was stripping him for. ↩
Sancho
answered them that this fell to him lawfully as spoil of the battle which his
lord Don Quixote had won. ↩
The muleteers, who had no idea of a joke and did not
understand all this about battles and spoils, seeing that Don Quixote was some
distance off talking to the travellers in the coach, fell upon Sancho, knocked
him down, and leaving hardly a hair in his beard, belaboured him with kicks and
left him stretched breathless and senseless on the ground; and without any more
delay helped the friar to mount, who, trembling, terrified, and pale, as soon
as he found himself in the saddle, spurred after his companion, who was
standing at a distance looking on, watching the result of the onslaught; then,
not caring to wait for the end of the affair just begun, they pursued their
journey making more crosses than if they had the devil after them. ↩
Don Quixote was, as has been said, speaking to the lady in the coach:
“Your beauty, lady mine,” said he, “may now dispose of your
person as may be most in accordance with your pleasure, for the pride of your
ravishers lies prostrate on the ground through this strong arm of mine; and
lest you should be pining to know the name of your deliverer, know that I am
called Don Quixote of La Mancha, knight-errant and adventurer, and captive to
the peerless and beautiful lady Dulcinea del Toboso: and in return for the
service you have received of me I ask no more than that you should return to El
Toboso, and on my behalf present yourself before that lady and tell her what I
have done to set you free.” ↩
One of the squires in attendance upon the coach, a Biscayan, was listening
to all Don Quixote was saying, and, perceiving that he would not allow the
coach to go on, but was saying it must return at once to El Toboso, he
made at him, and seizing his lance addressed him in bad Castilian and
worse Biscayan after his fashion, “Begone, caballero, and ill go with
thee; by the God that made me, unless thou quittest coach, slayest thee as
art here a Biscayan.” ↩
Don Quixote understood him quite well, and answered him very quietly, “If
thou wert a knight, as thou art none, I should have already chastised thy
folly and rashness, miserable creature.” ↩
To which the Biscayan returned,
“I no gentleman! ↩
—I swear to God thou liest as I am Christian: if
thou droppest lance and drawest sword, soon shalt thou see thou art
carrying water to the cat: Biscayan on land, hidalgo at sea, hidalgo at
the devil, and look, if thou sayest otherwise thou liest.” ↩
“‘“You will see presently,” said Agrajes,’”
replied Don Quixote; and throwing his lance on the ground he drew his sword,
braced his buckler on his arm, and attacked the Biscayan, bent upon taking his
life. ↩
The Biscayan, when he saw him coming on, though he wished to dismount from
his mule, in which, being one of those sorry ones let out for hire, he had
no confidence, had no choice but to draw his sword; it was lucky for him,
however, that he was near the coach, from which he was able to snatch a
cushion that served him for a shield; and they went at one another as if
they had been two mortal enemies. ↩
The others strove to make peace between
them, but could not, for the Biscayan declared in his disjointed phrase
that if they did not let him finish his battle he would kill his mistress
and everyone that strove to prevent him. ↩
The lady in the coach, amazed and
terrified at what she saw, ordered the coachman to draw aside a little,
and set herself to watch this severe struggle, in the course of which the
Biscayan smote Don Quixote a mighty stroke on the shoulder over the top of
his buckler, which, given to one without armour, would have cleft him to
the waist. ↩
Don Quixote, feeling the weight of this prodigious blow, cried
aloud, saying, “O lady of my soul, Dulcinea, flower of beauty, come to the
aid of this your knight, who, in fulfilling his obligations to your
beauty, finds himself in this extreme peril.” ↩
To say this, to lift his
sword, to shelter himself well behind his buckler, and to assail the
Biscayan was the work of an instant, determined as he was to venture all
upon a single blow. ↩
The Biscayan, seeing him come on in this way, was
convinced of his courage by his spirited bearing, and resolved to follow
his example, so he waited for him keeping well under cover of his cushion,
being unable to execute any sort of manoeuvre with his mule, which, dead
tired and never meant for this kind of game, could not stir a step. ↩
On, then, as aforesaid, came Don Quixote against the wary Biscayan, with
uplifted sword and a firm intention of splitting him in half, while on his
side the Biscayan waited for him sword in hand, and under the protection
of his cushion; and all present stood trembling, waiting in suspense the
result of blows such as threatened to fall, and the lady in the coach and
the rest of her following were making a thousand vows and offerings to all
the images and shrines of Spain, that God might deliver her squire and all
of them from this great peril in which they found themselves. ↩
But it
spoils all, that at this point and crisis the author of the history leaves
this battle impending, giving as excuse that he could find nothing more
written about these achievements of Don Quixote than what has been already
set forth. ↩
It is true the second author of this work was unwilling to
believe that a history so curious could have been allowed to fall under
the sentence of oblivion, or that the wits of La Mancha could have been so
undiscerning as not to preserve in their archives or registries some
documents referring to this famous knight; and this being his persuasion,
he did not despair of finding the conclusion of this pleasant history,
which, heaven favouring him, he did find in a way that shall be related in
the Second Part. ↩
In the First Part of this history we left the valiant Biscayan and the
renowned Don Quixote with drawn swords uplifted, ready to deliver two such
furious slashing blows that if they had fallen full and fair they would at
least have split and cleft them asunder from top to toe and laid them open
like a pomegranate; and at this so critical point the delightful history
came to a stop and stood cut short without any intimation from the author
where what was missing was to be found. ↩
This distressed me greatly, because the pleasure derived from having read
such a small portion turned to vexation at the thought of the poor chance
that presented itself of finding the large part that, so it seemed to me,
was missing of such an interesting tale. ↩
It appeared to me to be a thing
impossible and contrary to all precedent that so good a knight should have
been without some sage to undertake the task of writing his marvellous
achievements; a thing that was never wanting to any of those
knights-errant who, they say, went after adventures; for every one of them
had one or two sages as if made on purpose, who not only recorded their
deeds but described their most trifling thoughts and follies, however
secret they might be; and such a good knight could not have been so
unfortunate as not to have what Platir and others like him had in
abundance. ↩
And so I could not bring myself to believe that such a gallant
tale had been left maimed and mutilated, and I laid the blame on Time, the
devourer and destroyer of all things, that had either concealed or
consumed it. ↩
On the other hand, it struck me that, inasmuch as among his books there
had been found such modern ones as “The Enlightenment of Jealousy” and the
“Nymphs and Shepherds of Henares,” his story must likewise be modern, and
that though it might not be written, it might exist in the memory of the
people of his village and of those in the neighbourhood. ↩
This reflection
kept me perplexed and longing to know really and truly the whole life and
wondrous deeds of our famous Spaniard, Don Quixote of La Mancha, light and
mirror of Manchegan chivalry, and the first that in our age and in these
so evil days devoted himself to the labour and exercise of the arms of
knight-errantry, righting wrongs, succouring widows, and protecting
damsels of that sort that used to ride about, whip in hand, on their
palfreys, with all their virginity about them, from mountain to mountain
and valley to valley—for, if it were not for some ruffian, or boor
with a hood and hatchet, or monstrous giant, that forced them, there were
in days of yore damsels that at the end of eighty years, in all which time
they had never slept a day under a roof, went to their graves as much
maids as the mothers that bore them. ↩
I say, then, that in these and other
respects our gallant Don Quixote is worthy of everlasting and notable
praise, nor should it be withheld even from me for the labour and pains
spent in searching for the conclusion of this delightful history; though I
know well that if Heaven, chance and good fortune had not helped me, the
world would have remained deprived of an entertainment and pleasure that
for a couple of hours or so may well occupy him who shall read it
attentively. ↩
The discovery of it occurred in this way. ↩
One day, as I was in the Alcana of Toledo, a boy came up to sell some
pamphlets and old papers to a silk mercer, and, as I am fond of reading
even the very scraps of paper in the streets, led by this natural bent of
mine I took up one of the pamphlets the boy had for sale, and saw that it
was in characters which I recognised as Arabic, and as I was unable to
read them though I could recognise them, I looked about to see if there
were any Spanish-speaking Morisco at hand to read them for me; nor was
there any great difficulty in finding such an interpreter, for even had I
sought one for an older and better language I should have found him. ↩
In
short, chance provided me with one, who when I told him what I wanted and
put the book into his hands, opened it in the middle and after reading a
little in it began to laugh. ↩
I asked him what he was laughing at, and he
replied that it was at something the book had written in the margin by way
of a note. ↩
I bade him tell it to me; and he still laughing said, “In the
margin, as I told you, this is written: ‘This Dulcinea del Toboso so often
mentioned in this history, had, they say, the best hand of any woman in
all La Mancha for salting pigs.’” ↩
When I heard Dulcinea del Toboso named, I was struck with surprise and
amazement, for it occurred to me at once that these pamphlets contained
the history of Don Quixote. ↩
With this idea I pressed him to read the
beginning, and doing so, turning the Arabic offhand into Castilian, he
told me it meant, “History of Don Quixote of La Mancha, written by Cid
Hamete Benengeli, an Arab historian.” ↩
It required great caution to hide
the joy I felt when the title of the book reached my ears, and snatching
it from the silk mercer, I bought all the papers and pamphlets from the
boy for half a real; and if he had had his wits about him and had known
how eager I was for them, he might have safely calculated on making more
than six reals by the bargain. ↩
I withdrew at once with the Morisco into
the cloister of the cathedral, and begged him to turn all these pamphlets
that related to Don Quixote into the Castilian tongue, without omitting or
adding anything to them, offering him whatever payment he pleased. ↩
He was
satisfied with two arrobas of raisins and two bushels of wheat, and
promised to translate them faithfully and with all despatch; but to make
the matter easier, and not to let such a precious find out of my hands, I
took him to my house, where in little more than a month and a half he
translated the whole just as it is set down here. ↩
In the first pamphlet the battle between Don Quixote and the Biscayan was
drawn to the very life, they planted in the same attitude as the history
describes, their swords raised, and the one protected by his buckler, the
other by his cushion, and the Biscayan’s mule so true to nature that it
could be seen to be a hired one a bowshot off. ↩
The Biscayan had an
inscription under his feet which said, “Don Sancho de Azpeitia,” which no
doubt must have been his name; and at the feet of Rocinante was another
that said, “Don Quixote.” ↩
Rocinante was marvellously portrayed, so long
and thin, so lank and lean, with so much backbone and so far gone in
consumption, that he showed plainly with what judgment and propriety the
name of Rocinante had been bestowed upon him. ↩
Near him was Sancho Panza
holding the halter of his ass, at whose feet was another label that said,
“Sancho Zancas,” and according to the picture, he must have had a big
belly, a short body, and long shanks, for which reason, no doubt, the
names of Panza and Zancas were given him, for by these two surnames the
history several times calls him. ↩
Some other trifling particulars might be
mentioned, but they are all of slight importance and have nothing to do
with the true relation of the history; and no history can be bad so long
as it is true. ↩
If against the present one any objection be raised on the score of its
truth, it can only be that its author was an Arab, as lying is a very
common propensity with those of that nation; though, as they are such
enemies of ours, it is conceivable that there were omissions rather than
additions made in the course of it. ↩
And this is my own opinion; for, where
he could and should give freedom to his pen in praise of so worthy a
knight, he seems to me deliberately to pass it over in silence; which is
ill done and worse contrived, for it is the business and duty of
historians to be exact, truthful, and wholly free from passion, and
neither interest nor fear, hatred nor love, should make them swerve from
the path of truth, whose mother is history, rival of time, storehouse of
deeds, witness for the past, example and counsel for the present, and
warning for the future. ↩
In this I know will be found all that can be
desired in the pleasantest, and if it be wanting in any good quality, I
maintain it is the fault of its hound of an author and not the fault of
the subject. ↩
To be brief, its Second Part, according to the translation,
began in this way: ↩
With trenchant swords upraised and poised on high, it seemed as though the
two valiant and wrathful combatants stood threatening heaven, and earth,
and hell, with such resolution and determination did they bear themselves. ↩
The fiery Biscayan was the first to strike a blow, which was delivered
with such force and fury that had not the sword turned in its course, that
single stroke would have sufficed to put an end to the bitter struggle and
to all the adventures of our knight; but that good fortune which reserved
him for greater things, turned aside the sword of his adversary, so that
although it smote him upon the left shoulder, it did him no more harm than
to strip all that side of its armour, carrying away a great part of his
helmet with half of his ear, all which with fearful ruin fell to the
ground, leaving him in a sorry plight. ↩
Good God! Who is there that could properly describe the rage that filled
the heart of our Manchegan when he saw himself dealt with in this fashion? ↩
All that can be said is, it was such that he again raised himself in his
stirrups, and, grasping his sword more firmly with both hands, he came
down on the Biscayan with such fury, smiting him full over the cushion and
over the head, that—even so good a shield proving useless—as
if a mountain had fallen on him, he began to bleed from nose, mouth, and
ears, reeling as if about to fall backwards from his mule, as no doubt he
would have done had he not flung his arms about its neck; at the same
time, however, he slipped his feet out of the stirrups and then unclasped
his arms, and the mule, taking fright at the terrible blow, made off
across the plain, and with a few plunges flung its master to the ground. ↩
Don Quixote stood looking on very calmly, and, when he saw him fall,
leaped from his horse and with great briskness ran to him, and, presenting
the point of his sword to his eyes, bade him surrender, or he would cut
his head off. ↩
The Biscayan was so bewildered that he was unable to answer
a word, and it would have gone hard with him, so blind was Don Quixote,
had not the ladies in the coach, who had hitherto been watching the combat
in great terror, hastened to where he stood and implored him with earnest
entreaties to grant them the great grace and favour of sparing their
squire’s life; to which Don Quixote replied with much gravity and dignity,
“In truth, fair ladies, I am well content to do what ye ask of me; but it
must be on one condition and understanding, which is that this knight
promise me to go to the village of El Toboso, and on my behalf present
himself before the peerless lady Dulcinea, that she deal with him as shall
be most pleasing to her.” ↩
The terrified and disconsolate ladies, without discussing Don Quixote’s
demand or asking who Dulcinea might be, promised that their squire should
do all that had been commanded. ↩
“Then, on the faith of that promise,” said Don Quixote, “I shall do him no
further harm, though he well deserves it of me.” ↩
Now by this time Sancho had risen, rather the worse for the handling of
the friars’ muleteers, and stood watching the battle of his master, Don
Quixote, and praying to God in his heart that it might be his will to
grant him the victory, and that he might thereby win some island to make
him governor of, as he had promised. ↩
Seeing, therefore, that the struggle
was now over, and that his master was returning to mount Rocinante, he
approached to hold the stirrup for him, and, before he could mount, he
went on his knees before him, and taking his hand, kissed it saying, “May
it please your worship, Señor Don Quixote, to give me the government of
that island which has been won in this hard fight, for be it ever so big I
feel myself in sufficient force to be able to govern it as much and as
well as anyone in the world who has ever governed islands.” ↩
To which Don Quixote replied, “Thou must take notice, brother Sancho, that
this adventure and those like it are not adventures of islands, but of
cross-roads, in which nothing is got except a broken head or an ear the
less: have patience, for adventures will present themselves from which I
may make you, not only a governor, but something more.” ↩
Sancho gave him many thanks, and again kissing his hand and the skirt of
his hauberk, helped him to mount Rocinante, and mounting his ass himself,
proceeded to follow his master, who at a brisk pace, without taking leave,
or saying anything further to the ladies belonging to the coach, turned
into a wood that was hard by. ↩
Sancho followed him at his ass’s best trot,
but Rocinante stepped out so that, seeing himself left behind, he was
forced to call to his master to wait for him. ↩
Don Quixote did so, reining
in Rocinante until his weary squire came up, who on reaching him said, “It
seems to me, señor, it would be prudent in us to go and take refuge in
some church, for, seeing how mauled he with whom you fought has been left,
it will be no wonder if they give information of the affair to the Holy
Brotherhood and arrest us, and, faith, if they do, before we come out of
gaol we shall have to sweat for it.” ↩
“Peace,” said Don Quixote; “where hast thou ever seen or heard that a
knight-errant has been arraigned before a court of justice, however many
homicides he may have committed?” ↩
“I know nothing about omecils,” answered Sancho, “nor in my life have had
anything to do with one; I only know that the Holy Brotherhood looks after
those who fight in the fields, and in that other matter I do not meddle.” ↩
“Then thou needst have no uneasiness, my friend,” said Don Quixote, “for I
will deliver thee out of the hands of the Chaldeans, much more out of
those of the Brotherhood. ↩
But tell me, as thou livest, hast thou seen a
more valiant knight than I in all the known world; hast thou read in
history of any who has or had higher mettle in attack, more spirit in
maintaining it, more dexterity in wounding or skill in overthrowing?” ↩
“The truth is,” answered Sancho, “that I have never read any history, for
I can neither read nor write, but what I will venture to bet is that a
more daring master than your worship I have never served in all the days
of my life, and God grant that this daring be not paid for where I have
said; what I beg of your worship is to dress your wound, for a great deal
of blood flows from that ear, and I have here some lint and a little white
ointment in the alforjas.” ↩
“All that might be well dispensed with,” said Don Quixote, “if I had
remembered to make a vial of the balsam of Fierabras, for time and
medicine are saved by one single drop.” ↩
“What vial and what balsam is that?” said Sancho Panza. ↩
“It is a balsam,” answered Don Quixote, “the receipt of which I have in my
memory, with which one need have no fear of death, or dread dying of any
wound; and so when I make it and give it to thee thou hast nothing to do
when in some battle thou seest they have cut me in half through the middle
of the body—as is wont to happen frequently—but neatly and
with great nicety, ere the blood congeal, to place that portion of the
body which shall have fallen to the ground upon the other half which
remains in the saddle, taking care to fit it on evenly and exactly. Then
thou shalt give me to drink but two drops of the balsam I have mentioned,
and thou shalt see me become sounder than an apple.” ↩
“If that be so,” said Panza, “I renounce henceforth the government of the
promised island, and desire nothing more in payment of my many and
faithful services than that your worship give me the receipt of this
supreme liquor, for I am persuaded it will be worth more than two reals an
ounce anywhere, and I want no more to pass the rest of my life in ease and
honour; but it remains to be told if it costs much to make it.” ↩
“With less than three reals, six quarts of it may be made,” said Don
Quixote. ↩
“Sinner that I am!” said Sancho, “then why does your worship put off
making it and teaching it to me?” ↩
“Peace, friend,” answered Don Quixote; “greater secrets I mean to teach
thee and greater favours to bestow upon thee; and for the present let us
see to the dressing, for my ear pains me more than I could wish.” ↩
Sancho took out some lint and ointment from the alforjas; but when Don
Quixote came to see his helmet shattered, he was like to lose his senses,
and clapping his hand upon his sword and raising his eyes to heaven, he
said, “I swear by the Creator of all things and the four Gospels in their
fullest extent, to do as the great Marquis of Mantua did when he swore to
avenge the death of his nephew Baldwin (and that was not to eat bread from
a table-cloth, nor embrace his wife, and other points which, though I
cannot now call them to mind, I here grant as expressed) until I take
complete vengeance upon him who has committed such an offence against me.” ↩
Oyendo esto Sancho, le dijo:

— Advierta vuestra merced, señor don Quijote, que si el caballero cumplió lo
que se le dejó ordenado de irse a presentar ante mi señora Dulcinea del
Toboso, ya habrá cumplido con lo que debía, y no merece otra pena si no
comete nuevo delito.558

— Has hablado y apuntado muy bien —respondió don Quijote—; y así, anulo el
juramento en cuanto lo que toca a tomar dél nueva venganza; pero hágole y
confírmole de nuevo de hacer la vida que he dicho, hasta tanto que quite
por fuerza otra celada tal y tan buena como ésta a algún caballero. Y no
pienses, Sancho, que así a humo de pajas hago esto, que bien tengo a quien
imitar en ello; que esto mesmo pasó, al pie de la letra, sobre el yelmo de
Mambrino, que tan caro le costó a Sacripante.559

— Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, señor mío —replicó
Sancho—; que son muy en daño de la salud y muy en perjuicio de la
conciencia.560 Si no, dígame ahora: si acaso en muchos días no topamos hombre
armado con celada, ¿qué hemos de hacer? ¿Hase de cumplir el juramento, a
despecho de tantos inconvenientes e incomodidades, como será el dormir
vestido, y el no dormir en poblado, y otras mil penitencias que contenía el
juramento de aquel loco viejo del marqués de Mantua, que vuestra merced
quiere revalidar ahora?561 Mire vuestra merced bien, que por todos estos
caminos no andan hombres armados, sino arrieros y carreteros, que no sólo
no traen celadas, pero quizá no las han oído nombrar en todos los días de
su vida.562

— Engáñaste en eso —dijo don Quijote—, porque no habremos estado dos horas
por estas encrucijadas, cuando veamos más armados que los que vinieron
sobre Albraca a la conquista de Angélica la Bella.563

— Alto, pues; sea ansí —dijo Sancho—, y a Dios prazga que nos suceda bien, y
que se llegue ya el tiempo de ganar esta ínsula que tan cara me cuesta, y
muérame yo luego.564

— Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno; que, cuando
faltare ínsula, ahí está el reino de Dinamarca o el de Soliadisa, que te
vendrán como anillo al dedo; y más, que, por ser en tierra firme, te debes
más alegrar.565 Pero dejemos esto para su tiempo, y mira si traes algo en esas
alforjas que comamos, porque vamos luego en busca de algún castillo donde
alojemos esta noche y hagamos el bálsamo que te he dicho; porque yo te voto
a Dios que me va doliendo mucho la oreja.566

— Aquí trayo una cebolla, y un poco de queso y no sé cuántos mendrugos de
pan —dijo Sancho—, pero no son manjares que pertenecen a tan valiente
caballero como vuestra merced.567

— ¡Qué mal lo entiendes! —respondió don Quijote—. Hágote saber, Sancho, que
es honra de los caballeros andantes no comer en un mes; y, ya que coman,
sea de aquello que hallaren más a mano; y esto se te hiciera cierto si
hubieras leído tantas historias como yo; que, aunque han sido muchas, en
todas ellas no he hallado hecha relación de que los caballeros andantes
comiesen, si no era acaso y en algunos suntuosos banquetes que les hacían,
y los demás días se los pasaban en flores.568 Y, aunque se deja entender que
no podían pasar sin comer y sin hacer todos los otros menesteres naturales,
porque, en efeto, eran hombres como nosotros, hase de entender también que,
andando lo más del tiempo de su vida por las florestas y despoblados, y sin
cocinero, que su más ordinaria comida sería de viandas rústicas, tales como
las que tú ahora me ofreces. Así que, Sancho amigo, no te congoje lo que a
mí me da gusto. Ni querrás tú hacer mundo nuevo, ni sacar la caballería
andante de sus quicios.569

— Perdóneme vuestra merced —dijo Sancho—; que, como yo no sé leer ni
escrebir, como otra vez he dicho, no sé ni he caído en las reglas de la
profesión caballeresca; y, de aquí adelante, yo proveeré las alforjas de
todo género de fruta seca para vuestra merced, que es caballero, y para mí
las proveeré, pues no lo soy, de otras cosas volátiles y de más sustancia.570

— No digo yo, Sancho —replicó don Quijote—, que sea forzoso a los caballeros
andantes no comer otra cosa sino esas frutas que dices, sino que su más
ordinario sustento debía de ser dellas, y de algunas yerbas que hallaban
por los campos, que ellos conocían y yo también conozco.571

— Virtud es —respondió Sancho— conocer esas yerbas; que, según yo me voy
imaginando, algún día será menester usar de ese conocimiento.572

Y, sacando, en esto, lo que dijo que traía, comieron los dos en buena paz y
compaña.573 Pero, deseosos de buscar donde alojar aquella noche, acabaron con
mucha brevedad su pobre y seca comida. Subieron luego a caballo, y diéronse
priesa por llegar a poblado antes que anocheciese; pero faltóles el sol, y
la esperanza de alcanzar lo que deseaban, junto a unas chozas de unos
cabreros, y así, determinaron de pasarla allí; que cuanto fue de pesadumbre
para Sancho no llegar a poblado, fue de contento para su amo dormirla al
cielo descubierto, por parecerle que cada vez que esto le sucedía era hacer
un acto posesivo que facilitaba la prueba de su caballería.574

Capítulo XI. De lo que le sucedió a don Quijote con unos cabreros

Fue recogido de los cabreros con buen ánimo; y, habiendo Sancho, lo mejor
que pudo, acomodado a Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que
despedían de sí ciertos tasajos de cabra que hirviendo al fuego en un
caldero estaban; y, aunque él quisiera en aquel mesmo punto ver si estaban
en sazón de trasladarlos del caldero al estómago, lo dejó de hacer, porque
los cabreros los quitaron del fuego, y, tendiendo por el suelo unas pieles
de ovejas, aderezaron con mucha priesa su rústica mesa y convidaron a los
dos, con muestras de muy buena voluntad, con lo que tenían.575 Sentáronse a la
redonda de las pieles seis dellos, que eran los que en la majada había,
habiendo primero con groseras ceremonias rogado a don Quijote que se
sentase sobre un dornajo que vuelto del revés le pusieron.576 Sentóse don
Quijote, y quedábase Sancho en pie para servirle la copa, que era hecha de
cuerno.577 Viéndole en pie su amo, le dijo:578

— Porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra la andante caballería, y
cuán a pique están los que en cualquiera ministerio della se ejercitan de
venir brevemente a ser honrados y estimados del mundo, quiero que aquí a mi
lado y en compañía desta buena gente te sientes, y que seas una mesma cosa
conmigo, que soy tu amo y natural señor; que comas en mi plato y bebas por
donde yo bebiere; porque de la caballería andante se puede decir lo mesmo
que del amor se dice: que todas las cosas iguala.579

— ¡Gran merced! —dijo Sancho—; pero sé decir a vuestra merced que, como yo
tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo comería en pie y a mis solas
como sentado a par de un emperador.580 Y aun, si va a decir verdad, mucho
mejor me sabe lo que como en mi rincón, sin melindres ni respetos, aunque
sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea forzoso
mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni toser si
me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen
consigo.581 Ansí que, señor mío, estas honras que vuestra merced quiere darme
por ser ministro y adherente de la caballería andante, como lo soy siendo
escudero de vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me sean de más
cómodo y provecho; que éstas, aunque las doy por bien recebidas, las
renuncio para desde aquí al fin del mundo.582

— Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se humilla, Dios le
ensalza.

Y, asiéndole por el brazo, le forzó a que junto dél se sentase.583

No entendían los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros
andantes, y no hacían otra cosa que comer y callar, y mirar a sus
huéspedes, que, con mucho donaire y gana, embaulaban tasajo como el puño.584
Acabado el servicio de carne, tendieron sobre las zaleas gran cantidad de
bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso, más duro que si
fuera hecho de argamasa.585 No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque
andaba a la redonda tan a menudo (ya lleno, ya vacío, como arcaduz de
noria) que con facilidad vació un zaque de dos que estaban de manifiesto.586
Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estómago, tomó un puño de
bellotas en la mano, y, mirándolas atentamente, soltó la voz a semejantes
razones:587

— Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos pusieron
nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de
hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga
alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos
palabras de tuyo y mío.588 Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes;
a nadie le era necesario, para alcanzar su ordinario sustento, tomar otro
trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que
liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto.589 Las
claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica abundancia, sabrosas y
transparentes aguas les ofrecían.590 En las quiebras de las peñas y en lo
hueco de los árboles formaban su república las solícitas y discretas
abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha
de su dulcísimo trabajo.591 Los valientes alcornoques despedían de sí, sin
otro artificio que el de su cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con
que se comenzaron a cubrir las casas, sobre rústicas estacas sustentadas,
no más que para defensa de las inclemencias del cielo.592 Todo era paz
entonces, todo amistad, todo concordia; aún no se había atrevido la pesada
reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas piadosas de nuestra
primera madre, que ella, sin ser forzada, ofrecía, por todas las partes de
su fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a
los hijos que entonces la poseían.593 Entonces sí que andaban las simples y
hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en
cabello, sin más vestidos de aquellos que eran menester para cubrir
honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra;
y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien la púrpura de Tiro
y la por tantos modos martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas
verdes de lampazos y yedra entretejidas, con lo que quizá iban tan pomposas
y compuestas como van agora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas
invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado.594 Entonces se decoraban
los concetos amorosos del alma simple y sencillamente, del mesmo modo y
manera que ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras para
encarecerlos.595 No había la fraude, el engaño ni la malicia mezcládose con la
verdad y llaneza.596 La justicia se estaba en sus proprios términos, sin que
la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto
ahora la menoscaban, turban y persiguen.597 La ley del encaje aún no se había
sentado en el entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar,
ni quién fuese juzgado.598 Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo
dicho, por dondequiera, sola y señora, sin temor que la ajena desenvoltura
y lascivo intento le menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto y
propria voluntad.599 Y agora, en estos nuestros detestables siglos, no está
segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de
Creta; porque allí, por los resquicios o por el aire, con el celo de la
maldita solicitud, se les entra la amorosa pestilencia y les hace dar con
todo su recogimiento al traste.600 Para cuya seguridad, andando más los
tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó la orden de los caballeros
andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los
huérfanos y a los menesterosos.601 Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a
quien agradezco el gasaje y buen acogimiento que hacéis a mí y a mi
escudero; que, aunque por ley natural están todos los que viven obligados a
favorecer a los caballeros andantes, todavía, por saber que sin saber
vosotros esta obligación me acogistes y regalastes, es razón que, con la
voluntad a mí posible, os agradezca la vuestra.602

Toda esta larga arenga —que se pudiera muy bien escusar— dijo nuestro
caballero porque las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la
edad dorada y antojósele hacer aquel inútil razonamiento a los cabreros,
que, sin respondelle palabra, embobados y suspensos, le estuvieron
escuchando.603 Sancho, asimesmo, callaba y comía bellotas, y visitaba muy a
menudo el segundo zaque, que, porque se enfriase el vino, le tenían colgado
de un alcornoque.604

Más tardó en hablar don Quijote que en acabarse la cena; al fin de la cual,
uno de los cabreros dijo:

— Para que con más veras pueda vuestra merced decir, señor caballero
andante, que le agasajamos con prompta y buena voluntad, queremos darle
solaz y contento con hacer que cante un compañero nuestro que no tardará
mucho en estar aquí; el cual es un zagal muy entendido y muy enamorado, y
que, sobre todo, sabe leer y escrebir y es músico de un rabel, que no hay
más que desear.605

Apenas había el cabrero acabado de decir esto, cuando llegó a sus oídos el
son del rabel, y de allí a poco llegó el que le tañía, que era un mozo de
hasta veinte y dos años, de muy buena gracia.606 Preguntáronle sus compañeros
si había cenado, y, respondiendo que sí, el que había hecho los
ofrecimientos le dijo:607

— De esa manera, Antonio, bien podrás hacernos placer de cantar un poco,
porque vea este señor huésped que tenemos quien; también por los montes y
selvas hay quien sepa de música. Hémosle dicho tus buenas habilidades, y
deseamos que las muestres y nos saques verdaderos; y así, te ruego por tu
vida que te sientes y cantes el romance de tus amores que te compuso el
beneficiado tu tío, que en el pueblo ha parecido muy bien.608

— Que me place —respondió el mozo.

Y, sin hacerse más de rogar, se sentó en el tronco de una desmochada
encina, y, templando su rabel, de allí a poco, con muy buena gracia,
comenzó a cantar, diciendo desta manera:609

Antonio

-Yo sé, Olalla, que me adoras,

puesto que no me lo has dicho

ni aun con los ojos siquiera,

mudas lenguas de amoríos.610

Porque sé que eres sabida,

en que me quieres me afirmo;

que nunca fue desdichado

amor que fue conocido.611

Bien es verdad que tal vez,

Olalla, me has dado indicio

que tienes de bronce el alma

y el blanco pecho de risco.612

Mas allá entre tus reproches

y honestísimos desvíos,

tal vez la esperanza muestra

la orilla de su vestido.613

Abalánzase al señuelo

mi fe, que nunca ha podido,

ni menguar por no llamado,

ni crecer por escogido.614

Si el amor es cortesía,

de la que tienes colijo

que el fin de mis esperanzas

ha de ser cual imagino.615

Y si son servicios parte

de hacer un pecho benigno,

algunos de los que he hecho

fortalecen mi partido.616

Porque si has mirado en ello,

más de una vez habrás visto

que me he vestido en los lunes

lo que me honraba el domingo.617

Como el amor y la gala

andan un mesmo camino,

en todo tiempo a tus ojos

quise mostrarme polido.618

Dejo el bailar por tu causa,

ni las músicas te pinto

que has escuchado a deshoras

y al canto del gallo primo.

No cuento las alabanzas

que de tu belleza he dicho;

que, aunque verdaderas, hacen

ser yo de algunas malquisto.619

Teresa del Berrocal,

yo alabándote, me dijo:

''Tal piensa que adora a un ángel,

y viene a adorar a un jimio;

merced a los muchos dijes

y a los cabellos postizos,

y a hipócritas hermosuras,

que engañan al Amor mismo''.620

Desmentíla y enojóse;

volvió por ella su primo:

desafióme, y ya sabes

lo que yo hice y él hizo.

No te quiero yo a montón,

ni te pretendo y te sirvo

por lo de barraganía;

que más bueno es mi designio.621

Coyundas tiene la Iglesia

que son lazadas de sirgo;

pon tú el cuello en la gamella;

verás como pongo el mío.622

Donde no, desde aquí juro,

por el santo más bendito,

de no salir destas sierras

sino para capuchino.623

Con esto dio el cabrero fin a su canto; y, aunque don Quijote le rogó que
algo más cantase, no lo consintió Sancho Panza, porque estaba más para
dormir que para oír canciones. Y ansí, dijo a su amo:

— Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de posar esta
noche, que el trabajo que estos buenos hombres tienen todo el día no
permite que pasen las noches cantando.624

— Ya te entiendo, Sancho —le respondió don Quijote—; que bien se me trasluce
que las visitas del zaque piden más recompensa de sueño que de música.625

— A todos nos sabe bien, bendito sea Dios —respondió Sancho.626

— No lo niego —replicó don Quijote—, pero acomódate tú donde quisieres, que
los de mi profesión mejor parecen velando que durmiendo. Pero, con todo
esto, sería bien, Sancho, que me vuelvas a curar esta oreja, que me va
doliendo más de lo que es menester.627

Hizo Sancho lo que se le mandaba; y, viendo uno de los cabreros la herida,
le dijo que no tuviese pena, que él pondría remedio con que fácilmente se
sanase. Y, tomando algunas hojas de romero, de mucho que por allí había,
las mascó y las mezcló con un poco de sal, y, aplicándoselas a la oreja, se
la vendó muy bien, asegurándole que no había menester otra medicina; y así
fue la verdad.628

Capítulo XII. De lo que contó un cabrero a los que estaban con don Quijote

Estando en esto, llegó otro mozo de los que les traían del aldea el
bastimento, y dijo:

— ¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros?629

— ¿Cómo lo podemos saber? —respondió uno dellos.630

— Pues sabed —prosiguió el mozo— que murió esta mañana aquel famoso pastor
estudiante llamado Grisóstomo, y se murmura que ha muerto de amores de
aquella endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquélla
que se anda en hábito de pastora por esos andurriales.631

— Por Marcela dirás —dijo uno.632

— Por ésa digo —respondió el cabrero—. Y es lo bueno, que mandó en su
testamento que le enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea al
pie de la peña donde está la fuente del alcornoque; porque, según es fama,
y él dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde él la vio la vez primera.633 Y
también mandó otras cosas, tales, que los abades del pueblo dicen que no se
han de cumplir, ni es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles.634 A
todo lo cual responde aquel gran su amigo Ambrosio, el estudiante, que
también se vistió de pastor con él, que se ha de cumplir todo, sin faltar
nada, como lo dejó mandado Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo
alborotado; mas, a lo que se dice, en fin se hará lo que Ambrosio y todos
los pastores sus amigos quieren; y mañana le vienen a enterrar con gran
pompa adonde tengo dicho.635 Y tengo para mí que ha de ser cosa muy de ver; a
lo menos, yo no dejaré de ir a verla, si supiese no volver mañana al lugar.636

— Todos haremos lo mesmo —respondieron los cabreros—; y echaremos suertes a
quién ha de quedar a guardar las cabras de todos.637

— Bien dices, Pedro —dijo uno—; aunque no será menester usar de esa
diligencia, que yo me quedaré por todos. Y no lo atribuyas a virtud y a
poca curiosidad mía, sino a que no me deja andar el garrancho que el otro
día me pasó este pie.638

— Con todo eso, te lo agradecemos —respondió Pedro.639

Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora
aquélla; a lo cual Pedro respondió que lo que sabía era que el muerto era
un hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en aquellas sierras, el
cual había sido estudiante muchos años en Salamanca, al cabo de los cuales
había vuelto a su lugar, con opinión de muy sabio y muy leído.640

— «Principalmente, decían que sabía la ciencia de las estrellas, y de lo que
pasan, allá en el cielo, el sol y la luna; porque puntualmente nos decía el
cris del sol y de la luna.»641

— Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares
mayores —dijo don Quijote.

Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su cuento diciendo:

— «Asimesmo adevinaba cuándo había de ser el año abundante o estil.»642

— Estéril queréis decir, amigo —dijo don Quijote.643

— Estéril o estil —respondió Pedro—, todo se sale allá.644 «Y digo que con esto
que decía se hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy
ricos, porque hacían lo que él les aconsejaba, diciéndoles: ''Sembrad este
año cebada, no trigo; en éste podéis sembrar garbanzos y no cebada; el que
viene será de guilla de aceite; los tres siguientes no se cogerá gota''.»645

— Esa ciencia se llama astrología —dijo don Quijote.646

— No sé yo cómo se llama —replicó Pedro—, mas sé que todo esto sabía, y aún
más.647 «Finalmente, no pasaron muchos meses, después que vino de Salamanca,
cuando un día remaneció vestido de pastor, con su cayado y pellico,
habiéndose quitado los hábitos largos que como escolar traía; y juntamente
se vistió con él de pastor otro su grande amigo, llamado Ambrosio, que
había sido su compañero en los estudios.648 Olvidábaseme de decir como
Grisóstomo, el difunto, fue grande hombre de componer coplas; tanto, que él
hacía los villancicos para la noche del Nacimiento del Señor, y los autos
para el día de Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y
todos decían que eran por el cabo.649 Cuando los del lugar vieron tan de
improviso vestidos de pastores a los dos escolares, quedaron admirados, y
no podían adivinar la causa que les había movido a hacer aquella tan
estraña mudanza.650 Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro
Grisóstomo, y él quedó heredado en mucha cantidad de hacienda, ansí en
muebles como en raíces, y en no pequeña cantidad de ganado, mayor y menor,
y en gran cantidad de dineros; de todo lo cual quedó el mozo señor
desoluto, y en verdad que todo lo merecía, que era muy buen compañero y
caritativo y amigo de los buenos, y tenía una cara como una bendición.651
Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no había sido por
otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora
Marcela que nuestro zagal nombró denantes, de la cual se había enamorado el
pobre difunto de Grisóstomo.»652 Y quiéroos decir agora, porque es bien que lo
sepáis, quién es esta rapaza; quizá, y aun sin quizá, no habréis oído
semejante cosa en todos los días de vuestra vida, aunque viváis más años
que sarna.653

— Decid Sarra —replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los
vocablos del cabrero.654

— Harto vive la sarna —respondió Pedro—; y si es, señor, que me habéis de
andar zaheriendo a cada paso los vocablos, no acabaremos en un año.655

— Perdonad, amigo —dijo don Quijote—; que por haber tanta diferencia de
sarna a Sarra os lo dije; pero vos respondistes muy bien, porque vive más
sarna que Sarra; y proseguid vuestra historia, que no os replicaré más en
nada.656

— «Digo, pues, señor mío de mi alma —dijo el cabrero—, que en nuestra aldea
hubo un labrador aún más rico que el padre de Grisóstomo, el cual se
llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, amén de las muchas y grandes
riquezas, una hija, de cuyo parto murió su madre, que fue la más honrada
mujer que hubo en todos estos contornos. No parece sino que ahora la veo,
con aquella cara que del un cabo tenía el sol y del otro la luna; y, sobre
todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo que debe de estar su
ánima a la hora de ahora gozando de Dios en el otro mundo.657 De pesar de la
muerte de tan buena mujer murió su marido Guillermo, dejando a su hija
Marcela, muchacha y rica, en poder de un tío suyo sacerdote y beneficiado
en nuestro lugar.658 Creció la niña con tanta belleza, que nos hacía acordar
de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se juzgaba que
le había de pasar la de la hija. Y así fue, que, cuando llegó a edad de
catorce a quince años, nadie la miraba que no bendecía a Dios, que tan
hermosa la había criado, y los más quedaban enamorados y perdidos por ella.659
Guardábala su tío con mucho recato y con mucho encerramiento; pero, con
todo esto, la fama de su mucha hermosura se estendió de manera que, así por
ella como por sus muchas riquezas, no solamente de los de nuestro pueblo,
sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los mejores dellos, era
rogado, solicitado e importunado su tío se la diese por mujer.660 Mas él, que
a las derechas es buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, así como
la vía de edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener ojo a la
ganancia y granjería que le ofrecía el tener la hacienda de la moza,
dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en más de un corrillo en
el pueblo, en alabanza del buen sacerdote.»661 Que quiero que sepa, señor
andante, que en estos lugares cortos de todo se trata y de todo se murmura;
y tened para vos, como yo tengo para mí, que debía de ser demasiadamente
bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien dél,
especialmente en las aldeas.662

— Así es la verdad —dijo don Quijote—, y proseguid adelante, que el cuento
es muy bueno, y vos, buen Pedro, le contáis con muy buena gracia.663

— La del Señor no me falte, que es la que hace al caso.664 «Y en lo demás
sabréis que, aunque el tío proponía a la sobrina y le decía las calidades
de cada uno en particular, de los muchos que por mujer la pedían, rogándole
que se casase y escogiese a su gusto, jamás ella respondió otra cosa sino
que por entonces no quería casarse, y que, por ser tan muchacha, no se
sentía hábil para poder llevar la carga del matrimonio.665 Con estas que daba,
al parecer justas escusas, dejaba el tío de importunarla, y esperaba a que
entrase algo más en edad y ella supiese escoger compañía a su gusto.666 Porque
decía él, y decía muy bien, que no habían de dar los padres a sus hijos
estado contra su voluntad.667 Pero hételo aquí, cuando no me cato, que
remanece un día la melindrosa Marcela hecha pastora; y, sin ser parte su
tío ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en irse al campo
con las demás zagalas del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado.668 Y, así
como ella salió en público y su hermosura se vio al descubierto, no os
sabré buenamente decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores han
tomado el traje de Grisóstomo y la andan requebrando por esos campos.669 Uno
de los cuales, como ya está dicho, fue nuestro difunto, del cual decían que
la dejaba de querer, y la adoraba.670 Y no se piense que porque Marcela se
puso en aquella libertad y vida tan suelta y de tan poco o de ningún
recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas, que venga en
menoscabo de su honestidad y recato; antes es tanta y tal la vigilancia con
que mira por su honra, que de cuantos la sirven y solicitan ninguno se ha
alabado, ni con verdad se podrá alabar, que le haya dado alguna pequeña
esperanza de alcanzar su deseo.671 Que, puesto que no huye ni se esquiva de la
compañía y conversación de los pastores, y los trata cortés y
amigablemente, en llegando a descubrirle su intención cualquiera dellos,
aunque sea tan justa y santa como la del matrimonio, los arroja de sí como
con un trabuco.672 Y con esta manera de condición hace más daño en esta tierra
que si por ella entrara la pestilencia; porque su afabilidad y hermosura
atrae los corazones de los que la tratan a servirla y a amarla, pero su
desdén y desengaño los conduce a términos de desesperarse; y así, no saben
qué decirle, sino llamarla a voces cruel y desagradecida, con otros títulos
a éste semejantes, que bien la calidad de su condición manifiestan. Y si
aquí estuviésedes, señor, algún día, veríades resonar estas sierras y estos
valles con los lamentos de los desengañados que la siguen.673 No está muy
lejos de aquí un sitio donde hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay
ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de
Marcela; y encima de alguna, una corona grabada en el mesmo árbol, como si
más claramente dijera su amante que Marcela la lleva y la merece de toda la
hermosura humana.674 Aquí sospira un pastor, allí se queja otro; acullá se
oyen amorosas canciones, acá desesperadas endechas.675 Cuál hay que pasa todas
las horas de la noche sentado al pie de alguna encina o peñasco, y allí,
sin plegar los llorosos ojos, embebecido y transportado en sus
pensamientos, le halló el sol a la mañana; y cuál hay que, sin dar vado ni
tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la más enfadosa siesta del
verano, tendido sobre la ardiente arena, envía sus quejas al piadoso cielo.676
Y déste y de aquél, y de aquéllos y de éstos, libre y desenfadadamente
triunfa la hermosa Marcela; y todos los que la conocemos estamos esperando
en qué ha de parar su altivez y quién ha de ser el dichoso que ha de venir
a domeñar condición tan terrible y gozar de hermosura tan estremada.»677 Por
ser todo lo que he contado tan averiguada verdad, me doy a entender que
también lo es la que nuestro zagal dijo que se decía de la causa de la
muerte de Grisóstomo.678 Y así, os aconsejo, señor, que no dejéis de hallaros
mañana a su entierro, que será muy de ver, porque Grisóstomo tiene muchos
amigos, y no está de este lugar a aquél donde manda enterrarse media legua.679

— En cuidado me lo tengo —dijo don Quijote—, y agradézcoos el gusto que me
habéis dado con la narración de tan sabroso cuento.680

— ¡Oh! —replicó el cabrero—, aún no sé yo la mitad de los casos sucedidos a
los amantes de Marcela, mas podría ser que mañana topásemos en el camino
algún pastor que nos los dijese. Y, por ahora, bien será que os vais a
dormir debajo de techado, porque el sereno os podría dañar la herida,
puesto que es tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de
contrario acidente.681

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitó,
por su parte, que su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro.682 Hízolo
así, y todo lo más de la noche se le pasó en memorias de su señora
Dulcinea, a imitación de los amantes de Marcela.683 Sancho Panza se acomodó
entre Rocinante y su jumento, y durmió, no como enamorado desfavorecido,
sino como hombre molido a coces.684

Capítulo XIII. Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela, con otros
sucesos

Mas, apenas comenzó a descubrirse el día por los balcones del oriente,
cuando los cinco de los seis cabreros se levantaron y fueron a despertar a
don Quijote, y a decille si estaba todavía con propósito de ir a ver el
famoso entierro de Grisóstomo, y que ellos le harían compañía.685 Don Quijote,
que otra cosa no deseaba, se levantó y mandó a Sancho que ensillase y
enalbardase al momento, lo cual él hizo con mucha diligencia, y con la
mesma se pusieron luego todos en camino.686 Y no hubieron andado un cuarto de
legua, cuando, al cruzar de una senda, vieron venir hacia ellos hasta seis
pastores, vestidos con pellicos negros y coronadas las cabezas con
guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa.687 Traía cada uno un grueso bastón de
acebo en la mano. Venían con ellos, asimesmo, dos gentiles hombres de a
caballo, muy bien aderezados de camino, con otros tres mozos de a pie que
los acompañaban.688 En llegándose a juntar, se saludaron cortésmente, y,
preguntándose los unos a los otros dónde iban, supieron que todos se
encaminaban al lugar del entierro; y así, comenzaron a caminar todos
juntos.689

Uno de los de a caballo, hablando con su compañero, le dijo:

— Paréceme, señor Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la tardanza
que hiciéremos en ver este famoso entierro, que no podrá dejar de ser
famoso, según estos pastores nos han contado estrañezas, ansí del muerto
pastor como de la pastora homicida.690

— Así me lo parece a mí —respondió Vivaldo—; y no digo yo hacer tardanza de
un día, pero de cuatro la hiciera a trueco de verle.691

Preguntóles don Quijote qué era lo que habían oído de Marcela y de
Grisóstomo.692 El caminante dijo que aquella madrugada habían encontrado con
aquellos pastores, y que, por haberles visto en aquel tan triste traje, les
habían preguntado la ocasión por que iban de aquella manera; que uno dellos
se lo contó, contando la estrañeza y hermosura de una pastora llamada
Marcela, y los amores de muchos que la recuestaban, con la muerte de aquel
Grisóstomo a cuyo entierro iban.693 Finalmente, él contó todo lo que Pedro a
don Quijote había contado.694

Cesó esta plática y comenzóse otra, preguntando el que se llamaba Vivaldo a
don Quijote qué era la ocasión que le movía a andar armado de aquella
manera por tierra tan pacífica.695 A lo cual respondió don Quijote:

— La profesión de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra
manera. El buen paso, el regalo y el reposo, allá se inventó para los
blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquietud y las armas sólo se
inventaron e hicieron para aquellos que el mundo llama caballeros andantes,
de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor de todos.696

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y, por
averiguarlo más y ver qué género de locura era el suyo, le tornó a
preguntar Vivaldo que qué quería decir "caballeros andantes".697

— ¿No han vuestras mercedes leído —respondió don Quijote— los anales e
historias de Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazañas del rey
Arturo, que continuamente en nuestro romance castellano llamamos el rey
Artús, de quien es tradición antigua y común en todo aquel reino de la Gran
Bretaña que este rey no murió, sino que, por arte de encantamento, se
convirtió en cuervo, y que, andando los tiempos, ha de volver a reinar y a
cobrar su reino y cetro; a cuya causa no se probará que desde aquel tiempo
a éste haya ningún inglés muerto cuervo alguno?698 Pues en tiempo de este buen
rey fue instituida aquella famosa orden de caballería de los caballeros de
la Tabla Redonda, y pasaron, sin faltar un punto, los amores que allí se
cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo medianera
dellos y sabidora aquella tan honrada dueña Quintañona, de donde nació
aquel tan sabido romance, y tan decantado en nuestra España, de:699

Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido

como fuera Lanzarote

cuando de Bretaña vino;700

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos.701
Pues desde entonces, de mano en mano, fue aquella orden de caballería
estendiéndose y dilatándose por muchas y diversas partes del mundo; y en
ella fueron famosos y conocidos por sus fechos el valiente Amadís de Gaula,
con todos sus hijos y nietos, hasta la quinta generación, y el valeroso
Felixmarte de Hircania, y el nunca como se debe alabado Tirante el Blanco,
y casi que en nuestros días vimos y comunicamos y oímos al invencible y
valeroso caballero don Belianís de Grecia.702 Esto, pues, señores, es ser
caballero andante, y la que he dicho es la orden de su caballería; en la
cual, como otra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesión, y lo
mesmo que profesaron los caballeros referidos profeso yo. Y así, me voy por
estas soledades y despoblados buscando las aventuras, con ánimo deliberado
de ofrecer mi brazo y mi persona a la más peligrosa que la suerte me
deparare, en ayuda de los flacos y menesterosos.703

Por estas razones que dijo, acabaron de enterarse los caminantes que era
don Quijote falto de juicio, y del género de locura que lo señoreaba, de lo
cual recibieron la mesma admiración que recibían todos aquellos que de
nuevo venían en conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona muy discreta
y de alegre condición, por pasar sin pesadumbre el poco camino que decían
que les faltaba, al llegar a la sierra del entierro, quiso darle ocasión a
que pasase más adelante con sus disparates.704 Y así, le dijo:

— Paréceme, señor caballero andante, que vuestra merced ha profesado una de
las más estrechas profesiones que hay en la tierra, y tengo para mí que aun
la de los frailes cartujos no es tan estrecha.705

— Tan estrecha bien podía ser —respondió nuestro don Quijote—, pero tan
necesaria en el mundo no estoy en dos dedos de ponello en duda.706 Porque, si
va a decir verdad, no hace menos el soldado que pone en ejecución lo que su
capitán le manda que el mesmo capitán que se lo ordena.707 Quiero decir que
los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la
tierra; pero los soldados y caballeros ponemos en ejecución lo que ellos
piden, defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras
espadas; no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco
de los insufribles rayos del sol en verano y de los erizados yelos del
invierno.708 Así que, somos ministros de Dios en la tierra, y brazos por quien
se ejecuta en ella su justicia.709 Y, como las cosas de la guerra y las a
ellas tocantes y concernientes no se pueden poner en ejecución sino
sudando, afanando y trabajando, síguese que aquellos que la profesan
tienen, sin duda, mayor trabajo que aquellos que en sosegada paz y reposo
están rogando a Dios favorezca a los que poco pueden.710 No quiero yo decir,
ni me pasa por pensamiento, que es tan buen estado el de caballero andante
como el del encerrado religioso; sólo quiero inferir, por lo que yo
padezco, que, sin duda, es más trabajoso y más aporreado, y más hambriento
y sediento, miserable, roto y piojoso; porque no hay duda sino que los
caballeros andantes pasados pasaron mucha malaventura en el discurso de su
vida.711 Y si algunos subieron a ser emperadores por el valor de su brazo, a
fe que les costó buen porqué de su sangre y de su sudor; y que si a los que
a tal grado subieron les faltaran encantadores y sabios que los ayudaran,
que ellos quedaran bien defraudados de sus deseos y bien engañados de sus
esperanzas.712

— De ese parecer estoy yo —replicó el caminante—; pero una cosa, entre otras
muchas, me parece muy mal de los caballeros andantes, y es que, cuando se
ven en ocasión de acometer una grande y peligrosa aventura, en que se vee
manifiesto peligro de perder la vida, nunca en aquel instante de acometella
se acuerdan de encomendarse a Dios, como cada cristiano está obligado a
hacer en peligros semejantes; antes, se encomiendan a sus damas, con tanta
gana y devoción como si ellas fueran su Dios: cosa que me parece que huele
algo a gentilidad.713

— Señor —respondió don Quijote—, eso no puede ser menos en ninguna manera, y
caería en mal caso el caballero andante que otra cosa hiciese; que ya está
en uso y costumbre en la caballería andantesca que el caballero andante
que, al acometer algún gran fecho de armas, tuviese su señora
delante,vuelva a ella los ojos blanda y amorosamente, como que le pide con
ellos le favorezca y ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si nadie
le oye, está obligado a decir algunas palabras entre dientes, en que de
todo corazón se le encomiende; y desto tenemos innumerables ejemplos en las
historias.714 Y no se ha de entender por esto que han de dejar de encomendarse
a Dios; que tiempo y lugar les queda para hacerlo en el discurso de la
obra.715

— Con todo eso —replicó el caminante—, me queda un escrúpulo, y es que
muchas veces he leído que se traban palabras entre dos andantes caballeros,
y, de una en otra, se les viene a encender la cólera, y a volver los
caballos y tomar una buena pieza del campo, y luego, sin más ni más, a todo
el correr dellos, se vuelven a encontrar; y, en mitad de la corrida, se
encomiendan a sus damas; y lo que suele suceder del encuentro es que el uno
cae por las ancas del caballo, pasado con la lanza del contrario de parte a
parte, y al otro le viene también que, a no tenerse a las crines del suyo,
no pudiera dejar de venir al suelo. Y no sé yo cómo el muerto tuvo lugar
para encomendarse a Dios en el discurso de esta tan acelerada obra. Mejor
fuera que las palabras que en la carrera gastó encomendándose a su dama las
gastara en lo que debía y estaba obligado como cristiano.716 Cuanto más, que
yo tengo para mí que no todos los caballeros andantes tienen damas a quien
encomendarse, porque no todos son enamorados.717

— Eso no puede ser —respondió don Quijote—: digo que no puede ser que haya
caballero andante sin dama, porque tan proprio y tan natural les es a los
tales ser enamorados como al cielo tener estrellas, y a buen seguro que no
se haya visto historia donde se halle caballero andante sin amores; y por
el mesmo caso que estuviese sin ellos, no sería tenido por legítimo
caballero, sino por bastardo, y que entró en la fortaleza de la caballería
dicha, no por la puerta, sino por las bardas, como salteador y ladrón.718

— Con todo eso —dijo el caminante—, me parece, si mal no me acuerdo, haber
leído que don Galaor, hermano del valeroso Amadís de Gaula, nunca tuvo dama
señalada a quien pudiese encomendarse; y, con todo esto, no fue tenido en
menos, y fue un muy valiente y famoso caballero.719

A lo cual respondió nuestro don Quijote:

— Señor, una golondrina sola no hace verano. Cuanto más, que yo sé que de
secreto estaba ese caballero muy bien enamorado; fuera que, aquello de
querer a todas bien cuantas bien le parecían era condición natural, a quien
no podía ir a la mano.720 Pero, en resolución, averiguado está muy bien que él
tenía una sola a quien él había hecho señora de su voluntad, a la cual se
encomendaba muy a menudo y muy secretamente, porque se preció de secreto
caballero.721

— Luego, si es de esencia que todo caballero andante haya de ser enamorado
— dijo el caminante—, bien se puede creer que vuestra merced lo es, pues es
de la profesión. Y si es que vuestra merced no se precia de ser tan secreto
como don Galaor, con las veras que puedo le suplico, en nombre de toda esta
compañía y en el mío, nos diga el nombre, patria, calidad y hermosura de su
dama; que ella se tendría por dichosa de que todo el mundo sepa que es
querida y servida de un tal caballero como vuestra merced parece.722

Aquí dio un gran suspiro don Quijote, y dijo:

— Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que el mundo
sepa que yo la sirvo; sólo sé decir, respondiendo a lo que con tanto
comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso,
un lugar de la Mancha; su calidad, por lo menos, ha de ser de princesa,
pues es reina y señora mía; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se
vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de
belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su frente
campos elíseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas
rosas, sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol
su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve, y las partes que a la vista
humana encubrió la honestidad son tales, según yo pienso y entiendo, que
sólo la discreta consideración puede encarecerlas, y no compararlas.723

— El linaje, prosapia y alcurnia querríamos saber —replicó Vivaldo.724

A lo cual respondió don Quijote:

— No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de los
modernos Colonas y Ursinos; ni de los Moncadas y Requesenes de Cataluña, ni
menos de los Rebellas y Villanovas de Valencia; Palafoxes, Nuzas,
Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Gurreas de Aragón;
Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzmanes de Castilla; Alencastros, Pallas y
Meneses de Portogal; pero es de los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque
moderno, tal, que puede dar generoso principio a las más ilustres familias
de los venideros siglos. Y no se me replique en esto, si no fuere con las
condiciones que puso Cervino al pie del trofeo de las armas de Orlando, que
decía:725

nadie las mueva

que estar no pueda con Roldán a prueba.726

— Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo —respondió el caminante—, no
le osaré yo poner con el del Toboso de la Mancha, puesto que, para decir
verdad, semejante apellido hasta ahora no ha llegado a mis oídos.727

— ¡Como eso no habrá llegado! —replicó don Quijote.728

Con gran atención iban escuchando todos los demás la plática de los dos, y
aun hasta los mesmos cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de
juicio de nuestro don Quijote.729 Sólo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo
decía era verdad, sabiendo él quién era y habiéndole conocido desde su
nacimiento; y en lo que dudaba algo era en creer aquello de la linda
Dulcinea del Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa había llegado
jamás a su noticia, aunque vivía tan cerca del Toboso.730

En estas pláticas iban, cuando vieron que, por la quiebra que dos altas
montañas hacían, bajaban hasta veinte pastores, todos con pellicos de negra
lana vestidos y coronados con guirnaldas, que, a lo que después pareció,
eran cuál de tejo y cuál de ciprés.731 Entre seis dellos traían unas andas,
cubiertas de mucha diversidad de flores y de ramos. Lo cual visto por uno
de los cabreros, dijo:

— Aquellos que allí vienen son los que traen el cuerpo de Grisóstomo, y el
pie de aquella montaña es el lugar donde él mandó que le enterrasen.732
Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya los que venían
habían puesto las andas en el suelo; y cuatro dellos con agudos picos
estaban cavando la sepultura a un lado de una dura peña.733

Recibiéronse los unos y los otros cortésmente; y luego don Quijote y los
que con él venían se pusieron a mirar las andas, y en ellas vieron cubierto
de flores un cuerpo muerto, vestido como pastor, de edad, al parecer, de
treinta años; y, aunque muerto, mostraba que vivo había sido de rostro
hermoso y de disposición gallarda.734 Alrededor dél tenía en las mesmas
andas algunos libros y muchos papeles, abiertos y cerrados. Y así los que
esto miraban, como los que abrían la sepultura, y todos los demás que allí
había, guardaban un maravilloso silencio, hasta que uno de los que al
muerto trujeron dijo a otro:

— Mirá bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Grisóstomo dijo, ya que
queréis que tan puntualmente se cumpla lo que dejó mandado en su
testamento.735

— Éste es —respondió Ambrosio—; que muchas veces en él me contó mi
desdichado amigo la historia de su desventura.736 Allí me dijo él que vio la
vez primera a aquella enemiga mortal del linaje humano, y allí fue también
donde la primera vez le declaró su pensamiento, tan honesto como enamorado,
y allí fue la última vez donde Marcela le acabó de desengañar y desdeñar,
de suerte que puso fin a la tragedia de su miserable vida. Y aquí, en
memoria de tantas desdichas, quiso él que le depositasen en las entrañas
del eterno olvido.737

Y, volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguió diciendo:

— Ese cuerpo, señores, que con piadosos ojos estáis mirando, fue depositario
de un alma en quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas.738 Ése es el
cuerpo de Grisóstomo, que fue único en el ingenio, solo en la cortesía,
estremo en la gentileza, fénix en la amistad, magnífico sin tasa, grave sin
presunción, alegre sin bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser
bueno, y sin segundo en todo lo que fue ser desdichado.739 Quiso bien, fue
aborrecido; adoró, fue desdeñado; rogó a una fiera, importunó a un mármol,
corrió tras el viento, dio voces a la soledad, sirvió a la ingratitud, de
quien alcanzó por premio ser despojos de la muerte en la mitad de la
carrera de su vida, a la cual dio fin una pastora a quien él procuraba
eternizar para que viviera en la memoria de las gentes, cual lo pudieran
mostrar bien esos papeles que estáis mirando, si él no me hubiera mandado
que los entregara al fuego en habiendo entregado su cuerpo a la tierra.740
— De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos —dijo Vivaldo— que su
mesmo dueño, pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de
quien lo que ordena va fuera de todo razonable discurso. Y no le tuviera
bueno Augusto César si consintiera que se pusiera en ejecución lo que el
divino Mantuano dejó en su testamento mandado.741 Ansí que, señor Ambrosio, ya
que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra, no queráis dar sus
escritos al olvido; que si él ordenó como agraviado, no es bien que vos
cumpláis como indiscreto.742 Antes haced, dando la vida a estos papeles, que
la tenga siempre la crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo, en los
tiempos que están por venir, a los vivientes, para que se aparten y huyan
de caer en semejantes despeñaderos; que ya sé yo, y los que aquí venimos,
la historia deste vuestro enamorado y desesperado amigo, y sabemos la
amistad vuestra, y la ocasión de su muerte, y lo que dejó mandado al acabar
de la vida; de la cual lamentable historia se puede sacar cuánto haya sido
la crueldad de Marcela, el amor de Grisóstomo, la fe de la amistad vuestra,
con el paradero que tienen los que a rienda suelta corren por la senda que
el desvariado amor delante de los ojos les pone.743 Anoche supimos la muerte
de Grisóstomo, y que en este lugar había de ser enterrado; y así, de
curiosidad y de lástima, dejamos nuestro derecho viaje, y acordamos de
venir a ver con los ojos lo que tanto nos había lastimado en oíllo. Y, en
pago desta lástima y del deseo que en nosotros nació de remedialla si
pudiéramos, te rogamos, ¡oh discreto Ambrosio! (a lo menos, yo te lo
suplico de mi parte), que, dejando de abrasar estos papeles, me dejes
llevar algunos dellos.744

Y, sin aguardar que el pastor respondiese, alargó la mano y tomó algunos de
los que más cerca estaban; viendo lo cual Ambrosio, dijo:

— Por cortesía consentiré que os quedéis, señor, con los que ya habéis
tomado; pero pensar que dejaré de abrasar los que quedan es pensamiento
vano.745

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decían, abrió luego el uno
dellos y vio que tenía por título: Canción desesperada.746 Oyólo Ambrosio y
dijo:

— Ése es el último papel que escribió el desdichado; y, porque veáis, señor,
en el término que le tenían sus desventuras, leelde de modo que seáis oído;
que bien os dará lugar a ello el que se tardare en abrir la sepultura.747

— Eso haré yo de muy buena gana —dijo Vivaldo.

Y, como todos los circunstantes tenían el mesmo deseo, se le pusieron a la
redonda; y él, leyendo en voz clara, vio que así decía:748

Capítulo XIV. Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor,
con otros no esperados sucesos

Canción de Grisóstomo

Ya que quieres, cruel, que se publique,

de lengua en lengua y de una en otra gente,

del áspero rigor tuyo la fuerza,

haré que el mesmo infierno comunique

al triste pecho mío un son doliente,

con que el uso común de mi voz tuerza.749

Y al par de mi deseo, que se esfuerza

a decir mi dolor y tus hazañas,

de la espantable voz irá el acento,

y en él mezcladas, por mayor tormento,

pedazos de las míseras entrañas.750

Escucha, pues, y presta atento oído,

no al concertado son, sino al rüido

que de lo hondo de mi amargo pecho,

llevado de un forzoso desvarío,

por gusto mío sale y tu despecho.751

El rugir del león, del lobo fiero

el temeroso aullido, el silbo horrendo

de escamosa serpiente, el espantable

baladro de algún monstruo, el agorero

graznar de la corneja, y el estruendo

del viento contrastado en mar instable;

del ya vencido toro el implacable

bramido, y de la viuda tortolilla

el sentible arrullar; el triste canto

del envidiado búho, con el llanto

de toda la infernal negra cuadrilla,

salgan con la doliente ánima fuera,

mezclados en un son, de tal manera

que se confundan los sentidos todos,

pues la pena cruel que en mí se halla

para contalla pide nuevos modos.752

De tanta confusión no las arenas

del padre Tajo oirán los tristes ecos,

ni del famoso Betis las olivas:

que allí se esparcirán mis duras penas

en altos riscos y en profundos huecos,

con muerta lengua y con palabras vivas;

o ya en escuros valles, o en esquivas

playas, desnudas de contrato humano,

o adonde el sol jamás mostró su lumbre,

o entre la venenosa muchedumbre

de fieras que alimenta el libio llano;

que, puesto que en los páramos desiertos

los ecos roncos de mi mal, inciertos,

suenen con tu rigor tan sin segundo,

por privilegio de mis cortos hados,

serán llevados por el ancho mundo.753

Mata un desdén, atierra la paciencia,

o verdadera o falsa, una sospecha;

matan los celos con rigor más fuerte;

desconcierta la vida larga ausencia;

contra un temor de olvido no aprovecha

firme esperanza de dichosa suerte.754

En todo hay cierta, inevitable muerte;

mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo

celoso, ausente, desdeñado y cierto

de las sospechas que me tienen muerto;

y en el olvido en quien mi fuego avivo,

y, entre tantos tormentos, nunca alcanza

mi vista a ver en sombra a la esperanza,

ni yo, desesperado, la procuro;

antes, por estremarme en mi querella,

estar sin ella eternamente juro.755

¿Puédese, por ventura, en un instante

esperar y temer, o es bien hacello,

siendo las causas del temor más ciertas?

¿Tengo, si el duro celo está delante,

de cerrar estos ojos, si he de vello

por mil heridas en el alma abiertas?

¿Quién no abrirá de par en par las puertas

a la desconfianza, cuando mira

descubierto el desdén, y las sospechas,

¡oh amarga conversión!, verdades hechas,

y la limpia verdad vuelta en mentira?

¡Oh, en el reino de amor fieros tiranos

celos, ponedme un hierro en estas manos!756

Dame, desdén, una torcida soga.

Mas, ¡ay de mí!, que, con cruel vitoria,

vuestra memoria el sufrimiento ahoga.757

Yo muero, en fin; y, porque nunca espere

buen suceso en la muerte ni en la vida,

pertinaz estaré en mi fantasía.758

Diré que va acertado el que bien quiere,

y que es más libre el alma más rendida

a la de amor antigua tiranía.759

Diré que la enemiga siempre mía

hermosa el alma como el cuerpo tiene,

y que su olvido de mi culpa nace,

y que, en fe de los males que nos hace,

amor su imperio en justa paz mantiene.760

Y, con esta opinión y un duro lazo,

acelerando el miserable plazo

a que me han conducido sus desdenes,

ofreceré a los vientos cuerpo y alma,

sin lauro o palma de futuros bienes.761

Tú, que con tantas sinrazones muestras

la razón que me fuerza a que la haga

a la cansada vida que aborrezco,

pues ya ves que te da notorias muestras

esta del corazón profunda llaga,

de cómo, alegre, a tu rigor me ofrezco,

si, por dicha, conoces que merezco

que el cielo claro de tus bellos ojos

en mi muerte se turbe, no lo hagas;

que no quiero que en nada satisfagas,

al darte de mi alma los despojos.762

Antes, con risa en la ocasión funesta,

descubre que el fin mío fue tu fiesta;

mas gran simpleza es avisarte desto,

pues sé que está tu gloria conocida

en que mi vida llegue al fin tan presto.763

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo

Tántalo con su sed; Sísifo venga

con el peso terrible de su canto;

Ticio traya su buitre, y ansimismo

con su rueda Egïón no se detenga,

ni las hermanas que trabajan tanto;

y todos juntos su mortal quebranto

trasladen en mi pecho, y en voz baja

-si ya a un desesperado son debidas-

canten obsequias tristes, doloridas,

al cuerpo a quien se niegue aun la mortaja.764

Y el portero infernal de los tres rostros,

con otras mil quimeras y mil monstros,

lleven el doloroso contrapunto;

que otra pompa mejor no me parece

que la merece un amador difunto.765

Canción desesperada, no te quejes

cuando mi triste compañía dejes;

antes, pues que la causa do naciste

con mi desdicha augmenta su ventura,

aun en la sepultura no estés triste.766

Bien les pareció, a los que escuchado habían, la canción de Grisóstomo,
puesto que el que la leyó dijo que no le parecía que conformaba con la
relación que él había oído del recato y bondad de Marcela, porque en ella
se quejaba Grisóstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio
del buen crédito y buena fama de Marcela. A lo cual respondió Ambrosio,
como aquel que sabía bien los más escondidos pensamientos de su amigo:
— Para que, señor, os satisfagáis desa duda, es bien que sepáis que cuando
este desdichado escribió esta canción estaba ausente de Marcela, de quien
él se había ausentado por su voluntad, por ver si usaba con él la ausencia
de sus ordinarios fueros. Y, como al enamorado ausente no hay cosa que no
le fatigue ni temor que no le dé alcance, así le fatigaban a Grisóstomo los
celos imaginados y las sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con
esto queda en su punto la verdad que la fama pregona de la bondad de
Marcela; la cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante y un mucho
desdeñosa, la mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna.767

— Así es la verdad —respondió Vivaldo.

Y, queriendo leer otro papel de los que había reservado del fuego, lo
estorbó una maravillosa visión —que tal parecía ella— que improvisamente se
les ofreció a los ojos; y fue que, por cima de la peña donde se cavaba la
sepultura, pareció la pastora Marcela, tan hermosa que pasaba a su fama su
hermosura.768 Los que hasta entonces no la habían visto la miraban con
admiración y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla no
quedaron menos suspensos que los que nunca la habían visto.769 Mas, apenas la
hubo visto Ambrosio, cuando, con muestras de ánimo indignado, le dijo:770

— ¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco destas montañas!, si con
tu presencia vierten sangre las heridas deste miserable a quien tu crueldad
quitó la vida? ¿O vienes a ufanarte en las crueles hazañas de tu condición,
o a ver desde esa altura, como otro despiadado Nero, el incendio de su
abrasada Roma, o a pisar, arrogante, este desdichado cadáver, como la
ingrata hija al de su padre Tarquino?771 Dinos presto a lo que vienes, o qué
es aquello de que más gustas; que, por saber yo que los pensamientos de
Grisóstomo jamás dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te
obedezcan los de todos aquellos que se llamaron sus amigos.772

— No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho —respondió
Marcela—, sino a volver por mí misma, y a dar a entender cuán fuera de
razón van todos aquellos que de sus penas y de la muerte de Grisóstomo me
culpan; y así, ruego a todos los que aquí estáis me estéis atentos, que no
será menester mucho tiempo ni gastar muchas palabras para persuadir una
verdad a los discretos.773

»Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal manera que, sin
ser poderosos a otra cosa, a que me améis os mueve mi hermosura; y, por el
amor que me mostráis, decís, y aun queréis, que esté yo obligada a amaros.774
Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo
hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razón de ser amado, esté
obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama. Y más, que
podría acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y, siendo lo feo
digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir ''Quiérote por hermosa; hasme
de amar aunque sea feo''.775 Pero, puesto caso que corran igualmente las
hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos, que no todas
hermosuras enamoran; que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad;
que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, sería un andar las
voluntades confusas y descaminadas, sin saber en cuál habían de parar;
porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habían de ser los
deseos. Y, según yo he oído decir, el verdadero amor no se divide, y ha de
ser voluntario, y no forzoso.776 Siendo esto así, como yo creo que lo es, ¿por
qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no más de que decís
que me queréis bien?777 Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me
hiciera fea, ¿fuera justo que me quejara de vosotros porque no me amábades?778
Cuanto más, que habéis de considerar que yo no escogí la hermosura que
tengo; que, tal cual es, el cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni
escogella. Y, así como la víbora no merece ser culpada por la ponzoña que
tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo
merezco ser reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en la mujer
honesta es como el fuego apartado o como la espada aguda, que ni él quema
ni ella corta a quien a ellos no se acerca.779 La honra y las virtudes son
adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de
parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo
y al alma más adornan y hermosean, ¿por qué la ha de perder la que es amada
por hermosa, por corresponder a la intención de aquel que, por sólo su
gusto, con todas sus fuerzas e industrias procura que la pierda?780

»Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos.
Los árboles destas montañas son mi compañía, las claras aguas destos
arroyos mis espejos; con los árboles y con las aguas comunico mis
pensamientos y hermosura.781 Fuego soy apartado y espada puesta lejos.782 A los
que he enamorado con la vista he desengañado con las palabras. Y si los
deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Grisóstomo
ni a otro alguno, el fin de ninguno dellos bien se puede decir que antes le
mató su porfía que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran honestos sus
pensamientos, y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo
que, cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me
descubrió la bondad de su intención, le dije yo que la mía era vivir en
perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto de mi
recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si él, con todo este
desengaño, quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento,
¿qué mucho que se anegase en la mitad del golfo de su desatino?783 Si yo le
entretuviera, fuera falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor
intención y prosupuesto.784 Porfió desengañado, desesperó sin ser aborrecido:
¡mirad ahora si será razón que de su pena se me dé a mí la culpa!785 Quéjese
el engañado, desespérese aquel a quien le faltaron las prometidas
esperanzas, confíese el que yo llamare, ufánese el que yo admitiere; pero
no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engaño, llamo ni
admito.786

»El cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar
que tengo de amar por elección es escusado.787 Este general desengaño sirva a
cada uno de los que me solicitan de su particular provecho; y entiéndase,
de aquí adelante, que si alguno por mí muriere, no muere de celoso ni
desdichado, porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos; que los
desengaños no se han de tomar en cuenta de desdenes.788 El que me llama fiera
y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata,
no me sirva; el que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga;
que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta
desconocida, ni los buscará, servirá, conocerá ni seguirá en ninguna
manera.789 Que si a Grisóstomo mató su impaciencia y arrojado deseo, ¿por qué
se ha de culpar mi honesto proceder y recato?790 Si yo conservo mi limpieza
con la compañía de los árboles, ¿por qué ha de querer que la pierda el que
quiere que la tenga con los hombres?791 Yo, como sabéis, tengo riquezas
propias y no codicio las ajenas; tengo libre condición y no gusto de
sujetarme: ni quiero ni aborrezco a nadie. No engaño a éste ni solicito
aquél, ni burlo con uno ni me entretengo con el otro.792 La conversación
honesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras me
entretiene. Tienen mis deseos por término estas montañas, y si de aquí
salen, es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma
a su morada primera.793

Y, en diciendo esto, sin querer oír respuesta alguna, volvió las espaldas y
se entró por lo más cerrado de un monte que allí cerca estaba, dejando
admirados, tanto de su discreción como de su hermosura, a todos los que
allí estaban.794 Y algunos dieron muestras —de aquellos que de la poderosa
flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban heridos— de quererla seguir,
sin aprovecharse del manifiesto desengaño que habían oído. Lo cual visto
por don Quijote, pareciéndole que allí venía bien usar de su caballería,
socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la mano en el puño de su
espada, en altas e inteligibles voces, dijo:795

— Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, se atreva a
seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignación mía.796
Ella ha mostrado con claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa
que ha tenido en la muerte de Grisóstomo, y cuán ajena vive de condescender
con los deseos de ninguno de sus amantes, a cuya causa es justo que, en
lugar de ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada de todos los
buenos del mundo, pues muestra que en él ella es sola la que con tan
honesta intención vive.797

O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les dijo
que concluyesen con lo que a su buen amigo debían, ninguno de los pastores
se movió ni apartó de allí hasta que, acabada la sepultura y abrasados los
papeles de Grisóstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lágrimas
de los circunstantes.798 Cerraron la sepultura con una gruesa peña, en tanto
que se acababa una losa que, según Ambrosio dijo, pensaba mandar hacer, con
un epitafio que había de decir desta manera:799

Yace aquí de un amador

el mísero cuerpo helado,

que fue pastor de ganado,

perdido por desamor.800

Murió a manos del rigor

de una esquiva hermosa ingrata,

con quien su imperio dilata

la tiranía de su amor.801

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y, dando
todos el pésame a su amigo Ambrosio, se despidieron dél.802 Lo mesmo hicieron
Vivaldo y su compañero, y don Quijote se despidió de sus huéspedes y de los
caminantes, los cuales le rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por ser
lugar tan acomodado a hallar aventuras, que en cada calle y tras cada
esquina se ofrecen más que en otro alguno.803 Don Quijote les agradeció el
aviso y el ánimo que mostraban de hacerle merced, y dijo que por entonces
no quería ni debía ir a Sevilla, hasta que hubiese despojado todas aquellas
sierras de ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban
llenas.804 Viendo su buena determinación, no quisieron los caminantes
importunarle más, sino, tornándose a despedir de nuevo, le dejaron y
prosiguieron su camino, en el cual no les faltó de qué tratar, así de la
historia de Marcela y Grisóstomo como de las locuras de don Quijote.805 El
cual determinó de ir a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle todo lo que
él podía en su servicio. Mas no le avino como él pensaba, según se cuenta
en el discurso desta verdadera historia, dando aquí fin la segunda parte.806

Tercera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

Capítulo XV. Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topó don
Quijote en topar con unos desalmados yangüeses

Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que, así como don Quijote se despidió
de sus huéspedes y de todos los que se hallaron al entierro del pastor
Grisóstomo, él y su escudero se entraron por el mesmo bosque donde vieron
que se había entrado la pastora Marcela; y, habiendo andado más de dos
horas por él, buscándola por todas partes sin poder hallarla, vinieron a
parar a un prado lleno de fresca yerba, junto del cual corría un arroyo
apacible y fresco; tanto, que convidó y forzó a pasar allí las horas de la
siesta, que rigurosamente comenzaba ya a entrar.807

Apeáronse don Quijote y Sancho, y, dejando al jumento y a Rocinante a sus
anchuras pacer de la mucha yerba que allí había, dieron saco a las
alforjas, y, sin cerimonia alguna, en buena paz y compañía, amo y mozo
comieron lo que en ellas hallaron.808

No se había curado Sancho de echar sueltas a Rocinante, seguro de que le
conocía por tan manso y tan poco rijoso que todas las yeguas de la dehesa
de Córdoba no le hicieran tomar mal siniestro.809 Ordenó, pues, la suerte, y
el diablo, que no todas veces duerme, que andaban por aquel valle paciendo
una manada de hacas galicianas de unos arrieros gallegos, de los cuales es
costumbre sestear con su recua en lugares y sitios de yerba y agua; y aquel
donde acertó a hallarse don Quijote era muy a propósito de los gallegos.810
Sucedió, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las
señoras facas; y saliendo, así como las olió, de su natural paso y
costumbre, sin pedir licencia a su dueño, tomó un trotico algo picadillo
y se fue a comunicar su necesidad con ellas. Mas ellas, que, a lo que
pareció, debían de tener más gana de pacer que de ál, recibiéronle con las
herraduras y con los dientes, de tal manera que, a poco espacio, se le
rompieron las cinchas y quedó, sin silla, en pelota. Pero lo que él debió
más de sentir fue que, viendo los arrieros la fuerza que a sus yeguas se
les hacía, acudieron con estacas, y tantos palos le dieron que le
derribaron malparado en el suelo.811

Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante habían visto,
llegaban ijadeando; y dijo don Quijote a Sancho:812

— A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballeros, sino gente soez y
de baja ralea. Dígolo porque bien me puedes ayudar a tomar la debida
venganza del agravio que delante de nuestros ojos se le ha hecho a
Rocinante.813

— ¿Qué diablos de venganza hemos de tomar —respondió Sancho—, si éstos son
más de veinte y nosotros no más de dos, y aun, quizá, nosotros sino uno y
medio?814

— Yo valgo por ciento —replicó don Quijote.

Y, sin hacer más discursos, echó mano a su espada y arremetió a los
gallegos, y lo mesmo hizo Sancho Panza, incitado y movido del ejemplo de su
amo. Y, a las primeras, dio don Quijote una cuchillada a uno, que le abrió
un sayo de cuero de que venía vestido, con gran parte de la espalda.815
Los gallegos, que se vieron maltratar de aquellos dos hombres solos, siendo
ellos tantos, acudieron a sus estacas, y, cogiendo a los dos en medio,
comenzaron a menudear sobre ellos con grande ahínco y vehemencia. Verdad es
que al segundo toque dieron con Sancho en el suelo, y lo mesmo le avino a
don Quijote, sin que le valiese su destreza y buen ánimo; y quiso su
ventura que viniese a caer a los pies de Rocinante, que aún no se había
levantado; donde se echa de ver la furia con que machacan estacas puestas
en manos rústicas y enojadas.816

Viendo, pues, los gallegos el mal recado que habían hecho, con la mayor
presteza que pudieron, cargaron su recua y siguieron su camino, dejando a
los dos aventureros de mala traza y de peor talante.817

El primero que se resintió fue Sancho Panza; y, hallándose junto a su
señor, con voz enferma y lastimada, dijo:

— ¡Señor don Quijote! ¡Ah, señor don Quijote!818

— ¿Qué quieres, Sancho hermano? —respondió don Quijote con el mesmo tono
afeminado y doliente que Sancho.819

— Querría, si fuese posible —respondió Sancho Panza—, que vuestra merced me
diese dos tragos de aquella bebida del feo Blas, si es que la tiene vuestra
merced ahí a mano. Quizá será de provecho para los quebrantamientos de
huesos como lo es para las feridas.820

— Pues, a tenerla yo aquí, desgraciado yo, ¿qué nos faltaba? —respondió don
Quijote—. Mas yo te juro, Sancho Panza, a fe de caballero andante, que
antes que pasen dos días, si la fortuna no ordena otra cosa, la tengo de
tener en mi poder, o mal me han de andar las manos.821

— Pues, ¿en cuántos le parece a vuestra merced que podremos mover los pies?
— replicó Sancho Panza.822

— De mí sé decir —dijo el molido caballero don Quijote— que no sabré poner
término a esos días. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no había de
poner mano a la espada contra hombres que no fuesen armados caballeros como
yo; y así, creo que, en pena de haber pasado las leyes de la caballería, ha
permitido el dios de las batallas que se me diese este castigo.823 Por lo
cual, Sancho Panza, conviene que estés advertido en esto que ahora te diré,
porque importa mucho a la salud de entrambos; y es que, cuando veas que
semejante canalla nos hace algún agravio, no aguardes a que yo ponga mano
al espada para ellos, porque no lo haré en ninguna manera, sino pon tú mano
a tu espada y castígalos muy a tu sabor; que si en su ayuda y defensa
acudieren caballeros, yo te sabré defender y ofendellos con todo mi poder;
que ya habrás visto por mil señales y experiencias hasta adónde se estiende
el valor de este mi fuerte brazo.824

Tal quedó de arrogante el pobre señor con el vencimiento del valiente
vizcaíno. Mas no le pareció tan bien a Sancho Panza el aviso de su amo que
dejase de responder, diciendo:

— Señor, yo soy hombre pacífico, manso, sosegado, y sé disimilar cualquiera
injuria, porque tengo mujer y hijos que sustentar y criar. Así que, séale a
vuestra merced también aviso, pues no puede ser mandato, que en ninguna
manera pondré mano a la espada, ni contra villano ni contra caballero; y
que, desde aquí para delante de Dios, perdono cuantos agravios me han hecho
y han de hacer: ora me los haya hecho, o haga o haya de hacer, persona alta
o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero, sin eceptar estado ni condición
alguna.825

Lo cual oído por su amo, le respondió:

— Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado, y que el
dolor que tengo en esta costilla se aplacara tanto cuanto, para darte a
entender, Panza, en el error en que estás.826 Ven acá, pecador; si el viento
de la fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro favor se vuelve,
llevándonos las velas del deseo para que seguramente y sin contraste alguno
tomemos puerto en alguna de las ínsulas que te tengo prometida, ¿qué sería
de ti si, ganándola yo, te hiciese señor della?827 Pues ¿lo vendrás a
imposibilitar por no ser caballero, ni quererlo ser, ni tener valor ni
intención de vengar tus injurias y defender tu señorío? Porque has de saber
que en los reinos y provincias nuevamente conquistados nunca están tan
quietos los ánimos de sus naturales, ni tan de parte del nuevo señor que no
se tengan temor de que han de hacer alguna novedad para alterar de nuevo
las cosas, y volver, como dicen, a probar ventura; y así, es menester que
el nuevo posesor tenga entendimiento para saberse gobernar, y valor para
ofender y defenderse en cualquiera acontecimiento.828


Hearing this, Sancho said to him, “Your worship should bear in mind, Señor
Don Quixote, that if the knight has done what was commanded him in going
to present himself before my lady Dulcinea del Toboso, he will have done
all that he was bound to do, and does not deserve further punishment
unless he commits some new offence.” ↩
“Thou hast said well and hit the point,” answered Don Quixote; and so I
recall the oath in so far as relates to taking fresh vengeance on him, but
I make and confirm it anew to lead the life I have said until such time as
I take by force from some knight another helmet such as this and as good;
and think not, Sancho, that I am raising smoke with straw in doing so, for
I have one to imitate in the matter, since the very same thing to a hair
happened in the case of Mambrino’s helmet, which cost Sacripante so dear.” ↩
“Señor,” replied Sancho, “let your worship send all such oaths to the
devil, for they are very pernicious to salvation and prejudicial to the
conscience; just tell me now, if for several days to come we fall in with
no man armed with a helmet, what are we to do? ↩
Is the oath to be observed
in spite of all the inconvenience and discomfort it will be to sleep in
your clothes, and not to sleep in a house, and a thousand other
mortifications contained in the oath of that old fool the Marquis of
Mantua, which your worship is now wanting to revive? ↩
Let your worship
observe that there are no men in armour travelling on any of these roads,
nothing but carriers and carters, who not only do not wear helmets, but
perhaps never heard tell of them all their lives.” ↩
“Thou art wrong there,” said Don Quixote, “for we shall not have been
above two hours among these cross-roads before we see more men in armour
than came to Albraca to win the fair Angelica.” ↩
“Enough,” said Sancho; “so be it then, and God grant us success, and that
the time for winning that island which is costing me so dear may soon
come, and then let me die.” ↩
“I have already told thee, Sancho,” said Don Quixote, “not to give thyself
any uneasiness on that score; for if an island should fail, there is the
kingdom of Denmark, or of Sobradisa, which will fit thee as a ring fits
the finger, and all the more that, being on terra firma, thou wilt all the
better enjoy thyself. ↩
But let us leave that to its own time; see if thou
hast anything for us to eat in those alforjas, because we must presently
go in quest of some castle where we may lodge to-night and make the balsam
I told thee of, for I swear to thee by God, this ear is giving me great
pain.” ↩
“I have here an onion and a little cheese and a few scraps of bread,” said
Sancho, “but they are not victuals fit for a valiant knight like your
worship.” ↩
“How little thou knowest about it,” answered Don Quixote; “I would have
thee to know, Sancho, that it is the glory of knights-errant to go without
eating for a month, and even when they do eat, that it should be of what
comes first to hand; and this would have been clear to thee hadst thou
read as many histories as I have, for, though they are very many, among
them all I have found no mention made of knights-errant eating, unless by
accident or at some sumptuous banquets prepared for them, and the rest of
the time they passed in dalliance. ↩
And though it is plain they could not
do without eating and performing all the other natural functions, because,
in fact, they were men like ourselves, it is plain too that, wandering as
they did the most part of their lives through woods and wilds and without
a cook, their most usual fare would be rustic viands such as those thou
now offer me; so that, friend Sancho, let not that distress thee which
pleases me, and do not seek to make a new world or pervert
knight-errantry.” ↩
“Pardon me, your worship,” said Sancho, “for, as I cannot read or write,
as I said just now, I neither know nor comprehend the rules of the
profession of chivalry: henceforward I will stock the alforjas with every
kind of dry fruit for your worship, as you are a knight; and for myself,
as I am not one, I will furnish them with poultry and other things more
substantial.” ↩
“I do not say, Sancho,” replied Don Quixote, “that it is imperative on
knights-errant not to eat anything else but the fruits thou speakest of;
only that their more usual diet must be those, and certain herbs they
found in the fields which they knew and I know too.” ↩
“A good thing it is,” answered Sancho, “to know those herbs, for to my
thinking it will be needful some day to put that knowledge into practice.” ↩
And here taking out what he said he had brought, the pair made their
repast peaceably and sociably. ↩
But anxious to find quarters for the night,
they with all despatch made an end of their poor dry fare, mounted at
once, and made haste to reach some habitation before night set in; but
daylight and the hope of succeeding in their object failed them close by
the huts of some goatherds, so they determined to pass the night there,
and it was as much to Sancho’s discontent not to have reached a house, as
it was to his master’s satisfaction to sleep under the open heaven, for he
fancied that each time this happened to him he performed an act of
ownership that helped to prove his chivalry. ↩
He was cordially welcomed by the goatherds, and Sancho, having as best he
could put up Rocinante and the ass, drew towards the fragrance that came
from some pieces of salted goat simmering in a pot on the fire; and though
he would have liked at once to try if they were ready to be transferred
from the pot to the stomach, he refrained from doing so as the goatherds
removed them from the fire, and laying sheepskins on the ground, quickly
spread their rude table, and with signs of hearty good-will invited them
both to share what they had. ↩
Round the skins six of the men belonging to
the fold seated themselves, having first with rough politeness pressed Don
Quixote to take a seat upon a trough which they placed for him upside
down. ↩
Don Quixote seated himself, and Sancho remained standing to serve
the cup, which was made of horn. ↩
Seeing him standing, his master said to
him: ↩
“That thou mayest see, Sancho, the good that knight-errantry contains in
itself, and how those who fill any office in it are on the high road to be
speedily honoured and esteemed by the world, I desire that thou seat
thyself here at my side and in the company of these worthy people, and
that thou be one with me who am thy master and natural lord, and that thou
eat from my plate and drink from whatever I drink from; for the same may
be said of knight-errantry as of love, that it levels all.” ↩
“Great thanks,” said Sancho, “but I may tell your worship that provided I
have enough to eat, I can eat it as well, or better, standing, and by
myself, than seated alongside of an emperor. ↩
And indeed, if the truth is
to be told, what I eat in my corner without form or fuss has much more
relish for me, even though it be bread and onions, than the turkeys of
those other tables where I am forced to chew slowly, drink little, wipe my
mouth every minute, and cannot sneeze or cough if I want or do other
things that are the privileges of liberty and solitude. ↩
So, señor, as for
these honours which your worship would put upon me as a servant and
follower of knight-errantry, exchange them for other things which may be
of more use and advantage to me; for these, though I fully acknowledge
them as received, I renounce from this moment to the end of the world.” ↩
“For all that,” said Don Quixote, “thou must seat thyself, because him who
humbleth himself God exalteth;” and seizing him by the arm he forced him
to sit down beside himself. ↩
The goatherds did not understand this jargon about squires and
knights-errant, and all they did was to eat in silence and stare at their
guests, who with great elegance and appetite were stowing away pieces as
big as one’s fist. ↩
The course of meat finished, they spread upon the
sheepskins a great heap of parched acorns, and with them they put down a
half cheese harder than if it had been made of mortar. ↩
All this while the
horn was not idle, for it went round so constantly, now full, now empty,
like the bucket of a water-wheel, that it soon drained one of the two
wine-skins that were in sight. ↩
When Don Quixote had quite appeased his
appetite he took up a handful of the acorns, and contemplating them
attentively delivered himself somewhat in this fashion: ↩
“Happy the age, happy the time, to which the ancients gave the name of
golden, not because in that fortunate age the gold so coveted in this our
iron one was gained without toil, but because they that lived in it knew
not the two words “mine” and “thine”! ↩
In that blessed age all things were
in common; to win the daily food no labour was required of any save to
stretch forth his hand and gather it from the sturdy oaks that stood
generously inviting him with their sweet ripe fruit. ↩
The clear streams and
running brooks yielded their savoury limpid waters in noble abundance. ↩
The
busy and sagacious bees fixed their republic in the clefts of the rocks
and hollows of the trees, offering without usance the plenteous produce of
their fragrant toil to every hand. ↩
The mighty cork trees, unenforced save
of their own courtesy, shed the broad light bark that served at first to
roof the houses supported by rude stakes, a protection against the
inclemency of heaven alone. ↩
Then all was peace, all friendship, all
concord; as yet the dull share of the crooked plough had not dared to rend
and pierce the tender bowels of our first mother that without compulsion
yielded from every portion of her broad fertile bosom all that could
satisfy, sustain, and delight the children that then possessed her. ↩
Then
was it that the innocent and fair young shepherdess roamed from vale to
vale and hill to hill, with flowing locks, and no more garments than were
needful modestly to cover what modesty seeks and ever sought to hide. Nor
were their ornaments like those in use to-day, set off by Tyrian purple,
and silk tortured in endless fashions, but the wreathed leaves of the
green dock and ivy, wherewith they went as bravely and becomingly decked
as our Court dames with all the rare and far-fetched artifices that idle
curiosity has taught them. ↩
Then the love-thoughts of the heart clothed
themselves simply and naturally as the heart conceived them, nor sought to
commend themselves by forced and rambling verbiage. ↩
Fraud, deceit, or
malice had then not yet mingled with truth and sincerity. ↩
Justice held her
ground, undisturbed and unassailed by the efforts of favour and of
interest, that now so much impair, pervert, and beset her. ↩
Arbitrary law
had not yet established itself in the mind of the judge, for then there
was no cause to judge and no one to be judged. ↩
Maidens and modesty, as I
have said, wandered at will alone and unattended, without fear of insult
from lawlessness or libertine assault, and if they were undone it was of
their own will and pleasure. ↩
But now in this hateful age of ours not one
is safe, not though some new labyrinth like that of Crete conceal and
surround her; even there the pestilence of gallantry will make its way to
them through chinks or on the air by the zeal of its accursed importunity,
and, despite of all seclusion, lead them to ruin. ↩
In defence of these, as
time advanced and wickedness increased, the order of knights-errant was
instituted, to defend maidens, to protect widows and to succour the
orphans and the needy. ↩
To this order I belong, brother goatherds, to whom
I return thanks for the hospitality and kindly welcome ye offer me and my
squire; for though by natural law all living are bound to show favour to
knights-errant, yet, seeing that without knowing this obligation ye have
welcomed and feasted me, it is right that with all the good-will in my
power I should thank you for yours.” ↩
All this long harangue (which might very well have been spared) our knight
delivered because the acorns they gave him reminded him of the golden age;
and the whim seized him to address all this unnecessary argument to the
goatherds, who listened to him gaping in amazement without saying a word
in reply. ↩
Sancho likewise held his peace and ate acorns, and paid repeated
visits to the second wine-skin, which they had hung up on a cork tree to
keep the wine cool. ↩
Don Quixote was longer in talking than the supper in finishing, at the end
of which one of the goatherds said, “That your worship, señor
knight-errant, may say with more truth that we show you hospitality with
ready good-will, we will give you amusement and pleasure by making one of
our comrades sing: he will be here before long, and he is a very
intelligent youth and deep in love, and what is more he can read and write
and play on the rebeck to perfection.” ↩
The goatherd had hardly done speaking, when the notes of the rebeck
reached their ears; and shortly after, the player came up, a very
good-looking young man of about two-and-twenty. ↩
His comrades asked him if
he had supped, and on his replying that he had, he who had already made
the offer said to him: ↩
“In that case, Antonio, thou mayest as well do us the pleasure of singing
a little, that the gentleman, our guest, may see that even in the
mountains and woods there are musicians: we have told him of thy
accomplishments, and we want thee to show them and prove that we say true;
so, as thou livest, pray sit down and sing that ballad about thy love that
thy uncle the prebendary made thee, and that was so much liked in the
town.” ↩
“With all my heart,” said the young man, and without waiting for more
pressing he seated himself on the trunk of a felled oak, and tuning his
rebeck, presently began to sing to these words. ↩
ANTONIO’S BALLAD

Thou dost love me well, Olalla;
Well I know it, even though
Love’s mute tongues, thine eyes, have never
By their glances told me so. ↩
For I know my love thou knowest,
Therefore thine to claim I dare:
Once it ceases to be secret,
Love need never feel despair. ↩
True it is, Olalla, sometimes
Thou hast all too plainly shown
That thy heart is brass in hardness,
And thy snowy bosom stone. ↩
Yet for all that, in thy coyness,
And thy fickle fits between,
Hope is there—at least the border
Of her garment may be seen. ↩
Lures to faith are they, those glimpses,
And to faith in thee I hold;
Kindness cannot make it stronger,
Coldness cannot make it cold. ↩
If it be that love is gentle,
In thy gentleness I see
Something holding out assurance
To the hope of winning thee. ↩
If it be that in devotion
Lies a power hearts to move,
That which every day I show thee,
Helpful to my suit should prove. ↩
Many a time thou must have noticed—
If to notice thou dost care—
How I go about on Monday
Dressed in all my Sunday wear. ↩
Love’s eyes love to look on brightness;
Love loves what is gaily drest;
Sunday, Monday, all I care is
Thou shouldst see me in my best. ↩
No account I make of dances,
Or of strains that pleased thee so,
Keeping thee awake from midnight
Till the cocks began to crow;

Or of how I roundly swore it
That there’s none so fair as thou;
True it is, but as I said it,
By the girls I’m hated now. ↩
For Teresa of the hillside
At my praise of thee was sore;
Said, “You think you love an angel;
It’s a monkey you adore;

“Caught by all her glittering trinkets,
And her borrowed braids of hair,
And a host of made-up beauties
That would Love himself ensnare.”

’Twas a lie, and so I told her,
And her cousin at the word
Gave me his defiance for it;
And what followed thou hast heard. ↩
Mine is no high-flown affection,
Mine no passion par amours—
As they call it—what I offer
Is an honest love, and pure. ↩
Cunning cords the holy Church has,
Cords of softest silk they be;
Put thy neck beneath the yoke, dear;
Mine will follow, thou wilt see. ↩
Else—and once for all I swear it
By the saint of most renown—
If I ever quit the mountains,
’Twill be in a friar’s gown. ↩
Here the goatherd brought his song to an end, and though Don Quixote
entreated him to sing more, Sancho had no mind that way, being more
inclined for sleep than for listening to songs; so said he to his master,
“Your worship will do well to settle at once where you mean to pass the
night, for the labour these good men are at all day does not allow them to
spend the night in singing.” ↩
“I understand thee, Sancho,” replied Don Quixote; “I perceive clearly that
those visits to the wine-skin demand compensation in sleep rather than in
music.” ↩
“It’s sweet to us all, blessed be God,” said Sancho. ↩
“I do not deny it,” replied Don Quixote; “but settle thyself where thou
wilt; those of my calling are more becomingly employed in watching than in
sleeping; still it would be as well if thou wert to dress this ear for me
again, for it is giving me more pain than it need.” ↩
Sancho did as he bade him, but one of the goatherds, seeing the wound,
told him not to be uneasy, as he would apply a remedy with which it would
be soon healed; and gathering some leaves of rosemary, of which there was
a great quantity there, he chewed them and mixed them with a little salt,
and applying them to the ear he secured them firmly with a bandage,
assuring him that no other treatment would be required, and so it proved. ↩
Just then another young man, one of those who fetched their provisions
from the village, came up and said, “Do you know what is going on in the
village, comrades?” ↩
“How could we know it?” replied one of them. ↩
“Well, then, you must know,” continued the young man, “this morning that
famous student-shepherd called Chrysostom died, and it is rumoured that he
died of love for that devil of a village girl the daughter of Guillermo
the Rich, she that wanders about the wolds here in the dress of a
shepherdess.” ↩
“You mean Marcela?” said one. ↩
“Her I mean,” answered the goatherd; “and the best of it is, he has
directed in his will that he is to be buried in the fields like a Moor,
and at the foot of the rock where the Cork-tree spring is, because, as the
story goes (and they say he himself said so), that was the place where he
first saw her. ↩
And he has also left other directions which the clergy of
the village say should not and must not be obeyed because they savour of
paganism. ↩
To all which his great friend Ambrosio the student, he who, like
him, also went dressed as a shepherd, replies that everything must be done
without any omission according to the directions left by Chrysostom, and
about this the village is all in commotion; however, report says that,
after all, what Ambrosio and all the shepherds his friends desire will be
done, and to-morrow they are coming to bury him with great ceremony where
I said. ↩
I am sure it will be something worth seeing; at least I will not
fail to go and see it even if I knew I should not return to the village
to-morrow.” ↩
“We will do the same,” answered the goatherds, “and cast lots to see who
must stay to mind the goats of all.” ↩
“Thou sayest well, Pedro,” said one, “though there will be no need of
taking that trouble, for I will stay behind for all; and don’t suppose it
is virtue or want of curiosity in me; it is that the splinter that ran
into my foot the other day will not let me walk.” ↩
“For all that, we thank thee,” answered Pedro. ↩
Don Quixote asked Pedro to tell him who the dead man was and who the
shepherdess, to which Pedro replied that all he knew was that the dead man
was a wealthy gentleman belonging to a village in those mountains, who had
been a student at Salamanca for many years, at the end of which he
returned to his village with the reputation of being very learned and
deeply read. ↩
“Above all, they said, he was learned in the science of the
stars and of what went on yonder in the heavens and the sun and the moon,
for he told us of the cris of the sun and moon to exact time.” ↩
“Eclipse it is called, friend, not cris, the darkening of those two
luminaries,” said Don Quixote; but Pedro, not troubling himself with
trifles, went on with his story, saying, “Also he foretold when the year
was going to be one of abundance or estility.” ↩
“Sterility, you mean,” said Don Quixote. ↩
“Sterility or estility,” answered Pedro, “it is all the same in the end. ↩
And I can tell you that by this his father and friends who believed him
grew very rich because they did as he advised them, bidding them ‘sow
barley this year, not wheat; this year you may sow pulse and not barley;
the next there will be a full oil crop, and the three following not a drop
will be got.’” ↩
“That science is called astrology,” said Don Quixote. ↩
“I do not know what it is called,” replied Pedro, “but I know that he knew
all this and more besides. ↩
But, to make an end, not many months had passed
after he returned from Salamanca, when one day he appeared dressed as a
shepherd with his crook and sheepskin, having put off the long gown he
wore as a scholar; and at the same time his great friend, Ambrosio by
name, who had been his companion in his studies, took to the shepherd’s
dress with him. ↩
I forgot to say that Chrysostom, who is dead, was a great
man for writing verses, so much so that he made carols for Christmas Eve,
and plays for Corpus Christi, which the young men of our village acted,
and all said they were excellent. ↩
When the villagers saw the two scholars
so unexpectedly appearing in shepherd’s dress, they were lost in wonder,
and could not guess what had led them to make so extraordinary a change. ↩
About this time the father of our Chrysostom died, and he was left heir to
a large amount of property in chattels as well as in land, no small number
of cattle and sheep, and a large sum of money, of all of which the young
man was left dissolute owner, and indeed he was deserving of it all, for
he was a very good comrade, and kind-hearted, and a friend of worthy folk,
and had a countenance like a benediction. ↩
Presently it came to be known
that he had changed his dress with no other object than to wander about
these wastes after that shepherdess Marcela our lad mentioned a while ago,
with whom the deceased Chrysostom had fallen in love. ↩
And I must tell you
now, for it is well you should know it, who this girl is; perhaps, and
even without any perhaps, you will not have heard anything like it all the
days of your life, though you should live more years than sarna.” ↩
“Say Sarra,” said Don Quixote, unable to endure the goatherd’s confusion
of words. ↩
“The sarna lives long enough,” answered Pedro; “and if, señor, you must go
finding fault with words at every step, we shall not make an end of it
this twelvemonth.” ↩
“Pardon me, friend,” said Don Quixote; “but, as there is such a difference
between sarna and Sarra, I told you of it; however, you have answered very
rightly, for sarna lives longer than Sarra: so continue your story, and I
will not object any more to anything.” ↩
“I say then, my dear sir,” said the goatherd, “that in our village there
was a farmer even richer than the father of Chrysostom, who was named
Guillermo, and upon whom God bestowed, over and above great wealth, a
daughter at whose birth her mother died, the most respected woman there
was in this neighbourhood; I fancy I can see her now with that countenance
which had the sun on one side and the moon on the other; and moreover
active, and kind to the poor, for which I trust that at the present moment
her soul is in bliss with God in the other world. ↩
Her husband Guillermo
died of grief at the death of so good a wife, leaving his daughter
Marcela, a child and rich, to the care of an uncle of hers, a priest and
prebendary in our village. ↩
The girl grew up with such beauty that it
reminded us of her mother’s, which was very great, and yet it was thought
that the daughter’s would exceed it; and so when she reached the age of
fourteen to fifteen years nobody beheld her but blessed God that had made
her so beautiful, and the greater number were in love with her past
redemption. ↩
Her uncle kept her in great seclusion and retirement, but for
all that the fame of her great beauty spread so that, as well for it as
for her great wealth, her uncle was asked, solicited, and importuned, to
give her in marriage not only by those of our town but of those many
leagues round, and by the persons of highest quality in them. ↩
But he,
being a good Christian man, though he desired to give her in marriage at
once, seeing her to be old enough, was unwilling to do so without her
consent, not that he had any eye to the gain and profit which the custody
of the girl’s property brought him while he put off her marriage; and,
faith, this was said in praise of the good priest in more than one set in
the town. ↩
For I would have you know, Sir Errant, that in these little
villages everything is talked about and everything is carped at, and rest
assured, as I am, that the priest must be over and above good who forces
his parishioners to speak well of him, especially in villages.” ↩
“That is the truth,” said Don Quixote; “but go on, for the story is very
good, and you, good Pedro, tell it with very good grace.” ↩
“May that of the Lord not be wanting to me,” said Pedro; “that is the one
to have. ↩
To proceed; you must know that though the uncle put before his
niece and described to her the qualities of each one in particular of the
many who had asked her in marriage, begging her to marry and make a choice
according to her own taste, she never gave any other answer than that she
had no desire to marry just yet, and that being so young she did not think
herself fit to bear the burden of matrimony. ↩
At these, to all appearance,
reasonable excuses that she made, her uncle ceased to urge her, and waited
till she was somewhat more advanced in age and could mate herself to her
own liking. ↩
For, said he—and he said quite right—parents are
not to settle children in life against their will. ↩
But when one least
looked for it, lo and behold! one day the demure Marcela makes her
appearance turned shepherdess; and, in spite of her uncle and all those of
the town that strove to dissuade her, took to going a-field with the other
shepherd-lasses of the village, and tending her own flock. ↩
And so, since
she appeared in public, and her beauty came to be seen openly, I could not
well tell you how many rich youths, gentlemen and peasants, have adopted
the costume of Chrysostom, and go about these fields making love to her. ↩
One of these, as has been already said, was our deceased friend, of whom
they say that he did not love but adore her. ↩
But you must not suppose,
because Marcela chose a life of such liberty and independence, and of so
little or rather no retirement, that she has given any occasion, or even
the semblance of one, for disparagement of her purity and modesty; on the
contrary, such and so great is the vigilance with which she watches over
her honour, that of all those that court and woo her not one has boasted,
or can with truth boast, that she has given him any hope however small of
obtaining his desire. ↩
For although she does not avoid or shun the society
and conversation of the shepherds, and treats them courteously and kindly,
should any one of them come to declare his intention to her, though it be
one as proper and holy as that of matrimony, she flings him from her like
a catapult. ↩
And with this kind of disposition she does more harm in this
country than if the plague had got into it, for her affability and her
beauty draw on the hearts of those that associate with her to love her and
to court her, but her scorn and her frankness bring them to the brink of
despair; and so they know not what to say save to proclaim her aloud cruel
and hard-hearted, and other names of the same sort which well describe the
nature of her character; and if you should remain here any time, señor,
you would hear these hills and valleys resounding with the laments of the
rejected ones who pursue her. ↩
Not far from this there is a spot where
there are a couple of dozen of tall beeches, and there is not one of them
but has carved and written on its smooth bark the name of Marcela, and
above some a crown carved on the same tree as though her lover would say
more plainly that Marcela wore and deserved that of all human beauty. ↩
Here
one shepherd is sighing, there another is lamenting; there love songs are
heard, here despairing elegies. ↩
One will pass all the hours of the night
seated at the foot of some oak or rock, and there, without having closed
his weeping eyes, the sun finds him in the morning bemused and bereft of
sense; and another without relief or respite to his sighs, stretched on
the burning sand in the full heat of the sultry summer noontide, makes his
appeal to the compassionate heavens, and over one and the other, over
these and all, the beautiful Marcela triumphs free and careless. ↩
And all
of us that know her are waiting to see what her pride will come to, and
who is to be the happy man that will succeed in taming a nature so
formidable and gaining possession of a beauty so supreme. ↩
All that I have
told you being such well-established truth, I am persuaded that what they
say of the cause of Chrysostom’s death, as our lad told us, is the same. ↩
And so I advise you, señor, fail not to be present to-morrow at his
burial, which will be well worth seeing, for Chrysostom had many friends,
and it is not half a league from this place to where he directed he should
be buried.” ↩
“I will make a point of it,” said Don Quixote, “and I thank you for the
pleasure you have given me by relating so interesting a tale.” ↩
“Oh,” said the goatherd, “I do not know even the half of what has happened
to the lovers of Marcela, but perhaps to-morrow we may fall in with some
shepherd on the road who can tell us; and now it will be well for you to
go and sleep under cover, for the night air may hurt your wound, though
with the remedy I have applied to you there is no fear of an untoward
result.” ↩
Sancho Panza, who was wishing the goatherd’s loquacity at the devil, on
his part begged his master to go into Pedro’s hut to sleep. ↩
He did so, and
passed all the rest of the night in thinking of his lady Dulcinea, in
imitation of the lovers of Marcela. ↩
Sancho Panza settled himself between
Rocinante and his ass, and slept, not like a lover who had been discarded,
but like a man who had been soundly kicked. ↩
But hardly had day begun to show itself through the balconies of the east,
when five of the six goatherds came to rouse Don Quixote and tell him that
if he was still of a mind to go and see the famous burial of Chrysostom
they would bear him company. ↩
Don Quixote, who desired nothing better, rose
and ordered Sancho to saddle and pannel at once, which he did with all
despatch, and with the same they all set out forthwith. ↩
They had not gone
a quarter of a league when at the meeting of two paths they saw coming
towards them some six shepherds dressed in black sheepskins and with their
heads crowned with garlands of cypress and bitter oleander. ↩
Each of them
carried a stout holly staff in his hand, and along with them there came
two men of quality on horseback in handsome travelling dress, with three
servants on foot accompanying them. ↩
Courteous salutations were exchanged
on meeting, and inquiring one of the other which way each party was going,
they learned that all were bound for the scene of the burial, so they went
on all together. ↩
One of those on horseback addressing his companion said to him, “It seems
to me, Señor Vivaldo, that we may reckon as well spent the delay we shall
incur in seeing this remarkable funeral, for remarkable it cannot but be
judging by the strange things these shepherds have told us, of both the
dead shepherd and homicide shepherdess.” ↩
“So I think too,” replied Vivaldo, “and I would delay not to say a day,
but four, for the sake of seeing it.” ↩
Don Quixote asked them what it was they had heard of Marcela and
Chrysostom. ↩
The traveller answered that the same morning they had met
these shepherds, and seeing them dressed in this mournful fashion they had
asked them the reason of their appearing in such a guise; which one of
them gave, describing the strange behaviour and beauty of a shepherdess
called Marcela, and the loves of many who courted her, together with the
death of that Chrysostom to whose burial they were going. ↩
In short, he
repeated all that Pedro had related to Don Quixote. ↩
This conversation dropped, and another was commenced by him who was called
Vivaldo asking Don Quixote what was the reason that led him to go armed in
that fashion in a country so peaceful. ↩
To which Don Quixote replied, “The
pursuit of my calling does not allow or permit me to go in any other
fashion; easy life, enjoyment, and repose were invented for soft
courtiers, but toil, unrest, and arms were invented and made for those
alone whom the world calls knights-errant, of whom I, though unworthy, am
the least of all.” ↩
The instant they heard this all set him down as mad, and the better to
settle the point and discover what kind of madness his was, Vivaldo
proceeded to ask him what knights-errant meant. ↩
“Have not your worships,” replied Don Quixote, “read the annals and
histories of England, in which are recorded the famous deeds of King
Arthur, whom we in our popular Castilian invariably call King Artus, with
regard to whom it is an ancient tradition, and commonly received all over
that kingdom of Great Britain, that this king did not die, but was changed
by magic art into a raven, and that in process of time he is to return to
reign and recover his kingdom and sceptre; for which reason it cannot be
proved that from that time to this any Englishman ever killed a raven? ↩
Well, then, in the time of this good king that famous order of chivalry of
the Knights of the Round Table was instituted, and the amour of Don
Lancelot of the Lake with the Queen Guinevere occurred, precisely as is
there related, the go-between and confidante therein being the highly
honourable dame Quintañona, whence came that ballad so well known and
widely spread in our Spain— ↩
O never surely was there knight
    So served by hand of dame,
As served was he Sir Lancelot hight
    When he from Britain came— ↩
with all the sweet and delectable course of his achievements in love and
war. ↩
Handed down from that time, then, this order of chivalry went on
extending and spreading itself over many and various parts of the world;
and in it, famous and renowned for their deeds, were the mighty Amadis of
Gaul with all his sons and descendants to the fifth generation, and the
valiant Felixmarte of Hircania, and the never sufficiently praised Tirante
el Blanco, and in our own days almost we have seen and heard and talked
with the invincible knight Don Belianis of Greece. ↩
This, then, sirs, is to
be a knight-errant, and what I have spoken of is the order of his
chivalry, of which, as I have already said, I, though a sinner, have made
profession, and what the aforesaid knights professed that same do I
profess, and so I go through these solitudes and wilds seeking adventures,
resolved in soul to oppose my arm and person to the most perilous that
fortune may offer me in aid of the weak and needy.” ↩
By these words of his the travellers were able to satisfy themselves of
Don Quixote’s being out of his senses and of the form of madness that
overmastered him, at which they felt the same astonishment that all felt
on first becoming acquainted with it; and Vivaldo, who was a person of
great shrewdness and of a lively temperament, in order to beguile the
short journey which they said was required to reach the mountain, the
scene of the burial, sought to give him an opportunity of going on with
his absurdities. ↩
So he said to him, “It seems to me, Señor Knight-errant,
that your worship has made choice of one of the most austere professions
in the world, and I imagine even that of the Carthusian monks is not so
austere.” ↩
“As austere it may perhaps be,” replied our Don Quixote, “but so necessary
for the world I am very much inclined to doubt. ↩
For, if the truth is to be
told, the soldier who executes what his captain orders does no less than
the captain himself who gives the order. ↩
My meaning, is, that churchmen in
peace and quiet pray to Heaven for the welfare of the world, but we
soldiers and knights carry into effect what they pray for, defending it
with the might of our arms and the edge of our swords, not under shelter
but in the open air, a target for the intolerable rays of the sun in
summer and the piercing frosts of winter. ↩
Thus are we God’s ministers on
earth and the arms by which his justice is done therein. ↩
And as the
business of war and all that relates and belongs to it cannot be conducted
without exceeding great sweat, toil, and exertion, it follows that those
who make it their profession have undoubtedly more labour than those who
in tranquil peace and quiet are engaged in praying to God to help the
weak. ↩
I do not mean to say, nor does it enter into my thoughts, that the
knight-errant’s calling is as good as that of the monk in his cell; I
would merely infer from what I endure myself that it is beyond a doubt a
more laborious and a more belaboured one, a hungrier and thirstier, a
wretcheder, raggeder, and lousier; for there is no reason to doubt that
the knights-errant of yore endured much hardship in the course of their
lives. ↩
And if some of them by the might of their arms did rise to be
emperors, in faith it cost them dear in the matter of blood and sweat; and
if those who attained to that rank had not had magicians and sages to help
them they would have been completely baulked in their ambition and
disappointed in their hopes.” ↩
“That is my own opinion,” replied the traveller; “but one thing among many
others seems to me very wrong in knights-errant, and that is that when
they find themselves about to engage in some mighty and perilous adventure
in which there is manifest danger of losing their lives, they never at the
moment of engaging in it think of commending themselves to God, as is the
duty of every good Christian in like peril; instead of which they commend
themselves to their ladies with as much devotion as if these were their
gods, a thing which seems to me to savour somewhat of heathenism.” ↩
“Sir,” answered Don Quixote, “that cannot be on any account omitted, and
the knight-errant would be disgraced who acted otherwise: for it is usual
and customary in knight-errantry that the knight-errant, who on engaging
in any great feat of arms has his lady before him, should turn his eyes
towards her softly and lovingly, as though with them entreating her to
favour and protect him in the hazardous venture he is about to undertake,
and even though no one hear him, he is bound to say certain words between
his teeth, commending himself to her with all his heart, and of this we
have innumerable instances in the histories. ↩
Nor is it to be supposed from
this that they are to omit commending themselves to God, for there will be
time and opportunity for doing so while they are engaged in their task.” ↩
“For all that,” answered the traveller, “I feel some doubt still, because
often I have read how words will arise between two knights-errant, and
from one thing to another it comes about that their anger kindles and they
wheel their horses round and take a good stretch of field, and then
without any more ado at the top of their speed they come to the charge,
and in mid-career they are wont to commend themselves to their ladies; and
what commonly comes of the encounter is that one falls over the haunches
of his horse pierced through and through by his antagonist’s lance, and as
for the other, it is only by holding on to the mane of his horse that he
can help falling to the ground; but I know not how the dead man had time
to commend himself to God in the course of such rapid work as this; it
would have been better if those words which he spent in commending himself
to his lady in the midst of his career had been devoted to his duty and
obligation as a Christian. ↩
Moreover, it is my belief that all
knights-errant have not ladies to commend themselves to, for they are not
all in love.” ↩
“That is impossible,” said Don Quixote: “I say it is impossible that there
could be a knight-errant without a lady, because to such it is as natural
and proper to be in love as to the heavens to have stars: most certainly
no history has been seen in which there is to be found a knight-errant
without an amour, and for the simple reason that without one he would be
held no legitimate knight but a bastard, and one who had gained entrance
into the stronghold of the said knighthood, not by the door, but over the
wall like a thief and a robber.” ↩
“Nevertheless,” said the traveller, “if I remember rightly, I think I have
read that Don Galaor, the brother of the valiant Amadis of Gaul, never had
any special lady to whom he might commend himself, and yet he was not the
less esteemed, and was a very stout and famous knight.” ↩
To which our Don Quixote made answer, “Sir, one solitary swallow does not
make summer; moreover, I know that knight was in secret very deeply in
love; besides which, that way of falling in love with all that took his
fancy was a natural propensity which he could not control. ↩
But, in short,
it is very manifest that he had one alone whom he made mistress of his
will, to whom he commended himself very frequently and very secretly, for
he prided himself on being a reticent knight.” ↩
“Then if it be essential that every knight-errant should be in love,” said
the traveller, “it may be fairly supposed that your worship is so, as you
are of the order; and if you do not pride yourself on being as reticent as
Don Galaor, I entreat you as earnestly as I can, in the name of all this
company and in my own, to inform us of the name, country, rank, and beauty
of your lady, for she will esteem herself fortunate if all the world knows
that she is loved and served by such a knight as your worship seems to
be.” ↩
At this Don Quixote heaved a deep sigh and said, “I cannot say positively
whether my sweet enemy is pleased or not that the world should know I
serve her; I can only say in answer to what has been so courteously asked
of me, that her name is Dulcinea, her country El Toboso, a village of La
Mancha, her rank must be at least that of a princess, since she is my
queen and lady, and her beauty superhuman, since all the impossible and
fanciful attributes of beauty which the poets apply to their ladies are
verified in her; for her hairs are gold, her forehead Elysian fields, her
eyebrows rainbows, her eyes suns, her cheeks roses, her lips coral, her
teeth pearls, her neck alabaster, her bosom marble, her hands ivory, her
fairness snow, and what modesty conceals from sight such, I think and
imagine, as rational reflection can only extol, not compare.” ↩
“We should like to know her lineage, race, and ancestry,” said Vivaldo. ↩
To which Don Quixote replied, “She is not of the ancient Roman Curtii,
Caii, or Scipios, nor of the modern Colonnas or Orsini, nor of the
Moncadas or Requesenes of Catalonia, nor yet of the Rebellas or Villanovas
of Valencia; Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones,
Urreas, Foces, or Gurreas of Aragon; Cerdas, Manriques, Mendozas, or
Guzmans of Castile; Alencastros, Pallas, or Meneses of Portugal; but she
is of those of El Toboso of La Mancha, a lineage that though modern, may
furnish a source of gentle blood for the most illustrious families of the
ages that are to come, and this let none dispute with me save on the
condition that Zerbino placed at the foot of the trophy of Orlando’s arms,
saying, ↩
These let none move
Who dareth not his might with Roland prove.” ↩
“Although mine is of the Cachopins of Laredo,” said the traveller, “I will
not venture to compare it with that of El Toboso of La Mancha, though, to
tell the truth, no such surname has until now ever reached my ears.” ↩
“What!” said Don Quixote, “has that never reached them?” ↩
The rest of the party went along listening with great attention to the
conversation of the pair, and even the very goatherds and shepherds
perceived how exceedingly out of his wits our Don Quixote was. ↩
Sancho
Panza alone thought that what his master said was the truth, knowing who
he was and having known him from his birth; and all that he felt any
difficulty in believing was that about the fair Dulcinea del Toboso,
because neither any such name nor any such princess had ever come to his
knowledge though he lived so close to El Toboso. ↩
They were going along
conversing in this way, when they saw descending a gap between two high
mountains some twenty shepherds, all clad in sheepskins of black wool, and
crowned with garlands which, as afterwards appeared, were, some of them of
yew, some of cypress. ↩
Six of the number were carrying a bier covered with
a great variety of flowers and branches, on seeing which one of the
goatherds said, “Those who come there are the bearers of Chrysostom’s
body, and the foot of that mountain is the place where he ordered them to
bury him.” ↩
They therefore made haste to reach the spot, and did so by the
time those who came had laid the bier upon the ground, and four of them
with sharp pickaxes were digging a grave by the side of a hard rock. ↩
They
greeted each other courteously, and then Don Quixote and those who
accompanied him turned to examine the bier, and on it, covered with
flowers, they saw a dead body in the dress of a shepherd, to all
appearance of one thirty years of age, and showing even in death that in
life he had been of comely features and gallant bearing. ↩
Around him on the
bier itself were laid some books, and several papers open and folded; and
those who were looking on as well as those who were opening the grave and
all the others who were there preserved a strange silence, until one of
those who had borne the body said to another, “Observe carefully, Ambrosio
if this is the place Chrysostom spoke of, since you are anxious that what
he directed in his will should be so strictly complied with.” ↩
“This is the place,” answered Ambrosio “for in it many a time did my poor
friend tell me the story of his hard fortune. ↩
Here it was, he told me,
that he saw for the first time that mortal enemy of the human race, and
here, too, for the first time he declared to her his passion, as
honourable as it was devoted, and here it was that at last Marcela ended
by scorning and rejecting him so as to bring the tragedy of his wretched
life to a close; here, in memory of misfortunes so great, he desired to be
laid in the bowels of eternal oblivion.” ↩
Then turning to Don Quixote and
the travellers he went on to say, “That body, sirs, on which you are
looking with compassionate eyes, was the abode of a soul on which Heaven
bestowed a vast share of its riches. ↩
That is the body of Chrysostom, who
was unrivalled in wit, unequalled in courtesy, unapproached in gentle
bearing, a phœnix in friendship, generous without limit, grave without
arrogance, gay without vulgarity, and, in short, first in all that
constitutes goodness and second to none in all that makes up misfortune. ↩
He loved deeply, he was hated; he adored, he was scorned; he wooed a wild
beast, he pleaded with marble, he pursued the wind, he cried to the
wilderness, he served ingratitude, and for reward was made the prey of
death in the mid-course of life, cut short by a shepherdess whom he sought
to immortalise in the memory of man, as these papers which you see could
fully prove, had he not commanded me to consign them to the fire after
having consigned his body to the earth.” ↩
“You would deal with them more harshly and cruelly than their owner
himself,” said Vivaldo, “for it is neither right nor proper to do the will
of one who enjoins what is wholly unreasonable; it would not have been
reasonable in Augustus Cæsar had he permitted the directions left by the
divine Mantuan in his will to be carried into effect. ↩
So that, Señor
Ambrosio while you consign your friend’s body to the earth, you should not
consign his writings to oblivion, for if he gave the order in bitterness
of heart, it is not right that you should irrationally obey it. ↩
On the
contrary, by granting life to those papers, let the cruelty of Marcela
live for ever, to serve as a warning in ages to come to all men to shun
and avoid falling into like danger; or I and all of us who have come here
know already the story of this your love-stricken and heart-broken friend,
and we know, too, your friendship, and the cause of his death, and the
directions he gave at the close of his life; from which sad story may be
gathered how great was the cruelty of Marcela, the love of Chrysostom, and
the loyalty of your friendship, together with the end awaiting those who
pursue rashly the path that insane passion opens to their eyes. ↩
Last night
we learned the death of Chrysostom and that he was to be buried here, and
out of curiosity and pity we left our direct road and resolved to come and
see with our eyes that which when heard of had so moved our compassion,
and in consideration of that compassion and our desire to prove it if we
might by condolence, we beg of you, excellent Ambrosio, or at least I on
my own account entreat you, that instead of burning those papers you allow
me to carry away some of them.” ↩
And without waiting for the shepherd’s answer, he stretched out his hand
and took up some of those that were nearest to him; seeing which Ambrosio
said, “Out of courtesy, señor, I will grant your request as to those you
have taken, but it is idle to expect me to abstain from burning the
remainder.” ↩
Vivaldo, who was eager to see what the papers contained, opened one of
them at once, and saw that its title was “Lay of Despair.” ↩
Ambrosio hearing it said, “That is the last paper the unhappy man wrote;
and that you may see, señor, to what an end his misfortunes brought him,
read it so that you may be heard, for you will have time enough for that
while we are waiting for the grave to be dug.” ↩
“I will do so very willingly,” said Vivaldo; and as all the bystanders
were equally eager they gathered round him, and he, reading in a loud
voice, found that it ran as follows. ↩
THE LAY OF CHRYSOSTOM

Since thou dost in thy cruelty desire
The ruthless rigour of thy tyranny
From tongue to tongue, from land to land proclaimed,
The very Hell will I constrain to lend
This stricken breast of mine deep notes of woe
To serve my need of fitting utterance. ↩
And as I strive to body forth the tale
Of all I suffer, all that thou hast done,
Forth shall the dread voice roll, and bear along
Shreds from my vitals torn for greater pain. ↩
Then listen, not to dulcet harmony,
But to a discord wrung by mad despair
Out of this bosom’s depths of bitterness,
To ease my heart and plant a sting in thine. ↩
The lion’s roar, the fierce wolf’s savage howl,
The horrid hissing of the scaly snake,
The awesome cries of monsters yet unnamed,
The crow’s ill-boding croak, the hollow moan
Of wild winds wrestling with the restless sea,
The wrathful bellow of the vanquished bull,
The plaintive sobbing of the widowed dove,
The envied owl’s sad note, the wail of woe
That rises from the dreary choir of Hell,
Commingled in one sound, confusing sense,
Let all these come to aid my soul’s complaint,
For pain like mine demands new modes of song. ↩
No echoes of that discord shall be heard
Where Father Tagus rolls, or on the banks
Of olive-bordered Betis; to the rocks
Or in deep caverns shall my plaint be told,
And by a lifeless tongue in living words;
Or in dark valleys or on lonely shores,
Where neither foot of man nor sunbeam falls;
Or in among the poison-breathing swarms
Of monsters nourished by the sluggish Nile. For, though it be to solitudes remote
The hoarse vague echoes of my sorrows sound
Thy matchless cruelty, my dismal fate
Shall carry them to all the spacious world. ↩
Disdain hath power to kill, and patience dies
Slain by suspicion, be it false or true;
And deadly is the force of jealousy;
Long absence makes of life a dreary void;
No hope of happiness can give repose
To him that ever fears to be forgot;
And death, inevitable, waits in hall. ↩
But I, by some strange miracle, live on
A prey to absence, jealousy, disdain;
Racked by suspicion as by certainty;
Forgotten, left to feed my flame alone. And while I suffer thus, there comes no ray
Of hope to gladden me athwart the gloom;
Nor do I look for it in my despair;
But rather clinging to a cureless woe,
All hope do I abjure for evermore. ↩
Can there be hope where fear is? Were it well,
When far more certain are the grounds of fear? Ought I to shut mine eyes to jealousy,
If through a thousand heart-wounds it appears? Who would not give free access to distrust,
Seeing disdain unveiled, and—bitter change! —
All his suspicions turned to certainties,
And the fair truth transformed into a lie? Oh, thou fierce tyrant of the realms of love,
Oh, Jealousy! put chains upon these hands,
And bind me with thy strongest cord, Disdain. ↩
But, woe is me! triumphant over all,
My sufferings drown the memory of you. ↩
And now I die, and since there is no hope
Of happiness for me in life or death,
Still to my fantasy I’ll fondly cling. ↩
I’ll say that he is wise who loveth well,
And that the soul most free is that most bound
In thraldom to the ancient tyrant Love. ↩
I’ll say that she who is mine enemy
In that fair body hath as fair a mind,
And that her coldness is but my desert,
And that by virtue of the pain he sends
Love rules his kingdom with a gentle sway. ↩
Thus, self-deluding, and in bondage sore,
And wearing out the wretched shred of life
To which I am reduced by her disdain,
I’ll give this soul and body to the winds,
All hopeless of a crown of bliss in store. ↩
Thou whose injustice hath supplied the cause
That makes me quit the weary life I loathe,
As by this wounded bosom thou canst see
How willingly thy victim I become,
Let not my death, if haply worth a tear,
Cloud the clear heaven that dwells in thy bright eyes;
I would not have thee expiate in aught
The crime of having made my heart thy prey;
But rather let thy laughter gaily ring
And prove my death to be thy festival. ↩
Fool that I am to bid thee! well I know
Thy glory gains by my untimely end. ↩
And now it is the time; from Hell’s abyss
Come thirsting Tantalus, come Sisyphus
Heaving the cruel stone, come Tityus
With vulture, and with wheel Ixion come,
And come the sisters of the ceaseless toil;
And all into this breast transfer their pains,
And (if such tribute to despair be due)
Chant in their deepest tones a doleful dirge
Over a corse unworthy of a shroud. ↩
Let the three-headed guardian of the gate,
And all the monstrous progeny of hell,
The doleful concert join: a lover dead
Methinks can have no fitter obsequies. ↩
Lay of despair, grieve not when thou art gone
Forth from this sorrowing heart: my misery
Brings fortune to the cause that gave thee birth;
Then banish sadness even in the tomb. ↩
The “Lay of Chrysostom” met with the approbation of the listeners, though
the reader said it did not seem to him to agree with what he had heard of
Marcela’s reserve and propriety, for Chrysostom complained in it of
jealousy, suspicion, and absence, all to the prejudice of the good name
and fame of Marcela; to which Ambrosio replied as one who knew well his
friend’s most secret thoughts, “Señor, to remove that doubt I should tell
you that when the unhappy man wrote this lay he was away from Marcela,
from whom he had voluntarily separated himself, to try if absence would
act with him as it is wont; and as everything distresses and every fear
haunts the banished lover, so imaginary jealousies and suspicions, dreaded
as if they were true, tormented Chrysostom; and thus the truth of what
report declares of the virtue of Marcela remains unshaken, and with her
envy itself should not and cannot find any fault save that of being cruel,
somewhat haughty, and very scornful.” ↩
“That is true,” said Vivaldo; and as he was about to read another paper of
those he had preserved from the fire, he was stopped by a marvellous
vision (for such it seemed) that unexpectedly presented itself to their
eyes; for on the summit of the rock where they were digging the grave
there appeared the shepherdess Marcela, so beautiful that her beauty
exceeded its reputation. ↩
Those who had never till then beheld her gazed
upon her in wonder and silence, and those who were accustomed to see her
were not less amazed than those who had never seen her before. ↩
But the
instant Ambrosio saw her he addressed her, with manifest indignation: ↩
“Art thou come, by chance, cruel basilisk of these mountains, to see if in
thy presence blood will flow from the wounds of this wretched being thy
cruelty has robbed of life; or is it to exult over the cruel work of thy
humours that thou art come; or like another pitiless Nero to look down
from that height upon the ruin of his Rome in embers; or in thy arrogance
to trample on this ill-fated corpse, as the ungrateful daughter trampled
on her father Tarquin’s? ↩
Tell us quickly for what thou art come, or what
it is thou wouldst have, for, as I know the thoughts of Chrysostom never
failed to obey thee in life, I will make all these who call themselves his
friends obey thee, though he be dead.” ↩
“I come not, Ambrosio for any of the purposes thou hast named,” replied
Marcela, “but to defend myself and to prove how unreasonable are all those
who blame me for their sorrow and for Chrysostom’s death; and therefore I
ask all of you that are here to give me your attention, for it will not take
much time or many words to bring the truth home to persons of sense. ↩
Heaven has made me, so you say, beautiful, and so much so that in spite of
yourselves my beauty leads you to love me; and for the love you show me
you say, and even urge, that I am bound to love you. ↩
By that natural
understanding which God has given me I know that everything beautiful
attracts love, but I cannot see how, by reason of being loved, that which
is loved for its beauty is bound to love that which loves it; besides, it
may happen that the lover of that which is beautiful may be ugly, and
ugliness being detestable, it is very absurd to say, “I love thee because
thou art beautiful, thou must love me though I be ugly.” ↩
But supposing the
beauty equal on both sides, it does not follow that the inclinations must
be therefore alike, for it is not every beauty that excites love, some but
pleasing the eye without winning the affection; and if every sort of
beauty excited love and won the heart, the will would wander vaguely to
and fro unable to make choice of any; for as there is an infinity of
beautiful objects there must be an infinity of inclinations, and true
love, I have heard it said, is indivisible, and must be voluntary and not
compelled. ↩
If this be so, as I believe it to be, why do you desire me to
bend my will by force, for no other reason but that you say you love me? ↩
Nay—tell me—had Heaven made me ugly, as it has made me
beautiful, could I with justice complain of you for not loving me? ↩
Moreover, you must remember that the beauty I possess was no choice of
mine, for, be it what it may, Heaven of its bounty gave it me without my
asking or choosing it; and as the viper, though it kills with it, does not
deserve to be blamed for the poison it carries, as it is a gift of nature,
neither do I deserve reproach for being beautiful; for beauty in a modest
woman is like fire at a distance or a sharp sword; the one does not burn,
the other does not cut, those who do not come too near. ↩
Honour and virtue
are the ornaments of the mind, without which the body, though it be so,
has no right to pass for beautiful; but if modesty is one of the virtues
that specially lend a grace and charm to mind and body, why should she who
is loved for her beauty part with it to gratify one who for his pleasure
alone strives with all his might and energy to rob her of it? ↩
I was born
free, and that I might live in freedom I chose the solitude of the fields;
in the trees of the mountains I find society, the clear waters of the
brooks are my mirrors, and to the trees and waters I make known my
thoughts and charms. ↩
I am a fire afar off, a sword laid aside. ↩
Those whom
I have inspired with love by letting them see me, I have by words
undeceived, and if their longings live on hope—and I have given none
to Chrysostom or to any other—it cannot justly be said that the
death of any is my doing, for it was rather his own obstinacy than my
cruelty that killed him; and if it be made a charge against me that his
wishes were honourable, and that therefore I was bound to yield to them, I
answer that when on this very spot where now his grave is made he declared
to me his purity of purpose, I told him that mine was to live in perpetual
solitude, and that the earth alone should enjoy the fruits of my
retirement and the spoils of my beauty; and if, after this open avowal, he
chose to persist against hope and steer against the wind, what wonder is
it that he should sink in the depths of his infatuation? ↩
If I had
encouraged him, I should be false; if I had gratified him, I should have
acted against my own better resolution and purpose. ↩
He was persistent in
spite of warning, he despaired without being hated. Bethink you now if it
be reasonable that his suffering should be laid to my charge. ↩
Let him who
has been deceived complain, let him give way to despair whose encouraged
hopes have proved vain, let him flatter himself whom I shall entice, let
him boast whom I shall receive; but let not him call me cruel or homicide
to whom I make no promise, upon whom I practise no deception, whom I
neither entice nor receive. ↩
It has not been so far the will of Heaven that
I should love by fate, and to expect me to love by choice is idle. ↩
Let
this general declaration serve for each of my suitors on his own account,
and let it be understood from this time forth that if anyone dies for me
it is not of jealousy or misery he dies, for she who loves no one can give
no cause for jealousy to any, and candour is not to be confounded with
scorn. ↩
Let him who calls me wild beast and basilisk, leave me alone as
something noxious and evil; let him who calls me ungrateful, withhold his
service; who calls me wayward, seek not my acquaintance; who calls me
cruel, pursue me not; for this wild beast, this basilisk, this ungrateful,
cruel, wayward being has no kind of desire to seek, serve, know, or follow
them. ↩
If Chrysostom’s impatience and violent passion killed him, why
should my modest behaviour and circumspection be blamed? ↩
If I preserve my
purity in the society of the trees, why should he who would have me
preserve it among men, seek to rob me of it? ↩
I have, as you know, wealth
of my own, and I covet not that of others; my taste is for freedom, and I
have no relish for constraint; I neither love nor hate anyone; I do not
deceive this one or court that, or trifle with one or play with another. ↩
The modest converse of the shepherd girls of these hamlets and the care of
my goats are my recreations; my desires are bounded by these mountains,
and if they ever wander hence it is to contemplate the beauty of the
heavens, steps by which the soul travels to its primeval abode.” ↩
With these words, and not waiting to hear a reply, she turned and passed
into the thickest part of a wood that was hard by, leaving all who were
there lost in admiration as much of her good sense as of her beauty. ↩
Some—those
wounded by the irresistible shafts launched by her bright eyes—made
as though they would follow her, heedless of the frank declaration they
had heard; seeing which, and deeming this a fitting occasion for the
exercise of his chivalry in aid of distressed damsels, Don Quixote, laying
his hand on the hilt of his sword, exclaimed in a loud and distinct voice: ↩
“Let no one, whatever his rank or condition, dare to follow the beautiful
Marcela, under pain of incurring my fierce indignation. ↩
She has shown by
clear and satisfactory arguments that little or no fault is to be found
with her for the death of Chrysostom, and also how far she is from
yielding to the wishes of any of her lovers, for which reason, instead of
being followed and persecuted, she should in justice be honoured and
esteemed by all the good people of the world, for she shows that she is
the only woman in it that holds to such a virtuous resolution.” ↩
Whether it was because of the threats of Don Quixote, or because Ambrosio
told them to fulfil their duty to their good friend, none of the shepherds
moved or stirred from the spot until, having finished the grave and burned
Chrysostom’s papers, they laid his body in it, not without many tears from
those who stood by. ↩
They closed the grave with a heavy stone until a slab
was ready which Ambrosio said he meant to have prepared, with an epitaph
which was to be to this effect: ↩
Beneath the stone before your eyes
The body of a lover lies;
In life he was a shepherd swain,
In death a victim to disdain. ↩
Ungrateful, cruel, coy, and fair,
Was she that drove him to despair,
And Love hath made her his ally
For spreading wide his tyranny. ↩
They then strewed upon the grave a profusion of flowers and branches, and
all expressing their condolence with his friend Ambrosio, took their leave. ↩
Vivaldo and his companion did the same; and Don Quixote bade farewell to
his hosts and to the travellers, who pressed him to come with them to
Seville, as being such a convenient place for finding adventures, for they
presented themselves in every street and round every corner oftener than
anywhere else. ↩
Don Quixote thanked them for their advice and for the
disposition they showed to do him a favour, and said that for the present
he would not, and must not go to Seville until he had cleared all these
mountains of highwaymen and robbers, of whom report said they were full. ↩
Seeing his good intention, the travellers were unwilling to press him
further, and once more bidding him farewell, they left him and pursued
their journey, in the course of which they did not fail to discuss the
story of Marcela and Chrysostom as well as the madness of Don Quixote. ↩
He,
on his part, resolved to go in quest of the shepherdess Marcela, and make
offer to her of all the service he could render her; but things did not
fall out with him as he expected, according to what is related in the
course of this veracious history, of which the Second Part ends here. ↩
The sage Cid Hamete Benengeli relates that as soon as Don Quixote took
leave of his hosts and all who had been present at the burial of
Chrysostom, he and his squire passed into the same wood which they had
seen the shepherdess Marcela enter, and after having wandered for more
than two hours in all directions in search of her without finding her,
they came to a halt in a glade covered with tender grass, beside which ran
a pleasant cool stream that invited and compelled them to pass there the
hours of the noontide heat, which by this time was beginning to come on
oppressively. ↩
Don Quixote and Sancho dismounted, and turning Rocinante and
the ass loose to feed on the grass that was there in abundance, they
ransacked the alforjas, and without any ceremony very peacefully and
sociably master and man made their repast on what they found in them. ↩
Sancho had not thought it worth while to hobble Rocinante, feeling sure,
from what he knew of his staidness and freedom from incontinence, that all
the mares in the Cordova pastures would not lead him into an impropriety. ↩
Chance, however, and the devil, who is not always asleep, so ordained it
that feeding in this valley there was a drove of Galician ponies belonging
to certain Yanguesan carriers, whose way it is to take their midday rest
with their teams in places and spots where grass and water abound; and
that where Don Quixote chanced to be suited the Yanguesans’ purpose very
well. ↩
It so happened, then, that Rocinante took a fancy to disport himself
with their ladyships the ponies, and abandoning his usual gait and
demeanour as he scented them, he, without asking leave of his master, got
up a briskish little trot and hastened to make known his wishes to them;
they, however, it seemed, preferred their pasture to him, and received him
with their heels and teeth to such effect that they soon broke his girths
and left him naked without a saddle to cover him; but what must have been
worse to him was that the carriers, seeing the violence he was offering to
their mares, came running up armed with stakes, and so belaboured him that
they brought him sorely battered to the ground. ↩
By this time Don Quixote and Sancho, who had witnessed the drubbing of
Rocinante, came up panting, and said Don Quixote to Sancho: ↩
“So far as I can see, friend Sancho, these are not knights but base folk
of low birth: I mention it because thou canst lawfully aid me in taking
due vengeance for the insult offered to Rocinante before our eyes.” ↩
“What the devil vengeance can we take,” answered Sancho, “if they are more
than twenty, and we no more than two, or, indeed, perhaps not more than
one and a half?” ↩
“I count for a hundred,” replied Don Quixote, and without more words he
drew his sword and attacked the Yanguesans and excited and impelled by the
example of his master, Sancho did the same; and to begin with, Don Quixote
delivered a slash at one of them that laid open the leather jerkin he
wore, together with a great portion of his shoulder. ↩
The Yanguesans,
seeing themselves assaulted by only two men while they were so many,
betook themselves to their stakes, and driving the two into the middle
they began to lay on with great zeal and energy; in fact, at the second
blow they brought Sancho to the ground, and Don Quixote fared the same
way, all his skill and high mettle availing him nothing, and fate willed
it that he should fall at the feet of Rocinante, who had not yet risen;
whereby it may be seen how furiously stakes can pound in angry boorish
hands. ↩
Then, seeing the mischief they had done, the Yanguesans with all the haste
they could loaded their team and pursued their journey, leaving the two
adventurers a sorry sight and in sorrier mood. ↩
Sancho was the first to come to, and finding himself close to his master
he called to him in a weak and doleful voice, “Señor Don Quixote, ah,
Señor Don Quixote!” ↩
“What wouldst thou, brother Sancho?” answered Don Quixote in the same
feeble suffering tone as Sancho. ↩
“I would like, if it were possible,” answered Sancho Panza, “your worship
to give me a couple of sups of that potion of the fiery Blas, if it be
that you have any to hand there; perhaps it will serve for broken bones as
well as for wounds.” ↩
“If I only had it here, wretch that I am, what more should we want?” said
Don Quixote; “but I swear to thee, Sancho Panza, on the faith of a
knight-errant, ere two days are over, unless fortune orders otherwise, I
mean to have it in my possession, or my hand will have lost its cunning.” ↩
“But in how many does your worship think we shall have the use of our
feet?” answered Sancho Panza. ↩
“For myself I must say I cannot guess how many,” said the battered
knight Don Quixote; “but I take all the blame upon myself, for I had no
business to put hand to sword against men who where not dubbed knights like
myself, and so I believe that in punishment for having transgressed the laws of
chivalry the God of battles has permitted this chastisement to be administered
to me; for which reason, brother Sancho, it is well thou shouldst receive a
hint on the matter which I am now about to mention to thee, for it is of much
importance to the welfare of both of us. ↩
It is that when thou shalt see rabble
of this sort offering us insult thou art not to wait till I draw sword against
them, for I shall not do so at all; but do thou draw sword and chastise them to
thy heart’s content, and if any knights come to their aid and defence I
will take care to defend thee and assail them with all my might; and thou hast
already seen by a thousand signs and proofs what the might of this strong arm
of mine is equal to”—so uplifted had the poor gentleman become
through the victory over the stout Biscayan. ↩
But Sancho did not so fully approve of his master’s admonition as to let
it pass without saying in reply, “Señor, I am a man of peace, meek and
quiet, and I can put up with any affront because I have a wife and
children to support and bring up; so let it be likewise a hint to your
worship, as it cannot be a mandate, that on no account will I draw sword
either against clown or against knight, and that here before God I forgive
the insults that have been offered me, whether they have been, are, or
shall be offered me by high or low, rich or poor, noble or commoner, not
excepting any rank or condition whatsoever.” ↩
To all which his master said in reply, “I wish I had breath enough to
speak somewhat easily, and that the pain I feel on this side would abate
so as to let me explain to thee, Panza, the mistake thou makest. ↩
Come now,
sinner, suppose the wind of fortune, hitherto so adverse, should turn in
our favour, filling the sails of our desires so that safely and without
impediment we put into port in some one of those islands I have promised
thee, how would it be with thee if on winning it I made thee lord of it? ↩
Why, thou wilt make it well-nigh impossible through not being a knight nor
having any desire to be one, nor possessing the courage nor the will to
avenge insults or defend thy lordship; for thou must know that in newly
conquered kingdoms and provinces the minds of the inhabitants are never so
quiet nor so well disposed to the new lord that there is no fear of their
making some move to change matters once more, and try, as they say, what
chance may do for them; so it is essential that the new possessor should
have good sense to enable him to govern, and valour to attack and defend
himself, whatever may befall him.” ↩
— En este que ahora nos ha acontecido —respondió Sancho—, quisiera yo tener
ese entendimiento y ese valor que vuestra merced dice; mas yo le juro, a fe
de pobre hombre, que más estoy para bizmas que para pláticas.829 Mire vuestra
merced si se puede levantar, y ayudaremos a Rocinante, aunque no lo merece,
porque él fue la causa principal de todo este molimiento.830 Jamás tal creí de
Rocinante, que le tenía por persona casta y tan pacífica como yo.831 En fin,
bien dicen que es menester mucho tiempo para venir a conocer las personas,
y que no hay cosa segura en esta vida. ¿Quién dijera que tras de aquellas
tan grandes cuchilladas como vuestra merced dio a aquel desdichado
caballero andante, había de venir, por la posta y en seguimiento suyo, esta
tan grande tempestad de palos que ha descargado sobre nuestras espaldas?832
— Aun las tuyas, Sancho —replicó don Quijote—, deben de estar hechas a
semejantes nublados; pero las mías, criadas entre sinabafas y holandas,
claro está que sentirán más el dolor desta desgracia.833 Y si no fuese porque
imagino..., ¿qué digo imagino?, sé muy cierto, que todas estas
incomodidades son muy anejas al ejercicio de las armas, aquí me dejaría
morir de puro enojo.834

A esto replicó el escudero:

— Señor, ya que estas desgracias son de la cosecha de la caballería, dígame
vuestra merced si suceden muy a menudo, o si tienen sus tiempos limitados
en que acaecen; porque me parece a mí que a dos cosechas quedaremos
inútiles para la tercera, si Dios, por su infinita misericordia, no nos
socorre.835

— Sábete, amigo Sancho —respondió don Quijote—, que la vida de los
caballeros andantes está sujeta a mil peligros y desventuras; y, ni más ni
menos, está en potencia propincua de ser los caballeros andantes reyes y
emperadores, como lo ha mostrado la experiencia en muchos y diversos
caballeros, de cuyas historias yo tengo entera noticia. Y pudiérate contar
agora, si el dolor me diera lugar, de algunos que, sólo por el valor de su
brazo, han subido a los altos grados que he contado; y estos mesmos se
vieron antes y después en diversas calamidades y miserias. Porque el
valeroso Amadís de Gaula se vio en poder de su mortal enemigo Arcaláus el
encantador, de quien se tiene por averiguado que le dio, teniéndole
preso, más de docientos azotes con las riendas de su caballo, atado a una
coluna de un patio. Y aun hay un autor secreto, y de no poco crédito, que
dice que, habiendo cogido al Caballero del Febo con una cierta trampa que
se le hundió debajo de los pies, en un cierto castillo, y al caer, se halló
en una honda sima debajo de tierra, atado de pies y manos, y allí le
echaron una destas que llaman melecinas, de agua de nieve y arena, de lo
que llegó muy al cabo; y si no fuera socorrido en aquella gran cuita de un
sabio grande amigo suyo, lo pasara muy mal el pobre caballero.836 Ansí que,
bien puedo yo pasar entre tanta buena gente; que mayores afrentas son las
que éstos pasaron, que no las que ahora nosotros pasamos. Porque quiero
hacerte sabidor, Sancho, que no afrentan las heridas que se dan con los
instrumentos que acaso se hallan en las manos; y esto está en la ley del
duelo, escrito por palabras expresas: que si el zapatero da a otro con la
horma que tiene en la mano, puesto que verdaderamente es de palo, no por
eso se dirá que queda apaleado aquel a quien dio con ella.837 Digo esto porque
no pienses que, puesto que quedamos desta pendencia molidos, quedamos
afrentados; porque las armas que aquellos hombres traían, con que nos
machacaron, no eran otras que sus estacas, y ninguno dellos, a lo que se me
acuerda, tenía estoque, espada ni puñal.838

— No me dieron a mí lugar —respondió Sancho— a que mirase en tanto; porque,
apenas puse mano a mi tizona, cuando me santiguaron los hombros con sus
pinos, de manera que me quitaron la vista de los ojos y la fuerza de los
pies, dando conmigo adonde ahora yago, y adonde no me da pena alguna el
pensar si fue afrenta o no lo de los estacazos, como me la da el dolor de
los golpes, que me han de quedar tan impresos en la memoria como en las
espaldas.839

— Con todo eso, te hago saber, hermano Panza —replicó don Quijote—, que no
hay memoria a quien el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consuma.840

— Pues, ¿qué mayor desdicha puede ser —replicó Panza— de aquella que aguarda
al tiempo que la consuma y a la muerte que la acabe?841 Si esta nuestra
desgracia fuera de aquellas que con un par de bizmas se curan, aun no tan
malo; pero voy viendo que no han de bastar todos los emplastos de un
hospital para ponerlas en buen término siquiera.842

— Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho —respondió don Quijote—,
que así haré yo, y veamos cómo está Rocinante; que, a lo que me parece, no
le ha cabido al pobre la menor parte desta desgracia.843

— No hay de qué maravillarse deso —respondió Sancho—, siendo él tan buen
caballero andante; de lo que yo me maravillo es de que mi jumento haya
quedado libre y sin costas donde nosotros salimos sin costillas.844

— Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas, para dar
remedio a ellas —dijo don Quijote—. Dígolo porque esa bestezuela podrá
suplir ahora la falta de Rocinante, llevándome a mí desde aquí a algún
castillo donde sea curado de mis feridas.845 Y más, que no tendré a deshonra
la tal caballería, porque me acuerdo haber leído que aquel buen viejo
Sileno, ayo y pedagogo del alegre dios de la risa, cuando entró en la
ciudad de las cien puertas iba, muy a su placer, caballero sobre un muy
hermoso asno.846

— Verdad será que él debía de ir caballero, como vuestra merced dice
— respondió Sancho—, pero hay grande diferencia del ir caballero al ir
atravesado como costal de basura.847

A lo cual respondió don Quijote:

— Las feridas que se reciben en las batallas, antes dan honra que la quitan.
Así que, Panza amigo, no me repliques más, sino, como ya te he dicho,
levántate lo mejor que pudieres y ponme de la manera que más te agradare
encima de tu jumento, y vamos de aquí antes que la noche venga y nos saltee
en este despoblado.848

— Pues yo he oído decir a vuestra merced —dijo Panza— que es muy de
caballeros andantes el dormir en los páramos y desiertos lo más del año, y
que lo tienen a mucha ventura.849

— Eso es —dijo don Quijote— cuando no pueden más, o cuando están enamorados;
y es tan verdad esto, que ha habido caballero que se ha estado sobre una
peña, al sol y a la sombra, y a las inclemencias del cielo, dos años, sin
que lo supiese su señora. Y uno déstos fue Amadís, cuando, llamándose
Beltenebros, se alojó en la Peña Pobre, ni sé si ocho años o ocho meses,
que no estoy muy bien en la cuenta: basta que él estuvo allí haciendo
penitencia, por no sé qué sinsabor que le hizo la señora Oriana. Pero
dejemos ya esto, Sancho, y acaba, antes que suceda otra desgracia al
jumento, como a Rocinante.850

— Aun ahí sería el diablo —dijo Sancho.

Y, despidiendo treinta ayes, y sesenta sospiros, y ciento y veinte pésetes
y reniegos de quien allí le había traído, se levantó, quedándose agobiado
en la mitad del camino, como arco turquesco, sin poder acabar de
enderezarse; y con todo este trabajo aparejó su asno, que también había
andado algo destraído con la demasiada libertad de aquel día. Levantó luego
a Rocinante, el cual, si tuviera lengua con que quejarse, a buen seguro que
Sancho ni su amo no le fueran en zaga.851

En resolución, Sancho acomodó a don Quijote sobre el asno y puso de reata a
Rocinante; y, llevando al asno de cabestro, se encaminó, poco más a menos,
hacia donde le pareció que podía estar el camino real. Y la suerte, que sus
cosas de bien en mejor iba guiando, aún no hubo andado una pequeña legua,
cuando le deparó el camino, en el cual descubrió una venta que, a pesar
suyo y gusto de don Quijote, había de ser castillo.852 Porfiaba Sancho que era
venta, y su amo que no, sino castillo; y tanto duró la porfía, que tuvieron
lugar, sin acabarla, de llegar a ella, en la cual Sancho se entró, sin más
averiguación, con toda su recua.853

Capítulo XVI. De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la venta que él
imaginaba ser castillo

El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, preguntó a Sancho
qué mal traía.854 Sancho le respondió que no era nada, sino que había dado una
caída de una peña abajo, y que venía algo brumadas las costillas.855 Tenía el
ventero por mujer a una, no de la condición que suelen tener las de
semejante trato, porque naturalmente era caritativa y se dolía de las
calamidades de sus prójimos; y así, acudió luego a curar a don Quijote y
hizo que una hija suya, doncella, muchacha y de muy buen parecer, la
ayudase a curar a su huésped.856 Servía en la venta, asimesmo, una moza
asturiana, ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta
y del otro no muy sana.857 Verdad es que la gallardía del cuerpo suplía las
demás faltas: no tenía siete palmos de los pies a la cabeza, y las
espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo
que ella quisiera.858 Esta gentil moza, pues, ayudó a la doncella, y las dos
hicieron una muy mala cama a don Quijote en un camaranchón que, en otros
tiempos, daba manifiestos indicios que había servido de pajar muchos años.
En la cual también alojaba un arriero, que tenía su cama hecha un poco más
allá de la de nuestro don Quijote. Y, aunque era de las enjalmas y mantas
de sus machos, hacía mucha ventaja a la de don Quijote, que sólo contenía
cuatro mal lisas tablas, sobre dos no muy iguales bancos, y un colchón que
en lo sutil parecía colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que eran
de lana por algunas roturas, al tiento, en la dureza, semejaban de
guijarro, y dos sábanas hechas de cuero de adarga, y una frazada, cuyos
hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta.859
En esta maldita cama se acostó don Quijote, y luego la ventera y su hija le
emplastaron de arriba abajo, alumbrándoles Maritornes, que así se llamaba
la asturiana; y, como al bizmalle viese la ventera tan acardenalado a
partes a don Quijote, dijo que aquello más parecían golpes que caída.860

— No fueron golpes —dijo Sancho—, sino que la peña tenía muchos picos y
tropezones.861

Y que cada uno había hecho su cardenal. Y también le dijo:

— Haga vuestra merced, señora, de manera que queden algunas estopas, que no
faltará quien las haya menester; que también me duelen a mí un poco los
lomos.862

— Desa manera —respondió la ventera—, también debistes vos de caer.863

— No caí —dijo Sancho Panza—, sino que del sobresalto que tomé de ver caer a
mi amo, de tal manera me duele a mí el cuerpo que me parece que me han dado
mil palos.864

— Bien podrá ser eso —dijo la doncella—; que a mí me ha acontecido muchas
veces soñar que caía de una torre abajo y que nunca acababa de llegar al
suelo, y, cuando despertaba del sueño, hallarme tan molida y quebrantada
como si verdaderamente hubiera caído.865

— Ahí está el toque, señora —respondió Sancho Panza—: que yo, sin soñar
nada, sino estando más despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos
cardenales que mi señor don Quijote.866

— ¿Cómo se llama este caballero? —preguntó la asturiana Maritornes.867

— Don Quijote de la Mancha —respondió Sancho Panza—, y es caballero
aventurero, y de los mejores y más fuertes que de luengos tiempos acá se
han visto en el mundo.868

— ¿Qué es caballero aventurero? —replicó la moza.869

— ¿Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos? —respondió Sancho
Panza—.870 Pues sabed, hermana mía, que caballero aventurero es una cosa que
en dos palabras se ve apaleado y emperador. Hoy está la más desdichada
criatura del mundo y la más menesterosa, y mañana tendría dos o tres
coronas de reinos que dar a su escudero.871

— Pues, ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen señor —dijo la ventera—, no
tenéis, a lo que parece, siquiera algún condado?872

— Aún es temprano —respondió Sancho—, porque no ha sino un mes que andamos
buscando las aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo
sea. Y tal vez hay que se busca una cosa y se halla otra. Verdad es que, si
mi señor don Quijote sana desta herida o caída y yo no quedo contrecho
della, no trocaría mis esperanzas con el mejor título de España.873

Todas estas pláticas estaba escuchando, muy atento, don Quijote, y,
sentándose en el lecho como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo:

— Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado
en este vuestro castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo,
es por lo que suele decirse que la alabanza propria envilece; pero mi
escudero os dirá quién soy.874 Sólo os digo que tendré eternamente escrito en
mi memoria el servicio que me habedes fecho, para agradecéroslo mientras la
vida me durare; y pluguiera a los altos cielos que el amor no me tuviera
tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella hermosa ingrata
que digo entre mis dientes; que los desta fermosa doncella fueran señores
de mi libertad.875

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las
razones del andante caballero, que así las entendían como si hablara en
griego, aunque bien alcanzaron que todas se encaminaban a ofrecimiento y
requiebros; y, como no usadas a semejante lenguaje, mirábanle y
admirábanse, y parecíales otro hombre de los que se usaban; y,
agradeciéndole con venteriles razones sus ofrecimientos, le dejaron; y la
asturiana Maritornes curó a Sancho, que no menos lo había menester que su
amo.876

Había el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarían
juntos, y ella le había dado su palabra de que, en estando sosegados los
huéspedes y durmiendo sus amos, le iría a buscar y satisfacerle el gusto en
cuanto le mandase.877 Y cuéntase desta buena moza que jamás dio semejantes
palabras que no las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo
alguno; porque presumía muy de hidalga, y no tenía por afrenta estar en
aquel ejercicio de servir en la venta, porque decía ella que desgracias y
malos sucesos la habían traído a aquel estado.878

El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote estaba primero
en mitad de aquel estrellado establo, y luego, junto a él, hizo el suyo
Sancho, que sólo contenía una estera de enea y una manta, que antes
mostraba ser de anjeo tundido que de lana.879 Sucedía a estos dos lechos el
del arriero, fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y todo el adorno
de los dos mejores mulos que traía, aunque eran doce, lucios, gordos y
famosos, porque era uno de los ricos arrieros de Arévalo, según lo dice el
autor desta historia, que deste arriero hace particular mención, porque le
conocía muy bien, y aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de
que Cide Mahamate Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en
todas las cosas; y échase bien de ver, pues las que quedan referidas, con
ser tan mínimas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde
podrán tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan las acciones
tan corta y sucintamente que apenas nos llegan a los labios, dejándose en
el tintero, ya por descuido, por malicia o ignorancia, lo más sustancial de
la obra. ¡Bien haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte, y aquel
del otro libro donde se cuenta los hechos del conde Tomillas; y con qué
puntualidad lo describen todo!880

Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua y dádole el
segundo pienso, se tendió en sus enjalmas y se dio a esperar a su
puntualísima Maritornes.881 Ya estaba Sancho bizmado y acostado, y, aunque
procuraba dormir, no lo consentía el dolor de sus costillas; y don Quijote,
con el dolor de las suyas, tenía los ojos abiertos como liebre.882 Toda la
venta estaba en silencio, y en toda ella no había otra luz que la que daba
una lámpara que colgada en medio del portal ardía.883

Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que siempre nuestro caballero
traía de los sucesos que a cada paso se cuentan en los libros autores de su
desgracia, le trujo a la imaginación una de las estrañas locuras que
buenamente imaginarse pueden. Y fue que él se imaginó haber llegado a un
famoso castillo —que, como se ha dicho, castillos eran a su parecer todas
las ventas donde alojaba—, y que la hija del ventero lo era del señor del
castillo, la cual, vencida de su gentileza, se había enamorado dél y
prometido que aquella noche, a furto de sus padres, vendría a yacer con él
una buena pieza; y, teniendo toda esta quimera, que él se había fabricado,
por firme y valedera, se comenzó a acuitar y a pensar en el peligroso
trance en que su honestidad se había de ver, y propuso en su corazón de no
cometer alevosía a su señora Dulcinea del Toboso, aunque la mesma reina
Ginebra con su dama Quintañona se le pusiesen delante.884

Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el tiempo y la hora —que para
él fue menguada— de la venida de la asturiana, la cual, en camisa y
descalza, cogidos los cabellos en una albanega de fustán, con tácitos y
atentados pasos, entró en el aposento donde los tres alojaban en busca del
arriero. Pero, apenas llegó a la puerta, cuando don Quijote la sintió, y,
sentándose en la cama, a pesar de sus bizmas y con dolor de sus costillas,
tendió los brazos para recebir a su fermosa doncella.885 La asturiana, que,
toda recogida y callando, iba con las manos delante buscando a su querido,
topó con los brazos de don Quijote, el cual la asió fuertemente de una
muñeca y, tirándola hacía sí, sin que ella osase hablar palabra, la hizo
sentar sobre la cama.886 Tentóle luego la camisa, y, aunque ella era de
harpillera, a él le pareció ser de finísimo y delgado cendal. Traía en las
muñecas unas cuentas de vidro, pero a él le dieron vislumbres de preciosas
perlas orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él
los marcó por hebras de lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del
mesmo sol escurecía. Y el aliento, que, sin duda alguna, olía a ensalada
fiambre y trasnochada, a él le pareció que arrojaba de su boca un olor
suave y aromático; y, finalmente, él la pintó en su imaginación de la misma
traza y modo que lo había leído en sus libros de la otra princesa que vino
a ver el mal ferido caballero, vencida de sus amores, con todos los adornos
que aquí van puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el
tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traía en sí la buena doncella, no
le desengañaban, las cuales pudieran hacer vomitar a otro que no fuera
arriero; antes, le parecía que tenía entre sus brazos a la diosa de la
hermosura. Y, teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja le comenzó a
decir:887

— Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora, de poder pagar
tamaña merced como la que con la vista de vuestra gran fermosura me habedes
fecho, pero ha querido la fortuna, que no se cansa de perseguir a los
buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido y quebrantado que,
aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera imposible. Y
más, que se añade a esta imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe
que tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso, única señora de mis más
escondidos pensamientos; que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo
tan sandio caballero que dejara pasar en blanco la venturosa ocasión en que
vuestra gran bondad me ha puesto.888

Maritornes estaba congojadísima y trasudando, de verse tan asida de don
Quijote, y, sin entender ni estar atenta a las razones que le decía,
procuraba, sin hablar palabra, desasirse.889 El bueno del arriero, a quien
tenían despierto sus malos deseos, desde el punto que entró su coima por la
puerta, la sintió; estuvo atentamente escuchando todo lo que don Quijote
decía, y, celoso de que la asturiana le hubiese faltado la palabra por
otro, se fue llegando más al lecho de don Quijote, y estúvose quedo hasta
ver en qué paraban aquellas razones, que él no podía entender. Pero, como
vio que la moza forcejaba por desasirse y don Quijote trabajaba por
tenella, pareciéndole mal la burla, enarboló el brazo en alto y descargó
tan terrible puñada sobre las estrechas quijadas del enamorado caballero,
que le bañó toda la boca en sangre; y, no contento con esto, se le subió
encima de las costillas, y con los pies más que de trote, se las paseó
todas de cabo a cabo.890

El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo
sufrir la añadidura del arriero, dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido
despertó el ventero, y luego imaginó que debían de ser pendencias de
Maritornes, porque, habiéndola llamado a voces, no respondía.891 Con esta
sospecha se levantó, y, encendiendo un candil, se fue hacia donde había
sentido la pelaza.892 La moza, viendo que su amo venía, y que era de condición
terrible, toda medrosica y alborotada, se acogió a la cama de Sancho Panza,
que aún dormía, y allí se acorrucó y se hizo un ovillo.893 El ventero entró
diciendo:

— ¿Adónde estás, puta?894 A buen seguro que son tus cosas éstas.895

En esto, despertó Sancho, y, sintiendo aquel bulto casi encima de sí, pensó
que tenía la pesadilla, y comenzó a dar puñadas a una y otra parte, y entre
otras alcanzó con no sé cuántas a Maritornes, la cual, sentida del dolor,
echando a rodar la honestidad, dio el retorno a Sancho con tantas que, a su
despecho, le quitó el sueño; el cual, viéndose tratar de aquella manera y
sin saber de quién, alzándose como pudo, se abrazó con Maritornes, y
comenzaron entre los dos la más reñida y graciosa escaramuza del mundo.896
Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero, cuál andaba
su dama, dejando a don Quijote, acudió a dalle el socorro necesario. Lo
mismo hizo el ventero, pero con intención diferente, porque fue a castigar
a la moza, creyendo sin duda que ella sola era la ocasión de toda aquella
armonía.897 Y así como suele decirse: el gato al rato, el rato a la cuerda, la
cuerda al palo, daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él,
el ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta priesa que no se daban
punto de reposo; y fue lo bueno que al ventero se le apagó el candil, y,
como quedaron ascuras, dábanse tan sin compasión todos a bulto que, a
doquiera que ponían la mano, no dejaban cosa sana.898

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman de
la Santa Hermandad Vieja de Toledo, el cual, oyendo ansimesmo el estraño
estruendo de la pelea, asió de su media vara y de la caja de lata de sus
títulos, y entró ascuras en el aposento, diciendo:899

— ¡Ténganse a la justicia! ¡Ténganse a la Santa Hermandad!900

Y el primero con quien topó fue con el apuñeado de don Quijote, que estaba
en su derribado lecho, tendido boca arriba, sin sentido alguno, y,
echándole a tiento mano a las barbas, no cesaba de decir:

— ¡Favor a la justicia!

Pero, viendo que el que tenía asido no se bullía ni meneaba, se dio a
entender que estaba muerto, y que los que allí dentro estaban eran sus
matadores; y con esta sospecha reforzó la voz, diciendo:

— ¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no se vaya nadie, que han muerto
aquí a un hombre!901

Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la pendencia en el grado que
le tomó la voz.902 Retiróse el ventero a su aposento, el arriero a sus
enjalmas, la moza a su rancho; solos los desventurados don Quijote y Sancho
no se pudieron mover de donde estaban.903 Soltó en esto el cuadrillero la
barba de don Quijote, y salió a buscar luz para buscar y prender los
delincuentes; mas no la halló, porque el ventero, de industria, había
muerto la lámpara cuando se retiró a su estancia, y fuele forzoso acudir a
la chimenea, donde, con mucho trabajo y tiempo, encendió el cuadrillero
otro candil.904

Capítulo XVII. Donde se prosiguen los innumerables trabajos que el bravo
don Quijote y su buen escudero Sancho Panza pasaron en la venta que, por su
mal, pensó que era castillo

Había ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote, y, con el mesmo
tono de voz con que el día antes había llamado a su escudero, cuando estaba
tendido en el val de las estacas, le comenzó a llamar, diciendo:

— Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo Sancho?905

— ¿Qué tengo de dormir, pesia a mí —respondió Sancho, lleno de pesadumbre y
de despecho—; que no parece sino que todos los diablos han andado conmigo
esta noche?906

— Puédeslo creer ansí, sin duda —respondió don Quijote—, porque, o yo sé
poco, o este castillo es encantado. Porque has de saber... Mas, esto que
ahora quiero decirte hasme de jurar que lo tendrás secreto hasta después de
mi muerte.907

— Sí juro —respondió Sancho.908

— Dígolo —replicó don Quijote—, porque soy enemigo de que se quite la honra
a nadie.909

— Digo que sí juro —tornó a decir Sancho— que lo callaré hasta después de
los días de vuestra merced, y plega a Dios que lo pueda descubrir mañana.910
— ¿Tan malas obras te hago, Sancho —respondió don Quijote—, que me querrías
ver muerto con tanta brevedad?911

— No es por eso —respondió Sancho—, sino porque soy enemigo de guardar mucho
las cosas, y no querría que se me pudriesen de guardadas.912

— Sea por lo que fuere —dijo don Quijote—; que más fío de tu amor y de tu
cortesía; y así, has de saber que esta noche me ha sucedido una de las más
estrañas aventuras que yo sabré encarecer; y, por contártela en breve,
sabrás que poco ha que a mí vino la hija del señor deste castillo, que es
la más apuesta y fermosa doncella que en gran parte de la tierra se puede
hallar. ¿Qué te podría decir del adorno de su persona? ¿Qué de su gallardo
entendimiento? ¿Qué de otras cosas ocultas, que, por guardar la fe que debo
a mi señora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio?913 Sólo
te quiero decir que, envidioso el cielo de tanto bien como la ventura me
había puesto en las manos, o quizá, y esto es lo más cierto, que, como
tengo dicho, es encantado este castillo, al tiempo que yo estaba con ella
en dulcísimos y amorosísimos coloquios, sin que yo la viese ni supiese por
dónde venía, vino una mano pegada a algún brazo de algún descomunal gigante
y asentóme una puñada en las quijadas, tal, que las tengo todas bañadas en
sangre; y después me molió de tal suerte que estoy peor que ayer cuando los
gallegos, que, por demasías de Rocinante, nos hicieron el agravio que
sabes. Por donde conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella le
debe de guardar algún encantado moro, y no debe de ser para mí.914

— Ni para mí tampoco —respondió Sancho—, porque más de cuatrocientos moros
me han aporreado a mí, de manera que el molimiento de las estacas fue
tortas y pan pintado.915 Pero dígame, señor, ¿cómo llama a ésta buena y rara
aventura, habiendo quedado della cual quedamos?916 Aun vuestra merced menos
mal, pues tuvo en sus manos aquella incomparable fermosura que ha dicho,
pero yo, ¿qué tuve sino los mayores porrazos que pienso recebir en toda mi
vida? ¡Desdichado de mí y de la madre que me parió, que ni soy caballero
andante, ni lo pienso ser jamás, y de todas las malandanzas me cabe la
mayor parte!917

— Luego, ¿también estás tú aporreado? —respondió don Quijote.918

— ¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje? —dijo Sancho.919

— No tengas pena, amigo —dijo don Quijote—, que yo haré agora el bálsamo
precioso con que sanaremos en un abrir y cerrar de ojos.920

Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero, y entró a ver el que
pensaba que era muerto; y, así como le vio entrar Sancho, viéndole venir en
camisa y con su paño de cabeza y candil en la mano, y con una muy mala
cara, preguntó a su amo:

— Señor, ¿si será éste, a dicha, el moro encantado, que nos vuelve a
castigar, si se dejó algo en el tintero?921

— No puede ser el moro —respondió don Quijote—, porque los encantados no se
dejan ver de nadie.922

— Si no se dejan ver, déjanse sentir —dijo Sancho—; si no, díganlo mis
espaldas.923

— También lo podrían decir las mías —respondió don Quijote—, pero no es
bastante indicio ése para creer que este que se vee sea el encantado moro.924
Llegó el cuadrillero, y, como los halló hablando en tan sosegada
conversación, quedó suspenso. Bien es verdad que aún don Quijote se estaba
boca arriba, sin poderse menear, de puro molido y emplastado.925 Llegóse a él
el cuadrillero y díjole:

— Pues, ¿cómo va, buen hombre?926

— Hablara yo más bien criado —respondió don Quijote—, si fuera que vos.
¿Úsase en esta tierra hablar desa suerte a los caballeros andantes,
majadero?927

El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer,
no lo pudo sufrir, y, alzando el candil con todo su aceite, dio a don
Quijote con él en la cabeza, de suerte que le dejó muy bien descalabrado;
y, como todo quedó ascuras, salióse luego; y Sancho Panza dijo:

— Sin duda, señor, que éste es el moro encantado, y debe de guardar el
tesoro para otros, y para nosotros sólo guarda las puñadas y los
candilazos.928

— Así es —respondió don Quijote—, y no hay que hacer caso destas cosas de
encantamentos, ni hay para qué tomar cólera ni enojo con ellas; que, como
son invisibles y fantásticas, no hallaremos de quién vengarnos, aunque más
lo procuremos. Levántate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta
fortaleza, y procura que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero
para hacer el salutífero bálsamo; que en verdad que creo que lo he bien
menester ahora, porque se me va mucha sangre de la herida que esta fantasma
me ha dado.929

Levántose Sancho con harto dolor de sus huesos, y fue ascuras donde estaba
el ventero; y, encontrándose con el cuadrillero, que estaba escuchando en
qué paraba su enemigo, le dijo:

— Señor, quien quiera que seáis, hacednos merced y beneficio de darnos un
poco de romero, aceite, sal y vino, que es menester para curar uno de los
mejores caballeros andantes que hay en la tierra, el cual yace en aquella
cama, malferido por las manos del encantado moro que está en esta venta.930
Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre falto de seso; y, porque
ya comenzaba a amanecer, abrió la puerta de la venta, y, llamando al
ventero, le dijo lo que aquel buen hombre quería.931 El ventero le proveyó de
cuanto quiso, y Sancho se lo llevó a don Quijote, que estaba con las manos
en la cabeza, quejándose del dolor del candilazo, que no le había hecho más
mal que levantarle dos chichones algo crecidos, y lo que él pensaba que era
sangre no era sino sudor que sudaba con la congoja de la pasada tormenta.932
En resolución, él tomó sus simples, de los cuales hizo un compuesto,
mezclándolos todos y cociéndolos un buen espacio, hasta que le pareció que
estaban en su punto.933 Pidió luego alguna redoma para echallo, y, como no la
hubo en la venta, se resolvió de ponello en una alcuza o aceitera de hoja
de lata, de quien el ventero le hizo grata donación. Y luego dijo sobre la
alcuza más de ochenta paternostres y otras tantas avemarías, salves y
credos, y a cada palabra acompañaba una cruz, a modo de bendición; a todo
lo cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y cuadrillero; que ya el
arriero sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de sus machos.934
Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la esperiencia de la virtud de aquel
precioso bálsamo que él se imaginaba; y así, se bebió, de lo que no pudo
caber en la alcuza y quedaba en la olla donde se había cocido, casi media
azumbre; y apenas lo acabó de beber, cuando comenzó a vomitar de manera que
no le quedó cosa en el estómago; y con las ansias y agitación del vómito le
dio un sudor copiosísimo, por lo cual mandó que le arropasen y le dejasen
solo.935 Hiciéronlo ansí, y quedóse dormido más de tres horas, al cabo de las
cuales despertó y se sintió aliviadísimo del cuerpo, y en tal manera mejor
de su quebrantamiento que se tuvo por sano; y verdaderamente creyó que
había acertado con el bálsamo de Fierabrás, y que con aquel remedio podía
acometer desde allí adelante, sin temor alguno, cualesquiera ruinas,
batallas y pendencias, por peligrosas que fuesen.936

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoría de su amo, le rogó que
le diese a él lo que quedaba en la olla, que no era poca cantidad.937
Concedióselo don Quijote, y él, tomándola a dos manos, con buena fe y mejor
talante, se la echó a pechos, y envasó bien poco menos que su amo.938 Es,
pues, el caso que el estómago del pobre Sancho no debía de ser tan delicado
como el de su amo, y así, primero que vomitase, le dieron tantas ansias y
bascas, con tantos trasudores y desmayos que él pensó bien y verdaderamente
que era llegada su última hora; y, viéndose tan afligido y congojado,
maldecía el bálsamo y al ladrón que se lo había dado.939 Viéndole así don
Quijote, le dijo:

— Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caballero,
porque tengo para mí que este licor no debe de aprovechar a los que no lo
son.940

— Si eso sabía vuestra merced —replicó Sancho—, ¡mal haya yo y toda mi
parentela!, ¿para qué consintió que lo gustase?941

En esto, hizo su operación el brebaje, y comenzó el pobre escudero a
desaguarse por entrambas canales, con tanta priesa que la estera de enea,
sobre quien se había vuelto a echar, ni la manta de anjeo con que se
cubría, fueron más de provecho.942 Sudaba y trasudaba con tales parasismos y
accidentes, que no solamente él, sino todos pensaron que se le acababa la
vida.943 Duróle esta borrasca y mala andanza casi dos horas, al cabo de las
cuales no quedó como su amo, sino tan molido y quebrantado que no se podía
tener.944

Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sintió aliviado y sano, quiso
partirse luego a buscar aventuras, pareciéndole que todo el tiempo que allí
se tardaba era quitársele al mundo y a los en él menesterosos de su favor y
amparo; y más con la seguridad y confianza que llevaba en su bálsamo. Y
así, forzado deste deseo, él mismo ensilló a Rocinante y enalbardó al
jumento de su escudero, a quien también ayudó a vestir y a subir en el
asno. Púsose luego a caballo, y, llegándose a un rincón de la venta, asió
de un lanzón que allí estaba, para que le sirviese de lanza.945

Estábanle mirando todos cuantos había en la venta, que pasaban de más de
veinte personas; mirábale también la hija del ventero, y él también no
quitaba los ojos della, y de cuando en cuando arrojaba un sospiro que
parecía que le arrancaba de lo profundo de sus entrañas, y todos pensaban
que debía de ser del dolor que sentía en las costillas; a lo menos,
pensábanlo aquellos que la noche antes le habían visto bizmar.946

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la venta, llamó
al ventero, y con voz muy reposada y grave le dijo:

— Muchas y muy grandes son las mercedes, señor alcaide, que en este vuestro
castillo he recebido, y quedo obligadísimo a agradecéroslas todos los días
de mi vida. Si os las puedo pagar en haceros vengado de algún soberbio que
os haya fecho algún agravio, sabed que mi oficio no es otro sino valer a
los que poco pueden, y vengar a los que reciben tuertos, y castigar
alevosías.947 Recorred vuestra memoria, y si halláis alguna cosa deste jaez
que encomendarme, no hay sino decilla; que yo os prometo, por la orden de
caballero que recebí, de faceros satisfecho y pagado a toda vuestra
voluntad.948

El ventero le respondió con el mesmo sosiego:

— Señor caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me vengue
ningún agravio, porque yo sé tomar la venganza que me parece, cuando se me
hacen. Sólo he menester que vuestra merced me pague el gasto que esta noche
ha hecho en la venta, así de la paja y cebada de sus dos bestias, como de
la cena y camas.949

— Luego, ¿venta es ésta? —replicó don Quijote.950

— Y muy honrada —respondió el ventero.951

— Engañado he vivido hasta aquí —respondió don Quijote—, que en verdad que
pensé que era castillo, y no malo; pero, pues es ansí que no es castillo
sino venta, lo que se podrá hacer por agora es que perdonéis por la paga,
que yo no puedo contravenir a la orden de los caballeros andantes, de los
cuales sé cierto, sin que hasta ahora haya leído cosa en contrario, que
jamás pagaron posada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque se les
debe de fuero y de derecho cualquier buen acogimiento que se les hiciere,
en pago del insufrible trabajo que padecen buscando las aventuras de noche
y de día, en invierno y en verano, a pie y a caballo, con sed y con hambre,
con calor y con frío, sujetos a todas las inclemencias del cielo y a todos
los incómodos de la tierra.952

— Poco tengo yo que ver en eso —respondió el ventero—; págueseme lo que se
me debe, y dejémonos de cuentos ni de caballerías, que yo no tengo cuenta
con otra cosa que con cobrar mi hacienda.953

— Vos sois un sandio y mal hostalero —respondió don Quijote.

Y, poniendo piernas al Rocinante y terciando su lanzón, se salió de la
venta sin que nadie le detuviese, y él, sin mirar si le seguía su escudero,
se alongó un buen trecho.954

El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudió a cobrar de Sancho
Panza, el cual dijo que, pues su señor no había querido pagar, que tampoco
él pagaría; porque, siendo él escudero de caballero andante, como era, la
mesma regla y razón corría por él como por su amo en no pagar cosa alguna
en los mesones y ventas.955 Amohinóse mucho desto el ventero, y amenazóle que
si no le pagaba, que lo cobraría de modo que le pesase.956 A lo cual Sancho
respondió que, por la ley de caballería que su amo había recebido, no
pagaría un solo cornado, aunque le costase la vida; porque no había de
perder por él la buena y antigua usanza de los caballeros andantes, ni se
habían de quejar dél los escuderos de los tales que estaban por venir al
mundo, reprochándole el quebrantamiento de tan justo fuero.957

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que, entre la gente que estaba
en la venta, se hallasen cuatro perailes de Segovia, tres agujeros del
Potro de Córdoba y dos vecinos de la Heria de Sevilla, gente alegre, bien
intencionada, maleante y juguetona, los cuales, casi como instigados y
movidos de un mesmo espíritu, se llegaron a Sancho, y, apeándole del asno,
uno dellos entró por la manta de la cama del huésped, y, echándole en ella,
alzaron los ojos y vieron que el techo era algo más bajo de lo que habían
menester para su obra, y determinaron salirse al corral, que tenía por
límite el cielo. Y allí, puesto Sancho en mitad de la manta, comenzaron a
levantarle en alto y a holgarse con él como con perro por carnestolendas.958
Las voces que el mísero manteado daba fueron tantas, que llegaron a los
oídos de su amo; el cual, determinándose a escuchar atentamente, creyó que
alguna nueva aventura le venía, hasta que claramente conoció que el que
gritaba era su escudero; y, volviendo las riendas, con un penado galope
llegó a la venta, y, hallándola cerrada, la rodeó por ver si hallaba por
donde entrar; pero no hubo llegado a las paredes del corral, que no eran
muy altas, cuando vio el mal juego que se le hacía a su escudero.959 Viole
bajar y subir por el aire, con tanta gracia y presteza que, si la cólera le
dejara, tengo para mí que se riera.960 Probó a subir desde el caballo a las
bardas, pero estaba tan molido y quebrantado que aun apearse no pudo; y
así, desde encima del caballo, comenzó a decir tantos denuestos y baldones
a los que a Sancho manteaban, que no es posible acertar a escribillos; mas
no por esto cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el volador Sancho
dejaba sus quejas, mezcladas ya con amenazas, ya con ruegos; mas todo
aprovechaba poco, ni aprovechó, hasta que de puro cansados le dejaron.961
Trujéronle allí su asno, y, subiéndole encima, le arroparon con su gabán. Y
la compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le pareció ser bien
socorrelle con un jarro de agua, y así, se le trujo del pozo, por ser más
frío.962 Tomóle Sancho, y llevándole a la boca, se paró a las voces que su amo
le daba, diciendo:

— ¡Hijo Sancho, no bebas agua! ¡Hijo, no la bebas, que te matará! ¿Ves? Aquí
tengo el santísimo bálsamo —y enseñábale la alcuza del brebaje—, que con
dos gotas que dél bebas sanarás sin duda.963

A estas voces volvió Sancho los ojos, como de través, y dijo con otras
mayores:

— ¿Por dicha hásele olvidado a vuestra merced como yo no soy caballero, o
quiere que acabe de vomitar las entrañas que me quedaron de anoche?964
Guárdese su licor con todos los diablos y déjeme a mí.

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo fue uno; mas, como al
primer trago vio que era agua, no quiso pasar adelante, y rogó a Maritornes
que se le trujese de vino, y así lo hizo ella de muy buena voluntad, y lo
pagó de su mesmo dinero; porque, en efecto, se dice della que, aunque
estaba en aquel trato, tenía unas sombras y lejos de cristiana.965

Así como bebió Sancho, dio de los carcaños a su asno, y, abriéndole la
puerta de la venta de par en par, se salió della, muy contento de no haber
pagado nada y de haber salido con su intención, aunque había sido a costa
de sus acostumbrados fiadores, que eran sus espaldas.966 Verdad es que el
ventero se quedó con sus alforjas en pago de lo que se le debía; mas Sancho
no las echó menos, según salió turbado.967 Quiso el ventero atrancar bien la
puerta así como le vio fuera, mas no lo consintieron los manteadores, que
eran gente que, aunque don Quijote fuera verdaderamente de los caballeros
andantes de la Tabla Redonda, no le estimaran en dos ardites.968

Capítulo XVIII. Donde se cuentan las razones que pasó Sancho Panza con su
señor Don Quijote, con otras aventuras dignas de ser contadas

Llegó Sancho a su amo marchito y desmayado; tanto, que no podía arrear a su
jumento.969 Cuando así le vio don Quijote, le dijo:

— Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o venta, de que es
encantado sin duda; porque aquellos que tan atrozmente tomaron pasatiempo
contigo, ¿qué podían ser sino fantasmas y gente del otro mundo? Y confirmo
esto por haber visto que, cuando estaba por las bardas del corral mirando
los actos de tu triste tragedia, no me fue posible subir por ellas, ni
menos pude apearme de Rocinante, porque me debían de tener encantado; que
te juro, por la fe de quien soy, que si pudiera subir o apearme, que yo te
hiciera vengado de manera que aquellos follones y malandrines se acordaran
de la burla para siempre, aunque en ello supiera contravenir a las leyes de
la caballería, que, como ya muchas veces te he dicho, no consienten que
caballero ponga mano contra quien no lo sea, si no fuere en defensa de su
propria vida y persona, en caso de urgente y gran necesidad.970

— También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado caballero, pero
no pude; aunque tengo para mí que aquellos que se holgaron conmigo no eran
fantasmas ni hombres encantados, como vuestra merced dice, sino hombres de
carne y hueso como nosotros; y todos, según los oí nombrar cuando me
volteaban, tenían sus nombres: que el uno se llamaba Pedro Martínez, y el
otro Tenorio Hernández, y el ventero oí que se llamaba Juan Palomeque el
Zurdo. Así que, señor, el no poder saltar las bardas del corral, ni apearse
del caballo, en ál estuvo que en encantamentos. Y lo que yo saco en limpio
de todo esto es que estas aventuras que andamos buscando, al cabo al cabo,
nos han de traer a tantas desventuras que no sepamos cuál es nuestro pie
derecho. Y lo que sería mejor y más acertado, según mi poco entendimiento,
fuera el volvernos a nuestro lugar, ahora que es tiempo de la siega y de
entender en la hacienda, dejándonos de andar de Ceca en Meca y de zoca en
colodra, como dicen.971

— ¡Qué poco sabes, Sancho —respondió don Quijote—, de achaque de caballería!
Calla y ten paciencia, que día vendrá donde veas por vista de ojos cuán
honrosa cosa es andar en este ejercicio. Si no, dime: ¿qué mayor contento
puede haber en el mundo, o qué gusto puede igualarse al de vencer una
batalla y al de triunfar de su enemigo?972 Ninguno, sin duda alguna.973

— Así debe de ser —respondió Sancho—, puesto que yo no lo sé; sólo sé que,
después que somos caballeros andantes, o vuestra merced lo es (que yo no
hay para qué me cuente en tan honroso número), jamás hemos vencido batalla
alguna, si no fue la del vizcaíno, y aun de aquélla salió vuestra merced
con media oreja y media celada menos; que, después acá, todo ha sido palos
y más palos, puñadas y más puñadas, llevando yo de ventaja el manteamiento
y haberme sucedido por personas encantadas, de quien no puedo vengarme,
para saber hasta dónde llega el gusto del vencimiento del enemigo, como
vuestra merced dice.974

— Ésa es la pena que yo tengo y la que tú debes tener, Sancho —respondió don
Quijote—; pero, de aquí adelante, yo procuraré haber a las manos alguna
espada hecha por tal maestría, que al que la trujere consigo no le puedan
hacer ningún género de encantamentos; y aun podría ser que me deparase la
ventura aquella de Amadís, cuando se llamaba el Caballero de la Ardiente
Espada, que fue una de las mejores espadas que tuvo caballero en el mundo,
porque, fuera que tenía la virtud dicha, cortaba como una navaja, y no
había armadura, por fuerte y encantada que fuese, que se le parase delante.975
— Yo soy tan venturoso —dijo Sancho— que, cuando eso fuese y vuestra merced
viniese a hallar espada semejante, sólo vendría a servir y aprovechar a los
armados caballeros, como el bálsamo; y los escuderos, que se los papen
duelos.976

— No temas eso, Sancho —dijo don Quijote—, que mejor lo hará el cielo
contigo.977

Es estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio don Quijote
que por el camino que iban venía hacia ellos una grande y espesa polvareda;
y, en viéndola, se volvió a Sancho y le dijo:978

— Éste es el día, ¡oh Sancho!, en el cual se ha de ver el bien que me tiene
guardado mi suerte; éste es el día, digo, en que se ha de mostrar, tanto
como en otro alguno, el valor de mi brazo, y en el que tengo de hacer obras
que queden escritas en el libro de la Fama por todos los venideros siglos.
¿Ves aquella polvareda que allí se levanta, Sancho?979 Pues toda es cuajada de
un copiosísimo ejército que de diversas e innumerables gentes por allí
viene marchando.980

— A esa cuenta, dos deben de ser —dijo Sancho—, porque desta parte contraria
se levanta asimesmo otra semejante polvareda.981

Volvió a mirarlo don Quijote, y vio que así era la verdad; y, alegrándose
sobremanera, pensó, sin duda alguna, que eran dos ejércitos que venían a
embestirse y a encontrarse en mitad de aquella espaciosa llanura; porque
tenía a todas horas y momentos llena la fantasía de aquellas batallas,
encantamentos, sucesos, desatinos, amores, desafíos, que en los libros de
caballerías se cuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o hacía era
encaminado a cosas semejantes.982 Y la polvareda que había visto la levantaban
dos grandes manadas de ovejas y carneros que, por aquel mesmo camino, de
dos diferentes partes venían, las cuales, con el polvo, no se echaron de
ver hasta que llegaron cerca. Y con tanto ahínco afirmaba don Quijote que
eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer y a decirle:

— Señor, ¿pues qué hemos de hacer nosotros?983

— ¿Qué? —dijo don Quijote—: favorecer y ayudar a los menesterosos y
desvalidos. Y has de saber, Sancho, que este que viene por nuestra frente
le conduce y guía el grande emperador Alifanfarón, señor de la grande isla
Trapobana; este otro que a mis espaldas marcha es el de su enemigo, el rey
de los garamantas, Pentapolén del Arremangado Brazo, porque siempre entra
en las batallas con el brazo derecho desnudo.984

— Pues, ¿por qué se quieren tan mal estos dos señores?985 —preguntó Sancho.
— Quierénse mal —respondió don Quijote— porque este Alefanfarón es un
foribundo pagano y está enamorado de la hija de Pentapolín, que es una muy
fermosa y además agraciada señora, y es cristiana, y su padre no se la
quiere entregar al rey pagano si no deja primero la ley de su falso profeta
Mahoma y se vuelve a la suya.986

— ¡Para mis barbas —dijo Sancho—, si no hace muy bien Pentapolín, y que le
tengo de ayudar en cuanto pudiere!987

— En eso harás lo que debes, Sancho —dijo don Quijote—, porque, para entrar
en batallas semejantes, no se requiere ser armado caballero.988

— Bien se me alcanza eso —respondió Sancho—, pero, ¿dónde pondremos a este
asno que estemos ciertos de hallarle después de pasada la refriega? Porque
el entrar en ella en semejante caballería no creo que está en uso hasta
agora.989

— Así es verdad —dijo don Quijote—. Lo que puedes hacer dél es dejarle a sus
aventuras, ora se pierda o no, porque serán tantos los caballos que
tendremos, después que salgamos vencedores, que aun corre peligro Rocinante
no le trueque por otro.990 Pero estáme atento y mira, que te quiero dar cuenta
de los caballeros más principales que en estos dos ejércitos vienen. Y,
para que mejor los veas y notes, retirémonos a aquel altillo que allí se
hace, de donde se deben de descubrir los dos ejércitos.991

Hiciéronlo ansí, y pusierónse sobre una loma, desde la cual se vieran bien
las dos manadas que a don Quijote se le hicieron ejército, si las nubes del
polvo que levantaban no les turbara y cegara la vista; pero, con todo esto,
viendo en su imaginación lo que no veía ni había, con voz levantada comenzó
a decir:992

— Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes, que trae en el escudo un
león coronado, rendido a los pies de una doncella, es el valeroso
Laurcalco, señor de la Puente de Plata; el otro de las armas de las flores
de oro, que trae en el escudo tres coronas de plata en campo azul, es el
temido Micocolembo, gran duque de Quirocia; el otro de los miembros
giganteos, que está a su derecha mano, es el nunca medroso Brandabarbarán
de Boliche, señor de las tres Arabias, que viene armado de aquel cuero de
serpiente, y tiene por escudo una puerta que, según es fama, es una de las
del templo que derribó Sansón, cuando con su muerte se vengó de sus
enemigos.993 Pero vuelve los ojos a estotra parte y verás delante y en la
frente destotro ejército al siempre vencedor y jamás vencido Timonel de
Carcajona, príncipe de la Nueva Vizcaya, que viene armado con las armas
partidas a cuarteles, azules, verdes, blancas y amarillas, y trae en el
escudo un gato de oro en campo leonado, con una letra que dice: Miau, que
es el principio del nombre de su dama, que, según se dice, es la sin par
Miulina, hija del duque Alfeñiquén del Algarbe; el otro, que carga y oprime
los lomos de aquella poderosa alfana, que trae las armas como nieve blancas
y el escudo blanco y sin empresa alguna, es un caballero novel, de nación
francés, llamado Pierres Papín, señor de las baronías de Utrique; el otro,
que bate las ijadas con los herrados carcaños a aquella pintada y ligera
cebra, y trae las armas de los veros azules, es el poderoso duque de
Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa en el escudo una
esparraguera, con una letra en castellano que dice así: Rastrea mi suerte.994
Y desta manera fue nombrando muchos caballeros del uno y del otro
escuadrón, que él se imaginaba, y a todos les dio sus armas, colores,
empresas y motes de improviso, llevado de la imaginación de su nunca vista
locura; y, sin parar, prosiguió diciendo:

— A este escuadrón frontero forman y hacen gentes de diversas naciones: aquí
están los que bebían las dulces aguas del famoso Janto; los montuosos que
pisan los masílicos campos; los que criban el finísimo y menudo oro en la
felice Arabia; los que gozan las famosas y frescas riberas del claro
Termodonte; los que sangran por muchas y diversas vías al dorado Pactolo;
los númidas, dudosos en sus promesas; los persas, arcos y flechas famosos;
los partos, los medos, que pelean huyendo; los árabes, de mudables casas;
los citas, tan crueles como blancos; los etiopes, de horadados labios, y
otras infinitas naciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque de los
nombres no me acuerdo.995 En estotro escuadrón vienen los que beben las
corrientes cristalinas del olivífero Betis; los que tersan y pulen sus
rostros con el licor del siempre rico y dorado Tajo; los que gozan las
provechosas aguas del divino Genil; los que pisan los tartesios campos, de
pastos abundantes; los que se alegran en los elíseos jerezanos prados; los
manchegos, ricos y coronados de rubias espigas; los de hierro vestidos,
reliquias antiguas de la sangre goda; los que en Pisuerga se bañan, famoso
por la mansedumbre de su corriente; los que su ganado apacientan en las
estendidas dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado por su escondido curso;
los que tiemblan con el frío del silvoso Pirineo y con los blancos copos
del levantado Apenino; finalmente, cuantos toda la Europa en sí contiene y
encierra.996

¡Válame Dios, y cuántas provincias dijo, cuántas naciones nombró, dándole a
cada una, con maravillosa presteza, los atributos que le pertenecían, todo
absorto y empapado en lo que había leído en sus libros mentirosos!997
Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin hablar ninguna, y, de
cuando en cuando, volvía la cabeza a ver si veía los caballeros y gigantes
que su amo nombraba; y, como no descubría a ninguno, le dijo:998

— Señor, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero de cuantos
vuestra merced dice parece por todo esto; a lo menos, yo no los veo; quizá
todo debe ser encantamento, como las fantasmas de anoche.999

— ¿Cómo dices eso? —respondió don Quijote—. ¿No oyes el relinchar de los
caballos, el tocar de los clarines, el ruido de los atambores?1000

— No oigo otra cosa —respondió Sancho— sino muchos balidos de ovejas y
carneros.

Y así era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebaños.1001

— El miedo que tienes —dijo don Quijote— te hace, Sancho, que ni veas ni
oyas a derechas; porque uno de los efectos del miedo es turbar los sentidos
y hacer que las cosas no parezcan lo que son; y si es que tanto temes,
retírate a una parte y déjame solo, que solo basto a dar la victoria a la
parte a quien yo diere mi ayuda.

Y, diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante, y, puesta la lanza en el
ristre, bajó de la costezuela como un rayo.1002 Diole voces Sancho, diciéndole:
— ¡Vuélvase vuestra merced, señor don Quijote, que voto a Dios que son
carneros y ovejas las que va a embestir! ¡Vuélvase, desdichado del padre
que me engendró! ¿Qué locura es ésta?1003 Mire que no hay gigante ni caballero
alguno, ni gatos, ni armas, ni escudos partidos ni enteros, ni veros azules
ni endiablados. ¿Qué es lo que hace? ¡Pecador soy yo a Dios!1004

Ni por ésas volvió don Quijote; antes, en altas voces, iba diciendo:
— ¡Ea, caballeros, los que seguís y militáis debajo de las banderas del
valeroso emperador Pentapolín del Arremangado Brazo, seguidme todos: veréis
cuán fácilmente le doy venganza de su enemigo Alefanfarón de la Trapobana!1005
Esto diciendo, se entró por medio del escuadrón de las ovejas, y comenzó de
alanceallas con tanto coraje y denuedo como si de veras alanceara a sus
mortales enemigos.1006 Los pastores y ganaderos que con la manada venían
dábanle voces que no hiciese aquello; pero, viendo que no aprovechaban,
desciñéronse las hondas y comenzaron a saludalle los oídos con piedras como
el puño.1007 Don Quijote no se curaba de las piedras; antes, discurriendo a
todas partes, decía:1008

— ¿Adónde estás, soberbio Alifanfuón?1009 Vente a mí; que un caballero solo soy,
que desea, de solo a solo, probar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena
de la que das al valeroso Pentapolín Garamanta.1010

Llegó en esto una peladilla de arroyo, y, dándole en un lado, le sepultó
dos costillas en el cuerpo.1011 Viéndose tan maltrecho, creyó sin duda que
estaba muerto o malferido, y, acordándose de su licor, sacó su alcuza y
púsosela a la boca, y comenzó a echar licor en el estómago; mas, antes que
acabase de envasar lo que a él le parecía que era bastante, llegó otra
almendra y diole en la mano y en el alcuza tan de lleno que se la hizo
pedazos, llevándole de camino tres o cuatro dientes y muelas de la boca, y
machucándole malamente dos dedos de la mano.1012

Tal fue el golpe primero, y tal el segundo, que le fue forzoso al pobre
caballero dar consigo del caballo abajo.1013 Llegáronse a él los pastores y
creyeron que le habían muerto; y así, con mucha priesa, recogieron su
ganado, y cargaron de las reses muertas, que pasaban de siete, y, sin
averiguar otra cosa, se fueron.1014

Estábase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta, mirando las locuras que
su amo hacía, y arrancábase las barbas, maldiciendo la hora y el punto en
que la fortuna se le había dado a conocer.1015 Viéndole, pues, caído en el
suelo, y que ya los pastores se habían ido, bajó de la cuesta y llegóse a
él, y hallóle de muy mal arte, aunque no había perdido el sentido, y
díjole:1016

— ¿No le decía yo, señor don Quijote, que se volviese, que los que iba a
acometer no eran ejércitos, sino manadas de carneros?1017

— Como eso puede desparecer y contrahacer aquel ladrón del sabio mi enemigo.
Sábete, Sancho, que es muy fácil cosa a los tales hacernos parecer lo que
quieren, y este maligno que me persigue, envidioso de la gloria que vio que
yo había de alcanzar desta batalla, ha vuelto los escuadrones de enemigos
en manadas de ovejas.1018 Si no, haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque te
desengañes y veas ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y síguelos
bonitamente, y verás cómo, en alejándose de aquí algún poco, se vuelven en
su ser primero, y, dejando de ser carneros, son hombres hechos y derechos,
como yo te los pinté primero...1019 Pero no vayas agora, que he menester tu
favor y ayuda; llégate a mí y mira cuántas muelas y dientes me faltan, que
me parece que no me ha quedado ninguno en la boca.1020

Llegóse Sancho tan cerca que casi le metía los ojos en la boca, y fue a
tiempo que ya había obrado el bálsamo en el estómago de don Quijote; y, al
tiempo que Sancho llegó a mirarle la boca, arrojó de sí, más recio que una
escopeta, cuanto dentro tenía, y dio con todo ello en las barbas del
compasivo escudero.1021

— ¡Santa María! —dijo Sancho—, ¿y qué es esto que me ha sucedido?1022 Sin duda,
este pecador está herido de muerte, pues vomita sangre por la boca.
Pero, reparando un poco más en ello, echó de ver en la color, sabor y olor,
que no era sangre, sino el bálsamo de la alcuza que él le había visto
beber; y fue tanto el asco que tomó que, revolviéndosele el estómago,
vomitó las tripas sobre su mismo señor, y quedaron entrambos como de
perlas.1023 Acudió Sancho a su asno para sacar de las alforjas con qué
limpiarse y con qué curar a su amo; y, como no las halló, estuvo a punto de
perder el juicio. Maldíjose de nuevo, y propuso en su corazón de dejar a su
amo y volverse a su tierra, aunque perdiese el salario de lo servido y las
esperanzas del gobierno de la prometida ínsula.1024

Levantóse en esto don Quijote, y, puesta la mano izquierda en la boca,
porque no se le acabasen de salir los dientes, asió con la otra las riendas
de Rocinante, que nunca se había movido de junto a su amo —tal era de leal
y bien acondicionado—, y fuese adonde su escudero estaba, de pechos sobre
su asno, con la mano en la mejilla, en guisa de hombre pensativo además.1025 Y,
viéndole don Quijote de aquella manera, con muestras de tanta tristeza, le
dijo:1026

— Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro si no hace más que otro.
Todas estas borrascas que nos suceden son señales de que presto ha de
serenar el tiempo y han de sucedernos bien las cosas; porque no es posible
que el mal ni el bien sean durables, y de aquí se sigue que, habiendo
durado mucho el mal, el bien está ya cerca. Así que, no debes congojarte
por las desgracias que a mí me suceden, pues a ti no te cabe parte dellas.1027
— ¿Cómo no? —respondió Sancho—. Por ventura, el que ayer mantearon, ¿era
otro que el hijo de mi padre? Y las alforjas que hoy me faltan, con todas
mis alhajas, ¿son de otro que del mismo?1028

— ¿Que te faltan las alforjas, Sancho? —dijo don Quijote.1029

— Sí que me faltan —respondió Sancho.1030

— Dese modo, no tenemos qué comer hoy —replicó don Quijote.1031

— Eso fuera —respondió Sancho— cuando faltaran por estos prados las yerbas
que vuestra merced dice que conoce, con que suelen suplir semejantes faltas
los tan malaventurados andantes caballeros como vuestra merced es.1032
— Con todo eso —respondió don Quijote—, tomara yo ahora más aína un cuartal
de pan, o una hogaza y dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas yerbas
describe Dioscórides, aunque fuera el ilustrado por el doctor Laguna.1033 Mas,
con todo esto, sube en tu jumento, Sancho el bueno, y vente tras mí; que
Dios, que es proveedor de todas las cosas, no nos ha de faltar, y más
andando tan en su servicio como andamos, pues no falta a los mosquitos del
aire, ni a los gusanillos de la tierra, ni a los renacuajos del agua; y es
tan piadoso que hace salir su sol sobre los buenos y los malos, y llueve
sobre los injustos y justos.1034

— Más bueno era vuestra merced —dijo Sancho— para predicador que para
caballero andante.1035

— De todo sabían y han de saber los caballeros andantes, Sancho —dijo don
Quijote—, porque caballero andante hubo en los pasados siglos que así se
paraba a hacer un sermón o plática, en mitad de un campo real, como si
fuera graduado por la Universidad de París; de donde se infiere que nunca
la lanza embotó la pluma, ni la pluma la lanza.1036

— Ahora bien, sea así como vuestra merced dice —respondió Sancho—, vamos
ahora de aquí, y procuremos donde alojar esta noche, y quiera Dios que sea
en parte donde no haya mantas, ni manteadores, ni fantasmas, ni moros
encantados; que si los hay, daré al diablo el hato y el garabato.1037
— Pídeselo tú a Dios, hijo —dijo don Quijote—, y guía tú por donde
quisieres, que esta vez quiero dejar a tu eleción el alojarnos. Pero dame
acá la mano y atiéntame con el dedo, y mira bien cuántos dientes y muelas
me faltan deste lado derecho de la quijada alta, que allí siento el dolor.1038
Metió Sancho los dedos, y, estándole tentando, le dijo:

— ¿Cuántas muelas solía vuestra merced tener en esta parte?1039

— Cuatro —respondió don Quijote—, fuera de la cordal, todas enteras y muy
sanas.1040

— Mire vuestra merced bien lo que dice, señor —respondió Sancho.1041

— Digo cuatro, si no eran cinco —respondió don Quijote—, porque en toda mi
vida me han sacado diente ni muela de la boca, ni se me ha caído ni comido
de neguijón ni de reuma alguna.1042

— Pues en esta parte de abajo —dijo Sancho— no tiene vuestra merced más de
dos muelas y media, y en la de arriba, ni media ni ninguna, que toda está
rasa como la palma de la mano.1043

— ¡Sin ventura yo! —dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas que su
escudero le daba—, que más quisiera que me hubieran derribado un brazo,
como no fuera el de la espada; porque te hago saber, Sancho, que la boca
sin muelas es como molino sin piedra, y en mucho más se ha de estimar un
diente que un diamante. Mas a todo esto estamos sujetos los que profesamos
la estrecha orden de la caballería.1044 Sube, amigo, y guía, que yo te seguiré
al paso que quisieres.1045

Hízolo así Sancho, y encaminóse hacia donde le pareció que podía hallar
acogimiento, sin salir del camino real, que por allí iba muy seguido.1046
Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las quijadas de don Quijote
no le dejaba sosegar ni atender a darse priesa, quiso Sancho entretenelle y
divertille diciéndole alguna cosa; y, entre otras que le dijo, fue lo que
se dirá en el siguiente capítulo.1047

Capítulo XIX. De las discretas razones que Sancho pasaba con su amo, y de
la aventura que le sucedió con un cuerpo muerto, con otros acontecimientos
famosos

— Paréceme, señor mío, que todas estas desventuras que estos días nos han
sucedido, sin duda alguna han sido pena del pecado cometido por vuestra
merced contra la orden de su caballería, no habiendo cumplido el juramento
que hizo de no comer pan a manteles ni con la reina folgar, con todo
aquello que a esto se sigue y vuestra merced juró de cumplir, hasta quitar
aquel almete de Malandrino, o como se llama el moro, que no me acuerdo
bien.1048

— Tienes mucha razón, Sancho —dijo don Quijote—; mas, para decirte verdad,
ello se me había pasado de la memoria; y también puedes tener por cierto
que por la culpa de no habérmelo tú acordado en tiempo te sucedió aquello
de la manta; pero yo haré la enmienda, que modos hay de composición en la
orden de la caballería para todo.1049

— Pues, ¿juré yo algo, por dicha? —respondió Sancho.1050

— No importa que no hayas jurado —dijo don Quijote—: basta que yo entiendo
que de participantes no estás muy seguro, y, por sí o por no, no será malo
proveernos de remedio.1051

— Pues si ello es así —dijo Sancho—, mire vuestra merced no se le torne a
olvidar esto, como lo del juramento; quizá les volverá la gana a las
fantasmas de solazarse otra vez conmigo, y aun con vuestra merced si le ven
tan pertinaz.1052

En estas y otras pláticas les tomó la noche en mitad del camino, sin tener
ni descubrir donde aquella noche se recogiesen; y lo que no había de bueno
en ello era que perecían de hambre; que, con la falta de las alforjas, les
faltó toda la despensa y matalotaje. Y, para acabar de confirmar esta
desgracia, les sucedió una aventura que, sin artificio alguno,
verdaderamente lo parecía.1053 Y fue que la noche cerró con alguna escuridad;
pero, con todo esto, caminaban, creyendo Sancho que, pues aquel camino era
real, a una o dos leguas, de buena razón, hallaría en él alguna venta.1054
Yendo, pues, desta manera, la noche escura, el escudero hambriento y el amo
con gana de comer, vieron que por el mesmo camino que iban venían hacia
ellos gran multitud de lumbres, que no parecían sino estrellas que se
movían.1055 Pasmóse Sancho en viéndolas, y don Quijote no las tuvo todas
consigo; tiró el uno del cabestro a su asno, y el otro de las riendas a su
rocino, y estuvieron quedos, mirando atentamente lo que podía ser aquello,
y vieron que las lumbres se iban acercando a ellos, y mientras más se
llegaban, mayores parecían; a cuya vista Sancho comenzó a temblar como un
azogado, y los cabellos de la cabeza se le erizaron a don Quijote; el cual,
animándose un poco, dijo:1056

— Ésta, sin duda, Sancho, debe de ser grandísima y peligrosísima aventura,
donde será necesario que yo muestre todo mi valor y esfuerzo.1057
— ¡Desdichado de mí! —respondió Sancho—; si acaso esta aventura fuese de
fantasmas, como me lo va pareciendo, ¿adónde habrá costillas que la sufran?1058
— Por más fantasmas que sean —dijo don Quijote—, no consentiré yo que te
toque en el pelo de la ropa; que si la otra vez se burlaron contigo, fue
porque no pude yo saltar las paredes del corral, pero ahora estamos en
campo raso, donde podré yo como quisiere esgremir mi espada.1059

— Y si le encantan y entomecen, como la otra vez lo hicieron —dijo Sancho—,
¿qué aprovechará estar en campo abierto o no?1060

— Con todo eso —replicó don Quijote—, te ruego, Sancho, que tengas buen
ánimo, que la experiencia te dará a entender el que yo tengo.1061

— Sí tendré, si a Dios place —respondió Sancho.

Y, apartándose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar atentamente
lo que aquello de aquellas lumbres que caminaban podía ser; y de allí a muy
poco descubrieron muchos encamisados, cuya temerosa visión de todo punto
remató el ánimo de Sancho Panza, el cual comenzó a dar diente con diente,
como quien tiene frío de cuartana; y creció más el batir y dentellear
cuando distintamente vieron lo que era, porque descubrieron hasta veinte
encamisados, todos a caballo, con sus hachas encendidas en las manos;
detrás de los cuales venía una litera cubierta de luto, a la cual seguían
otros seis de a caballo, enlutados hasta los pies de las mulas; que bien
vieron que no eran caballos en el sosiego con que caminaban.1062 Iban los
encamisados murmurando entre sí, con una voz baja y compasiva.1063 Esta estraña
visión, a tales horas y en tal despoblado, bien bastaba para poner miedo en
el corazón de Sancho, y aun en el de su amo; y así fuera en cuanto a don
Quijote, que ya Sancho había dado al través con todo su esfuerzo.1064 Lo
contrario le avino a su amo, al cual en aquel punto se le representó en su
imaginación al vivo que aquélla era una de las aventuras de sus libros.1065
Figurósele que la litera eran andas donde debía de ir algún mal ferido o
muerto caballero, cuya venganza a él solo estaba reservada; y, sin hacer
otro discurso, enristró su lanzón, púsose bien en la silla, y con gentil
brío y continente se puso en la mitad del camino por donde los encamisados
forzosamente habían de pasar, y cuando los vio cerca alzó la voz y dijo:
— Deteneos, caballeros, o quienquiera que seáis, y dadme cuenta de quién
sois, de dónde venís, adónde vais, qué es lo que en aquellas andas lleváis;
que, según las muestras, o vosotros habéis fecho, o vos han fecho, algún
desaguisado, y conviene y es menester que yo lo sepa, o bien para
castigaros del mal que fecistes, o bien para vengaros del tuerto que vos
ficieron.1066

— Vamos de priesa —respondió uno de los encamisados— y está la venta lejos,
y no nos podemos detener a dar tanta cuenta como pedís.

Y, picando la mula, pasó adelante.1067 Sintióse desta respuesta grandemente don
Quijote, y, trabando del freno, dijo:

— Deteneos y sed más bien criado, y dadme cuenta de lo que os he preguntado;
si no, conmigo sois todos en batalla.1068

Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno se espantó de manera que,
alzándose en los pies, dio con su dueño por las ancas en el suelo.1069 Un mozo
que iba a pie, viendo caer al encamisado, comenzó a denostar a don Quijote,
el cual, ya encolerizado, sin esperar más, enristrando su lanzón, arremetió
a uno de los enlutados, y, mal ferido, dio con él en tierra; y,
revolviéndose por los demás, era cosa de ver con la presteza que los
acometía y desbarataba; que no parecía sino que en aquel instante le habían
nacido alas a Rocinante, según andaba de ligero y orgulloso.1070

Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas, y así, con facilidad,
en un momento dejaron la refriega y comenzaron a correr por aquel campo con
las hachas encendidas, que no parecían sino a los de las máscaras que en
noche de regocijo y fiesta corren.1071 Los enlutados, asimesmo, revueltos y
envueltos en sus faldamentos y lobas, no se podían mover; así que, muy a su
salvo, don Quijote los apaleó a todos y les hizo dejar el sitio mal de su
grado, porque todos pensaron que aquél no era hombre, sino diablo del
infierno que les salía a quitar el cuerpo muerto que en la litera llevaban.1072
Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su señor, y decía entre
sí:

— Sin duda este mi amo es tan valiente y esforzado como él dice.1073

Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al primero que derribó la
mula, a cuya luz le pudo ver don Quijote; y, llegándose a él, le puso la
punta del lanzón en el rostro, diciéndole que se rindiese; si no, que le
mataría. A lo cual respondió el caído:

— Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna
quebrada; suplico a vuestra merced, si es caballero cristiano, que no me
mate; que cometerá un gran sacrilegio, que soy licenciado y tengo las
primeras órdenes.1074

— Pues, ¿quién diablos os ha traído aquí —dijo don Quijote—, siendo hombre
de Iglesia?1075

— ¿Quién, señor?1076 —replicó el caído—: mi desventura.1077

— Pues otra mayor os amenaza —dijo don Quijote—, si no me satisfacéis a todo
cuanto primero os pregunté.1078

— Con facilidad será vuestra merced satisfecho —respondió el licenciado—; y
así, sabrá vuestra merced que, aunque denantes dije que yo era licenciado,
no soy sino bachiller, y llámome Alonso López; soy natural de Alcobendas;
vengo de la ciudad de Baeza con otros once sacerdotes, que son los que
huyeron con las hachas; vamos a la ciudad de Segovia acompañando un cuerpo
muerto, que va en aquella litera, que es de un caballero que murió en
Baeza, donde fue depositado; y ahora, como digo, llevábamos sus huesos a su
sepultura, que está en Segovia, de donde es natural.1079

— ¿Y quién le mató? —preguntó don Quijote.1080

— Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron —respondió el
bachiller.1081

— Desa suerte —dijo don Quijote—, quitado me ha Nuestro Señor del trabajo
que había de tomar en vengar su muerte si otro alguno le hubiera muerto;
pero, habiéndole muerto quien le mató, no hay sino callar y encoger los
hombros, porque lo mesmo hiciera si a mí mismo me matara. Y quiero que sepa
vuestra reverencia que yo soy un caballero de la Mancha, llamado don
Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos
y desfaciendo agravios.1082

— No sé cómo pueda ser eso de enderezar tuertos —dijo el bachiller—, pues a
mí de derecho me habéis vuelto tuerto, dejándome una pierna quebrada, la
cual no se verá derecha en todos los días de su vida; y el agravio que en
mí habéis deshecho ha sido dejarme agraviado de manera que me quedaré
agraviado para siempre; y harta desventura ha sido topar con vos, que vais
buscando aventuras.1083


“In what has now befallen us,” answered Sancho, “I’d have been well
pleased to have that good sense and that valour your worship speaks of,
but I swear on the faith of a poor man I am more fit for plasters than for
arguments. ↩
See if your worship can get up, and let us help Rocinante,
though he does not deserve it, for he was the main cause of all this
thrashing. ↩
I never thought it of Rocinante, for I took him to be a
virtuous person and as quiet as myself. ↩
After all, they say right that it
takes a long time to come to know people, and that there is nothing sure
in this life. Who would have said that, after such mighty slashes as your
worship gave that unlucky knight-errant, there was coming, travelling post
and at the very heels of them, such a great storm of sticks as has fallen
upon our shoulders?” ↩
“And yet thine, Sancho,” replied Don Quixote, “ought to be used to such
squalls; but mine, reared in soft cloth and fine linen, it is plain they
must feel more keenly the pain of this mishap, and if it were not that I
imagine—why do I say imagine? ↩
—know of a certainty that all
these annoyances are very necessary accompaniments of the calling of arms,
I would lay me down here to die of pure vexation.” ↩
To this the squire replied, “Señor, as these mishaps are what one reaps of
chivalry, tell me if they happen very often, or if they have their own
fixed times for coming to pass; because it seems to me that after two
harvests we shall be no good for the third, unless God in his infinite
mercy helps us.” ↩
“Know, friend Sancho,” answered Don Quixote, “that the life of
knights-errant is subject to a thousand dangers and reverses, and neither
more nor less is it within immediate possibility for knights-errant to
become kings and emperors, as experience has shown in the case of many
different knights with whose histories I am thoroughly acquainted; and I
could tell thee now, if the pain would let me, of some who simply by might
of arm have risen to the high stations I have mentioned; and those same,
both before and after, experienced divers misfortunes and miseries; for
the valiant Amadis of Gaul found himself in the power of his mortal enemy
Arcalaus the magician, who, it is positively asserted, holding him
captive, gave him more than two hundred lashes with the reins of his horse
while tied to one of the pillars of a court; and moreover there is a
certain recondite author of no small authority who says that the Knight of
Phœbus, being caught in a certain pitfall, which opened under his feet in
a certain castle, on falling found himself bound hand and foot in a deep
pit underground, where they administered to him one of those things they
call clysters, of sand and snow-water, that well-nigh finished him; and if
he had not been succoured in that sore extremity by a sage, a great friend
of his, it would have gone very hard with the poor knight; so I may well
suffer in company with such worthy folk, for greater were the indignities
which they had to suffer than those which we suffer. ↩
For I would have thee
know, Sancho, that wounds caused by any instruments which happen by chance
to be in hand inflict no indignity, and this is laid down in the law of
the duel in express words: if, for instance, the cobbler strikes another
with the last which he has in his hand, though it be in fact a piece of
wood, it cannot be said for that reason that he whom he struck with it has
been cudgelled. ↩
I say this lest thou shouldst imagine that because we have
been drubbed in this affray we have therefore suffered any indignity; for
the arms those men carried, with which they pounded us, were nothing more
than their stakes, and not one of them, so far as I remember, carried
rapier, sword, or dagger.” ↩
“They gave me no time to see that much,” answered Sancho, “for hardly had
I laid hand on my tizona when they signed the cross on my shoulders with
their sticks in such style that they took the sight out of my eyes and the
strength out of my feet, stretching me where I now lie, and where thinking
of whether all those stake-strokes were an indignity or not gives me no
uneasiness, which the pain of the blows does, for they will remain as
deeply impressed on my memory as on my shoulders.” ↩
“For all that let me tell thee, brother Panza,” said Don Quixote, “that
there is no recollection which time does not put an end to, and no pain
which death does not remove.” ↩
“And what greater misfortune can there be,” replied Panza, “than the one
that waits for time to put an end to it and death to remove it? ↩
If our
mishap were one of those that are cured with a couple of plasters, it
would not be so bad; but I am beginning to think that all the plasters in
a hospital almost won’t be enough to put us right.” ↩
“No more of that: pluck strength out of weakness, Sancho, as I mean to
do,” returned Don Quixote, “and let us see how Rocinante is, for it seems
to me that not the least share of this mishap has fallen to the lot of the
poor beast.” ↩
“There is nothing wonderful in that,” replied Sancho, “since he is a
knight-errant too; what I wonder at is that my beast should have come off
scot-free where we come out scotched.” ↩
“Fortune always leaves a door open in adversity in order to bring relief
to it,” said Don Quixote; “I say so because this little beast may now
supply the want of Rocinante, carrying me hence to some castle where I may
be cured of my wounds. ↩
And moreover I shall not hold it any dishonour to
be so mounted, for I remember having read how the good old Silenus, the
tutor and instructor of the gay god of laughter, when he entered the city
of the hundred gates, went very contentedly mounted on a handsome ass.” ↩
“It may be true that he went mounted as your worship says,” answered
Sancho, “but there is a great difference between going mounted and going
slung like a sack of manure.” ↩
To which Don Quixote replied, “Wounds received in battle confer honour
instead of taking it away; and so, friend Panza, say no more, but, as I
told thee before, get up as well as thou canst and put me on top of thy
beast in whatever fashion pleases thee best, and let us go hence ere night
come on and surprise us in these wilds.” ↩
“And yet I have heard your worship say,” observed Panza, “that it is very
meet for knights-errant to sleep in wastes and deserts, and that they
esteem it very good fortune.” ↩
“That is,” said Don Quixote, “when they cannot help it, or when they are
in love; and so true is this that there have been knights who have
remained two years on rocks, in sunshine and shade and all the
inclemencies of heaven, without their ladies knowing anything of it; and
one of these was Amadis, when, under the name of Beltenebros, he took up
his abode on the Peña Pobre for—I know not if it was eight years or
eight months, for I am not very sure of the reckoning; at any rate he
stayed there doing penance for I know not what pique the Princess Oriana
had against him; but no more of this now, Sancho, and make haste before a
mishap like Rocinante’s befalls the ass.” ↩
“The very devil would be in it in that case,” said Sancho; and letting off
thirty “ohs,” and sixty sighs, and a hundred and twenty maledictions and
execrations on whomsoever it was that had brought him there, he raised
himself, stopping half-way bent like a Turkish bow without power to bring
himself upright, but with all his pains he saddled his ass, who too had
gone astray somewhat, yielding to the excessive licence of the day; he
next raised up Rocinante, and as for him, had he possessed a tongue to
complain with, most assuredly neither Sancho nor his master would have
been behind him. ↩
To be brief, Sancho fixed Don Quixote on the ass and secured Rocinante
with a leading rein, and taking the ass by the halter, he proceeded more
or less in the direction in which it seemed to him the high road might be;
and, as chance was conducting their affairs for them from good to better,
he had not gone a short league when the road came in sight, and on it he
perceived an inn, which to his annoyance and to the delight of Don Quixote
must needs be a castle. ↩
Sancho insisted that it was an inn, and his master
that it was not one, but a castle, and the dispute lasted so long that
before the point was settled they had time to reach it, and into it Sancho
entered with all his team without any further controversy. ↩
The innkeeper, seeing Don Quixote slung across the ass, asked Sancho what
was amiss with him. ↩
Sancho answered that it was nothing, only that he had
fallen down from a rock and had his ribs a little bruised. ↩
The innkeeper
had a wife whose disposition was not such as those of her calling commonly
have, for she was by nature kind-hearted and felt for the sufferings of
her neighbours, so she at once set about tending Don Quixote, and made her
young daughter, a very comely girl, help her in taking care of her guest. ↩
There was besides in the inn, as servant, an Asturian lass with a broad
face, flat poll, and snub nose, blind of one eye and not very sound in the
other. ↩
The elegance of her shape, to be sure, made up for all her defects;
she did not measure seven palms from head to foot, and her shoulders,
which overweighted her somewhat, made her contemplate the ground more than
she liked. ↩
This graceful lass, then, helped the young girl, and the two
made up a very bad bed for Don Quixote in a garret that showed evident
signs of having formerly served for many years as a straw-loft, in which
there was also quartered a carrier whose bed was placed a little beyond
our Don Quixote’s, and, though only made of the pack-saddles and cloths of
his mules, had much the advantage of it, as Don Quixote’s consisted simply
of four rough boards on two not very even trestles, a mattress, that for
thinness might have passed for a quilt, full of pellets which, were they
not seen through the rents to be wool, would to the touch have seemed
pebbles in hardness, two sheets made of buckler leather, and a coverlet
the threads of which anyone that chose might have counted without missing
one in the reckoning. ↩
On this accursed bed Don Quixote stretched himself, and the hostess and
her daughter soon covered him with plasters from top to toe, while
Maritornes—for that was the name of the Asturian—held the
light for them, and while plastering him, the hostess, observing how full
of wheals Don Quixote was in some places, remarked that this had more the
look of blows than of a fall. ↩
It was not blows, Sancho said, but that the rock had many points and
projections, and that each of them had left its mark. ↩
“Pray, señora,” he
added, “manage to save some tow, as there will be no want of someone to
use it, for my loins too are rather sore.” ↩
“Then you must have fallen too,” said the hostess. ↩
“I did not fall,” said Sancho Panza, “but from the shock I got at seeing
my master fall, my body aches so that I feel as if I had had a thousand
thwacks.” ↩
“That may well be,” said the young girl, “for it has many a time happened
to me to dream that I was falling down from a tower and never coming to
the ground, and when I awoke from the dream to find myself as weak and
shaken as if I had really fallen.” ↩
“There is the point, señora,” replied Sancho Panza, “that I without
dreaming at all, but being more awake than I am now, find myself with
scarcely less wheals than my master, Don Quixote.” ↩
“How is the gentleman called?” asked Maritornes the Asturian. ↩
“Don Quixote of La Mancha,” answered Sancho Panza, “and he is a
knight-adventurer, and one of the best and stoutest that have been seen in
the world this long time past.” ↩
“What is a knight-adventurer?” said the lass. ↩
“Are you so new in the world as not to know?” answered Sancho Panza. ↩
“Well, then, you must know, sister, that a knight-adventurer is a thing
that in two words is seen drubbed and emperor, that is to-day the most
miserable and needy being in the world, and to-morrow will have two or
three crowns of kingdoms to give his squire.” ↩
“Then how is it,” said the hostess, “that belonging to so good a master as
this, you have not, to judge by appearances, even so much as a county?” ↩
“It is too soon yet,” answered Sancho, “for we have only been a month
going in quest of adventures, and so far we have met with nothing that can
be called one, for it will happen that when one thing is looked for
another thing is found; however, if my master Don Quixote gets well of
this wound, or fall, and I am left none the worse of it, I would not
change my hopes for the best title in Spain.” ↩
To all this conversation Don Quixote was listening very attentively, and
sitting up in bed as well as he could, and taking the hostess by the hand
he said to her, “Believe me, fair lady, you may call yourself fortunate in
having in this castle of yours sheltered my person, which is such that if
I do not myself praise it, it is because of what is commonly said, that
self-praise debaseth; but my squire will inform you who I am. ↩
I only tell
you that I shall preserve for ever inscribed on my memory the service you
have rendered me in order to tender you my gratitude while life shall last
me; and would to Heaven love held me not so enthralled and subject to its
laws and to the eyes of that fair ingrate whom I name between my teeth,
but that those of this lovely damsel might be the masters of my liberty.” ↩
The hostess, her daughter, and the worthy Maritornes listened in
bewilderment to the words of the knight-errant; for they understood about
as much of them as if he had been talking Greek, though they could
perceive they were all meant for expressions of good-will and
blandishments; and not being accustomed to this kind of language, they
stared at him and wondered to themselves, for he seemed to them a man of a
different sort from those they were used to, and thanking him in pothouse
phrase for his civility they left him, while the Asturian gave her
attention to Sancho, who needed it no less than his master. ↩
The carrier had made an arrangement with her for recreation that night,
and she had given him her word that when the guests were quiet and the
family asleep she would come in search of him and meet his wishes
unreservedly. ↩
And it is said of this good lass that she never made
promises of the kind without fulfilling them, even though she made them in
a forest and without any witness present, for she plumed herself greatly
on being a lady and held it no disgrace to be in such an employment as
servant in an inn, because, she said, misfortunes and ill-luck had brought
her to that position. ↩
The hard, narrow, wretched, rickety bed of Don
Quixote stood first in the middle of this star-lit stable, and close
beside it Sancho made his, which merely consisted of a rush mat and a
blanket that looked as if it was of threadbare canvas rather than of wool. ↩
Next to these two beds was that of the carrier, made up, as has been said,
of the pack-saddles and all the trappings of the two best mules he had,
though there were twelve of them, sleek, plump, and in prime condition,
for he was one of the rich carriers of Arévalo, according to the author of
this history, who particularly mentions this carrier because he knew him
very well, and they even say was in some degree a relation of his; besides
which Cid Hamete Benengeli was a historian of great research and accuracy
in all things, as is very evident since he would not pass over in silence
those that have been already mentioned, however trifling and insignificant
they might be, an example that might be followed by those grave historians
who relate transactions so curtly and briefly that we hardly get a taste
of them, all the substance of the work being left in the inkstand from
carelessness, perverseness, or ignorance. A thousand blessings on the
author of “Tablante de Ricamonte” and that of the other book in which the
deeds of the Conde Tomillas are recounted; with what minuteness they
describe everything! ↩
To proceed, then: after having paid a visit to his team and given them
their second feed, the carrier stretched himself on his pack-saddles and
lay waiting for his conscientious Maritornes. ↩
Sancho was by this time
plastered and had lain down, and though he strove to sleep the pain of his
ribs would not let him, while Don Quixote with the pain of his had his
eyes as wide open as a hare’s. ↩
The inn was all in silence, and in the whole of it there was no light
except that given by a lantern that hung burning in the middle of the
gateway. ↩
This strange stillness, and the thoughts, always present to our
knight’s mind, of the incidents described at every turn in the books that
were the cause of his misfortune, conjured up to his imagination as
extraordinary a delusion as can well be conceived, which was that he
fancied himself to have reached a famous castle (for, as has been said,
all the inns he lodged in were castles to his eyes), and that the daughter
of the innkeeper was daughter of the lord of the castle, and that she, won
by his high-bred bearing, had fallen in love with him, and had promised to
come to his bed for a while that night without the knowledge of her
parents; and holding all this fantasy that he had constructed as solid
fact, he began to feel uneasy and to consider the perilous risk which his
virtue was about to encounter, and he resolved in his heart to commit no
treason to his lady Dulcinea del Toboso, even though the queen Guinevere
herself and the dame Quintañona should present themselves before him. ↩
While he was taken up with these vagaries, then, the time and the hour—an
unlucky one for him—arrived for the Asturian to come, who in her
smock, with bare feet and her hair gathered into a fustian coif, with
noiseless and cautious steps entered the chamber where the three were
quartered, in quest of the carrier; but scarcely had she gained the door
when Don Quixote perceived her, and sitting up in his bed in spite of his
plasters and the pain of his ribs, he stretched out his arms to receive
his beauteous damsel. ↩
The Asturian, who went all doubled up and in silence
with her hands before her feeling for her lover, encountered the arms of
Don Quixote, who grasped her tightly by the wrist, and drawing her towards
him, while she dared not utter a word, made her sit down on the bed. ↩
He
then felt her smock, and although it was of sackcloth it appeared to him
to be of the finest and softest silk: on her wrists she wore some glass
beads, but to him they had the sheen of precious Orient pearls: her hair,
which in some measure resembled a horse’s mane, he rated as threads of the
brightest gold of Araby, whose refulgence dimmed the sun himself: her
breath, which no doubt smelt of yesterday’s stale salad, seemed to him to
diffuse a sweet aromatic fragrance from her mouth; and, in short, he drew
her portrait in his imagination with the same features and in the same
style as that which he had seen in his books of the other princesses who,
smitten by love, came with all the adornments that are here set down, to
see the sorely wounded knight; and so great was the poor gentleman’s
blindness that neither touch, nor smell, nor anything else about the good
lass that would have made any but a carrier vomit, were enough to
undeceive him; on the contrary, he was persuaded he had the goddess of
beauty in his arms, and holding her firmly in his grasp he went on to say
in low, tender voice: ↩
“Would that I found myself, lovely and exalted lady, in a position to
repay such a favour as that which you, by the sight of your great beauty, have
granted me; but fortune, which is never weary of persecuting the good, has
chosen to place me upon this bed, where I lie so bruised and broken that though
my inclination would gladly comply with yours it is impossible; besides, to
this impossibility another yet greater is to be added, which is the faith that
I have pledged to the peerless Dulcinea del Toboso, sole lady of my most secret
thoughts; and were it not that this stood in the way I should not be so
insensible a knight as to miss the happy opportunity which your great goodness
has offered me.” ↩
Maritornes was fretting and sweating at finding herself held so fast by
Don Quixote, and not understanding or heeding the words he addressed to
her, she strove without speaking to free herself. ↩
The worthy carrier,
whose unholy thoughts kept him awake, was aware of his doxy the moment she
entered the door, and was listening attentively to all Don Quixote said;
and jealous that the Asturian should have broken her word with him for
another, drew nearer to Don Quixote’s bed and stood still to see what
would come of this talk which he could not understand; but when he
perceived the wench struggling to get free and Don Quixote striving to
hold her, not relishing the joke he raised his arm and delivered such a
terrible cuff on the lank jaws of the amorous knight that he bathed all
his mouth in blood, and not content with this he mounted on his ribs and
with his feet tramped all over them at a pace rather smarter than a trot. ↩
The bed which was somewhat crazy and not very firm on its feet, unable to
support the additional weight of the carrier, came to the ground, and at
the mighty crash of this the innkeeper awoke and at once concluded that it
must be some brawl of Maritornes’, because after calling loudly to her he
got no answer. ↩
With this suspicion he got up, and lighting a lamp hastened
to the quarter where he had heard the disturbance. ↩
The wench, seeing that
her master was coming and knowing that his temper was terrible, frightened
and panic-stricken made for the bed of Sancho Panza, who still slept, and
crouching upon it made a ball of herself. ↩
The innkeeper came in exclaiming, “Where art thou, strumpet? ↩
Of course
this is some of thy work.” ↩
At this Sancho awoke, and feeling this mass
almost on top of him fancied he had the nightmare and began to distribute
fisticuffs all round, of which a certain share fell upon Maritornes, who,
irritated by the pain and flinging modesty aside, paid back so many in
return to Sancho that she woke him up in spite of himself. He then,
finding himself so handled, by whom he knew not, raising himself up as
well as he could, grappled with Maritornes, and he and she between them
began the bitterest and drollest scrimmage in the world. ↩
The carrier,
however, perceiving by the light of the innkeeper candle how it fared with
his ladylove, quitting Don Quixote, ran to bring her the help she needed;
and the innkeeper did the same but with a different intention, for his was
to chastise the lass, as he believed that beyond a doubt she alone was the
cause of all the harmony. ↩
And so, as the saying is, cat to rat, rat to
rope, rope to stick, the carrier pounded Sancho, Sancho the lass, she him,
and the innkeeper her, and all worked away so briskly that they did not
give themselves a moment’s rest; and the best of it was that the
innkeeper’s lamp went out, and as they were left in the dark they all laid
on one upon the other in a mass so unmercifully that there was not a sound
spot left where a hand could light. ↩
It so happened that there was lodging that night in the inn a caudrillero
of what they call the Old Holy Brotherhood of Toledo, who, also hearing
the extraordinary noise of the conflict, seized his staff and the tin case
with his warrants, and made his way in the dark into the room crying:
“Hold! in the name of the Jurisdiction! ↩
Hold! in the name of the Holy
Brotherhood!” ↩
The first that he came upon was the pummelled Don Quixote, who lay
stretched senseless on his back upon his broken-down bed, and, his hand
falling on the beard as he felt about, he continued to cry, “Help for the
Jurisdiction!” but perceiving that he whom he had laid hold of did not
move or stir, he concluded that he was dead and that those in the room
were his murderers, and with this suspicion he raised his voice still
higher, calling out, “Shut the inn gate; see that no one goes out; they
have killed a man here!” ↩
This cry startled them all, and each dropped the
contest at the point at which the voice reached him. ↩
The innkeeper
retreated to his room, the carrier to his pack-saddles, the lass to her
crib; the unlucky Don Quixote and Sancho alone were unable to move from
where they were. ↩
The cuadrillero on this let go Don Quixote’s beard, and
went out to look for a light to search for and apprehend the culprits; but
not finding one, as the innkeeper had purposely extinguished the lantern
on retreating to his room, he was compelled to have recourse to the
hearth, where after much time and trouble he lit another lamp. ↩
By this time Don Quixote had recovered from his swoon; and in the same
tone of voice in which he had called to his squire the day before when he
lay stretched “in the vale of the stakes,” he began calling to him now,
“Sancho, my friend, art thou asleep? sleepest thou, friend Sancho?” ↩
“How can I sleep, curses on it!” returned Sancho discontentedly and
bitterly, “when it is plain that all the devils have been at me this
night?” ↩
“Thou mayest well believe that,” answered Don Quixote, “because, either I
know little, or this castle is enchanted, for thou must know—but
this that I am now about to tell thee thou must swear to keep secret until
after my death.” ↩
“I swear it,” answered Sancho. ↩
“I say so,” continued Don Quixote, “because I hate taking away anyone’s
good name.” ↩
“I say,” replied Sancho, “that I swear to hold my tongue about it till the
end of your worship’s days, and God grant I may be able to let it out
to-morrow.” ↩
“Do I do thee such injuries, Sancho,” said Don Quixote, “that thou wouldst
see me dead so soon?” ↩
“It is not for that,” replied Sancho, “but because I hate keeping things
long, and I don’t want them to grow rotten with me from over-keeping.” ↩
“At any rate,” said Don Quixote, “I have more confidence in thy affection
and good nature; and so I would have thee know that this night there
befell me one of the strangest adventures that I could describe, and to
relate it to thee briefly thou must know that a little while ago the
daughter of the lord of this castle came to me, and that she is the most
elegant and beautiful damsel that could be found in the wide world. What I
could tell thee of the charms of her person! of her lively wit! of other
secret matters which, to preserve the fealty I owe to my lady Dulcinea del
Toboso, I shall pass over unnoticed and in silence! ↩
I will only tell thee
that, either fate being envious of so great a boon placed in my hands by
good fortune, or perhaps (and this is more probable) this castle being, as
I have already said, enchanted, at the time when I was engaged in the
sweetest and most amorous discourse with her, there came, without my
seeing or knowing whence it came, a hand attached to some arm of some huge
giant, that planted such a cuff on my jaws that I have them all bathed in
blood, and then pummelled me in such a way that I am in a worse plight
than yesterday when the carriers, on account of Rocinante’s misbehaviour,
inflicted on us the injury thou knowest of; whence conjecture that there
must be some enchanted Moor guarding the treasure of this damsel’s beauty,
and that it is not for me.” ↩
“Not for me either,” said Sancho, “for more than four hundred Moors have
so thrashed me that the drubbing of the stakes was cakes and fancy-bread
to it. ↩
But tell me, señor, what do you call this excellent and rare
adventure that has left us as we are left now? ↩
Though your worship was not
so badly off, having in your arms that incomparable beauty you spoke of;
but I, what did I have, except the heaviest whacks I think I had in all my
life? Unlucky me and the mother that bore me! for I am not a knight-errant
and never expect to be one, and of all the mishaps, the greater part falls
to my share.” ↩
“Then thou hast been thrashed too?” said Don Quixote. ↩
“Didn’t I say so? worse luck to my line!” said Sancho. ↩
“Be not distressed, friend,” said Don Quixote, “for I will now make the
precious balsam with which we shall cure ourselves in the twinkling of an
eye.” ↩
By this time the cuadrillero had succeeded in lighting the lamp, and came
in to see the man that he thought had been killed; and as Sancho caught
sight of him at the door, seeing him coming in his shirt, with a cloth on
his head, and a lamp in his hand, and a very forbidding countenance, he
said to his master, “Señor, can it be that this is the enchanted Moor
coming back to give us more castigation if there be anything still left in
the ink-bottle?” ↩
“It cannot be the Moor,” answered Don Quixote, “for those under
enchantment do not let themselves be seen by anyone.” ↩
“If they don’t let themselves be seen, they let themselves be felt,” said
Sancho; “if not, let my shoulders speak to the point.” ↩
“Mine could speak too,” said Don Quixote, “but that is not a sufficient
reason for believing that what we see is the enchanted Moor.” ↩
The officer came up, and finding them engaged in such a peaceful
conversation, stood amazed; though Don Quixote, to be sure, still lay on
his back unable to move from pure pummelling and plasters. ↩
The officer
turned to him and said, “Well, how goes it, good man?” ↩
“I would speak more politely if I were you,” replied Don Quixote; “is it
the way of this country to address knights-errant in that style, you
booby?” ↩
The cuadrillero finding himself so disrespectfully treated by such a
sorry-looking individual, lost his temper, and raising the lamp full of
oil, smote Don Quixote such a blow with it on the head that he gave him a
badly broken pate; then, all being in darkness, he went out, and Sancho
Panza said, “That is certainly the enchanted Moor, Señor, and he keeps the
treasure for others, and for us only the cuffs and lamp-whacks.” ↩
“That is the truth,” answered Don Quixote, “and there is no use in
troubling oneself about these matters of enchantment or being angry or
vexed at them, for as they are invisible and visionary we shall find no
one on whom to avenge ourselves, do what we may; rise, Sancho, if thou
canst, and call the alcaide of this fortress, and get him to give me a
little oil, wine, salt, and rosemary to make the salutiferous balsam, for
indeed I believe I have great need of it now, because I am losing much
blood from the wound that phantom gave me.” ↩
Sancho got up with pain enough in his bones, and went after the innkeeper
in the dark, and meeting the officer, who was looking to see what had
become of his enemy, he said to him, “Señor, whoever you are, do us the
favour and kindness to give us a little rosemary, oil, salt, and wine, for
it is wanted to cure one of the best knights-errant on earth, who lies on
yonder bed wounded by the hands of the enchanted Moor that is in this
inn.” ↩
When the officer heard him talk in this way, he took him for a man out of
his senses, and as day was now beginning to break, he opened the inn gate,
and calling the host, he told him what this good man wanted. ↩
The host
furnished him with what he required, and Sancho brought it to Don Quixote,
who, with his hand to his head, was bewailing the pain of the blow of the
lamp, which had done him no more harm than raising a couple of rather
large lumps, and what he fancied blood was only the sweat that flowed from
him in his sufferings during the late storm. ↩
To be brief, he took the
materials, of which he made a compound, mixing them all and boiling them a
good while until it seemed to him they had come to perfection. ↩
He then
asked for some vial to pour it into, and as there was not one in the inn,
he decided on putting it into a tin oil-bottle or flask of which the host
made him a free gift; and over the flask he repeated more than eighty
paternosters and as many more ave-marias, salves, and credos, accompanying
each word with a cross by way of benediction, at all which there were
present Sancho, the innkeeper, and the cuadrillero; for the carrier was
now peacefully engaged in attending to the comfort of his mules. ↩
This being accomplished, he felt anxious to make trial himself, on the
spot, of the virtue of this precious balsam, as he considered it, and so
he drank near a quart of what could not be put into the flask and remained
in the pigskin in which it had been boiled; but scarcely had he done
drinking when he began to vomit in such a way that nothing was left in his
stomach, and with the pangs and spasms of vomiting he broke into a profuse
sweat, on account of which he bade them cover him up and leave him alone. ↩
They did so, and he lay sleeping more than three hours, at the end of
which he awoke and felt very great bodily relief and so much ease from his
bruises that he thought himself quite cured, and verily believed he had
hit upon the balsam of Fierabras; and that with this remedy he might
thenceforward, without any fear, face any kind of destruction, battle, or
combat, however perilous it might be. ↩
Sancho Panza, who also regarded the amendment of his master as miraculous,
begged him to give him what was left in the pigskin, which was no small
quantity. ↩
Don Quixote consented, and he, taking it with both hands, in
good faith and with a better will, gulped down and drained off very little
less than his master. ↩
But the fact is, that the stomach of poor Sancho was
of necessity not so delicate as that of his master, and so, before
vomiting, he was seized with such gripings and retchings, and such sweats
and faintness, that verily and truly he believed his last hour had come,
and finding himself so racked and tormented he cursed the balsam and the
thief that had given it to him. ↩
Don Quixote seeing him in this state said, “It is my belief, Sancho, that
this mischief comes of thy not being dubbed a knight, for I am persuaded
this liquor cannot be good for those who are not so.” ↩
“If your worship knew that,” returned Sancho—“woe betide me and all
my kindred! —why did you let me taste it?” ↩
At this moment the draught took effect, and the poor squire began to
discharge both ways at such a rate that the rush mat on which he had
thrown himself and the canvas blanket he had covering him were fit for
nothing afterwards. ↩
He sweated and perspired with such paroxysms and
convulsions that not only he himself but all present thought his end had
come. ↩
This tempest and tribulation lasted about two hours, at the end of
which he was left, not like his master, but so weak and exhausted that he
could not stand. ↩
Don Quixote, however, who, as has been said, felt himself
relieved and well, was eager to take his departure at once in quest of
adventures, as it seemed to him that all the time he loitered there was a
fraud upon the world and those in it who stood in need of his help and
protection, all the more when he had the security and confidence his
balsam afforded him; and so, urged by this impulse, he saddled Rocinante
himself and put the pack-saddle on his squire’s beast, whom likewise he
helped to dress and mount the ass; after which he mounted his horse and
turning to a corner of the inn he laid hold of a pike that stood there, to
serve him by way of a lance. ↩
All that were in the inn, who were more than
twenty persons, stood watching him; the innkeeper’s daughter was likewise
observing him, and he too never took his eyes off her, and from time to
time fetched a sigh that he seemed to pluck up from the depths of his
bowels; but they all thought it must be from the pain he felt in his ribs;
at any rate they who had seen him plastered the night before thought so. ↩
As soon as they were both mounted, at the gate of the inn, he called to
the host and said in a very grave and measured voice, “Many and great are
the favours, Señor Alcaide, that I have received in this castle of yours,
and I remain under the deepest obligation to be grateful to you for them
all the days of my life; if I can repay them in avenging you of any
arrogant foe who may have wronged you, know that my calling is no other
than to aid the weak, to avenge those who suffer wrong, and to chastise
perfidy. ↩
Search your memory, and if you find anything of this kind you
need only tell me of it, and I promise you by the order of knighthood
which I have received to procure you satisfaction and reparation to the
utmost of your desire.” ↩
The innkeeper replied to him with equal calmness, “Sir Knight, I do not
want your worship to avenge me of any wrong, because when any is done me I
can take what vengeance seems good to me; the only thing I want is that
you pay me the score that you have run up in the inn last night, as well
for the straw and barley for your two beasts, as for supper and beds.” ↩
“Then this is an inn?” said Don Quixote. ↩
“And a very respectable one,” said the innkeeper. ↩
“I have been under a mistake all this time,” answered Don Quixote, “for in
truth I thought it was a castle, and not a bad one; but since it appears
that it is not a castle but an inn, all that can be done now is that you
should excuse the payment, for I cannot contravene the rule of
knights-errant, of whom I know as a fact (and up to the present I have
read nothing to the contrary) that they never paid for lodging or anything
else in the inn where they might be; for any hospitality that might be
offered them is their due by law and right in return for the insufferable
toil they endure in seeking adventures by night and by day, in summer and
in winter, on foot and on horseback, in hunger and thirst, cold and heat,
exposed to all the inclemencies of heaven and all the hardships of earth.” ↩
“I have little to do with that,” replied the innkeeper; “pay me what you
owe me, and let us have no more talk of chivalry, for all I care about is
to get my money.” ↩
“You are a stupid, scurvy innkeeper,” said Don Quixote, and putting spurs
to Rocinante and bringing his pike to the slope he rode out of the inn
before anyone could stop him, and pushed on some distance without looking
to see if his squire was following him. ↩
The innkeeper when he saw him go without paying him ran to get payment of
Sancho, who said that as his master would not pay neither would he,
because, being as he was squire to a knight-errant, the same rule and
reason held good for him as for his master with regard to not paying
anything in inns and hostelries. ↩
At this the innkeeper waxed very wroth,
and threatened if he did not pay to compel him in a way that he would not
like. ↩
To which Sancho made answer that by the law of chivalry his master
had received he would not pay a rap, though it cost him his life; for the
excellent and ancient usage of knights-errant was not going to be violated
by him, nor should the squires of such as were yet to come into the world
ever complain of him or reproach him with breaking so just a privilege. ↩
The ill-luck of the unfortunate Sancho so ordered it that among the
company in the inn there were four woolcarders from Segovia, three
needle-makers from the Colt of Cordova, and two lodgers from the Fair of
Seville, lively fellows, tender-hearted, fond of a joke, and playful, who,
almost as if instigated and moved by a common impulse, made up to Sancho
and dismounted him from his ass, while one of them went in for the blanket
of the host’s bed; but on flinging him into it they looked up, and seeing
that the ceiling was somewhat lower than what they required for their work,
they decided upon going out into the yard, which was bounded by the sky,
and there, putting Sancho in the middle of the blanket, they began to
raise him high, making sport with him as they would with a dog at
Shrovetide. ↩
The cries of the poor blanketed wretch were so loud that they reached the
ears of his master, who, halting to listen attentively, was persuaded that
some new adventure was coming, until he clearly perceived that it was his
squire who uttered them. Wheeling about he came up to the inn with a
laborious gallop, and finding it shut went round it to see if he could
find some way of getting in; but as soon as he came to the wall of the
yard, which was not very high, he discovered the game that was being
played with his squire. ↩
He saw him rising and falling in the air with such
grace and nimbleness that, had his rage allowed him, it is my belief he
would have laughed. ↩
He tried to climb from his horse on to the top of the
wall, but he was so bruised and battered that he could not even dismount;
and so from the back of his horse he began to utter such maledictions and
objurgations against those who were blanketing Sancho as it would be
impossible to write down accurately: they, however, did not stay their
laughter or their work for this, nor did the flying Sancho cease his
lamentations, mingled now with threats, now with entreaties but all to
little purpose, or none at all, until from pure weariness they left off. ↩
They then brought him his ass, and mounting him on top of it they put his
jacket round him; and the compassionate Maritornes, seeing him so
exhausted, thought fit to refresh him with a jug of water, and that it
might be all the cooler she fetched it from the well. ↩
Sancho took it, and
as he was raising it to his mouth he was stopped by the cries of his
master exclaiming, “Sancho, my son, drink not water; drink it not, my son,
for it will kill thee; see, here I have the blessed balsam (and he held up
the flask of liquor), and with drinking two drops of it thou wilt
certainly be restored.” ↩
At these words Sancho turned his eyes asquint, and in a still louder voice
said, “Can it be your worship has forgotten that I am not a knight, or do
you want me to end by vomiting up what bowels I have left after last
night? ↩
Keep your liquor in the name of all the devils, and leave me to
myself!” and at one and the same instant he left off talking and began
drinking; but as at the first sup he perceived it was water he did not
care to go on with it, and begged Maritornes to fetch him some wine, which
she did with right good will, and paid for it with her own money; for
indeed they say of her that, though she was in that line of life, there
was some faint and distant resemblance to a Christian about her. ↩
When
Sancho had done drinking he dug his heels into his ass, and the gate of
the inn being thrown open he passed out very well pleased at having paid
nothing and carried his point, though it had been at the expense of his
usual sureties, his shoulders. ↩
It is true that the innkeeper detained his
alforjas in payment of what was owing to him, but Sancho took his
departure in such a flurry that he never missed them. ↩
The innkeeper, as
soon as he saw him off, wanted to bar the gate close, but the blanketers
would not agree to it, for they were fellows who would not have cared two
farthings for Don Quixote, even had he been really one of the
knights-errant of the Round Table. ↩
Sancho reached his master so limp and faint that he could not urge on his
beast. ↩
When Don Quixote saw the state he was in he said, “I have now come
to the conclusion, good Sancho, that this castle or inn is beyond a doubt
enchanted, because those who have so atrociously diverted themselves with
thee, what can they be but phantoms or beings of another world? and I hold
this confirmed by having noticed that when I was by the wall of the yard
witnessing the acts of thy sad tragedy, it was out of my power to mount
upon it, nor could I even dismount from Rocinante, because they no doubt
had me enchanted; for I swear to thee by the faith of what I am that if I
had been able to climb up or dismount, I would have avenged thee in such a
way that those braggart thieves would have remembered their freak for
ever, even though in so doing I knew that I contravened the laws of
chivalry, which, as I have often told thee, do not permit a knight to lay
hands on him who is not one, save in case of urgent and great necessity in
defence of his own life and person.” ↩
“I would have avenged myself too if I could,” said Sancho, “whether I had
been dubbed knight or not, but I could not; though for my part I am
persuaded those who amused themselves with me were not phantoms or
enchanted men, as your worship says, but men of flesh and bone like
ourselves; and they all had their names, for I heard them name them when
they were tossing me, and one was called Pedro Martinez, and another
Tenorio Hernandez, and the innkeeper, I heard, was called Juan Palomeque
the Left-handed; so that, señor, your not being able to leap over the wall
of the yard or dismount from your horse came of something else besides
enchantments; and what I make out clearly from all this is, that these
adventures we go seeking will in the end lead us into such misadventures
that we shall not know which is our right foot; and that the best and
wisest thing, according to my small wits, would be for us to return home,
now that it is harvest-time, and attend to our business, and give over
wandering from Zeca to Mecca and from pail to bucket, as the saying is.” ↩
“How little thou knowest about chivalry, Sancho,” replied Don Quixote;
“hold thy peace and have patience; the day will come when thou shalt see
with thine own eyes what an honourable thing it is to wander in the
pursuit of this calling; nay, tell me, what greater pleasure can there be
in the world, or what delight can equal that of winning a battle, and
triumphing over one’s enemy? ↩
None, beyond all doubt.” ↩
“Very likely,” answered Sancho, “though I do not know it; all I know is
that since we have been knights-errant, or since your worship has been one
(for I have no right to reckon myself one of so honourable a number) we
have never won any battle except the one with the Biscayan, and even out
of that your worship came with half an ear and half a helmet the less; and
from that till now it has been all cudgellings and more cudgellings, cuffs
and more cuffs, I getting the blanketing over and above, and falling in
with enchanted persons on whom I cannot avenge myself so as to know what
the delight, as your worship calls it, of conquering an enemy is like.” ↩
“That is what vexes me, and what ought to vex thee, Sancho,” replied Don
Quixote; “but henceforward I will endeavour to have at hand some sword
made by such craft that no kind of enchantments can take effect upon him
who carries it, and it is even possible that fortune may procure for me
that which belonged to Amadis when he was called ‘The Knight of the
Burning Sword,’ which was one of the best swords that ever knight in the
world possessed, for, besides having the said virtue, it cut like a razor,
and there was no armour, however strong and enchanted it might be, that
could resist it.” ↩
“Such is my luck,” said Sancho, “that even if that happened and your
worship found some such sword, it would, like the balsam, turn out
serviceable and good for dubbed knights only, and as for the squires, they
might sup sorrow.” ↩
“Fear not that, Sancho,” said Don Quixote: “Heaven will deal better by
thee.” ↩
Thus talking, Don Quixote and his squire were going along, when, on the
road they were following, Don Quixote perceived approaching them a large
and thick cloud of dust, on seeing which he turned to Sancho and said: ↩
“This is the day, Sancho, on which will be seen the boon my fortune is
reserving for me; this, I say, is the day on which as much as on any other
shall be displayed the might of my arm, and on which I shall do deeds that
shall remain written in the book of fame for all ages to come. ↩
Well, then, all that is churned up
by a vast army composed of various and countless nations that comes
marching there.” ↩
“According to that there must be two,” said Sancho, “for on this opposite
side also there rises just such another cloud of dust.” ↩
Don Quixote turned to look and found that it was true, and rejoicing
exceedingly, he concluded that they were two armies about to engage and
encounter in the midst of that broad plain; for at all times and seasons
his fancy was full of the battles, enchantments, adventures, crazy feats,
loves, and defiances that are recorded in the books of chivalry, and
everything he said, thought, or did had reference to such things. ↩
Now the
cloud of dust he had seen was raised by two great droves of sheep coming
along the same road in opposite directions, which, because of the dust,
did not become visible until they drew near, but Don Quixote asserted so
positively that they were armies that Sancho was led to believe it and
say, “Well, and what are we to do, señor?” ↩
“What?” said Don Quixote: “give aid and assistance to the weak and those
who need it; and thou must know, Sancho, that this which comes opposite to
us is conducted and led by the mighty emperor Alifanfaron, lord of the
great isle of Trapobana; this other that marches behind me is that of his
enemy the king of the Garamantas, Pentapolin of the Bare Arm, for he
always goes into battle with his right arm bare.” ↩
“But why are these two lords such enemies?” ↩
“They are at enmity,” replied Don Quixote, “because this Alifanfaron is a
furious pagan and is in love with the daughter of Pentapolin, who is a
very beautiful and moreover gracious lady, and a Christian, and her father
is unwilling to bestow her upon the pagan king unless he first abandons
the religion of his false prophet Mahomet, and adopts his own.” ↩
“By my beard,” said Sancho, “but Pentapolin does quite right, and I will
help him as much as I can.” ↩
“In that thou wilt do what is thy duty, Sancho,” said Don Quixote; “for to
engage in battles of this sort it is not requisite to be a dubbed knight.” ↩
“That I can well understand,” answered Sancho; “but where shall we put
this ass where we may be sure to find him after the fray is over? for I
believe it has not been the custom so far to go into battle on a beast of
this kind.” ↩
“That is true,” said Don Quixote, “and what you had best do with him is to
leave him to take his chance whether he be lost or not, for the horses we
shall have when we come out victors will be so many that even Rocinante
will run a risk of being changed for another. ↩
But attend to me and
observe, for I wish to give thee some account of the chief knights who
accompany these two armies; and that thou mayest the better see and mark,
let us withdraw to that hillock which rises yonder, whence both armies may
be seen.” ↩
They did so, and placed themselves on a rising ground from which the two
droves that Don Quixote made armies of might have been plainly seen if the
clouds of dust they raised had not obscured them and blinded the sight;
nevertheless, seeing in his imagination what he did not see and what did
not exist, he began thus in a loud voice: ↩
“That knight whom thou seest yonder in yellow armour, who bears upon his
shield a lion crowned crouching at the feet of a damsel, is the valiant
Laurcalco, lord of the Silver Bridge; that one in armour with flowers of gold,
who bears on his shield three crowns argent on an azure field, is the dreaded
Micocolembo, grand duke of Quirocia; that other of gigantic frame, on his right
hand, is the ever dauntless Brandabarbaran de Boliche, lord of the three
Arabias, who for armour wears that serpent skin, and has for shield a gate
which, according to tradition, is one of those of the temple that Samson
brought to the ground when by his death he revenged himself upon his enemies. ↩
But turn thine eyes to the other side, and thou shalt see in front and in the
van of this other army the ever victorious and never vanquished Timonel of
Carcajona, prince of New Biscay, who comes in armour with arms quartered azure,
vert, white, and yellow, and bears on his shield a cat or on a field tawny with
a motto which says Miau, which is the beginning of the name of his lady,
who according to report is the peerless Miaulina, daughter of the duke
Alfeniquen of the Algarve; the other, who burdens and presses the loins of that
powerful charger and bears arms white as snow and a shield blank and without
any device, is a novice knight, a Frenchman by birth, Pierres Papin by name,
lord of the baronies of Utrique; that other, who with iron-shod heels strikes
the flanks of that nimble parti-coloured zebra, and for arms bears azure vair,
is the mighty duke of Nerbia, Espartafilardo del Bosque, who bears for device
on his shield an asparagus plant with a motto in Castilian that says,
‘Rastrea mi suerte’.” ↩
And so he went on naming a
number of knights of one squadron or the other out of his imagination, and to
all he assigned off-hand their arms, colours, devices, and mottoes, carried
away by the illusions of his unheard-of craze; and without a pause, he
continued, “People of divers nations compose this squadron in front; here
are those that drink of the sweet waters of the famous Xanthus, those that
scour the woody Massilian plains, those that sift the pure fine gold of Arabia
Felix, those that enjoy the famed cool banks of the crystal Thermodon, those
that in many and various ways divert the streams of the golden Pactolus, the
Numidians, faithless in their promises, the Persians renowned in archery, the
Parthians and the Medes that fight as they fly, the Arabs that ever shift their
dwellings, the Scythians as cruel as they are fair, the Ethiopians with pierced
lips, and an infinity of other nations whose features I recognise and descry,
though I cannot recall their names. ↩
In this other squadron there come those
that drink of the crystal streams of the olive-bearing Betis, those that make
smooth their countenances with the water of the ever rich and golden Tagus,
those that rejoice in the fertilising flow of the divine Genil, those that roam
the Tartesian plains abounding in pasture, those that take their pleasure in
the Elysian meadows of Jerez, the rich Manchegans crowned with ruddy ears of
corn, the wearers of iron, old relics of the Gothic race, those that bathe in
the Pisuerga renowned for its gentle current, those that feed their herds along
the spreading pastures of the winding Guadiana famed for its hidden course,
those that tremble with the cold of the pineclad Pyrenees or the dazzling snows
of the lofty Apennine; in a word, as many as all Europe includes and
contains.” ↩
Good God! what a number of countries and nations he named! giving to each
its proper attributes with marvellous readiness; brimful and saturated
with what he had read in his lying books! ↩
Sancho Panza hung upon his words
without speaking, and from time to time turned to try if he could see the
knights and giants his master was describing, and as he could not make out
one of them he said to him: ↩
“Señor, devil take it if there’s a sign of any man you talk of, knight or
giant, in the whole thing; maybe it’s all enchantment, like the phantoms
last night.” ↩
“How canst thou say that!” answered Don Quixote; “dost thou not hear the
neighing of the steeds, the braying of the trumpets, the roll of the
drums?” ↩
“I hear nothing but a great bleating of ewes and sheep,” said Sancho;
which was true, for by this time the two flocks had come close. ↩
“The fear thou art in, Sancho,” said Don Quixote, “prevents thee from
seeing or hearing correctly, for one of the effects of fear is to derange
the senses and make things appear different from what they are; if thou
art in such fear, withdraw to one side and leave me to myself, for alone I
suffice to bring victory to that side to which I shall give my aid;” and
so saying he gave Rocinante the spur, and putting the lance in rest, shot
down the slope like a thunderbolt. ↩
Sancho shouted after him, crying, “Come
back, Señor Don Quixote; I vow to God they are sheep and ewes you are
charging! Come back! Unlucky the father that begot me! what madness is
this! ↩
Look, there is no giant, nor knight, nor cats, nor arms, nor shields
quartered or whole, nor vair azure or bedevilled. What are you about? Sinner that I am before God!” ↩
But not for all these entreaties did Don
Quixote turn back; on the contrary he went on shouting out, “Ho, knights,
ye who follow and fight under the banners of the valiant emperor
Pentapolin of the Bare Arm, follow me all; ye shall see how easily I shall
give him his revenge over his enemy Alifanfaron of the Trapobana.” ↩
So saying, he dashed into the midst of the squadron of ewes, and began
spearing them with as much spirit and intrepidity as if he were
transfixing mortal enemies in earnest. ↩
The shepherds and drovers
accompanying the flock shouted to him to desist; seeing it was no use,
they ungirt their slings and began to salute his ears with stones as big
as one’s fist. ↩
Don Quixote gave no heed to the stones, but, letting drive
right and left kept saying: ↩
“Where art thou, proud Alifanfaron? ↩
Come before me; I am a single knight
who would fain prove thy prowess hand to hand, and make thee yield thy
life a penalty for the wrong thou dost to the valiant Pentapolin
Garamanta.” ↩
Here came a sugar-plum from the brook that struck him on the
side and buried a couple of ribs in his body. ↩
Feeling himself so smitten,
he imagined himself slain or badly wounded for certain, and recollecting
his liquor he drew out his flask, and putting it to his mouth began to
pour the contents into his stomach; but ere he had succeeded in swallowing
what seemed to him enough, there came another almond which struck him on
the hand and on the flask so fairly that it smashed it to pieces, knocking
three or four teeth and grinders out of his mouth in its course, and
sorely crushing two fingers of his hand. ↩
Such was the force of the first
blow and of the second, that the poor knight in spite of himself came down
backwards off his horse. ↩
The shepherds came up, and felt sure they had
killed him; so in all haste they collected their flock together, took up
the dead beasts, of which there were more than seven, and made off without
waiting to ascertain anything further. ↩
All this time Sancho stood on the hill watching the crazy feats his master
was performing, and tearing his beard and cursing the hour and the
occasion when fortune had made him acquainted with him. ↩
Seeing him, then,
brought to the ground, and that the shepherds had taken themselves off, he
ran to him and found him in very bad case, though not unconscious; and
said he: ↩
“Did I not tell you to come back, Señor Don Quixote; and that what you
were going to attack were not armies but droves of sheep?” ↩
“That’s how that thief of a sage, my enemy, can alter and falsify things,”
answered Don Quixote; “thou must know, Sancho, that it is a very easy
matter for those of his sort to make us believe what they choose; and this
malignant being who persecutes me, envious of the glory he knew I was to
win in this battle, has turned the squadrons of the enemy into droves of
sheep. ↩
At any rate, do this much, I beg of thee, Sancho, to undeceive
thyself, and see that what I say is true; mount thy ass and follow them
quietly, and thou shalt see that when they have gone some little distance
from this they will return to their original shape and, ceasing to be
sheep, become men in all respects as I described them to thee at first. ↩
But go not just yet, for I want thy help and assistance; come hither, and
see how many of my teeth and grinders are missing, for I feel as if there
was not one left in my mouth.” ↩
Sancho came so close that he almost put his eyes into his mouth; now just
at that moment the balsam had acted on the stomach of Don Quixote, so, at
the very instant when Sancho came to examine his mouth, he discharged all
its contents with more force than a musket, and full into the beard of the
compassionate squire. ↩
“Holy Mary!” cried Sancho, “what is this that has happened me? ↩
Clearly
this sinner is mortally wounded, as he vomits blood from the mouth;” but
considering the matter a little more closely he perceived by the colour,
taste, and smell, that it was not blood but the balsam from the flask
which he had seen him drink; and he was taken with such a loathing that
his stomach turned, and he vomited up his inside over his very master, and
both were left in a precious state. ↩
Sancho ran to his ass to get something
wherewith to clean himself, and relieve his master, out of his alforjas;
but not finding them, he well-nigh took leave of his senses, and cursed
himself anew, and in his heart resolved to quit his master and return
home, even though he forfeited the wages of his service and all hopes of
the promised island. ↩
Don Quixote now rose, and putting his left hand to his mouth to keep his
teeth from falling out altogether, with the other he laid hold of the
bridle of Rocinante, who had never stirred from his master’s side—so
loyal and well-behaved was he—and betook himself to where the squire
stood leaning over his ass with his hand to his cheek, like one in deep
dejection. ↩
Seeing him in this mood, looking so sad, Don Quixote said to
him: ↩
“Bear in mind, Sancho, that one man is no more than another, unless he
does more than another; all these tempests that fall upon us are signs
that fair weather is coming shortly, and that things will go well with us,
for it is impossible for good or evil to last for ever; and hence it
follows that the evil having lasted long, the good must be now nigh at
hand; so thou must not distress thyself at the misfortunes which happen to
me, since thou hast no share in them.” ↩
“How have I not?” replied Sancho; “was he whom they blanketed yesterday
perchance any other than my father’s son? and the alforjas that are
missing to-day with all my treasures, did they belong to any other but
myself?” ↩
“What! are the alforjas missing, Sancho?” said Don Quixote. ↩
“Yes, they are missing,” answered Sancho. ↩
“In that case we have nothing to eat to-day,” replied Don Quixote. ↩
“It would be so,” answered Sancho, “if there were none of the herbs your
worship says you know in these meadows, those with which knights-errant as
unlucky as your worship are wont to supply such-like shortcomings.” ↩
“For all that,” answered Don Quixote, “I would rather have just now a
quarter of bread, or a loaf and a couple of pilchards’ heads, than all the
herbs described by Dioscorides, even with Doctor Laguna’s notes. ↩
Nevertheless, Sancho the Good, mount thy beast and come along with me, for
God, who provides for all things, will not fail us (more especially when
we are so active in his service as we are), since he fails not the midges
of the air, nor the grubs of the earth, nor the tadpoles of the water, and
is so merciful that he maketh his sun to rise on the good and on the evil,
and sendeth rain on the unjust and on the just.” ↩
“Your worship would make a better preacher than knight-errant,” said
Sancho. ↩
“Knights-errant knew and ought to know everything, Sancho,” said Don
Quixote; “for there were knights-errant in former times as well qualified
to deliver a sermon or discourse in the middle of an encampment, as if
they had graduated in the University of Paris; whereby we may see that the
lance has never blunted the pen, nor the pen the lance.” ↩
“Well, be it as your worship says,” replied Sancho; “let us be off now and
find some place of shelter for the night, and God grant it may be
somewhere where there are no blankets, nor blanketeers, nor phantoms, nor
enchanted Moors; for if there are, may the devil take the whole concern.” ↩
“Ask that of God, my son,” said Don Quixote; and do thou lead on where
thou wilt, for this time I leave our lodging to thy choice; but reach me
here thy hand, and feel with thy finger, and find out how many of my teeth
and grinders are missing from this right side of the upper jaw, for it is
there I feel the pain.” ↩
Sancho put in his fingers, and feeling about asked him, “How many grinders
used your worship have on this side?” ↩
“Four,” replied Don Quixote, “besides the back-tooth, all whole and quite
sound.” ↩
“Mind what you are saying, señor.” ↩
“I say four, if not five,” answered Don Quixote, “for never in my life
have I had tooth or grinder drawn, nor has any fallen out or been
destroyed by any decay or rheum.” ↩
“Well, then,” said Sancho, “in this lower side your worship has no more
than two grinders and a half, and in the upper neither a half nor any at
all, for it is all as smooth as the palm of my hand.” ↩
“Luckless that I am!” said Don Quixote, hearing the sad news his squire
gave him; “I had rather they despoiled me of an arm, so it were not the
sword-arm; for I tell thee, Sancho, a mouth without teeth is like a mill
without a millstone, and a tooth is much more to be prized than a diamond;
but we who profess the austere order of chivalry are liable to all this. ↩
Mount, friend, and lead the way, and I will follow thee at whatever pace
thou wilt.” ↩
Sancho did as he bade him, and proceeded in the direction in which he
thought he might find refuge without quitting the high road, which was
there very much frequented. ↩
As they went along, then, at a slow pace—for
the pain in Don Quixote’s jaws kept him uneasy and ill-disposed for speed—Sancho
thought it well to amuse and divert him by talk of some kind, and among
the things he said to him was that which will be told in the following
chapter. ↩
“It seems to me, señor, that all these mishaps that have befallen us of
late have been without any doubt a punishment for the offence committed by
your worship against the order of chivalry in not keeping the oath you
made not to eat bread off a tablecloth or embrace the queen, and all the
rest of it that your worship swore to observe until you had taken that
helmet of Malandrino’s, or whatever the Moor is called, for I do not very
well remember.” ↩
“Thou art very right, Sancho,” said Don Quixote, “but to tell the truth,
it had escaped my memory; and likewise thou mayest rely upon it that the
affair of the blanket happened to thee because of thy fault in not
reminding me of it in time; but I will make amends, for there are ways of
compounding for everything in the order of chivalry.” ↩
“Why! have I taken an oath of some sort, then?” said Sancho. ↩
“It makes no matter that thou hast not taken an oath,” said Don Quixote;
“suffice it that I see thou art not quite clear of complicity; and whether
or no, it will not be ill done to provide ourselves with a remedy.” ↩
“In that case,” said Sancho, “mind that your worship does not forget this
as you did the oath; perhaps the phantoms may take it into their heads to
amuse themselves once more with me; or even with your worship if they see
you so obstinate.” ↩
While engaged in this and other talk, night overtook them on the road
before they had reached or discovered any place of shelter; and what made
it still worse was that they were dying of hunger, for with the loss of
the alforjas they had lost their entire larder and commissariat; and to
complete the misfortune they met with an adventure which without any
invention had really the appearance of one. ↩
It so happened that the night
closed in somewhat darkly, but for all that they pushed on, Sancho feeling
sure that as the road was the king’s highway they might reasonably expect
to find some inn within a league or two. ↩
Going along, then, in this way,
the night dark, the squire hungry, the master sharp-set, they saw coming
towards them on the road they were travelling a great number of lights
which looked exactly like stars in motion. ↩
Sancho was taken aback at the
sight of them, nor did Don Quixote altogether relish them: the one pulled
up his ass by the halter, the other his hack by the bridle, and they stood
still, watching anxiously to see what all this would turn out to be, and
found that the lights were approaching them, and the nearer they came the
greater they seemed, at which spectacle Sancho began to shake like a man
dosed with mercury, and Don Quixote’s hair stood on end; he, however,
plucking up spirit a little, said: ↩
“This, no doubt, Sancho, will be a most mighty and perilous adventure, in
which it will be needful for me to put forth all my valour and
resolution.” ↩
“Unlucky me!” answered Sancho; “if this adventure happens to be one of
phantoms, as I am beginning to think it is, where shall I find the ribs to
bear it?” ↩
“Be they phantoms ever so much,” said Don Quixote, “I will not permit them
to touch a thread of thy garments; for if they played tricks with thee the
time before, it was because I was unable to leap the walls of the yard;
but now we are on a wide plain, where I shall be able to wield my sword as
I please.” ↩
“And if they enchant and cripple you as they did the last time,” said
Sancho, “what difference will it make being on the open plain or not?” ↩
“For all that,” replied Don Quixote, “I entreat thee, Sancho, to keep a
good heart, for experience will tell thee what mine is.” ↩
“I will, please God,” answered Sancho, and the two retiring to one side of
the road set themselves to observe closely what all these moving lights
might be; and very soon afterwards they made out some twenty encamisados,
all on horseback, with lighted torches in their hands, the awe-inspiring
aspect of whom completely extinguished the courage of Sancho, who began to
chatter with his teeth like one in the cold fit of an ague; and his heart
sank and his teeth chattered still more when they perceived distinctly
that behind them there came a litter covered over with black and followed
by six more mounted figures in mourning down to the very feet of their
mules—for they could perceive plainly they were not horses by the
easy pace at which they went. ↩
And as the encamisados came along they
muttered to themselves in a low plaintive tone. ↩
This strange spectacle at
such an hour and in such a solitary place was quite enough to strike
terror into Sancho’s heart, and even into his master’s; and (save in Don
Quixote’s case) did so, for all Sancho’s resolution had now broken down. ↩
It was just the opposite with his master, whose imagination immediately
conjured up all this to him vividly as one of the adventures of his books. ↩
He took it into his head that the litter was a bier on which was borne
some sorely wounded or slain knight, to avenge whom was a task reserved
for him alone; and without any further reasoning he laid his lance in
rest, fixed himself firmly in his saddle, and with gallant spirit and
bearing took up his position in the middle of the road where the
encamisados must of necessity pass; and as soon as he saw them near at
hand he raised his voice and said: “Halt, knights, or whosoever ye may be, and render me account of who ye
are, whence ye come, where ye go, what it is ye carry upon that bier, for,
to judge by appearances, either ye have done some wrong or some wrong has
been done to you, and it is fitting and necessary that I should know,
either that I may chastise you for the evil ye have done, or else that I
may avenge you for the injury that has been inflicted upon you.” ↩
“We are in haste,” answered one of the encamisados, “and the inn is far
off, and we cannot stop to render you such an account as you demand;” and
spurring his mule he moved on. ↩
Don Quixote was mightily provoked by this answer, and seizing the mule by
the bridle he said, “Halt, and be more mannerly, and render an account of
what I have asked of you; else, take my defiance to combat, all of you.” ↩
The mule was shy, and was so frightened at her bridle being seized that
rearing up she flung her rider to the ground over her haunches. ↩
An
attendant who was on foot, seeing the encamisado fall, began to abuse Don
Quixote, who now moved to anger, without any more ado, laying his lance in
rest charged one of the men in mourning and brought him badly wounded to
the ground, and as he wheeled round upon the others the agility with which
he attacked and routed them was a sight to see, for it seemed just as if
wings had that instant grown upon Rocinante, so lightly and proudly did he
bear himself. ↩
The encamisados were all timid folk and unarmed, so they
speedily made their escape from the fray and set off at a run across the
plain with their lighted torches, looking exactly like maskers running on
some gala or festival night. ↩
The mourners, too, enveloped and swathed in
their skirts and gowns, were unable to bestir themselves, and so with
entire safety to himself Don Quixote belaboured them all and drove them
off against their will, for they all thought it was no man but a devil
from hell come to carry away the dead body they had in the litter. ↩
Sancho beheld all this in astonishment at the intrepidity of his lord, and
said to himself, “Clearly this master of mine is as bold and valiant as he
says he is.” ↩
A burning torch lay on the ground near the first man whom the mule had
thrown, by the light of which Don Quixote perceived him, and coming up to
him he presented the point of the lance to his face, calling on him to
yield himself prisoner, or else he would kill him; to which the prostrate
man replied, “I am prisoner enough as it is; I cannot stir, for one of my
legs is broken: I entreat you, if you be a Christian gentleman, not to
kill me, which will be committing grave sacrilege, for I am a licentiate
and I hold first orders.” ↩
“Then what the devil brought you here, being a churchman?” said Don
Quixote. ↩
“What, señor?” said the other. ↩
“My bad luck.” ↩
“Then still worse awaits you,” said Don Quixote, “if you do not satisfy me
as to all I asked you at first.” ↩
“You shall be soon satisfied,” said the licentiate; “you must know, then,
that though just now I said I was a licentiate, I am only a bachelor, and
my name is Alonzo Lopez; I am a native of Alcobendas, I come from the city
of Baeza with eleven others, priests, the same who fled with the torches,
and we are going to the city of Segovia accompanying a dead body which is
in that litter, and is that of a gentleman who died in Baeza, where he was
interred; and now, as I said, we are taking his bones to their
burial-place, which is in Segovia, where he was born.” ↩
“And who killed him?” asked Don Quixote. ↩
“God, by means of a malignant fever that took him,” answered the bachelor. ↩
“In that case,” said Don Quixote, “the Lord has relieved me of the task of
avenging his death had any other slain him; but, he who slew him having
slain him, there is nothing for it but to be silent, and shrug one’s
shoulders; I should do the same were he to slay myself; and I would have
your reverence know that I am a knight of La Mancha, Don Quixote by name,
and it is my business and calling to roam the world righting wrongs and
redressing injuries.” ↩
“I do not know how that about righting wrongs can be,” said the bachelor,
“for from straight you have made me crooked, leaving me with a broken leg
that will never see itself straight again all the days of its life; and
the injury you have redressed in my case has been to leave me injured in
such a way that I shall remain injured for ever; and the height of
misadventure it was to fall in with you who go in search of adventures.” ↩
— No todas las cosas —respondió don Quijote— suceden de un mismo modo. El
daño estuvo, señor bachiller Alonso López, en venir, como veníades, de
noche, vestidos con aquellas sobrepellices, con las hachas encendidas,
rezando, cubiertos de luto, que propiamente semejábades cosa mala y del
otro mundo; y así, yo no pude dejar de cumplir con mi obligación
acometiéndoos, y os acometiera aunque verdaderamente supiera que érades los
memos satanases del infierno, que por tales os juzgué y tuve siempre.1084
— Ya que así lo ha querido mi suerte —dijo el bachiller—, suplico a vuestra
merced, señor caballero andante (que tan mala andanza me ha dado), me ayude
a salir de debajo desta mula, que me tiene tomada una pierna entre el
estribo y la silla.1085

— ¡Hablara yo para mañana! —dijo don Quijote—. Y ¿hasta cuándo aguardábades
a decirme vuestro afán?1086

Dio luego voces a Sancho Panza que viniese; pero él no se curó de venir,
porque andaba ocupado desvalijando una acémila de repuesto que traían
aquellos buenos señores, bien bastecida de cosas de comer.1087 Hizo Sancho
costal de su gabán, y, recogiendo todo lo que pudo y cupo en el talego,
cargó su jumento, y luego acudió a las voces de su amo y ayudó a sacar al
señor bachiller de la opresión de la mula; y, poniéndole encima della, le
dio la hacha, y don Quijote le dijo que siguiese la derrota de sus
compañeros, a quien de su parte pidiese perdón del agravio, que no había
sido en su mano dejar de haberle hecho.1088 Díjole también Sancho:

— Si acaso quisieren saber esos señores quién ha sido el valeroso que tales
los puso, diráles vuestra merced que es el famoso don Quijote de la Mancha,
que por otro nombre se llama el Caballero de la Triste Figura.1089

Con esto, se fue el bachiller; y don Quijote preguntó a Sancho que qué le
había movido a llamarle el Caballero de la Triste Figura, más entonces que
nunca.1090

— Yo se lo diré —respondió Sancho—: porque le he estado mirando un rato a la
luz de aquella hacha que lleva aquel malandante, y verdaderamente tiene
vuestra merced la más mala figura, de poco acá, que jamás he visto; y
débelo de haber causado, o ya el cansancio deste combate, o ya la falta de
las muelas y dientes.1091

— No es eso —respondió don Quijote—, sino que el sabio, a cuyo cargo debe de
estar el escribir la historia de mis hazañas, le habrá parecido que será
bien que yo tome algún nombre apelativo, como lo tomaban todos los
caballeros pasados: cuál se llamaba el de la Ardiente Espada; cuál, el del
Unicornio; aquel, de las Doncellas; aquéste, el del Ave Fénix; el otro, el
Caballero del Grifo; estotro, el de la Muerte; y por estos nombres e
insignias eran conocidos por toda la redondez de la tierra. Y así, digo que
el sabio ya dicho te habrá puesto en la lengua y en el pensamiento ahora
que me llamases el Caballero de la Triste Figura, como pienso llamarme
desde hoy en adelante; y, para que mejor me cuadre tal nombre, determino de
hacer pintar, cuando haya lugar, en mi escudo una muy triste figura.1092
— No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figura —dijo Sancho—,
sino lo que se ha de hacer es que vuestra merced descubra la suya y dé
rostro a los que le miraren; que, sin más ni más, y sin otra imagen ni
escudo, le llamarán el de la Triste Figura; y créame que le digo verdad,
porque le prometo a vuestra merced, señor, y esto sea dicho en burlas, que
le hace tan mala cara la hambre y la falta de las muelas, que, como ya
tengo dicho, se podrá muy bien escusar la triste pintura.1093

Rióse don Quijote del donaire de Sancho, pero, con todo, propuso de
llamarse de aquel nombre en pudiendo pintar su escudo, o rodela, como había
imaginado.1094

En esto volvió el bachiller y le dijo a don Quijote:

— Olvidábaseme de decir que advierta vuestra merced que queda descomulgado
por haber puesto las manos violentamente en cosa sagrada: juxta illud: Si
quis suadente diabolo, etc.

— No entiendo ese latín —respondió don Quijote—, mas yo sé bien que no puse
las manos, sino este lanzón; cuanto más, que yo no pensé que ofendía a
sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, a quien respeto y adoro como católico
y fiel cristiano que soy, sino a fantasmas y a vestiglos del otro mundo; y,
cuando eso así fuese, en la memoria tengo lo que le pasó al Cid Ruy Díaz,
cuando quebró la silla del embajador de aquel rey delante de Su Santidad
del Papa, por lo cual lo descomulgó, y anduvo aquel día el buen Rodrigo de
Vivar como muy honrado y valiente caballero.

En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho, sin replicarle
palabra. Quisiera don Quijote mirar si el cuerpo que venía en la litera
eran huesos o no, pero no lo consintió Sancho, diciéndole:1095

— Señor, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo más a su salvo
de todas las que yo he visto; esta gente, aunque vencida y desbaratada,
podría ser que cayese en la cuenta de que los venció sola una persona, y,
corridos y avergonzados desto, volviesen a rehacerse y a buscarnos, y nos
diesen en qué entender.1096 El jumento está como conviene, la montaña cerca, la
hambre carga, no hay que hacer sino retirarnos con gentil compás de pies,
y, como dicen, váyase el muerto a la sepultura y el vivo a la hogaza.1097
Y, antecogiendo su asno, rogó a su señor que le siguiese; el cual,
pareciéndole que Sancho tenía razón, sin volverle a replicar, le siguió. Y,
a poco trecho que caminaban por entre dos montañuelas, se hallaron en un
espacioso y escondido valle, donde se apearon; y Sancho alivió el jumento,
y, tendidos sobre la verde yerba, con la salsa de su hambre, almorzaron,
comieron, merendaron y cenaron a un mesmo punto, satisfaciendo sus
estómagos con más de una fiambrera que los señores clérigos del difunto
— que pocas veces se dejan mal pasar— en la acémila de su repuesto traían.1098
Mas sucedióles otra desgracia, que Sancho la tuvo por la peor de todas, y
fue que no tenían vino que beber, ni aun agua que llegar a la boca; y,
acosados de la sed, dijo Sancho, viendo que el prado donde estaban estaba
colmado de verde y menuda yerba, lo que se dirá en el siguiente capítulo.1099

Capítulo XX. De la jamás vista ni oída aventura que con más poco peligro
fue acabada de famoso caballero en el mundo, como la que acabó el valeroso
don Quijote de la Mancha

— No es posible, señor mío, sino que estas yerbas dan testimonio de que por
aquí cerca debe de estar alguna fuente o arroyo que estas yerbas humedece;
y así, será bien que vamos un poco más adelante, que ya toparemos donde
podamos mitigar esta terrible sed que nos fatiga, que, sin duda, causa
mayor pena que la hambre.1100

Parecióle bien el consejo a don Quijote, y, tomando de la rienda a
Rocinante, y Sancho del cabestro a su asno, después de haber puesto sobre
él los relieves que de la cena quedaron, comenzaron a caminar por el prado
arriba a tiento, porque la escuridad de la noche no les dejaba ver cosa
alguna; mas, no hubieron andado docientos pasos, cuando llegó a sus oídos
un grande ruido de agua, como que de algunos grandes y levantados riscos se
despeñaba.1101 Alegróles el ruido en gran manera, y, parándose a escuchar hacia
qué parte sonaba, oyeron a deshora otro estruendo que les aguó el contento
del agua, especialmente a Sancho, que naturalmente era medroso y de poco
ánimo.1102 Digo que oyeron que daban unos golpes a compás, con un cierto crujir
de hierros y cadenas, que, acompañados del furioso estruendo del agua, que
pusieran pavor a cualquier otro corazón que no fuera el de don Quijote.
Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos acertaron a entrar entre
unos árboles altos, cuyas hojas, movidas del blando viento, hacían un
temeroso y manso ruido; de manera que la soledad, el sitio, la escuridad,
el ruido del agua con el susurro de las hojas, todo causaba horror y
espanto, y más cuando vieron que ni los golpes cesaban, ni el viento
dormía, ni la mañana llegaba; añadiéndose a todo esto el ignorar el lugar
donde se hallaban.1103 Pero don Quijote, acompañado de su intrépido corazón,
saltó sobre Rocinante, y, embrazando su rodela, terció su lanzón y dijo:
— Sancho amigo, has de saber que yo nací, por querer del cielo, en esta
nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como
suele llamarse. Yo soy aquél para quien están guardados los peligros, las
grandes hazañas, los valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez, quien ha de
resucitar los de la Tabla Redonda, los Doce de Francia y los Nueve de la
Fama, y el que ha de poner en olvido los Platires, los Tablantes, Olivantes
y Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la caterva de los famosos
caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en este en que me hallo
tales grandezas, estrañezas y fechos de armas, que escurezcan las más
claras que ellos ficieron.1104 Bien notas, escudero fiel y legal, las tinieblas
desta noche, su estraño silencio, el sordo y confuso estruendo destos
árboles, el temeroso ruido de aquella agua en cuya busca venimos, que
parece que se despeña y derrumba desde los altos montes de la luna, y
aquel incesable golpear que nos hiere y lastima los oídos; las cuales
cosas, todas juntas y cada una por sí, son bastantes a infundir miedo,
temor y espanto en el pecho del mesmo Marte, cuanto más en aquel que no
está acostumbrado a semejantes acontecimientos y aventuras.1105 Pues todo esto
que yo te pinto son incentivos y despertadores de mi ánimo, que ya hace que
el corazón me reviente en el pecho, con el deseo que tiene de acometer esta
aventura, por más dificultosa que se muestra. Así que, aprieta un poco las
cinchas a Rocinante y quédate a Dios, y espérame aquí hasta tres días no
más, en los cuales, si no volviere, puedes tú volverte a nuestra aldea, y
desde allí, por hacerme merced y buena obra, irás al Toboso, donde dirás a
la incomparable señora mía Dulcinea que su cautivo caballero murió por
acometer cosas que le hiciesen digno de poder llamarse suyo.1106

Cuando Sancho oyó las palabras de su amo, comenzó a llorar con la mayor
ternura del mundo y a decille:1107

— Señor, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa
aventura: ahora es de noche, aquí no nos vee nadie, bien podemos torcer el
camino y desviarnos del peligro, aunque no bebamos en tres días; y, pues no
hay quien nos vea, menos habrá quien nos note de cobardes; cuanto más, que
yo he oído predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra merced bien
conoce, que quien busca el peligro perece en él; así que, no es bien tentar
a Dios acometiendo tan desaforado hecho, donde no se puede escapar sino por
milagro; y basta los que ha hecho el cielo con vuestra merced en librarle
de ser manteado, como yo lo fui, y en sacarle vencedor, libre y salvo de
entre tantos enemigos como acompañaban al difunto. Y, cuando todo esto no
mueva ni ablande ese duro corazón, muévale el pensar y creer que apenas se
habrá vuestra merced apartado de aquí, cuando yo, de miedo, dé mi ánima a
quien quisiere llevarla.1108 Yo salí de mi tierra y dejé hijos y mujer por
venir a servir a vuestra merced, creyendo valer más y no menos; pero, como
la cudicia rompe el saco, a mí me ha rasgado mis esperanzas, pues cuando
más vivas las tenía de alcanzar aquella negra y malhadada ínsula que tantas
veces vuestra merced me ha prometido, veo que, en pago y trueco della, me
quiere ahora dejar en un lugar tan apartado del trato humano. Por un solo
Dios, señor mío, que non se me faga tal desaguisado; y ya que del todo no
quiera vuestra merced desistir de acometer este fecho, dilátelo, a lo
menos, hasta la mañana; que, a lo que a mí me muestra la ciencia que
aprendí cuando era pastor, no debe de haber desde aquí al alba tres horas,
porque la boca de la Bocina está encima de la cabeza, y hace la media noche
en la línea del brazo izquierdo.1109

— ¿Cómo puedes tú, Sancho —dijo don Quijote—, ver dónde hace esa línea, ni
dónde está esa boca o ese colodrillo que dices, si hace la noche tan escura
que no parece en todo el cielo estrella alguna?1110

— Así es —dijo Sancho—, pero tiene el miedo muchos ojos y vee las cosas
debajo de tierra, cuanto más encima en el cielo; puesto que, por buen
discurso, bien se puede entender que hay poco de aquí al día.1111

— Falte lo que faltare —respondió don Quijote—; que no se ha de decir por
mí, ahora ni en ningún tiempo, que lágrimas y ruegos me apartaron de hacer
lo que debía a estilo de caballero; y así, te ruego, Sancho, que calles;
que Dios, que me ha puesto en corazón de acometer ahora esta tan no vista y
tan temerosa aventura, tendrá cuidado de mirar por mi salud y de consolar
tu tristeza. Lo que has de hacer es apretar bien las cinchas a Rocinante y
quedarte aquí, que yo daré la vuelta presto, o vivo o muerto.1112

Viendo, pues, Sancho la última resolución de su amo y cuán poco valían con
él sus lágrimas, consejos y ruegos, determinó de aprovecharse de su
industria y hacerle esperar hasta el día, si pudiese; y así, cuando
apretaba las cinchas al caballo, bonitamente y sin ser sentido, ató con el
cabestro de su asno ambos pies a Rocinante, de manera que cuando don
Quijote se quiso partir, no pudo, porque el caballo no se podía mover sino
a saltos.1113 Viendo Sancho Panza el buen suceso de su embuste, dijo:1114

— Ea, señor, que el cielo, conmovido de mis lágrimas y plegarias, ha
ordenado que no se pueda mover Rocinante; y si vos queréis porfiar, y
espolear, y dalle, será enojar a la fortuna y dar coces, como dicen, contra
el aguijón.1115

Desesperábase con esto don Quijote, y, por más que ponía las piernas al
caballo, menos le podía mover; y, sin caer en la cuenta de la ligadura,
tuvo por bien de sosegarse y esperar, o a que amaneciese, o a que Rocinante
se menease, creyendo, sin duda, que aquello venía de otra parte que de la
industria de Sancho; y así, le dijo:1116

— Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy contento de
esperar a que ría el alba, aunque yo llore lo que ella tardare en venir.1117
— No hay que llorar —respondió Sancho—, que yo entretendré a vuestra merced
contando cuentos desde aquí al día, si ya no es que se quiere apear y
echarse a dormir un poco sobre la verde yerba, a uso de caballeros
andantes, para hallarse más descansado cuando llegue el día y punto de
acometer esta tan desemejable aventura que le espera.1118

— ¿A qué llamas apear o a qué dormir?1119 —dijo don Quijote—. ¿Soy yo, por
ventura, de aquellos caballeros que toman reposo en los peligros?1120 Duerme
tú, que naciste para dormir, o haz lo que quisieres, que yo haré lo que
viere que más viene con mi pretensión.1121

No se enoje vuestra merced, señor mío —respondió Sancho—, que no lo dije
por tanto.

Y, llegándose a él, puso la una mano en el arzón delantero y la otra en el
otro, de modo que quedó abrazado con el muslo izquierdo de su amo, sin
osarse apartar dél un dedo: tal era el miedo que tenía a los golpes, que
todavía alternativamente sonaban.1122 Díjole don Quijote que contase algún
cuento para entretenerle, como se lo había prometido, a lo que Sancho dijo
que sí hiciera si le dejara el temor de lo que oía.

— Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia que, si la
acierto a contar y no me van a la mano, es la mejor de las historias; y
estéme vuestra merced atento, que ya comienzo.1123 «Érase que se era, el bien
que viniere para todos sea, y el mal, para quien lo fuere a buscar...» Y
advierta vuestra merced, señor mío, que el principio que los antiguos
dieron a sus consejas no fue así comoquiera, que fue una sentencia de Catón
Zonzorino, romano, que dice: "Y el mal, para quien le fuere a buscar", que
viene aquí como anillo al dedo, para que vuestra merced se esté quedo y no
vaya a buscar el mal a ninguna parte, sino que nos volvamos por otro
camino, pues nadie nos fuerza a que sigamos éste, donde tantos miedos nos
sobresaltan.1124

— Sigue tu cuento, Sancho —dijo don Quijote—, y del camino que hemos de
seguir déjame a mí el cuidado.1125

— «Digo, pues —prosiguió Sancho—, que en un lugar de Estremadura había un
pastor cabrerizo (quiero decir que guardaba cabras), el cual pastor o
cabrerizo, como digo, de mi cuento, se llamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz
andaba enamorado de una pastora que se llamaba Torralba, la cual pastora
llamada Torralba era hija de un ganadero rico, y este ganadero rico...»1126
— Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho —dijo don Quijote—, repitiendo
dos veces lo que vas diciendo, no acabarás en dos días; dilo seguidamente y
cuéntalo como hombre de entendimiento, y si no, no digas nada.1127

— De la misma manera que yo lo cuento —respondió Sancho—, se cuentan en mi
tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que
vuestra merced me pida que haga usos nuevos.1128

— Di como quisieres —respondió don Quijote—; que, pues la suerte quiere que
no pueda dejar de escucharte, prosigue.1129

— «Así que, señor mío de mi ánima —prosiguió Sancho—, que, como ya tengo
dicho, este pastor andaba enamorado de Torralba, la pastora, que era una
moza rolliza, zahareña y tiraba algo a hombruna, porque tenía unos pocos de
bigotes, que parece que ahora la veo.»1130

— Luego, ¿conocístela tú? —dijo don Quijote.1131

— No la conocí yo —respondió Sancho—, pero quien me contó este cuento me
dijo que era tan cierto y verdadero que podía bien, cuando lo contase a
otro, afirmar y jurar que lo había visto todo.1132 «Así que, yendo días y
viniendo días, el diablo, que no duerme y que todo lo añasca, hizo de
manera que el amor que el pastor tenía a la pastora se volviese en omecillo
y mala voluntad; y la causa fue, según malas lenguas, una cierta cantidad
de celillos que ella le dio, tales que pasaban de la raya y llegaban a lo
vedado; y fue tanto lo que el pastor la aborreció de allí adelante que, por
no verla, se quiso ausentar de aquella tierra e irse donde sus ojos no la
viesen jamás.1133 La Torralba, que se vio desdeñada del Lope, luego le quiso
bien, mas que nunca le había querido.»1134

— Ésa es natural condición de mujeres —dijo don Quijote—: desdeñar a quien
las quiere y amar a quien las aborrece. Pasa adelante, Sancho.1135
— «Sucedió —dijo Sancho— que el pastor puso por obra su determinación, y,
antecogiendo sus cabras, se encaminó por los campos de Estremadura, para
pasarse a los reinos de Portugal.1136 La Torralba, que lo supo, se fue tras él,
y seguíale a pie y descalza desde lejos, con un bordón en la mano y con
unas alforjas al cuello, donde llevaba, según es fama, un pedazo de espejo
y otro de un peine, y no sé qué botecillo de mudas para la cara; mas,
llevase lo que llevase, que yo no me quiero meter ahora en averiguallo,
sólo diré que dicen que el pastor llegó con su ganado a pasar el río
Guadiana, y en aquella sazón iba crecido y casi fuera de madre, y por la
parte que llegó no había barca ni barco, ni quien le pasase a él ni a su
ganado de la otra parte, de lo que se congojó mucho, porque veía que la
Torralba venía ya muy cerca y le había de dar mucha pesadumbre con sus
ruegos y lágrimas; mas, tanto anduvo mirando, que vio un pescador que tenía
junto a sí un barco, tan pequeño que solamente podían caber en él una
persona y una cabra; y, con todo esto, le habló y concertó con él que le
pasase a él y a trecientas cabras que llevaba.1137 Entró el pescador en el
barco, y pasó una cabra; volvió, y pasó otra; tornó a volver, y tornó a
pasar otra.» Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el pescador va
pasando, porque si se pierde una de la memoria, se acabará el cuento y no
será posible contar más palabra dél.1138 «Sigo, pues, y digo que el
desembarcadero de la otra parte estaba lleno de cieno y resbaloso, y
tardaba el pescador mucho tiempo en ir y volver. Con todo esto, volvió por
otra cabra, y otra, y otra...»1139

— Haz cuenta que las pasó todas —dijo don Quijote—: no andes yendo y
viniendo desa manera, que no acabarás de pasarlas en un año.1140

— ¿Cuántas han pasado hasta agora? —dijo Sancho.1141

— ¡Yo qué diablos sé! —respondió don Quijote—.1142

— He ahí lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues, por Dios, que se ha
acabado el cuento, que no hay pasar adelante.1143

— ¿Cómo puede ser eso? —respondió don Quijote—. ¿Tan de esencia de la
historia es saber las cabras que han pasado, por estenso, que si se yerra
una del número no puedes seguir adelante con la historia?1144

— No señor, en ninguna manera —respondió Sancho—; porque, así como yo
pregunté a vuestra merced que me dijese cuántas cabras habían pasado y me
respondió que no sabía, en aquel mesmo instante se me fue a mí de la
memoria cuanto me quedaba por decir, y a fe que era de mucha virtud y
contento.1145

— ¿De modo —dijo don Quijote— que ya la historia es acabada?1146

— Tan acabada es como mi madre —dijo Sancho.1147

— Dígote de verdad —respondió don Quijote— que tú has contado una de las más
nuevas consejas, cuento o historia, que nadie pudo pensar en el mundo; y
que tal modo de contarla ni dejarla, jamás se podrá ver ni habrá visto en
toda la vida, aunque no esperaba yo otra cosa de tu buen discurso; mas no
me maravillo, pues quizá estos golpes, que no cesan, te deben de tener
turbado el entendimiento.1148

— Todo puede ser —respondió Sancho—, mas yo sé que en lo de mi cuento no hay
más que decir: que allí se acaba do comienza el yerro de la cuenta del
pasaje de las cabras.1149

— Acabe norabuena donde quisiere —dijo don Quijote—, y veamos si se puede
mover Rocinante.

Tornóle a poner las piernas, y él tornó a dar saltos y a estarse quedo:
tanto estaba de bien atado.1150

En esto, parece ser, o que el frío de la mañana, que ya venía, o que Sancho
hubiese cenado algunas cosas lenitivas, o que fuese cosa natural —que es lo
que más se debe creer—, a él le vino en voluntad y deseo de hacer lo que
otro no pudiera hacer por él; mas era tanto el miedo que había entrado en
su corazón, que no osaba apartarse un negro de uña de su amo. Pues pensar
de no hacer lo que tenía gana, tampoco era posible; y así, lo que hizo, por
bien de paz, fue soltar la mano derecha, que tenía asida al arzón trasero,
con la cual, bonitamente y sin rumor alguno, se soltó la lazada corrediza
con que los calzones se sostenían, sin ayuda de otra alguna, y, en
quitándosela, dieron luego abajo y se le quedaron como grillos. Tras esto,
alzó la camisa lo mejor que pudo y echó al aire entrambas posaderas, que no
eran muy pequeñas.1151 Hecho esto —que él pensó que era lo más que tenía que
hacer para salir de aquel terrible aprieto y angustia—, le sobrevino otra
mayor, que fue que le pareció que no podía mudarse sin hacer estrépito y
ruido, y comenzó a apretar los dientes y a encoger los hombros, recogiendo
en sí el aliento todo cuanto podía; pero, con todas estas diligencias, fue
tan desdichado que, al cabo al cabo, vino a hacer un poco de ruido, bien
diferente de aquel que a él le ponía tanto miedo.1152 Oyólo don Quijote y dijo:
— ¿Qué rumor es ése, Sancho?1153

— No sé, señor —respondió él—. Alguna cosa nueva debe de ser, que las
aventuras y desventuras nunca comienzan por poco.1154

Tornó otra vez a probar ventura, y sucedióle tan bien que, sin más ruido ni
alboroto que el pasado, se halló libre de la carga que tanta pesadumbre le
había dado.1155 Mas, como don Quijote tenía el sentido del olfato tan vivo como
el de los oídos, y Sancho estaba tan junto y cosido con él que casi por
línea recta subían los vapores hacia arriba, no se pudo escusar de que
algunos no llegasen a sus narices; y, apenas hubieron llegado, cuando él
fue al socorro, apretándolas entre los dos dedos; y, con tono algo gangoso,
dijo:

— Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.1156

— Sí tengo —respondió Sancho—; mas, ¿en qué lo echa de ver vuestra merced
ahora más que nunca?1157

— En que ahora más que nunca hueles, y no a ámbar —respondió don Quijote.1158
— Bien podrá ser —dijo Sancho—, mas yo no tengo la culpa, sino vuestra
merced, que me trae a deshoras y por estos no acostumbrados pasos.1159
— Retírate tres o cuatro allá, amigo —dijo don Quijote (todo esto sin
quitarse los dedos de las narices)—, y desde aquí adelante ten más cuenta
con tu persona y con lo que debes a la mía; que la mucha conversación que
tengo contigo ha engendrado este menosprecio.1160

— Apostaré —replicó Sancho— que piensa vuestra merced que yo he hecho de mi
persona alguna cosa que no deba.1161

— Peor es meneallo, amigo Sancho —respondió don Quijote.1162

En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amo y mozo. Mas,
viendo Sancho que a más andar se venía la mañana, con mucho tiento desligó
a Rocinante y se ató los calzones.1163 Como Rocinante se vio libre, aunque él
de suyo no era nada brioso, parece que se resintió, y comenzó a dar
manotadas; porque corvetas —con perdón suyo— no las sabía hacer.1164 Viendo,
pues, don Quijote que ya Rocinante se movía, lo tuvo a buena señal, y creyó
que lo era de que acometiese aquella temerosa aventura.1165

Acabó en esto de descubrirse el alba y de parecer distintamente las cosas,
y vio don Quijote que estaba entre unos árboles altos, que ellos eran
castaños, que hacen la sombra muy escura. Sintió también que el golpear no
cesaba, pero no vio quién lo podía causar; y así, sin más detenerse, hizo
sentir las espuelas a Rocinante, y, tornando a despedirse de Sancho, le
mandó que allí le aguardase tres días, a lo más largo, como ya otra vez se
lo había dicho; y que, si al cabo dellos no hubiese vuelto, tuviese por
cierto que Dios había sido servido de que en aquella peligrosa aventura se
le acabasen sus días.1166 Tornóle a referir el recado y embajada que había de
llevar de su parte a su señora Dulcinea, y que, en lo que tocaba a la paga
de sus servicios, no tuviese pena, porque él había dejado hecho su
testamento antes que saliera de su lugar, donde se hallaría gratificado de
todo lo tocante a su salario, rata por cantidad, del tiempo que hubiese
servido; pero que si Dios le sacaba de aquel peligro sano y salvo y sin
cautela, se podía tener por muy más que cierta la prometida ínsula.1167

De nuevo tornó a llorar Sancho, oyendo de nuevo las lastimeras razones de
su buen señor, y determinó de no dejarle hasta el último tránsito y fin de
aquel negocio.1168

Destas lágrimas y determinación tan honrada de Sancho Panza saca el autor
desta historia que debía de ser bien nacido, y, por lo menos, cristiano
viejo. Cuyo sentimiento enterneció algo a su amo, pero no tanto que
mostrase flaqueza alguna; antes, disimulando lo mejor que pudo, comenzó a
caminar hacia la parte por donde le pareció que el ruido del agua y del
golpear venía.1169

Seguíale Sancho a pie, llevando, como tenía de costumbre, del cabestro a su
jumento, perpetuo compañero de sus prósperas y adversas fortunas; y,
habiendo andado una buena pieza por entre aquellos castaños y árboles
sombríos, dieron en un pradecillo que al pie de unas altas peñas se hacía,
de las cuales se precipitaba un grandísimo golpe de agua.1170 Al pie de las
peñas, estaban unas casas mal hechas, que más parecían ruinas de edificios
que casas, de entre las cuales advirtieron que salía el ruido y estruendo
de aquel golpear, que aún no cesaba.1171

Alborotóse Rocinante con el estruendo del agua y de los golpes, y,
sosegándole don Quijote, se fue llegando poco a poco a las casas,
encomendándose de todo corazón a su señora, suplicándole que en aquella
temerosa jornada y empresa le favoreciese, y de camino se encomendaba
también a Dios, que no le olvidase.1172 No se le quitaba Sancho del lado, el
cual alargaba cuanto podía el cuello y la vista por entre las piernas de
Rocinante, por ver si vería ya lo que tan suspenso y medroso le tenía.1173
Otros cien pasos serían los que anduvieron, cuando, al doblar de una punta,
pareció descubierta y patente la misma causa, sin que pudiese ser otra, de
aquel horrísono y para ellos espantable ruido, que tan suspensos y medrosos
toda la noche los había tenido. Y eran —si no lo has, ¡oh lector!, por
pesadumbre y enojo— seis mazos de batán, que con sus alternativos golpes
aquel estruendo formaban.1174

Cuando don Quijote vio lo que era, enmudeció y pasmóse de arriba abajo.1175
Miróle Sancho, y vio que tenía la cabeza inclinada sobre el pecho, con
muestras de estar corrido. Miró también don Quijote a Sancho, y viole que
tenía los carrillos hinchados y la boca llena de risa, con evidentes
señales de querer reventar con ella, y no pudo su melanconía tanto con él
que, a la vista de Sancho, pudiese dejar de reírse; y, como vio Sancho que
su amo había comenzado, soltó la presa de manera que tuvo necesidad de
apretarse las ijadas con los puños, por no reventar riendo.1176 Cuatro veces
sosegó, y otras tantas volvió a su risa con el mismo ímpetu que primero; de
lo cual ya se daba al diablo don Quijote, y más cuando le oyó decir, como
por modo de fisga:

— «Has de saber, ¡oh Sancho amigo!, que yo nací, por querer del cielo, en
esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la dorada, o de oro. Yo
soy aquél para quien están guardados los peligros, las hazañas grandes, los
valerosos fechos...»

Y por aquí fue repitiendo todas o las más razones que don Quijote dijo la
vez primera que oyeron los temerosos golpes.1177

Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacía burla dél, se corrió y enojó en
tanta manera, que alzó el lanzón y le asentó dos palos, tales que, si, como
los recibió en las espaldas, los recibiera en la cabeza, quedara libre de
pagarle el salario, si no fuera a sus herederos.1178 Viendo Sancho que sacaba
tan malas veras de sus burlas, con temor de que su amo no pasase adelante
en ellas, con mucha humildad le dijo:

— Sosiéguese vuestra merced; que, por Dios, que me burlo.1179

— Pues, porque os burláis, no me burlo yo —respondió don Quijote—.1180 Venid
acá, señor alegre: ¿paréceos a vos que, si como éstos fueron mazos de
batán, fueran otra peligrosa aventura, no había yo mostrado el ánimo que
convenía para emprendella y acaballa? ¿Estoy yo obligado, a dicha, siendo,
como soy, caballero, a conocer y destinguir los sones y saber cuáles son de
batán o no?1181 Y más, que podría ser, como es verdad, que no los he visto en
mi vida, como vos los habréis visto, como villano ruin que sois, criado y
nacido entre ellos.1182 Si no, haced vos que estos seis mazos se vuelvan en
seis jayanes, y echádmelos a las barbas uno a uno, o todos juntos, y,
cuando yo no diere con todos patas arriba, haced de mí la burla que
quisiéredes.1183

— No haya más, señor mío —replicó Sancho—, que yo confieso que he andado
algo risueño en demasía.1184 Pero dígame vuestra merced, ahora que estamos en
paz (así Dios le saque de todas las aventuras que le sucedieren tan sano y
salvo como le ha sacado désta), ¿no ha sido cosa de reír, y lo es de
contar, el gran miedo que hemos tenido?1185 A lo menos, el que yo tuve; que de
vuestra merced ya yo sé que no le conoce, ni sabe qué es temor ni espanto.1186
— No niego yo —respondió don Quijote— que lo que nos ha sucedido no sea cosa
digna de risa, pero no es digna de contarse; que no son todas las personas
tan discretas que sepan poner en su punto las cosas.1187

— A lo menos —respondió Sancho—, supo vuestra merced poner en su punto el
lanzón, apuntándome a la cabeza, y dándome en las espaldas, gracias a Dios
y a la diligencia que puse en ladearme.1188 Pero vaya, que todo saldrá en la
colada; que yo he oído decir: "Ése te quiere bien, que te hace llorar"; y
más, que suelen los principales señores, tras una mala palabra que dicen a
un criado, darle luego unas calzas; aunque no sé lo que le suelen dar tras
haberle dado de palos, si ya no es que los caballeros andantes dan tras
palos ínsulas o reinos en tierra firme.1189

— Tal podría correr el dado —dijo don Quijote— que todo lo que dices viniese
a ser verdad; y perdona lo pasado, pues eres discreto y sabes que los
primeros movimientos no son en mano del hombre, y está advertido de aquí
adelante en una cosa, para que te abstengas y reportes en el hablar
demasiado conmigo; que en cuantos libros de caballerías he leído, que son
infinitos, jamás he hallado que ningún escudero hablase tanto con su señor
como tú con el tuyo. Y en verdad que lo tengo a gran falta, tuya y mía:
tuya, en que me estimas en poco; mía, en que no me dejo estimar en más.1190 Sí,
que Gandalín, escudero de Amadís de Gaula, conde fue de la ínsula Firme; y
se lee dél que siempre hablaba a su señor con la gorra en la mano,
inclinada la cabeza y doblado el cuerpo more turquesco.1191 Pues, ¿qué diremos
de Gasabal, escudero de don Galaor, que fue tan callado que, para
declararnos la excelencia de su maravilloso silencio, sola una vez se
nombra su nombre en toda aquella tan grande como verdadera historia?1192 De
todo lo que he dicho has de inferir, Sancho, que es menester hacer
diferencia de amo a mozo, de señor a criado y de caballero a escudero. Así
que, desde hoy en adelante, nos hemos de tratar con más respeto, sin darnos
cordelejo, porque, de cualquiera manera que yo me enoje con vos, ha de ser
mal para el cántaro.1193 Las mercedes y beneficios que yo os he prometido
llegarán a su tiempo; y si no llegaren, el salario, a lo menos, no se ha de
perder, como ya os he dicho.1194

— Está bien cuanto vuestra merced dice —dijo Sancho—, pero querría yo saber,
por si acaso no llegase el tiempo de las mercedes y fuese necesario acudir
al de los salarios, cuánto ganaba un escudero de un caballero andante en
aquellos tiempos, y si se concertaban por meses, o por días, como peones de
albañir.1195

— No creo yo —respondió don Quijote— que jamás los tales escuderos
estuvieron a salario, sino a merced. Y si yo ahora te le he señalado a ti
en el testamento cerrado que dejé en mi casa, fue por lo que podía suceder;
que aún no sé cómo prueba en estos tan calamitosos tiempos nuestros la
caballería, y no querría que por pocas cosas penase mi ánima en el otro
mundo. Porque quiero que sepas, Sancho, que en él no hay estado más
peligroso que el de los aventureros.1196

— Así es verdad —dijo Sancho—, pues sólo el ruido de los mazos de un batán
pudo alborotar y desasosegar el corazón de un tan valeroso andante
aventurero como es vuestra merced. Mas, bien puede estar seguro que, de
aquí adelante, no despliegue mis labios para hacer donaire de las cosas de
vuestra merced, si no fuere para honrarle, como a mi amo y señor natural.1197
— Desa manera —replicó don Quijote—, vivirás sobre la haz de la tierra;
porque, después de a los padres, a los amos se ha de respetar como si lo
fuesen.1198

Capítulo XXI. Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmo de
Mambrino, con otras cosas sucedidas a nuestro invencible caballero

En esto, comenzó a llover un poco, y quisiera Sancho que se entraran en el
molino de los batanes; mas habíales cobrado tal aborrecimiento don Quijote,
por la pesada burla, que en ninguna manera quiso entrar dentro; y así,
torciendo el camino a la derecha mano, dieron en otro como el que habían
llevado el día de antes.1199

De allí a poco, descubrió don Quijote un hombre a caballo, que traía en la
cabeza una cosa que relumbraba como si fuera de oro, y aún él apenas le
hubo visto, cuando se volvió a Sancho y le dijo:1200

— Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son
sentencias sacadas de la mesma experiencia, madre de las ciencias todas,
especialmente aquel que dice: "Donde una puerta se cierra, otra se abre".1201
Dígolo porque si anoche nos cerró la ventura la puerta de la que
buscábamos, engañándonos con los batanes, ahora nos abre de par en par
otra, para otra mejor y más cierta aventura; que si yo no acertare a entrar
por ella, mía será la culpa, sin que la pueda dar a la poca noticia de
batanes ni a la escuridad de la noche.1202 Digo esto porque, si no me engaño,
hacia nosotros viene uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino,
sobre que yo hice el juramento que sabes.1203

— Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace —dijo Sancho—,
que no querría que fuesen otros batanes que nos acabasen de abatanar y
aporrear el sentido.1204

— ¡Válate el diablo por hombre! —replicó don Quijote—. ¿Qué va de yelmo a
batanes?1205

— No sé nada —respondió Sancho—; mas, a fe que si yo pudiera hablar tanto
como solía, que quizá diera tales razones que vuestra merced viera que se
engañaba en lo que dice.1206

— ¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso? —dijo don
Quijote—. Dime, ¿no ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un
caballo rucio rodado, que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro?1207
— Lo que yo veo y columbro —respondió Sancho— no es sino un hombre sobre un
asno pardo, como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra.1208
— Pues ése es el yelmo de Mambrino —dijo don Quijote—. Apártate a una parte
y déjame con él a solas: verás cuán sin hablar palabra, por ahorrar del
tiempo, concluyo esta aventura y queda por mío el yelmo que tanto he
deseado.1209

— Yo me tengo en cuidado el apartarme —replicó Sancho—, mas quiera Dios,
torno a decir, que orégano sea, y no batanes.1210

— Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, ni por pienso, más eso de los
batanes —dijo don Quijote—; que voto..., y no digo más, que os batanee el
alma.1211

Calló Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto que le había
echado, redondo como una bola.1212

Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y caballero que don Quijote
veía, era esto: que en aquel contorno había dos lugares, el uno tan pequeño
que ni tenía botica ni barbero, y el otro, que estaba junto, sí; y
así, el barbero del mayor servía al menor, en el cual tuvo necesidad un
enfermo de sangrarse y otro de hacerse la barba, para lo cual venía el
barbero, y traía una bacía de azófar; y quiso la suerte que, al tiempo que
venía, comenzó a llover, y, porque no se le manchase el sombrero, que debía
de ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza; y, como estaba limpia,
desde media legua relumbraba.1213 Venía sobre un asno pardo, como Sancho dijo,
y ésta fue la ocasión que a don Quijote le pareció caballo rucio rodado, y
caballero, y yelmo de oro; que todas las cosas que veía, con mucha
facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerías y malandantes
pensamientos. Y cuando él vio que el pobre caballero llegaba cerca, sin
ponerse con él en razones, a todo correr de Rocinante le enristró con el
lanzón bajo, llevando intención de pasarle de parte a parte; mas cuando a
él llegaba, sin detener la furia de su carrera, le dijo:1214

— ¡Defiéndete, cautiva criatura, o entriégame de tu voluntad lo que con
tanta razón se me debe!1215

El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vio venir aquella fantasma
sobre sí, no tuvo otro remedio, para poder guardarse del golpe de la lanza,
si no fue el dejarse caer del asno abajo; y no hubo tocado al suelo, cuando
se levantó más ligero que un gamo y comenzó a correr por aquel llano, que
no le alcanzara el viento.1216 Dejóse la bacía en el suelo, con la cual se
contentó don Quijote, y dijo que el pagano había andado discreto y que
había imitado al castor, el cual, viéndose acosado de los cazadores, se
taraza y arpa con los dientes aquéllo por lo que él, por distinto natural,
sabe que es perseguido.1217 Mandó a Sancho que alzase el yelmo, el cual,
tomándola en las manos, dijo:1218

— Por Dios, que la bacía es buena y que vale un real de a ocho como un
maravedí.

Y, dándosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodeándola a una
parte y a otra, buscándole el encaje; y, como no se le hallaba, dijo:
— Sin duda que el pagano, a cuya medida se forjó primero esta famosa celada,
debía de tener grandísima cabeza, y lo peor dello es que le falta la mitad.1219
Cuando Sancho oyó llamar a la bacía celada, no pudo tener la risa; mas
vínosele a las mientes la cólera de su amo, y calló en la mitad della.1220
— ¿De qué te ríes, Sancho? —dijo don Quijote.1221

— Ríome —respondió él— de considerar la gran cabeza que tenía el pagano
dueño deste almete, que no semeja sino una bacía de barbero pintiparada.1222
— ¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste encantado yelmo,
por algún estraño acidente, debió de venir a manos de quien no supo conocer
ni estimar su valor, y, sin saber lo que hacía, viéndola de oro purísimo,
debió de fundir la otra mitad para aprovecharse del precio, y de la otra
mitad hizo ésta, que parece bacía de barbero, como tú dices. Pero, sea lo
que fuere; que para mí que la conozco no hace al caso su trasmutación; que
yo la aderezaré en el primer lugar donde haya herrero, y de suerte que no
le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forjó el dios de las
herrerías para el dios de las batallas; y, en este entretanto, la traeré
como pudiere, que más vale algo que no nada; cuanto más, que bien será
bastante para defenderme de alguna pedrada.1223

— Eso será —dijo Sancho— si no se tira con honda, como se tiraron en la
pelea de los dos ejércitos, cuando le santiguaron a vuestra merced las
muelas y le rompieron el alcuza donde venía aquel benditísimo brebaje que
me hizo vomitar las asaduras.along1224

— No me da mucha pena el haberle perdido, que ya sabes tú, Sancho —dijo don
Quijote—, que yo tengo la receta en la memoria.1225

— También la tengo yo —respondió Sancho—, pero si yo le hiciere ni le
probare más en mi vida, aquí sea mi hora. Cuanto más, que no pienso ponerme
en ocasión de haberle menester, porque pienso guardarme con todos mis cinco
sentidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo del ser otra vez
manteado, no digo nada, que semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y
si vienen, no hay que hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el
aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por donde la suerte y la manta nos
llevare.1226

— Mal cristiano eres, Sancho —dijo, oyendo esto, don Quijote—, porque nunca
olvidas la injuria que una vez te han hecho; pues sábete que es de pechos
nobles y generosos no hacer caso de niñerías. ¿Qué pie sacaste cojo, qué
costilla quebrada, qué cabeza rota, para que no se te olvide aquella burla?1227
Que, bien apurada la cosa, burla fue y pasatiempo; que, a no entenderlo yo
ansí, ya yo hubiera vuelto allá y hubiera hecho en tu venganza más daño que
el que hicieron los griegos por la robada Elena. La cual, si fuera en este
tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar segura que no tuviera
tanta fama de hermosa como tiene.

Y aquí dio un sospiro, y le puso en las nubes. Y dijo Sancho:

— Pase por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras; pero yo sé de
qué calidad fueron las veras y las burlas, y sé también que no se me caerán
de la memoria, como nunca se quitarán de las espaldas.1228 Pero, dejando esto
aparte, dígame vuestra merced qué haremos deste caballo rucio rodado, que
parece asno pardo, que dejó aquí desamparado aquel Martino que vuestra
merced derribó; que, según él puso los pies en polvorosa y cogió las de
Villadiego, no lleva pergenio de volver por él jamás; y ¡para mis barbas,
si no es bueno el rucio!1229

— Nunca yo acostumbro —dijo don Quijote— despojar a los que venzo, ni es uso
de caballería quitarles los caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que
el vencedor hubiese perdido en la pendencia el suyo; que, en tal caso,
lícito es tomar el del vencido, como ganado en guerra lícita. Así que,
Sancho, deja ese caballo, o asno, o lo que tú quisieres que sea, que, como
su dueño nos vea alongados de aquí, volverá por él.1230

— Dios sabe si quisiera llevarle —replicó Sancho—, o, por lo menos, trocalle
con este mío, que no me parece tan bueno. Verdaderamente que son estrechas
las leyes de caballería, pues no se estienden a dejar trocar un asno por
otro; y querría saber si podría trocar los aparejos siquiera.1231

— En eso no estoy muy cierto —respondió don Quijote—; y, en caso de duda,
hasta estar mejor informado, digo que los trueques, si es que tienes dellos
necesidad estrema.1232

— Tan estrema es —respondió Sancho— que si fueran para mi misma persona, no
los hubiera menester más.

Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutatio caparum y puso su
jumento a las mil lindezas, dejándole mejorado en tercio y quinto.1233
Hecho esto, almorzaron de las sobras del real que del acémila despojaron,
bebieron del agua del arroyo de los batanes, sin volver la cara a mirallos:
tal era el aborrecimiento que les tenían por el miedo en que les habían
puesto.

Cortada, pues, la cólera, y aun la malenconía, subieron a caballo, y, sin
tomar determinado camino, por ser muy de caballeros andantes el no tomar
ninguno cierto, se pusieron a caminar por donde la voluntad de Rocinante
quiso, que se llevaba tras sí la de su amo, y aun la del asno, que siempre
le seguía por dondequiera que guiaba, en buen amor y compañía. Con todo
esto, volvieron al camino real y siguieron por él a la ventura, sin otro
disignio alguno.1234

Yendo, pues, así caminando, dijo Sancho a su amo:

— Señor, ¿quiere vuestra merced darme licencia que departa un poco con él?1235
Que, después que me puso aquel áspero mandamiento del silencio, se me han
podrido más de cuatro cosas en el estómago, y una sola que ahora tengo en
el pico de la lengua no querría que se mal lograse.1236

— Dila —dijo don Quijote—, y sé breve en tus razonamientos, que ninguno hay
gustoso si es largo.1237

— Digo, pues, señor —respondió Sancho—, que, de algunos días a esta parte,
he considerado cuán poco se gana y granjea de andar buscando estas
aventuras que vuestra merced busca por estos desiertos y encrucijadas de
caminos, donde, ya que se venzan y acaben las más eligrosas, no hay quien
las vea ni sepa; y así, se han de quedar en perpetuo silencio, y en
perjuicio de la intención de vuestra merced y de lo que ellas merecen. Y
así, me parece que sería mejor, salvo el mejor parecer de vuestra merced,
que nos fuésemos a servir a algún emperador, o a otro príncipe grande que
tenga alguna guerra, en cuyo servicio vuestra merced muestre el valor de su
persona, sus grandes fuerzas y mayor entendimiento; que, visto esto del
señor a quien sirviéremos, por fuerza nos ha de remunerar, a cada cual
según sus méritos, y allí no faltará quien ponga en escrito las hazañas de
vuestra merced, para perpetua memoria.1238 De las mías no digo nada, pues no
han de salir de los límites escuderiles; aunque sé decir que, si se usa en
la caballería escribir hazañas de escuderos, que no pienso que se han de
quedar las mías entre renglones.1239

— No dices mal, Sancho —respondió don Quijote—; mas, antes que se llegue a
ese término, es menester andar por el mundo, como en aprobación, buscando
las aventuras, para que, acabando algunas, se cobre nombre y fama tal que,
cuando se fuere a la corte de algún gran monarca, ya sea el caballero
conocido por sus obras; y que, apenas le hayan visto entrar los muchachos
por la puerta de la ciudad, cuando todos le sigan y rodeen, dando voces,
diciendo: ''Éste es el Caballero del Sol'', o de la Sierpe, o de otra
insignia alguna, debajo de la cual hubiere acabado grandes hazañas.1240 ''Éste
es —dirán— el que venció en singular batalla al gigantazo Brocabruno de la
Gran Fuerza; el que desencantó al Gran Mameluco de Persia del largo
encantamento en que había estado casi novecientos años''.1241 Así que, de mano
en mano, irán pregonando tus hechos, y luego, al alboroto de los muchachos
y de la demás gente, se parará a las fenestras de su real palacio el rey de
aquel reino, y así como vea al caballero, conociéndole por las armas o por
la empresa del escudo, forzosamente ha de decir: ''¡Ea, sus! ¡Salgan mis
caballeros, cuantos en mi corte están, a recebir a la flor de la
caballería, que allí viene!''1242 A cuyo mandamiento saldrán todos, y él
llegará hasta la mitad de la escalera, y le abrazará estrechísimamente, y
le dará paz besándole en el rostro; y luego le llevará por la mano al
aposento de la señora reina, adonde el caballero la hallará con la infanta,
su hija, que ha de ser una de las más fermosas y acabadas doncellas que, en
gran parte de lo descubierto de la tierra, a duras penas se pueda hallar.1243
Sucederá tras esto, luego en continente, que ella ponga los ojos en el
caballero y él en los della, y cada uno parezca a otro cosa más divina que
humana; y, sin saber cómo ni cómo no, han de quedar presos y enlazados en
la intricable red amorosa, y con gran cuita en sus corazones por no saber
cómo se han de fablar para descubrir sus ansias y sentimientos.1244 Desde allí
le llevarán, sin duda, a algún cuarto del palacio, ricamente aderezado,
donde, habiéndole quitado las armas, le traerán un rico manto de escarlata
con que se cubra; y si bien pareció armado, tan bien y mejor ha de parecer
en farseto.1245 Venida la noche, cenará con el rey, reina e infanta, donde
nunca quitará los ojos della, mirándola a furto de los circustantes, y ella
hará lo mesmo con la mesma sagacidad, porque, como tengo dicho, es muy
discreta doncella.1246 Levantarse han las tablas, y entrará a deshora por la
puerta de la sala un feo y pequeño enano con una fermosa dueña, que, entre
dos gigantes, detrás del enano viene, con cierta aventura, hecha por un
antiquísimo sabio, que el que la acabare será tenido por el mejor caballero
del mundo.1247 Mandará luego el rey que todos los que están presentes la
prueben, y ninguno le dará fin y cima sino el caballero huésped, en mucho
pro de su fama, de lo cual quedará contentísima la infanta, y se tendrá por
contenta y pagada además, por haber puesto y colocado sus pensamientos en
tan alta parte.1248 Y lo bueno es que este rey, o príncipe, o lo que es, tiene
una muy reñida guerra con otro tan poderoso como él, y el caballero huésped
le pide (al cabo de algunos días que ha estado en su corte) licencia para
ir a servirle en aquella guerra dicha.1249 Darásela el rey de muy buen talante,
y el caballero le besará cortésmente las manos por la merced que le face. Y
aquella noche se despedirá de su señora la infanta por las rejas de un
jardín, que cae en el aposento donde ella duerme, por las cuales ya otras
muchas veces la había fablado, siendo medianera y sabidora de todo una
doncella de quien la infanta mucho se fiaba.1250 Sospirará él, desmayaráse
ella, traerá agua la doncella, acuitaráse mucho porque viene la mañana, y
no querría que fuesen descubiertos, por la honra de su señora. Finalmente,
la infanta volverá en sí y dará sus blancas manos por la reja al caballero,
el cual se las besará mil y mil veces y se las bañará en lágrimas.1251 Quedará
concertado entre los dos del modo que se han de hacer saber sus buenos o
malos sucesos, y rogarále la princesa que se detenga lo menos que pudiere;
prometérselo ha él con muchos juramentos; tórnale a besar las manos, y
despídese con tanto sentimiento que estará poco por acabar la vida.1252 Vase
desde allí a su aposento, échase sobre su lecho, no puede dormir del dolor
de la partida, madruga muy de mañana, vase a despedir del rey y de la reina
y de la infanta; dícenle, habiéndose despedido de los dos, que la señora
infanta está mal dispuesta y que no puede recebir visita; piensa el
caballero que es de pena de su partida, traspásasele el corazón, y falta
poco de no dar indicio manifiesto de su pena.1253 Está la doncella medianera
delante, halo de notar todo, váselo a decir a su señora, la cual la recibe
con lágrimas y le dice que una de las mayores penas que tiene es no saber
quién sea su caballero, y si es de linaje de reyes o no; asegúrala la
doncella que no puede caber tanta cortesía, gentileza y valentía como la de
su caballero sino en subjeto real y grave; consuélase con esto la cuitada;
procura consolarse, por no dar mal indicio de sí a sus padres, y, a cabo de
dos días, sale en público.1254 Ya se es ido el caballero: pelea en la guerra,
vence al enemigo del rey, gana muchas ciudades, triunfa de muchas batallas,
vuelve a la corte, ve a su señora por donde suele, conciértase que la pida
a su padre por mujer en pago de sus servicios. No se la quiere dar el rey,
porque no sabe quién es; pero, con todo esto, o robada o de otra cualquier
suerte que sea, la infanta viene a ser su esposa y su padre lo viene a
tener a gran ventura, porque se vino a averiguar que el tal caballero es
hijo de un valeroso rey de no sé qué reino, porque creo que no debe de
estar en el mapa.1255 Muérese el padre, hereda la infanta, queda rey el
caballero en dos palabras.1256 Aquí entra luego el hacer mercedes a su escudero
y a todos aquellos que le ayudaron a subir a tan alto estado: casa a su
escudero con una doncella de la infanta, que será, sin duda, la que fue
tercera en sus amores, que es hija de un duque muy principal.1257

— Eso pido, y barras derechas —dijo Sancho—; a eso me atengo, porque todo,
al pie de la letra, ha de suceder por vuestra merced, llamándose el
Caballero de la Triste Figura.1258

— No lo dudes, Sancho —replicó don Quijote—, porque del mesmo y por los
mesmos pasos que esto he contado suben y han subido los caballeros andantes
a ser reyes y emperadores. Sólo falta agora mirar qué rey de los cristianos
o de los paganos tenga guerra y tenga hija hermosa; pero tiempo habrá para
pensar esto, pues, como te tengo dicho, primero se ha de cobrar fama por
otras partes que se acuda a la corte.1259 También me falta otra cosa; que,
puesto caso que se halle rey con guerra y con hija hermosa, y que yo haya
cobrado fama increíble por todo el universo, no sé yo cómo se podía hallar
que yo sea de linaje de reyes, o, por lo menos, primo segundo de emperador;
porque no me querrá el rey dar a su hija por mujer si no está primero muy
enterado en esto, aunque más lo merezcan mis famosos hechos. Así que, por
esta falta, temo perder lo que mi brazo tiene bien merecido.1260 Bien es verdad
que yo soy hijodalgo de solar conocido, de posesión y propriedad y de
devengar quinientos sueldos; y podría ser que el sabio que escribiese mi
historia deslindase de tal manera mi parentela y decendencia, que me
hallase quinto o sesto nieto de rey. Porque te hago saber, Sancho, que hay
dos maneras de linajes en el mundo: unos que traen y derriban su
decendencia de príncipes y monarcas, a quien poco a poco el tiempo ha
deshecho, y han acabado en punta, como pirámide puesta al revés; otros
tuvieron principio de gente baja, y van subiendo de grado en grado, hasta
llegar a ser grandes señores.1261 De manera que está la diferencia en que unos
fueron, que ya no son, y otros son, que ya no fueron; y podría ser yo
déstos que, después de averiguado, hubiese sido mi principio grande y
famoso, con lo cual se debía de contentar el rey, mi suegro, que hubiere de
ser. Y cuando no, la infanta me ha de querer de manera que, a pesar de su
padre, aunque claramente sepa que soy hijo de un azacán, me ha de admitir
por señor y por esposo; y si no, aquí entra el roballa y llevalla donde más
gusto me diere; que el tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de sus
padres.1262

— Ahí entra bien también —dijo Sancho— lo que algunos desalmados dicen: "No
pidas de grado lo que puedes tomar por fuerza"; aunque mejor cuadra decir:
"Más vale salto de mata que ruego de hombres buenos".1263 Dígolo porque si el
señor rey, suegro de vuestra merced, no se quisiere domeñar a entregalle a
mi señora la infanta, no hay sino, como vuestra merced dice, roballa y
trasponella.1264 Pero está el daño que, en tanto que se hagan las paces y se
goce pacíficamente el reino, el pobre escudero se podrá estar a diente en
esto de las mercedes. Si ya no es que la doncella tercera, que ha de ser su
mujer, se sale con la infanta, y él pasa con ella su mala ventura, hasta
que el cielo ordene otra cosa; porque bien podrá, creo yo, desde luego
dársela su señor por ligítima esposa.1265

— Eso no hay quien la quite —dijo don Quijote.1266

— Pues, como eso sea —respondió Sancho—, no hay sino encomendarnos a Dios, y
dejar correr la suerte por donde mejor lo encaminare.1267

— Hágalo Dios —respondió don Quijote— como yo deseo y tú, Sancho, has
menester; y ruin sea quien por ruin se tiene.1268

— Sea par Dios —dijo Sancho—, que yo cristiano viejo soy, y para ser conde
esto me basta.1269

— Y aun te sobra —dijo don Quijote—; y cuando no lo fueras, no hacía nada al
caso, porque, siendo yo el rey, bien te puedo dar nobleza, sin que la
compres ni me sirvas con nada. Porque, en haciéndote conde, cátate ahí
caballero, y digan lo que dijeren; que a buena fe que te han de llamar
señoría, mal que les pese.1270

— Y ¡montas que no sabría yo autorizar el litado! —dijo Sancho.1271
— Dictado has de decir, que no litado —dijo su amo.1272

— Sea ansí —respondió Sancho Panza—.1273 Digo que le sabría bien acomodar,
porque, por vida mía, que un tiempo fui muñidor de una cofradía, y que me
asentaba tan bien la ropa de muñidor, que decían todos que tenía presencia
para poder ser prioste de la mesma cofradía.1274 Pues, ¿qué será cuando me
ponga un ropón ducal a cuestas, o me vista de oro y de perlas, a uso de
conde estranjero?1275 Para mí tengo que me han de venir a ver de cien leguas.1276
— Bien parecerás —dijo don Quijote—, pero será menester que te rapes las
barbas a menudo; que, según las tienes de espesas, aborrascadas y mal
puestas, si no te las rapas a navaja, cada dos días por lo menos, a tiro de
escopeta se echará de ver lo que eres.1277

— ¿Qué hay más —dijo Sancho—, sino tomar un barbero y tenelle asalariado en
casa? Y aun, si fuere menester, le haré que ande tras mí, como caballerizo
de grande.1278

— Pues, ¿cómo sabes tú —preguntó don Quijote— que los grandes llevan detrás
de sí a sus caballerizos?1279

— Yo se lo diré —respondió Sancho—: los años pasados estuve un mes en la
corte, y allí vi que, paseándose un señor muy pequeño, que decían que era
muy grande, un hombre le seguía a caballo a todas las vueltas que daba, que
no parecía sino que era su rabo.1280 Pregunté que cómo aquel hombre no se
juntaba con el otro, sino que siempre andaba tras dél. Respondiéronme que
era su caballerizo y que era uso de los grandes llevar tras sí a los tales.
Desde entonces lo sé tan bien que nunca se me ha olvidado.1281

— Digo que tienes razón —dijo don Quijote—, y que así puedes tú llevar a tu
barbero; que los usos no vinieron todos juntos, ni se inventaron a una, y
puedes ser tú el primero conde que lleve tras sí su barbero; y aun es de
más confianza el hacer la barba que ensillar un caballo.1282

— Quédese eso del barbero a mi cargo —dijo Sancho—, y al de vuestra merced
se quede el procurar venir a ser rey y el hacerme conde.1283

— Así será —respondió don Quijote.

Y, alzando los ojos, vio lo que se dirá en el siguiente capítulo.1284

Capítulo XXII. De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que,
mal de su grado, los llevaban donde no quisieran ir

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego, en esta gravísima,
altisonante, mínima, dulce e imaginada historia que, después que entre el
famoso don Quijote de la Mancha y Sancho Panza, su escudero, pasaron
aquellas razones que en el fin del capítulo veinte y uno quedan referidas,
que don Quijote alzó los ojos y vio que por el camino que llevaba venían
hasta doce hombres a pie, ensartados, como cuentas, en una gran cadena de
hierro por los cuellos, y todos con esposas a las manos.1285 Venían ansimismo
con ellos dos hombres de a caballo y dos de a pie; los de a caballo, con
escopetas de rueda, y los de a pie, con dardos y espadas; y que así como
Sancho Panza los vido, dijo:1286

— Ésta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras.1287
— ¿Cómo gente forzada? —preguntó don Quijote—. ¿Es posible que el rey haga
fuerza a ninguna gente?1288

— No digo eso —respondió Sancho—, sino que es gente que, por sus delitos, va
condenada a servir al rey en las galeras de por fuerza.1289

— En resolución —replicó don Quijote—, comoquiera que ello sea, esta gente,
aunque los llevan, van de por fuerza, y no de su voluntad.1290

— Así es —dijo Sancho.1291

— Pues desa manera —dijo su amo—, aquí encaja la ejecución de mi oficio:
desfacer fuerzas y socorrer y acudir a los miserables.1292

— Advierta vuestra merced —dijo Sancho— que la justicia, que es el mesmo
rey, no hace fuerza ni agravio a semejante gente, sino que los castiga en
pena de sus delitos.1293

Llegó, en esto, la cadena de los galeotes, y don Quijote, con muy corteses
razones, pidió a los que iban en su guarda fuesen servidos de informalle y
decille la causa, o causas, por que llevan aquella gente de aquella manera.1294
Una de las guardas de a caballo respondió que eran galeotes, gente de Su
Majestad que iba a galeras, y que no había más que decir, ni él tenía más
que saber.1295

— Con todo eso —replicó don Quijote—, querría saber de cada uno dellos en
particular la causa de su desgracia.1296

Añadió a éstas otras tales y tan comedidas razones, para moverlos a que
dijesen lo que deseaba, que la otra guarda de a caballo le dijo:
— Aunque llevamos aquí el registro y la fe de las sentencias de cada uno
destos malaventurados, no es tiempo éste de detenerles a sacarlas ni a
leellas; vuestra merced llegue y se lo pregunte a ellos mesmos, que ellos
lo dirán si quisieren, que sí querrán, porque es gente que recibe gusto de
hacer y decir bellaquerías.1297

Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la dieran, se
llegó a la cadena, y al primero le preguntó que por qué pecados iba de tan
mala guisa.1298 Él le respondió que por enamorado iba de aquella manera.1299
— ¿Por eso no más? —replicó don Quijote—. Pues, si por enamorados echan a
galeras, días ha que pudiera yo estar bogando en ellas.1300

— No son los amores como los que vuestra merced piensa —dijo el galeote—;
que los míos fueron que quise tanto a una canasta de colar, atestada de
ropa blanca, que la abracé conmigo tan fuertemente que, a no quitármela la
justicia por fuerza, aún hasta agora no la hubiera dejado de mi voluntad.
Fue en fragante, no hubo lugar de tormento; concluyóse la causa,
acomodáronme las espaldas con ciento, y por añadidura tres precisos de
gurapas, y acabóse la obra.1301

— ¿Qué son gurapas? —preguntó don Quijote.1302

— Gurapas son galeras —respondió el galeote.

El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro años, y dijo que era
natural de Piedrahíta.1303 Lo mesmo preguntó don Quijote al segundo, el cual no
respondió palabra, según iba de triste y malencónico; mas respondió por él
el primero, y dijo:

— Éste, señor, va por canario; digo, por músico y cantor.1304

— Pues, ¿cómo —repitió don Quijote—, por músicos y cantores van también a
galeras?1305

— Sí, señor —respondió el galeote—, que no hay peor cosa que cantar en el
ansia.1306

— Antes, he yo oído decir —dijo don Quijote— que quien canta sus males
espanta.1307

— Acá es al revés —dijo el galeote—, que quien canta una vez llora toda la
vida.1308

— No lo entiendo —dijo don Quijote.

Mas una de las guardas le dijo:

— Señor caballero, cantar en el ansia se dice, entre esta gente non santa,
confesar en el tormento. A este pecador le dieron tormento y confesó su
delito, que era ser cuatrero, que es ser ladrón de bestias, y, por haber
confesado, le condenaron por seis años a galeras, amén de docientos azotes
que ya lleva en las espaldas. Y va siempre pensativo y triste, porque los
demás ladrones que allá quedan y aquí van le maltratan y aniquilan, y
escarnecen y tienen en poco, porque confesó y no tuvo ánimo de decir nones.
Porque dicen ellos que tantas letras tiene un no como un sí, y que harta
ventura tiene un delincuente, que está en su lengua su vida o su muerte, y
no en la de los testigos y probanzas; y para mí tengo que no van muy fuera
de camino.1309

— Y yo lo entiendo así —respondió don Quijote.

El cual, pasando al tercero, preguntó lo que a los otros; el cual, de
presto y con mucho desenfado, respondió y dijo:

— Yo voy por cinco años a las señoras gurapas por faltarme diez ducados.1310
— Yo daré veinte de muy buena gana —dijo don Quijote— por libraros desa
pesadumbre.1311

— Eso me parece —respondió el galeote— como quien tiene dineros en mitad del
golfo y se está muriendo de hambre, sin tener adonde comprar lo que ha
menester. Dígolo porque si a su tiempo tuviera yo esos veinte ducados que
vuestra merced ahora me ofrece, hubiera untado con ellos la péndola del
escribano y avivado el ingenio del procurador, de manera que hoy me viera
en mitad de la plaza de Zocodover, de Toledo, y no en este camino,
atraillado como galgo; pero Dios es grande: paciencia y basta.1312

Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro con una
barba blanca que le pasaba del pecho; el cual, oyéndose preguntar la causa
por que allí venía, comenzó a llorar y no respondió palabra; mas el quinto
condenado le sirvió de lengua, y dijo:

— Este hombre honrado va por cuatro años a galeras, habiendo paseado las
acostumbradas vestido en pompa y a caballo.1313

— Eso es —dijo Sancho Panza—, a lo que a mí me parece, haber salido a la
vergüenza.1314

— Así es —replicó el galeote—; y la culpa por que le dieron esta pena es por
haber sido corredor de oreja, y aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero
decir que este caballero va por alcahuete, y por tener asimesmo sus puntas
y collar de hechicero.1315

— A no haberle añadido esas puntas y collar —dijo don Quijote—, por
solamente el alcahuete limpio, no merecía él ir a bogar en las galeras,
sino a mandallas y a ser general dellas; porque no es así comoquiera el
oficio de alcahuete, que es oficio de discretos y necesarísimo en la
república bien ordenada, y que no le debía ejercer sino gente muy bien
nacida; y aun había de haber veedor y examinador de los tales, como le hay
de los demás oficios, con número deputado y conocido, como corredores de
lonja; y desta manera se escusarían muchos males que se causan por andar
este oficio y ejercicio entre gente idiota y de poco entendimiento, como
son mujercillas de poco más a menos, pajecillos y truhanes de pocos años y
de poca experiencia, que, a la más necesaria ocasión y cuando es menester
dar una traza que importe, se les yelan las migas entre la boca y la mano y
no saben cuál es su mano derecha.1316 Quisiera pasar adelante y dar las razones
por que convenía hacer elección de los que en la república habían de tener
tan necesario oficio, pero no es el lugar acomodado para ello: algún día lo
diré a quien lo pueda proveer y remediar. Sólo digo ahora que la pena que
me ha causado ver estas blancas canas y este rostro venerable en tanta
fatiga, por alcahuete, me la ha quitado el adjunto de ser hechicero; aunque
bien sé que no hay hechizos en el mundo que puedan mover y forzar la
voluntad, como algunos simples piensan; que es libre nuestro albedrío, y no
hay yerba ni encanto que le fuerce.1317 Lo que suelen hacer algunas mujercillas
simples y algunos embusteros bellacos es algunas misturas y venenos con que
vuelven locos a los hombres, dando a entender que tienen fuerza para hacer
querer bien, siendo, como digo, cosa imposible forzar la voluntad.1318
— Así es —dijo el buen viejo—, y, en verdad, señor, que en lo de hechicero
que no tuve culpa; en lo de alcahuete, no lo pude negar. Pero nunca pensé
que hacía mal en ello: que toda mi intención era que todo el mundo se
holgase y viviese en paz y quietud, sin pendencias ni penas; pero no me
aprovechó nada este buen deseo para dejar de ir adonde no espero volver,
según me cargan los años y un mal de orina que llevo, que no me deja
reposar un rato.

Y aquí tornó a su llanto, como de primero; y túvole Sancho tanta compasión,
que sacó un real de a cuatro del seno y se le dio de limosna.1319

Pasó adelante don Quijote, y preguntó a otro su delito, el cual respondió
con no menos, sino con mucha más gallardía que el pasado:1320

— Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente con dos primas hermanas mías, y
con otras dos hermanas que no lo eran mías; finalmente, tanto me burlé con
todas, que resultó de la burla crecer la parentela, tan intricadamente que
no hay diablo que la declare. Probóseme todo, faltó favor, no tuve dineros,
víame a pique de perder los tragaderos, sentenciáronme a galeras por seis
años, consentí: castigo es de mi culpa; mozo soy: dure la vida, que con
ella todo se alcanza.1321 Si vuestra merced, señor caballero, lleva alguna cosa
con que socorrer a estos pobretes, Dios se lo pagará en el cielo, y
nosotros tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios en nuestras
oraciones por la vida y salud de vuestra merced, que sea tan larga y tan
buena como su buena presencia merece.1322

Éste iba en hábito de estudiante, y dijo una de las guardas que era muy
grande hablador y muy gentil latino.1323

Tras todos éstos, venía un hombre de muy buen parecer, de edad de treinta
años, sino que al mirar metía el un ojo en el otro un poco.1324 Venía
diferentemente atado que los demás, porque traía una cadena al pie, tan
grande que se la liaba por todo el cuerpo, y dos argollas a la garganta, la
una en la cadena, y la otra de las que llaman guardaamigo o piedeamigo, de
la cual decendían dos hierros que llegaban a la cintura, en los cuales se
asían dos esposas, donde llevaba las manos, cerradas con un grueso candado,
de manera que ni con las manos podía llegar a la boca, ni podía bajar la
cabeza a llegar a las manos.1325 Preguntó don Quijote que cómo iba aquel hombre
con tantas prisiones más que los otros.1326 Respondióle la guarda porque tenía
aquel solo más delitos que todos los otros juntos, y que era tan atrevido y
tan grande bellaco que, aunque le llevaban de aquella manera, no iban
seguros dél, sino que temían que se les había de huir.1327

— ¿Qué delitos puede tener —dijo don Quijote—, si no han merecido más pena
que echalle a las galeras?1328

— Va por diez años —replicó la guarda—, que es como muerte cevil. No se
quiera saber más, sino que este buen hombre es el famoso Ginés de
Pasamonte, que por otro nombre llaman Ginesillo de Parapilla.1329

— Señor comisario —dijo entonces el galeote—, váyase poco a poco, y no
andemos ahora a deslindar nombres y sobrenombres. Ginés me llamo y no
Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia, y no Parapilla, como voacé dice; y
cada uno se dé una vuelta a la redonda, y no hará poco.1330

— Hable con menos tono —replicó el comisario—, señor ladrón de más de la
marca, si no quiere que le haga callar, mal que le pese.1331

— Bien parece —respondió el galeote— que va el hombre como Dios es servido,
pero algún día sabrá alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla o no.1332
— Pues, ¿no te llaman ansí, embustero? —dijo la guarda.1333

— Sí llaman —respondió Ginés—, mas yo haré que no me lo llamen, o me las
pelaría donde yo digo entre mis dientes.1334 Señor caballero, si tiene algo que
darnos, dénoslo ya, y vaya con Dios, que ya enfada con tanto querer saber
vidas ajenas; y si la mía quiere saber, sepa que yo soy Ginés de Pasamonte,
cuya vida está escrita por estos pulgares.1335

— Dice verdad —dijo el comisario—: que él mesmo ha escrito su historia, que
no hay más, y deja empeñado el libro en la cárcel en docientos reales.1336
— Y le pienso quitar —dijo Ginés—, si quedara en docientos ducados.1337
— ¿Tan bueno es? —dijo don Quijote.1338

— Es tan bueno —respondió Ginés— que mal año para Lazarillo de Tormes y para
todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé
decir a voacé es que trata verdades, y que son verdades tan lindas y tan
donosas que no pueden haber mentiras que se le igualen.1339

— ¿Y cómo se intitula el libro? —preguntó don Quijote.1340

— La vida de Ginés de Pasamonte —respondió el mismo.1341

— ¿Y está acabado? —preguntó don Quijote.1342

— ¿Cómo puede estar acabado —respondió él—, si aún no está acabada mi vida?1343
Lo que está escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta última
vez me han echado en galeras.1344

— Luego, ¿otra vez habéis estado en ellas? —dijo don Quijote.1345

— Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro años, y ya sé a qué
sabe el bizcocho y el corbacho —respondió Ginés—; y no me pesa mucho de ir
a ellas, porque allí tendré lugar de acabar mi libro, que me quedan muchas
cosas que decir, y en las galeras de España hay mas sosiego de aquel que
sería menester, aunque no es menester mucho más para lo que yo tengo de
escribir, porque me lo sé de coro.1346

— Hábil pareces —dijo don Quijote.1347

— Y desdichado —respondió Ginés—; porque siempre las desdichas persiguen al
buen ingenio.1348

— Persiguen a los bellacos —dijo el comisario.1349

— Ya le he dicho, señor comisario —respondió Pasamonte—, que se vaya poco a
poco, que aquellos señores no le dieron esa vara para que maltratase a los
pobretes que aquí vamos, sino para que nos guiase y llevase adonde Su
Majestad manda. Si no, ¡por vida de...! ¡Basta!, que podría ser que
saliesen algún día en la colada las manchas que se hicieron en la venta; y
todo el mundo calle, y viva bien, y hable mejor y caminemos, que ya es
mucho regodeo éste.1350

Alzó la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte en respuesta de sus
amenazas, mas don Quijote se puso en medio y le rogó que no le maltratase,
pues no era mucho que quien llevaba tan atadas las manos tuviese algún
tanto suelta la lengua.1351 Y, volviéndose a todos los de la cadena, dijo:
— De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carísimos, he sacado en limpio
que, aunque os han castigado por vuestras culpas, las penas que vais a
padecer no os dan mucho gusto, y que vais a ellas muy de mala gana y muy
contra vuestra voluntad; y que podría ser que el poco ánimo que aquél tuvo
en el tormento, la falta de dineros déste, el poco favor del otro y,
finalmente, el torcido juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra
perdición y de no haber salido con la justicia que de vuestra parte
teníades.1352 Todo lo cual se me representa a mí ahora en la memoria de manera
que me está diciendo, persuadiendo y aun forzando que muestre con vosotros
el efeto para que el cielo me arrojó al mundo, y me hizo profesar en él la
orden de caballería que profeso, y el voto que en ella hice de favorecer a
los menesterosos y opresos de los mayores.1353 Pero, porque sé que una de las
partes de la prudencia es que lo que se puede hacer por bien no se haga por
mal, quiero rogar a estos señores guardianes y comisario sean servidos de
desataros y dejaros ir en paz, que no faltarán otros que sirvan al rey en
mejores ocasiones; porque me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios
y naturaleza hizo libres.1354 Cuanto más, señores guardas —añadió don Quijote—,
que estos pobres no han cometido nada contra vosotros. Allá se lo haya cada
uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida de castigar al
malo ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres honrados sean
verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello.1355 Pido esto con esta
mansedumbre y sosiego, porque tenga, si lo cumplís, algo que agradeceros;
y, cuando de grado no lo hagáis, esta lanza y esta espada, con el valor de
mi brazo, harán que lo hagáis por fuerza.1356


“Things do not all happen in the same way,” answered Don Quixote; “it all
came, Sir Bachelor Alonzo Lopez, of your going, as you did, by night,
dressed in those surplices, with lighted torches, praying, covered with
mourning, so that naturally you looked like something evil and of the
other world; and so I could not avoid doing my duty in attacking you, and
I should have attacked you even had I known positively that you were the
very devils of hell, for such I certainly believed and took you to be.” ↩
“As my fate has so willed it,” said the bachelor, “I entreat you, sir
knight-errant, whose errand has been such an evil one for me, to help me
to get from under this mule that holds one of my legs caught between the
stirrup and the saddle.” ↩
“I would have talked on till to-morrow,” said Don Quixote; “how long were
you going to wait before telling me of your distress?” ↩
He at once called to Sancho, who, however, had no mind to come, as he was
just then engaged in unloading a sumpter mule, well laden with provender,
which these worthy gentlemen had brought with them. ↩
Sancho made a bag of
his coat, and, getting together as much as he could, and as the bag would
hold, he loaded his beast, and then hastened to obey his master’s call,
and helped him to remove the bachelor from under the mule; then putting
him on her back he gave him the torch, and Don Quixote bade him follow the
track of his companions, and beg pardon of them on his part for the wrong
which he could not help doing them. ↩
And said Sancho, “If by chance these gentlemen should want to know who was
the hero that served them so, your worship may tell them that he is the
famous Don Quixote of La Mancha, otherwise called the Knight of the Rueful
Countenance.” ↩
On hearing this the bachelor took his departure, as has been said, without
making any reply; and Don Quixote asked Sancho what had induced him to
call him the “Knight of the Rueful Countenance” more then than at any
other time. ↩
“I will tell you,” answered Sancho; “it was because I have been looking at
you for some time by the light of the torch held by that unfortunate, and
verily your worship has got of late the most ill-favoured countenance I
ever saw: it must be either owing to the fatigue of this combat, or else
to the want of teeth and grinders.” ↩
“It is not that,” replied Don Quixote, “but because the sage whose duty it
will be to write the history of my achievements must have thought it
proper that I should take some distinctive name as all knights of yore
did; one being ‘He of the Burning Sword,’ another ‘He of the Unicorn,’
this one ‘He of the Damsels,’ that ‘He of the Phœnix,’ another ‘The
Knight of the Griffin,’ and another ‘He of the Death,’ and by these names
and designations they were known all the world round; and so I say that
the sage aforesaid must have put it into your mouth and mind just now to
call me ‘The Knight of the Rueful Countenance,’ as I intend to call myself
from this day forward; and that the said name may fit me better, I mean,
when the opportunity offers, to have a very rueful countenance painted on
my shield.” ↩
“There is no occasion, señor, for wasting time or money on making that
countenance,” said Sancho; “for all that need be done is for your worship
to show your own, face to face, to those who look at you, and without
anything more, either image or shield, they will call you ‘Him of the
Rueful Countenance’ and believe me I am telling you the truth, for I
assure you, señor (and in good part be it said), hunger and the loss of
your grinders have given you such an ill-favoured face that, as I say, the
rueful picture may be very well spared.” ↩
Don Quixote laughed at Sancho’s pleasantry; nevertheless he resolved to
call himself by that name, and have his shield or buckler painted as he
had devised. ↩
Don Quixote would have looked to see whether the body in the litter were
bones or not, but Sancho would not have it, saying: ↩
“Señor, you have ended this perilous adventure more safely for yourself
than any of those I have seen: perhaps these people, though beaten and
routed, may bethink themselves that it is a single man that has beaten
them, and feeling sore and ashamed of it may take heart and come in search
of us and give us trouble enough. ↩
The ass is in proper trim, the mountains
are near at hand, hunger presses, we have nothing more to do but make good
our retreat, and, as the saying is, the dead to the grave and the living
to the loaf.” ↩
And driving his ass before him he begged his master to follow, who,
feeling that Sancho was right, did so without replying; and after
proceeding some little distance between two hills they found themselves in
a wide and retired valley, where they alighted, and Sancho unloaded his
beast, and stretched upon the green grass, with hunger for sauce, they
breakfasted, dined, lunched, and supped all at once, satisfying their
appetites with more than one store of cold meat which the dead man’s
clerical gentlemen (who seldom put themselves on short allowance) had
brought with them on their sumpter mule. ↩
But another piece of ill-luck
befell them, which Sancho held the worst of all, and that was that they
had no wine to drink, nor even water to moisten their lips; and as thirst
tormented them, Sancho, observing that the meadow where they were was full
of green and tender grass, said what will be told in the following
chapter. ↩
“It cannot be, señor, but that this grass is a proof that there must be
hard by some spring or brook to give it moisture, so it would be well to
move a little farther on, that we may find some place where we may quench
this terrible thirst that plagues us, which beyond a doubt is more
distressing than hunger.” ↩
The advice seemed good to Don Quixote, and, he leading Rocinante by the
bridle and Sancho the ass by the halter, after he had packed away upon him
the remains of the supper, they advanced the meadow feeling their way, for
the darkness of the night made it impossible to see anything; but they had
not gone two hundred paces when a loud noise of water, as if falling from
great rocks, struck their ears. ↩
The sound cheered them greatly; but
halting to make out by listening from what quarter it came they heard
unseasonably another noise which spoiled the satisfaction the sound of the
water gave them, especially for Sancho, who was by nature timid and
faint-hearted. ↩
They heard, I say, strokes falling with a measured beat,
and a certain rattling of iron and chains that, together with the furious
din of the water, would have struck terror into any heart but Don
Quixote’s. The night was, as has been said, dark, and they had happened to
reach a spot in among some tall trees, whose leaves stirred by a gentle
breeze made a low ominous sound; so that, what with the solitude, the
place, the darkness, the noise of the water, and the rustling of the
leaves, everything inspired awe and dread; more especially as they
perceived that the strokes did not cease, nor the wind lull, nor morning
approach; to all which might be added their ignorance as to where they
were. ↩
But Don Quixote, supported by his intrepid heart, leaped on Rocinante, and
bracing his buckler on his arm, brought his pike to the slope, and said,
“Friend Sancho, know that I by Heaven’s will have been born in this our
iron age to revive in it the age of gold, or the golden as it is
called; I am he for whom perils, mighty achievements, and valiant deeds
are reserved; I am, I say again, he who is to revive the Knights of the
Round Table, the Twelve of France and the Nine Worthies; and he who is to
consign to oblivion the Platirs, the Tablantes, the Olivantes and
Tirantes, the Phœbuses and Belianises, with the whole herd of famous
knights-errant of days gone by, performing in these in which I live such
exploits, marvels, and feats of arms as shall obscure their brightest
deeds. ↩
Thou dost mark well, faithful and trusty squire, the gloom of this
night, its strange silence, the dull confused murmur of those trees, the
awful sound of that water in quest of which we came, that seems as though
it were precipitating and dashing itself down from the lofty mountains of
the Moon, and that incessant hammering that wounds and pains our ears;
which things all together and each of itself are enough to instil fear,
dread, and dismay into the breast of Mars himself, much more into one not
used to hazards and adventures of the kind. ↩
Well, then, all this that I
put before thee is but an incentive and stimulant to my spirit, making my
heart burst in my bosom through eagerness to engage in this adventure,
arduous as it promises to be; therefore tighten Rocinante’s girths a
little, and God be with thee; wait for me here three days and no more, and
if in that time I come not back, thou canst return to our village, and
thence, to do me a favour and a service, thou wilt go to El Toboso, where
thou shalt say to my incomparable lady Dulcinea that her captive knight
hath died in attempting things that might make him worthy of being called
hers.” ↩
When Sancho heard his master’s words he began to weep in the most pathetic
way, saying: ↩
“Señor, I know not why your worship wants to attempt this so dreadful
adventure; it is night now, no one sees us here, we can easily turn about
and take ourselves out of danger, even if we don’t drink for three days to
come; and as there is no one to see us, all the less will there be anyone
to set us down as cowards; besides, I have many a time heard the curate of
our village, whom your worship knows well, preach that he who seeks danger
perishes in it; so it is not right to tempt God by trying so tremendous a
feat from which there can be no escape save by a miracle, and Heaven has
performed enough of them for your worship in delivering you from being
blanketed as I was, and bringing you out victorious and safe and sound
from among all those enemies that were with the dead man; and if all this
does not move or soften that hard heart, let this thought and reflection
move it, that you will have hardly quitted this spot when from pure fear I
shall yield my soul up to anyone that will take it. ↩
I left home and wife
and children to come and serve your worship, trusting to do better and not
worse; but as covetousness bursts the bag, it has rent my hopes asunder,
for just as I had them highest about getting that wretched unlucky island
your worship has so often promised me, I see that instead and in lieu of
it you mean to desert me now in a place so far from human reach: for God’s
sake, master mine, deal not so unjustly by me, and if your worship will
not entirely give up attempting this feat, at least put it off till
morning, for by what the lore I learned when I was a shepherd tells me it
cannot want three hours of dawn now, because the mouth of the Horn is
overhead and makes midnight in the line of the left arm.” ↩
“How canst thou see, Sancho,” said Don Quixote, “where it makes that line,
or where this mouth or this occiput is that thou talkest of, when the
night is so dark that there is not a star to be seen in the whole heaven?” ↩
“That’s true,” said Sancho, “but fear has sharp eyes, and sees things
underground, much more above in heavens; besides, there is good reason to
show that it now wants but little of day.” ↩
“Let it want what it may,” replied Don Quixote, “it shall not be said of
me now or at any time that tears or entreaties turned me aside from doing
what was in accordance with knightly usage; and so I beg of thee, Sancho,
to hold thy peace, for God, who has put it into my heart to undertake now
this so unexampled and terrible adventure, will take care to watch over my
safety and console thy sorrow; what thou hast to do is to tighten
Rocinante’s girths well, and wait here, for I shall come back shortly,
alive or dead.” ↩
Sancho perceiving it his master’s final resolve, and how little his tears,
counsels, and entreaties prevailed with him, determined to have recourse
to his own ingenuity and compel him, if he could, to wait till daylight;
and so, while tightening the girths of the horse, he quietly and without
being felt, with his ass’ halter tied both Rocinante’s legs, so that when
Don Quixote strove to go he was unable as the horse could only move by
jumps. ↩
Seeing the success of his trick, Sancho Panza said: ↩
“See there, señor! Heaven, moved by my tears and prayers, has so ordered
it that Rocinante cannot stir; and if you will be obstinate, and spur and
strike him, you will only provoke fortune, and kick, as they say, against
the pricks.” ↩
Don Quixote at this grew desperate, but the more he drove his heels into
the horse, the less he stirred him; and not having any suspicion of the
tying, he was fain to resign himself and wait till daybreak or until
Rocinante could move, firmly persuaded that all this came of something
other than Sancho’s ingenuity. ↩
So he said to him, “As it is so, Sancho,
and as Rocinante cannot move, I am content to wait till dawn smiles upon
us, even though I weep while it delays its coming.” ↩
“There is no need to weep,” answered Sancho, “for I will amuse your
worship by telling stories from this till daylight, unless indeed you like
to dismount and lie down to sleep a little on the green grass after the
fashion of knights-errant, so as to be fresher when day comes and the
moment arrives for attempting this extraordinary adventure you are looking
forward to.” ↩
“What art thou talking about dismounting or sleeping for?” said Don
Quixote. ↩
“Am I, thinkest thou, one of those knights that take their rest
in the presence of danger? ↩
Sleep thou who art born to sleep, or do as thou
wilt, for I will act as I think most consistent with my character.” ↩
“Be not angry, master mine,” replied Sancho, “I did not mean to say that;”
and coming close to him he laid one hand on the pommel of the saddle and
the other on the cantle so that he held his master’s left thigh in his
embrace, not daring to separate a finger’s width from him; so much afraid
was he of the strokes which still resounded with a regular beat. ↩
Don
Quixote bade him tell some story to amuse him as he had proposed, to which
Sancho replied that he would if his dread of what he heard would let him;
“Still,” said he, “I will strive to tell a story which, if I can manage to
relate it, and nobody interferes with the telling, is the best of stories,
and let your worship give me your attention, for here I begin. ↩
What was,
was; and may the good that is to come be for all, and the evil for him who
goes to look for it—your worship must know that the beginning the
old folk used to put to their tales was not just as each one pleased; it
was a maxim of Cato Zonzorino the Roman, that says ‘the evil for him that
goes to look for it,’ and it comes as pat to the purpose now as ring to
finger, to show that your worship should keep quiet and not go looking for
evil in any quarter, and that we should go back by some other road, since
nobody forces us to follow this in which so many terrors affright us.” ↩
“Go on with thy story, Sancho,” said Don Quixote, “and leave the choice of
our road to my care.” ↩
“I say then,” continued Sancho, “that in a village of Estremadura there
was a goat-shepherd—that is to say, one who tended goats—which
shepherd or goatherd, as my story goes, was called Lope Ruiz, and this
Lope Ruiz was in love with a shepherdess called Torralva, which
shepherdess called Torralva was the daughter of a rich grazier, and this
rich grazier—” ↩
“If that is the way thou tellest thy tale, Sancho,” said Don Quixote,
“repeating twice all thou hast to say, thou wilt not have done these two
days; go straight on with it, and tell it like a reasonable man, or else
say nothing.” ↩
“Tales are always told in my country in the very way I am telling this,”
answered Sancho, “and I cannot tell it in any other, nor is it right of
your worship to ask me to make new customs.” ↩
“Tell it as thou wilt,” replied Don Quixote; “and as fate will have it
that I cannot help listening to thee, go on.” ↩
“And so, lord of my soul,” continued Sancho, as I have said, this shepherd
was in love with Torralva the shepherdess, who was a wild buxom lass with
something of the look of a man about her, for she had little moustaches; I
fancy I see her now.” ↩
“Then you knew her?” said Don Quixote. ↩
“I did not know her,” said Sancho, “but he who told me the story said it
was so true and certain that when I told it to another I might safely
declare and swear I had seen it all myself. ↩
And so in course of time, the
devil, who never sleeps and puts everything in confusion, contrived that
the love the shepherd bore the shepherdess turned into hatred and
ill-will, and the reason, according to evil tongues, was some little
jealousy she caused him that crossed the line and trespassed on forbidden
ground; and so much did the shepherd hate her from that time forward that,
in order to escape from her, he determined to quit the country and go
where he should never set eyes on her again. ↩
Torralva, when she found
herself spurned by Lope, was immediately smitten with love for him, though
she had never loved him before.” ↩
“That is the natural way of women,” said Don Quixote, “to scorn the one
that loves them, and love the one that hates them: go on, Sancho.” ↩
“It came to pass,” said Sancho, “that the shepherd carried out his
intention, and driving his goats before him took his way across the plains
of Estremadura to pass over into the Kingdom of Portugal. ↩
Torralva, who
knew of it, went after him, and on foot and barefoot followed him at a
distance, with a pilgrim’s staff in her hand and a scrip round her neck,
in which she carried, it is said, a bit of looking-glass and a piece of a
comb and some little pot or other of paint for her face; but let her carry
what she did, I am not going to trouble myself to prove it; all I say is,
that the shepherd, they say, came with his flock to cross over the river
Guadiana, which was at that time swollen and almost overflowing its banks,
and at the spot he came to there was neither ferry nor boat nor anyone to
carry him or his flock to the other side, at which he was much vexed, for
he perceived that Torralva was approaching and would give him great
annoyance with her tears and entreaties; however, he went looking about so
closely that he discovered a fisherman who had alongside of him a boat so
small that it could only hold one person and one goat; but for all that he
spoke to him and agreed with him to carry himself and his three hundred
goats across. ↩
The fisherman got into the boat and carried one goat over;
he came back and carried another over; he came back again, and again
brought over another—let your worship keep count of the goats the
fisherman is taking across, for if one escapes the memory there will be an
end of the story, and it will be impossible to tell another word of it. ↩
To
proceed, I must tell you the landing place on the other side was miry and
slippery, and the fisherman lost a great deal of time in going and coming;
still he returned for another goat, and another, and another.” ↩
“Take it for granted he brought them all across,” said Don Quixote, “and
don’t keep going and coming in this way, or thou wilt not make an end of
bringing them over this twelvemonth.” ↩
“How many have gone across so far?” said Sancho. ↩
“How the devil do I know?” replied Don Quixote. ↩
“There it is,” said Sancho, “what I told you, that you must keep a good
count; well then, by God, there is an end of the story, for there is no
going any farther.” ↩
“How can that be?” said Don Quixote; “is it so essential to the story to
know to a nicety the goats that have crossed over, that if there be a
mistake of one in the reckoning, thou canst not go on with it?” ↩
“No, señor, not a bit,” replied Sancho; “for when I asked your worship to
tell me how many goats had crossed, and you answered you did not know, at
that very instant all I had to say passed away out of my memory, and,
faith, there was much virtue in it, and entertainment.” ↩
“So, then,” said Don Quixote, “the story has come to an end?” ↩
“As much as my mother has,” said Sancho. ↩
“In truth,” said Don Quixote, “thou hast told one of the rarest stories,
tales, or histories, that anyone in the world could have imagined, and
such a way of telling it and ending it was never seen nor will be in a
lifetime; though I expected nothing else from thy excellent understanding. ↩
“All that may be,” replied Sancho, “but I know that as to my story, all
that can be said is that it ends there where the mistake in the count of
the passage of the goats begins.” ↩
“Let it end where it will, well and good,” said Don Quixote, “and let us
see if Rocinante can go;” and again he spurred him, and again Rocinante
made jumps and remained where he was, so well tied was he. ↩
Just then, whether it was the cold of the morning that was now
approaching, or that he had eaten something laxative at supper, or that it
was only natural (as is most likely), Sancho felt a desire to do what no
one could do for him; but so great was the fear that had penetrated his
heart, he dared not separate himself from his master by as much as the
black of his nail; to escape doing what he wanted was, however, also
impossible; so what he did for peace’s sake was to remove his right hand,
which held the back of the saddle, and with it to untie gently and
silently the running string which alone held up his breeches, so that on
loosening it they at once fell down round his feet like fetters; he then
raised his shirt as well as he could and bared his hind quarters, no slim
ones. ↩
But, this accomplished, which he fancied was all he had to do to get
out of this terrible strait and embarrassment, another still greater
difficulty presented itself, for it seemed to him impossible to relieve
himself without making some noise, and he ground his teeth and squeezed
his shoulders together, holding his breath as much as he could; but in
spite of his precautions he was unlucky enough after all to make a little
noise, very different from that which was causing him so much fear. ↩
Don Quixote, hearing it, said, “What noise is that, Sancho?” ↩
“I don’t know, señor,” said he; “it must be something new, for adventures
and misadventures never begin with a trifle.” ↩
Once more he tried his luck,
and succeeded so well, that without any further noise or disturbance he
found himself relieved of the burden that had given him so much
discomfort. ↩
But as Don Quixote’s sense of smell was as acute as his
hearing, and as Sancho was so closely linked with him that the fumes rose
almost in a straight line, it could not be but that some should reach his
nose, and as soon as they did he came to its relief by compressing it
between his fingers, saying in a rather snuffing tone, “Sancho, it strikes
me thou art in great fear.” ↩
“I am,” answered Sancho; “but how does your worship perceive it now more
than ever?” ↩
“Because just now thou smellest stronger than ever, and not of ambergris,”
answered Don Quixote. ↩
“Very likely,” said Sancho, “but that’s not my fault, but your worship’s,
for leading me about at unseasonable hours and at such unwonted paces.” ↩
“Then go back three or four, my friend,” said Don Quixote, all the time
with his fingers to his nose; “and for the future pay more attention to
thy person and to what thou owest to mine; for it is my great familiarity
with thee that has bred this contempt.” ↩
“I’ll bet,” replied Sancho, “that your worship thinks I have done
something I ought not with my person.” ↩
“It makes it worse to stir it, friend Sancho,” returned Don Quixote. ↩
With this and other talk of the same sort master and man passed the night,
till Sancho, perceiving that daybreak was coming on apace, very cautiously
untied Rocinante and tied up his breeches. ↩
As soon as Rocinante found
himself free, though by nature he was not at all mettlesome, he seemed to
feel lively and began pawing—for as to capering, begging his pardon,
he knew not what it meant. ↩
Don Quixote, then, observing that Rocinante
could move, took it as a good sign and a signal that he should attempt the
dread adventure. ↩
By this time day had fully broken and everything showed
distinctly, and Don Quixote saw that he was among some tall trees,
chestnuts, which cast a very deep shade; he perceived likewise that the
sound of the strokes did not cease, but could not discover what caused it,
and so without any further delay he let Rocinante feel the spur, and once
more taking leave of Sancho, he told him to wait for him there three days
at most, as he had said before, and if he should not have returned by that
time, he might feel sure it had been God’s will that he should end his
days in that perilous adventure. ↩
He again repeated the message and
commission with which he was to go on his behalf to his lady Dulcinea, and
said he was not to be uneasy as to the payment of his services, for before
leaving home he had made his will, in which he would find himself fully
recompensed in the matter of wages in due proportion to the time he had
served; but if God delivered him safe, sound, and unhurt out of that
danger, he might look upon the promised island as much more than certain. ↩
Sancho began to weep afresh on again hearing the affecting words of his
good master, and resolved to stay with him until the final issue and end
of the business. ↩
From these tears and this honourable resolve of Sancho
Panza’s the author of this history infers that he must have been of good
birth and at least an old Christian; and the feeling he displayed touched
his but not so much as to make him show any weakness; on the contrary,
hiding what he felt as well as he could, he began to move towards that
quarter whence the sound of the water and of the strokes seemed to come. ↩
Sancho followed him on foot, leading by the halter, as his custom was, his
ass, his constant comrade in prosperity or adversity; and advancing some
distance through the shady chestnut trees they came upon a little meadow
at the foot of some high rocks, down which a mighty rush of water flung
itself. ↩
At the foot of the rocks were some rudely constructed houses
looking more like ruins than houses, from among which came, they
perceived, the din and clatter of blows, which still continued without
intermission. ↩
Rocinante took fright at the noise of the water and of the
blows, but quieting him Don Quixote advanced step by step towards the
houses, commending himself with all his heart to his lady, imploring her
support in that dread pass and enterprise, and on the way commending
himself to God, too, not to forget him. ↩
Sancho who never quitted his side,
stretched his neck as far as he could and peered between the legs of
Rocinante to see if he could now discover what it was that caused him such
fear and apprehension. ↩
They went it might be a hundred paces farther, when
on turning a corner the true cause, beyond the possibility of any mistake,
of that dread-sounding and to them awe-inspiring noise that had kept them
all the night in such fear and perplexity, appeared plain and obvious; and
it was (if, reader, thou art not disgusted and disappointed) six fulling
hammers which by their alternate strokes made all the din. ↩
When Don Quixote perceived what it was, he was struck dumb and rigid from
head to foot. ↩
Sancho glanced at him and saw him with his head bent down
upon his breast in manifest mortification; and Don Quixote glanced at
Sancho and saw him with his cheeks puffed out and his mouth full of
laughter, and evidently ready to explode with it, and in spite of his
vexation he could not help laughing at the sight of him; and when Sancho
saw his master begin he let go so heartily that he had to hold his sides
with both hands to keep himself from bursting with laughter. ↩
Four times he
stopped, and as many times did his laughter break out afresh with the same
violence as at first, whereat Don Quixote grew furious, above all when he
heard him say mockingly, “Thou must know, friend Sancho, that of Heaven’s
will I was born in this our iron age to revive in it the golden or age of
gold; I am he for whom are reserved perils, mighty achievements, valiant
deeds;” and here he went on repeating the words that Don Quixote uttered
the first time they heard the awful strokes. ↩
Don Quixote, then, seeing that Sancho was turning him into ridicule, was
so mortified and vexed that he lifted up his pike and smote him two such
blows that if, instead of catching them on his shoulders, he had caught
them on his head there would have been no wages to pay, unless indeed to
his heirs. ↩
Sancho seeing that he was getting an awkward return in earnest
for his jest, and fearing his master might carry it still further, said to
him very humbly, “Calm yourself, sir, for by God I am only joking.” ↩
“Well, then, if you are joking I am not,” replied Don Quixote. ↩
“Look here,
my lively gentleman, if these, instead of being fulling hammers, had been
some perilous adventure, have I not, think you, shown the courage required
for the attempt and achievement? ↩
Am I, perchance, being, as I am, a
gentleman, bound to know and distinguish sounds and tell whether they come
from fulling mills or not; and that, when perhaps, as is the case, I have
never in my life seen any as you have, low boor as you are, that have been
born and bred among them? ↩
But turn me these six hammers into six giants,
and bring them to beard me, one by one or all together, and if I do not
knock them head over heels, then make what mockery you like of me.” ↩
“No more of that, señor,” returned Sancho; “I own I went a little too far
with the joke. ↩
But tell me, your worship, now that peace is made between
us (and may God bring you out of all the adventures that may befall you as
safe and sound as he has brought you out of this one), was it not a thing
to laugh at, and is it not a good story, the great fear we were in? ↩
—at
least that I was in; for as to your worship I see now that you neither
know nor understand what either fear or dismay is.” ↩
“I do not deny,” said Don Quixote, “that what happened to us may be worth
laughing at, but it is not worth making a story about, for it is not
everyone that is shrewd enough to hit the right point of a thing.” ↩
“At any rate,” said Sancho, “your worship knew how to hit the right point
with your pike, aiming at my head and hitting me on the shoulders, thanks
be to God and my own smartness in dodging it. ↩
But let that pass; all will
come out in the scouring; for I have heard say ‘he loves thee well that
makes thee weep;’ and moreover that it is the way with great lords after
any hard words they give a servant to give him a pair of breeches; though
I do not know what they give after blows, unless it be that knights-errant
after blows give islands, or kingdoms on the mainland.” ↩
“It may be on the dice,” said Don Quixote, “that all thou sayest will come
true; overlook the past, for thou art shrewd enough to know that our first
movements are not in our own control; and one thing for the future bear in
mind, that thou curb and restrain thy loquacity in my company; for in all
the books of chivalry that I have read, and they are innumerable, I never
met with a squire who talked so much to his lord as thou dost to thine;
and in fact I feel it to be a great fault of thine and of mine: of thine,
that thou hast so little respect for me; of mine, that I do not make
myself more respected. ↩
There was Gandalin, the squire of Amadis of Gaul,
that was Count of the Insula Firme, and we read of him that he always
addressed his lord with his cap in his hand, his head bowed down and his
body bent double, more turquesco. ↩
And then, what shall we say of Gasabal,
the squire of Galaor, who was so silent that in order to indicate to us
the greatness of his marvellous taciturnity his name is only once
mentioned in the whole of that history, as long as it is truthful? ↩
From
all I have said thou wilt gather, Sancho, that there must be a difference
between master and man, between lord and lackey, between knight and
squire: so that from this day forward in our intercourse we must observe
more respect and take less liberties, for in whatever way I may be
provoked with you it will be bad for the pitcher. ↩
The favours and benefits
that I have promised you will come in due time, and if they do not your
wages at least will not be lost, as I have already told you.” ↩
“All that your worship says is very well,” said Sancho, “but I should like
to know (in case the time of favours should not come, and it might be
necessary to fall back upon wages) how much did the squire of a
knight-errant get in those days, and did they agree by the month, or by
the day like bricklayers?” ↩
“I do not believe,” replied Don Quixote, “that such squires were ever on
wages, but were dependent on favour; and if I have now mentioned thine in
the sealed will I have left at home, it was with a view to what may
happen; for as yet I know not how chivalry will turn out in these wretched
times of ours, and I do not wish my soul to suffer for trifles in the
other world; for I would have thee know, Sancho, that in this there is no
condition more hazardous than that of adventurers.” ↩
“That is true,” said Sancho, “since the mere noise of the hammers of a
fulling mill can disturb and disquiet the heart of such a valiant errant
adventurer as your worship; but you may be sure I will not open my lips
henceforward to make light of anything of your worship’s, but only to
honour you as my master and natural lord.” ↩
“By so doing,” replied Don Quixote, “shalt thou live long on the face of
the earth; for next to parents, masters are to be respected as though they
were parents.” ↩
It now began to rain a little, and Sancho was for going into the fulling
mills, but Don Quixote had taken such an abhorrence to them on account of
the late joke that he would not enter them on any account; so turning
aside to right they came upon another road, different from that which they
had taken the night before. ↩
Shortly afterwards Don Quixote perceived a man
on horseback who wore on his head something that shone like gold, and the
moment he saw him he turned to Sancho and said: ↩
“I think, Sancho, there is no proverb that is not true, all being maxims
drawn from experience itself, the mother of all the sciences, especially
that one that says, ‘Where one door shuts, another opens.’ ↩
I say so
because if last night fortune shut the door of the adventure we were
looking for against us, cheating us with the fulling mills, it now opens
wide another one for another better and more certain adventure, and if I
do not contrive to enter it, it will be my own fault, and I cannot lay it
to my ignorance of fulling mills, or the darkness of the night. ↩
I say this
because, if I mistake not, there comes towards us one who wears on his
head the helmet of Mambrino, concerning which I took the oath thou
rememberest.” ↩
“Mind what you say, your worship, and still more what you do,” said
Sancho, “for I don’t want any more fulling mills to finish off fulling and
knocking our senses out.” ↩
“The devil take thee, man,” said Don Quixote; “what has a helmet to do
with fulling mills?” ↩
“I don’t know,” replied Sancho, “but, faith, if I might speak as I used,
perhaps I could give such reasons that your worship would see you were
mistaken in what you say.” ↩
“How can I be mistaken in what I say, unbelieving traitor?” returned Don
Quixote; “tell me, seest thou not yonder knight coming towards us on a
dappled grey steed, who has upon his head a helmet of gold?” ↩
“What I see and make out,” answered Sancho, “is only a man on a grey ass
like my own, who has something that shines on his head.” ↩
“Well, that is the helmet of Mambrino,” said Don Quixote; “stand to one
side and leave me alone with him; thou shalt see how, without saying a
word, to save time, I shall bring this adventure to an issue and possess
myself of the helmet I have so longed for.” ↩
“I will take care to stand aside,” said Sancho; “but God grant, I say once
more, that it may be marjoram and not fulling mills.” ↩
“I have told thee, brother, on no account to mention those fulling mills
to me again,” said Don Quixote, “or I vow—and I say no more—I’ll
full the soul out of you.” ↩
Sancho held his peace in dread lest his master should carry out the vow he
had hurled like a bowl at him. ↩
The fact of the matter as regards the helmet, steed, and knight that Don
Quixote saw, was this. In that neighbourhood there were two villages, one
of them so small that it had neither apothecary’s shop nor barber, which
the other that was close to it had, so the barber of the larger served the
smaller, and in it there was a sick man who required to be bled and
another man who wanted to be shaved, and on this errand the barber was
going, carrying with him a brass basin; but as luck would have it, as he
was on the way it began to rain, and not to spoil his hat, which probably
was a new one, he put the basin on his head, and being clean it glittered
at half a league’s distance. ↩
He rode upon a grey ass, as Sancho said, and
this was what made it seem to Don Quixote to be a dapple-grey steed and a
knight and a golden helmet; for everything he saw he made to fall in with
his crazy chivalry and ill-errant notions; and when he saw the poor knight
draw near, without entering into any parley with him, at Rocinante’s top
speed he bore down upon him with the pike pointed low, fully determined to
run him through and through, and as he reached him, without checking the
fury of his charge, he cried to him: ↩
“Defend thyself, miserable being, or yield me of thine own accord that
which is so reasonably my due.” ↩
The barber, who without any expectation or apprehension of it saw this
apparition coming down upon him, had no other way of saving himself from
the stroke of the lance but to let himself fall off his ass; and no sooner
had he touched the ground than he sprang up more nimbly than a deer and
sped away across the plain faster than the wind. ↩
He left the basin on the ground, with which Don Quixote contented himself,
saying that the pagan had shown his discretion and imitated the beaver,
which finding itself pressed by the hunters bites and cuts off with its
teeth that for which, by its natural instinct, it knows it is pursued. ↩
He told Sancho to pick up the helmet, and he taking it in his hands said: ↩
“By God the basin is a good one, and worth a real of eight if it is worth
a maravedis,” and handed it to his master, who immediately put it on his
head, turning it round, now this way, now that, in search of fitment, and
not finding it he said, “Clearly the pagan to whose measure this famous
head-piece was first forged must have had a very large head; but the worst
of it is half of it is wanting.” ↩
When Sancho heard him call the basin a headpiece he was unable to restrain
his laughter, but remembering his master’s wrath he checked himself in the
midst of it. ↩
“What art thou laughing at, Sancho?” said Don Quixote. ↩
“I am laughing,” said he, “to think of the great head the pagan must have
had who owned this helmet, for it looks exactly like a regular barber’s
basin.” ↩
“Dost thou know what I suspect, Sancho?” said Don Quixote; “that this
wonderful piece of this enchanted helmet must by some strange accident
have come into the hands of someone who was unable to recognise or
realise its value, and who, not knowing what he did, and seeing it to be
of the purest gold, must have melted down one half for the sake of what it
might be worth, and of the other made this which is like a barber’s basin
as thou sayest; but be it as it may, to me who recognise it, its
transformation makes no difference, for I will set it to rights at the
first village where there is a blacksmith, and in such style that that
helmet the god of smithies forged for the god of battles shall not surpass
it or even come up to it; and in the meantime I will wear it as well as I
can, for something is better than nothing; all the more as it will be
quite enough to protect me from any chance blow of a stone.” ↩
“That is,” said Sancho, “if it is not shot with a sling as they were in
the battle of the two armies, when they signed the cross on your worship’s
grinders and smashed the flask with that blessed draught that made me
vomit my bowels up.” ↩
“It does not grieve me much to have lost it,” said Don Quixote, “for thou
knowest, Sancho, that I have the receipt in my memory.” ↩
“So have I,” answered Sancho, “but if ever I make it, or try it again as
long as I live, may this be my last hour; moreover, I have no intention of
putting myself in the way of wanting it, for I mean, with all my five
senses, to keep myself from being wounded or from wounding anyone: as to
being blanketed again I say nothing, for it is hard to prevent mishaps of
that sort, and if they come there is nothing for it but to squeeze our
shoulders together, hold our breath, shut our eyes, and let ourselves go
where luck and the blanket may send us.” ↩
“Thou art a bad Christian, Sancho,” said Don Quixote on hearing this, “for
once an injury has been done thee thou never forgettest it: but know that
it is the part of noble and generous hearts not to attach importance to
trifles. What lame leg hast thou got by it, what broken rib, what cracked
head, that thou canst not forget that jest? ↩
For jest and sport it was,
properly regarded, and had I not seen it in that light I would have
returned and done more mischief in revenging thee than the Greeks did for
the rape of Helen, who, if she were alive now, or if my Dulcinea had lived
then, might depend upon it she would not be so famous for her beauty as
she is;” and here he heaved a sigh and sent it aloft; and said Sancho,
“Let it pass for a jest as it cannot be revenged in earnest, but I know
what sort of jest and earnest it was, and I know it will never be rubbed
out of my memory any more than off my shoulders. ↩
But putting that aside,
will your worship tell me what are we to do with this dapple-grey steed
that looks like a grey ass, which that Martino that your worship overthrew
has left deserted here? for, from the way he took to his heels and bolted,
he is not likely ever to come back for it; and by my beard but the grey is
a good one.” ↩
“I have never been in the habit,” said Don Quixote, “of taking spoil of
those whom I vanquish, nor is it the practice of chivalry to take away
their horses and leave them to go on foot, unless indeed it be that the
victor have lost his own in the combat, in which case it is lawful to take
that of the vanquished as a thing won in lawful war; therefore, Sancho,
leave this horse, or ass, or whatever thou wilt have it to be; for when
its owner sees us gone hence he will come back for it.” ↩
“God knows I should like to take it,” returned Sancho, “or at least to
change it for my own, which does not seem to me as good a one: verily the
laws of chivalry are strict, since they cannot be stretched to let one ass
be changed for another; I should like to know if I might at least change
trappings.” ↩
“On that head I am not quite certain,” answered Don Quixote, “and the
matter being doubtful, pending better information, I say thou mayest
change them, if so be thou hast urgent need of them.” ↩
“So urgent is it,” answered Sancho, “that if they were for my
own person I could not want them more;” and forthwith, fortified by this
licence, he effected the mutatio capparum, and rigged out his beast to
the ninety-nines and making quite another thing of it. ↩
This done, they broke
their fast on the remains of the spoils of war plundered from the sumpter mule,
and drank of the brook that flowed from the fulling mills, without casting a
look in that direction, in such loathing did they hold them for the alarm they
had caused them; and, all anger and gloom removed, they mounted and, without
taking any fixed road (not to fix upon any being the proper thing for true
knights-errant), they set out, guided by Rocinante’s will, which carried
along with it that of his master, not to say that of the ass, which always
followed him wherever he led, lovingly and sociably; nevertheless they returned
to the high road, and pursued it at a venture without any other aim. ↩
As they went along, then, in this way Sancho said to his master, “Señor,
would your worship give me leave to speak a little to you? ↩
For since you
laid that hard injunction of silence on me several things have gone to rot
in my stomach, and I have now just one on the tip of my tongue that I
don’t want to be spoiled.” ↩
“Say, on, Sancho,” said Don Quixote, “and be brief in thy discourse, for
there is no pleasure in one that is long.” ↩
“Well then, señor,” returned Sancho, “I say that for some days past I have
been considering how little is got or gained by going in search of these
adventures that your worship seeks in these wilds and cross-roads, where,
even if the most perilous are victoriously achieved, there is no one to
see or know of them, and so they must be left untold for ever, to the loss
of your worship’s object and the credit they deserve; therefore it seems
to me it would be better (saving your worship’s better judgment) if we
were to go and serve some emperor or other great prince who may have some
war on hand, in whose service your worship may prove the worth of your
person, your great might, and greater understanding, on perceiving which
the lord in whose service we may be will perforce have to reward us, each
according to his merits; and there you will not be at a loss for someone
to set down your achievements in writing so as to preserve their memory
for ever. ↩
Of my own I say nothing, as they will not go beyond squirely
limits, though I make bold to say that, if it be the practice in chivalry
to write the achievements of squires, I think mine must not be left out.” ↩
“Thou speakest not amiss, Sancho,” answered Don Quixote, “but
before that point is reached it is requisite to roam the world, as it were on
probation, seeking adventures, in order that, by achieving some, name and fame
may be acquired, such that when he betakes himself to the court of some great
monarch the knight may be already known by his deeds, and that the boys, the
instant they see him enter the gate of the city, may all follow him and
surround him, crying, ‘This is the Knight of the Sun’—or the
Serpent, or any other title under which he may have achieved great deeds. ↩
‘This,’ they will say, ‘is he who vanquished in single combat
the gigantic Brocabruno of mighty strength; he who delivered the great Mameluke
of Persia out of the long enchantment under which he had been for almost nine
hundred years.’ ↩
So from one to another they will go proclaiming his
achievements; and presently at the tumult of the boys and the others the king
of that kingdom will appear at the windows of his royal palace, and as soon as
he beholds the knight, recognising him by his arms and the device on his
shield, he will as a matter of course say, ‘What ho! Forth all ye, the
knights of my court, to receive the flower of chivalry who cometh
hither!’ ↩
At which command all will issue forth, and he himself, advancing
half-way down the stairs, will embrace him closely, and salute him, kissing him
on the cheek, and will then lead him to the queen’s chamber, where the
knight will find her with the princess her daughter, who will be one of the
most beautiful and accomplished damsels that could with the utmost pains be
discovered anywhere in the known world. ↩
Straightway it will come to pass that
she will fix her eyes upon the knight and he his upon her, and each will seem
to the other something more divine than human, and, without knowing how or why
they will be taken and entangled in the inextricable toils of love, and sorely
distressed in their hearts not to see any way of making their pains and
sufferings known by speech. ↩
Thence they will lead him, no doubt, to some richly
adorned chamber of the palace, where, having removed his armour, they will
bring him a rich mantle of scarlet wherewith to robe himself, and if he looked
noble in his armour he will look still more so in a doublet. ↩
When night comes
he will sup with the king, queen, and princess; and all the time he will never
take his eyes off her, stealing stealthy glances, unnoticed by those present,
and she will do the same, and with equal cautiousness, being, as I have said, a
damsel of great discretion. ↩
The tables being removed, suddenly through the door
of the hall there will enter a hideous and diminutive dwarf followed by a fair
dame, between two giants, who comes with a certain adventure, the work of an
ancient sage; and he who shall achieve it shall be deemed the best knight in
the world. ↩
“The king will then command all those present to essay it, and none will
bring it to an end and conclusion save the stranger knight, to the great
enhancement of his fame, whereat the princess will be overjoyed and will
esteem herself happy and fortunate in having fixed and placed her thoughts
so high. ↩
And the best of it is that this king, or prince, or whatever he
is, is engaged in a very bitter war with another as powerful as himself,
and the stranger knight, after having been some days at his court,
requests leave from him to go and serve him in the said war. ↩
The king will
grant it very readily, and the knight will courteously kiss his hands for
the favour done to him; and that night he will take leave of his lady the
princess at the grating of the chamber where she sleeps, which looks upon
a garden, and at which he has already many times conversed with her, the
go-between and confidante in the matter being a damsel much trusted by the
princess. ↩
He will sigh, she will swoon, the damsel will fetch water, much
distressed because morning approaches, and for the honour of her lady he
would not that they were discovered; at last the princess will come to
herself and will present her white hands through the grating to the
knight, who will kiss them a thousand and a thousand times, bathing them
with his tears. ↩
It will be arranged between them how they are to inform
each other of their good or evil fortunes, and the princess will entreat
him to make his absence as short as possible, which he will promise to do
with many oaths; once more he kisses her hands, and takes his leave in
such grief that he is well-nigh ready to die. ↩
He betakes him thence to his
chamber, flings himself on his bed, cannot sleep for sorrow at parting,
rises early in the morning, goes to take leave of the king, queen, and
princess, and, as he takes his leave of the pair, it is told him that the
princess is indisposed and cannot receive a visit; the knight thinks it is
from grief at his departure, his heart is pierced, and he is hardly able
to keep from showing his pain. ↩
The confidante is present, observes all,
goes to tell her mistress, who listens with tears and says that one of her
greatest distresses is not knowing who this knight is, and whether he is
of kingly lineage or not; the damsel assures her that so much courtesy,
gentleness, and gallantry of bearing as her knight possesses could not
exist in any save one who was royal and illustrious; her anxiety is thus
relieved, and she strives to be of good cheer lest she should excite
suspicion in her parents, and at the end of two days she appears in
public. ↩
Meanwhile the knight has taken his departure; he fights in the
war, conquers the king’s enemy, wins many cities, triumphs in many
battles, returns to the court, sees his lady where he was wont to see her,
and it is agreed that he shall demand her in marriage of her parents as
the reward of his services; the king is unwilling to give her, as he knows
not who he is, but nevertheless, whether carried off or in whatever other
way it may be, the princess comes to be his bride, and her father comes to
regard it as very good fortune; for it so happens that this knight is
proved to be the son of a valiant king of some kingdom, I know not what,
for I fancy it is not likely to be on the map. ↩
The father dies, the
princess inherits, and in two words the knight becomes king. ↩
And here
comes in at once the bestowal of rewards upon his squire and all who have
aided him in rising to so exalted a rank. He marries his squire to a
damsel of the princess’s, who will be, no doubt, the one who was
confidante in their amour, and is daughter of a very great duke.” ↩
“That’s what I want, and no mistake about it!” said Sancho. “That’s what
I’m waiting for; for all this, word for word, is in store for your worship
under the title of the Knight of the Rueful Countenance.” ↩
“Thou needst not doubt it, Sancho,” replied Don Quixote, “for in the same
manner, and by the same steps as I have described here, knights-errant
rise and have risen to be kings and emperors; all we want now is to find
out what king, Christian or pagan, is at war and has a beautiful daughter;
but there will be time enough to think of that, for, as I have told thee,
fame must be won in other quarters before repairing to the court. ↩
There is
another thing, too, that is wanting; for supposing we find a king who is
at war and has a beautiful daughter, and that I have won incredible fame
throughout the universe, I know not how it can be made out that I am of
royal lineage, or even second cousin to an emperor; for the king will not
be willing to give me his daughter in marriage unless he is first
thoroughly satisfied on this point, however much my famous deeds may
deserve it; so that by this deficiency I fear I shall lose what my arm has
fairly earned. ↩
True it is I am a gentleman of known house, of estate and
property, and entitled to the five hundred sueldos mulet; and it may be
that the sage who shall write my history will so clear up my ancestry and
pedigree that I may find myself fifth or sixth in descent from a king; for
I would have thee know, Sancho, that there are two kinds of lineages in
the world; some there be tracing and deriving their descent from kings and
princes, whom time has reduced little by little until they end in a point
like a pyramid upside down; and others who spring from the common herd and
go on rising step by step until they come to be great lords; so that the
difference is that the one were what they no longer are, and the others
are what they formerly were not. ↩
And I may be of such that after
investigation my origin may prove great and famous, with which the king,
my father-in-law that is to be, ought to be satisfied; and should he not
be, the princess will so love me that even though she well knew me to be
the son of a water-carrier, she will take me for her lord and husband in
spite of her father; if not, then it comes to seizing her and carrying her
off where I please; for time or death will put an end to the wrath of her
parents.” ↩
“It comes to this, too,” said Sancho, “what some naughty people say,
‘Never ask as a favour what thou canst take by force;’ though it would fit
better to say, ‘A clear escape is better than good men’s prayers.’ ↩
I say
so because if my lord the king, your worship’s father-in-law, will not
condescend to give you my lady the princess, there is nothing for it but,
as your worship says, to seize her and transport her. ↩
But the mischief is
that until peace is made and you come into the peaceful enjoyment of your
kingdom, the poor squire is famishing as far as rewards go, unless it be
that the confidante damsel that is to be his wife comes with the princess,
and that with her he tides over his bad luck until Heaven otherwise orders
things; for his master, I suppose, may as well give her to him at once for
a lawful wife.” ↩
“Nobody can object to that,” said Don Quixote. ↩
“Then since that may be,” said Sancho, “there is nothing for it but to
commend ourselves to God, and let fortune take what course it will.” ↩
“God guide it according to my wishes and thy wants,” said Don Quixote,
“and mean be he who thinks himself mean.” ↩
“In God’s name let him be so,” said Sancho: “I am an old Christian, and to
fit me for a count that’s enough.” ↩
“And more than enough for thee,” said Don Quixote; “and even wert thou
not, it would make no difference, because I being the king can easily give
thee nobility without purchase or service rendered by thee, for when I
make thee a count, then thou art at once a gentleman; and they may say
what they will, but by my faith they will have to call thee ‘your
lordship,’ whether they like it or not.” ↩
“Not a doubt of it; and I’ll know how to support the tittle,” said Sancho. ↩
“Title thou shouldst say, not tittle,” said his master. ↩
“So be it,” answered Sancho. ↩
“I say I will know how to behave, for once in
my life I was beadle of a brotherhood, and the beadle’s gown sat so well
on me that all said I looked as if I was to be steward of the same
brotherhood. ↩
What will it be, then, when I put a duke’s robe on my back,
or dress myself in gold and pearls like a count? ↩
I believe they’ll come a
hundred leagues to see me.” ↩
“Thou wilt look well,” said Don Quixote, “but thou must shave thy beard
often, for thou hast it so thick and rough and unkempt, that if thou dost
not shave it every second day at least, they will see what thou art at the
distance of a musket shot.” ↩
“What more will it be,” said Sancho, “than having a barber, and keeping
him at wages in the house? and even if it be necessary, I will make him go
behind me like a nobleman’s equerry.” ↩
“Why, how dost thou know that noblemen have equerries behind them?” asked
Don Quixote. ↩
“I will tell you,” answered Sancho. “Years ago I was for a month at the
capital and there I saw taking the air a very small gentleman who they
said was a very great man, and a man following him on horseback in every
turn he took, just as if he was his tail. ↩
I asked why this man did not
join the other man, instead of always going behind him; they answered me
that he was his equerry, and that it was the custom with nobles to have
such persons behind them, and ever since then I know it, for I have never
forgotten it.” ↩
“Thou art right,” said Don Quixote, “and in the same way thou mayest carry
thy barber with thee, for customs did not come into use all together, nor
were they all invented at once, and thou mayest be the first count to have
a barber to follow him; and, indeed, shaving one’s beard is a greater
trust than saddling one’s horse.” ↩
“Let the barber business be my look-out,” said Sancho; “and your worship’s
be it to strive to become a king, and make me a count.” ↩
“So it shall be,” answered Don Quixote, and raising his eyes he saw what
will be told in the following chapter. ↩
Cid Hamete Benengeli, the Arab and Manchegan author, relates in this most
grave, high-sounding, minute, delightful, and original history that after
the discussion between the famous Don Quixote of La Mancha and his squire
Sancho Panza which is set down at the end of chapter twenty-one, Don
Quixote raised his eyes and saw coming along the road he was following
some dozen men on foot strung together by the neck, like beads, on a great
iron chain, and all with manacles on their hands. ↩
With them there came
also two men on horseback and two on foot; those on horseback with
wheel-lock muskets, those on foot with javelins and swords, and as soon as
Sancho saw them he said: ↩
“That is a chain of galley slaves, on the way to the galleys by force of
the king’s orders.” ↩
“How by force?” asked Don Quixote; “is it possible that the king uses
force against anyone?” ↩
“I do not say that,” answered Sancho, “but that these are people condemned
for their crimes to serve by force in the king’s galleys.” ↩
“In fact,” replied Don Quixote, “however it may be, these people are going
where they are taking them by force, and not of their own will.” ↩
“Just so,” said Sancho. ↩
“Then if so,” said Don Quixote, “here is a case for the exercise of my
office, to put down force and to succour and help the wretched.” ↩
“Recollect, your worship,” said Sancho, “Justice, which is the king
himself, is not using force or doing wrong to such persons, but punishing
them for their crimes.” ↩
The chain of galley slaves had by this time come up, and Don Quixote in
very courteous language asked those who were in custody of it to be good
enough to tell him the reason or reasons for which they were conducting
these people in this manner. ↩
One of the guards on horseback answered that
they were galley slaves belonging to his majesty, that they were going to
the galleys, and that was all that was to be said and all he had any
business to know. ↩
“Nevertheless,” replied Don Quixote, “I should like to know from each of
them separately the reason of his misfortune;” to this he added more to
the same effect to induce them to tell him what he wanted so civilly that
the other mounted guard said to him: ↩
“Though we have here the register and certificate of the sentence of every
one of these wretches, this is no time to take them out or read them; come
and ask themselves; they can tell if they choose, and they will, for these
fellows take a pleasure in doing and talking about rascalities.” ↩
With this permission, which Don Quixote would have taken even had they not
granted it, he approached the chain and asked the first for what offences
he was now in such a sorry case. ↩
He made answer that it was for being a lover. ↩
“For that only?” replied Don Quixote; “why, if for being lovers they send
people to the galleys I might have been rowing in them long ago.” ↩
“The love is not the sort your worship is thinking of,” said the galley
slave; “mine was that I loved a washerwoman’s basket of clean linen so
well, and held it so close in my embrace, that if the arm of the law had
not forced it from me, I should never have let it go of my own will to
this moment; I was caught in the act, there was no occasion for torture,
the case was settled, they treated me to a hundred lashes on the back, and
three years of gurapas besides, and that was the end of it.” ↩
“What are gurapas?” asked Don Quixote. ↩
“Gurapas are galleys,” answered the galley slave, who was a young man of
about four-and-twenty, and said he was a native of Piedrahita. ↩
Don Quixote asked the same question of the second, who made no reply, so
downcast and melancholy was he; but the first answered for him, and said,
“He, sir, goes as a canary, I mean as a musician and a singer.” ↩
“What!” said Don Quixote, “for being musicians and singers are people sent
to the galleys too?” ↩
“Yes, sir,” answered the galley slave, “for there is nothing worse than
singing under suffering.” ↩
“On the contrary, I have heard say,” said Don Quixote, “that he who sings
scares away his woes.” ↩
“Here it is the reverse,” said the galley slave; “for he who sings once
weeps all his life.” ↩
“I do not understand it,” said Don Quixote; but one of the guards
said to him, “Sir, to sing under suffering means with the non
sancta fraternity to confess under torture; they put this sinner to the
torture and he confessed his crime, which was being a cuatrero, that is a
cattle-stealer, and on his confession they sentenced him to six years in the
galleys, besides two hundred lashes that he has already had on the back; and he
is always dejected and downcast because the other thieves that were left behind
and that march here ill-treat, and snub, and jeer, and despise him for
confessing and not having spirit enough to say nay; for, say they,
‘nay’ has no more letters in it than ‘yea,’ and a
culprit is well off when life or death with him depends on his own tongue and
not on that of witnesses or evidence; and to my thinking they are not very far
out.” ↩
“And I think so too,” answered Don Quixote; then passing on to the third
he asked him what he had asked the others, and the man answered very
readily and unconcernedly, “I am going for five years to their ladyships
the gurapas for the want of ten ducats.” ↩
“I will give twenty with pleasure to get you out of that trouble,” said
Don Quixote. ↩
“That,” said the galley slave, “is like a man having money at sea when he
is dying of hunger and has no way of buying what he wants; I say so
because if at the right time I had had those twenty ducats that your
worship now offers me, I would have greased the notary’s pen and freshened
up the attorney’s wit with them, so that to-day I should be in the middle
of the plaza of the Zocodover at Toledo, and not on this road coupled like
a greyhound. But God is great; patience—there, that’s enough of it.” ↩
Don Quixote passed on to the fourth, a man of venerable aspect with a
white beard falling below his breast, who on hearing himself asked the
reason of his being there began to weep without answering a word, but the
fifth acted as his tongue and said, “This worthy man is going to the
galleys for four years, after having gone the rounds in ceremony and on
horseback.” ↩
“That means,” said Sancho Panza, “as I take it, to have been exposed to
shame in public.” ↩
“Just so,” replied the galley slave, “and the offence for which they gave
him that punishment was having been an ear-broker, nay body-broker; I
mean, in short, that this gentleman goes as a pimp, and for having besides
a certain touch of the sorcerer about him.” ↩
“If that touch had not been thrown in,” said Don Quixote, “he would not
deserve, for mere pimping, to row in the galleys, but rather to command
and be admiral of them; for the office of pimp is no ordinary one, being
the office of persons of discretion, one very necessary in a well-ordered
state, and only to be exercised by persons of good birth; nay, there ought
to be an inspector and overseer of them, as in other offices, and
recognised number, as with the brokers on change; in this way many of the
evils would be avoided which are caused by this office and calling being
in the hands of stupid and ignorant people, such as women more or less
silly, and pages and jesters of little standing and experience, who on the
most urgent occasions, and when ingenuity of contrivance is needed, let
the crumbs freeze on the way to their mouths, and know not which is their
right hand. ↩
I should like to go farther, and give reasons to show that it
is advisable to choose those who are to hold so necessary an office in the
state, but this is not the fit place for it; some day I will expound the
matter to someone able to see to and rectify it; all I say now is, that
the additional fact of his being a sorcerer has removed the sorrow it gave
me to see these white hairs and this venerable countenance in so painful a
position on account of his being a pimp; though I know well there are no
sorceries in the world that can move or compel the will as some simple
folk fancy, for our will is free, nor is there herb or charm that can
force it. ↩
All that certain silly women and quacks do is to turn men mad
with potions and poisons, pretending that they have power to cause love,
for, as I say, it is an impossibility to compel the will.” ↩
“It is true,” said the good old man, “and indeed, sir, as far as the
charge of sorcery goes I was not guilty; as to that of being a pimp I
cannot deny it; but I never thought I was doing any harm by it, for my
only object was that all the world should enjoy itself and live in peace
and quiet, without quarrels or troubles; but my good intentions were
unavailing to save me from going where I never expect to come back from,
with this weight of years upon me and a urinary ailment that never gives
me a moment’s ease;” and again he fell to weeping as before, and such
compassion did Sancho feel for him that he took out a real of four from
his bosom and gave it to him in alms. ↩
Don Quixote went on and asked another what his crime was, and the man
answered with no less but rather much more sprightliness than the last
one. ↩
“I am here because I carried the joke too far with a couple of cousins of
mine, and with a couple of other cousins who were none of mine; in short,
I carried the joke so far with them all that it ended in such a
complicated increase of kindred that no accountant could make it clear: it
was all proved against me, I got no favour, I had no money, I was near
having my neck stretched, they sentenced me to the galleys for six years,
I accepted my fate, it is the punishment of my fault; I am a young man;
let life only last, and with that all will come right. ↩
If you, sir, have
anything wherewith to help the poor, God will repay it to you in heaven,
and we on earth will take care in our petitions to him to pray for the
life and health of your worship, that they may be as long and as good as
your amiable appearance deserves.” ↩
This one was in the dress of a student, and one of the guards said he was
a great talker and a very elegant Latin scholar. ↩
Behind all these there came a man of thirty, a very personable fellow,
except that when he looked, his eyes turned in a little one towards the
other. ↩
He was bound differently from the rest, for he had to his leg a
chain so long that it was wound all round his body, and two rings on his
neck, one attached to the chain, the other to what they call a
“keep-friend” or “friend’s foot,” from which hung two irons reaching to
his waist with two manacles fixed to them in which his hands were secured
by a big padlock, so that he could neither raise his hands to his mouth
nor lower his head to his hands. ↩
Don Quixote asked why this man carried so
many more chains than the others. ↩
The guard replied that it was because he
alone had committed more crimes than all the rest put together, and was so
daring and such a villain, that though they marched him in that fashion
they did not feel sure of him, but were in dread of his making his escape. ↩
“What crimes can he have committed,” said Don Quixote, “if they have not
deserved a heavier punishment than being sent to the galleys?” ↩
“He goes for ten years,” replied the guard, “which is the same thing as
civil death, and all that need be said is that this good fellow is the
famous Gines de Pasamonte, otherwise called Ginesillo de Parapilla.” ↩
“Gently, señor commissary,” said the galley slave at this, “let us have no
fixing of names or surnames; my name is Gines, not Ginesillo, and my
family name is Pasamonte, not Parapilla as you say; let each one mind his
own business, and he will be doing enough.” ↩
“Speak with less impertinence, master thief of extra measure,” replied the
commissary, “if you don’t want me to make you hold your tongue in spite of
your teeth.” ↩
“It is easy to see,” returned the galley slave, “that man goes as God
pleases, but someone shall know some day whether I am called Ginesillo de
Parapilla or not.” ↩
“Don’t they call you so, you liar?” said the guard. ↩
“They do,” returned Gines, “but I will make them give over calling me so,
or I will be shaved, where, I only say behind my teeth. ↩
If you, sir, have
anything to give us, give it to us at once, and God speed you, for you are
becoming tiresome with all this inquisitiveness about the lives of others;
if you want to know about mine, let me tell you I am Gines de Pasamonte,
whose life is written by these fingers.” ↩
“He says true,” said the commissary, “for he has himself written his story
as grand as you please, and has left the book in the prison in pawn for
two hundred reals.” ↩
“And I mean to take it out of pawn,” said Gines, “though it were in for
two hundred ducats.” ↩
“Is it so good?” said Don Quixote. ↩
“So good is it,” replied Gines, “that a fig for ‘Lazarillo de Tormes,’ and
all of that kind that have been written, or shall be written compared with
it: all I will say about it is that it deals with facts, and facts so neat
and diverting that no lies could match them.” ↩
“And how is the book entitled?” asked Don Quixote. ↩
“The ‘Life of Gines de Pasamonte,’” replied the subject of it. ↩
“And is it finished?” asked Don Quixote. ↩
“How can it be finished,” said the other, “when my life is not yet
finished? ↩
All that is written is from my birth down to the point when they
sent me to the galleys this last time.” ↩
“Then you have been there before?” said Don Quixote. ↩
“In the service of God and the king I have been there for four years
before now, and I know by this time what the biscuit and courbash are
like,” replied Gines; “and it is no great grievance to me to go back to
them, for there I shall have time to finish my book; I have still many
things left to say, and in the galleys of Spain there is more than enough
leisure; though I do not want much for what I have to write, for I have it
by heart.” ↩
“You seem a clever fellow,” said Don Quixote. ↩
“And an unfortunate one,” replied Gines, “for misfortune always persecutes
good wit.” ↩
“It persecutes rogues,” said the commissary. ↩
“I told you already to go gently, master commissary,” said
Pasamonte; “their lordships yonder never gave you that staff to ill-treat
us wretches here, but to conduct and take us where his majesty orders you; if
not, by the life of—never mind—; it may be that some day the stains
made in the inn will come out in the scouring; let everyone hold his tongue and
behave well and speak better; and now let us march on, for we have had quite
enough of this entertainment.” ↩
The commissary lifted his staff to strike Pasamonte in return for his
threats, but Don Quixote came between them, and begged him not to ill-use
him, as it was not too much to allow one who had his hands tied to have
his tongue a trifle free; and turning to the whole chain of them he said: ↩
“From all you have told me, dear brethren, I make out clearly that though
they have punished you for your faults, the punishments you are about to endure
do not give you much pleasure, and that you go to them very much against the
grain and against your will, and that perhaps this one’s want of courage
under torture, that one’s want of money, the other’s want of
advocacy, and lastly the perverted judgment of the judge may have been the
cause of your ruin and of your failure to obtain the justice you had on your
side. ↩
All which presents itself now to my mind, urging, persuading, and even
compelling me to demonstrate in your case the purpose for which Heaven sent me
into the world and caused me to make profession of the order of chivalry to
which I belong, and the vow I took therein to give aid to those in need and
under the oppression of the strong. ↩
But as I know that it is a mark of prudence
not to do by foul means what may be done by fair, I will ask these gentlemen,
the guards and commissary, to be so good as to release you and let you go in
peace, as there will be no lack of others to serve the king under more
favourable circumstances; for it seems to me a hard case to make slaves of
those whom God and nature have made free. ↩
Moreover, sirs of the guard,”
added Don Quixote, “these poor fellows have done nothing to you; let each
answer for his own sins yonder; there is a God in Heaven who will not forget to
punish the wicked or reward the good; and it is not fitting that honest men
should be the instruments of punishment to others, they being therein no way
concerned. ↩
This request I make thus gently and quietly, that, if you comply
with it, I may have reason for thanking you; and, if you will not voluntarily,
this lance and sword together with the might of my arm shall compel you to
comply with it by force.” ↩
— ¡Donosa majadería! —respondió el comisario— ¡Bueno está el donaire con que
ha salido a cabo de rato! ¡Los forzados del rey quiere que le dejemos, como
si tuviéramos autoridad para soltarlos o él la tuviera para mandárnoslo!1357
Váyase vuestra merced, señor, norabuena, su camino adelante, y enderécese
ese bacín que trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al gato.1358
— ¡Vos sois el gato, y el rato, y el bellaco! —respondió don Quijote.
Y, diciendo y haciendo, arremetió con él tan presto que, sin que tuviese
lugar de ponerse en defensa, dio con él en el suelo, malherido de una
lanzada; y avínole bien, que éste era el de la escopeta.1359 Las demás guardas
quedaron atónitas y suspensas del no esperado acontecimiento; pero,
volviendo sobre sí, pusieron mano a sus espadas los de a caballo, y los de
a pie a sus dardos, y arremetieron a don Quijote, que con mucho sosiego los
aguardaba; y, sin duda, lo pasara mal si los galeotes, viendo la ocasión
que se les ofrecía de alcanzar libertad, no la procuraran, procurando
romper la cadena donde venían ensartados.1360 Fue la revuelta de manera que las
guardas, ya por acudir a los galeotes, que se desataban, ya por acometer a
don Quijote, que los acometía, no hicieron cosa que fuese de provecho.1361
Ayudó Sancho, por su parte, a la soltura de Ginés de Pasamonte, que fue el
primero que saltó en la campaña libre y desembarazado, y, arremetiendo al
comisario caído, le quitó la espada y la escopeta, con la cual, apuntando
al uno y señalando al otro, sin disparalla jamás, no quedó guarda en todo
el campo, porque se fueron huyendo, así de la escopeta de Pasamonte como de
las muchas pedradas que los ya sueltos galeotes les tiraban.1362
Entristecióse mucho Sancho deste suceso, porque se le representó que los
que iban huyendo habían de dar noticia del caso a la Santa Hermandad, la
cual, a campana herida, saldría a buscar los delincuentes, y así se lo dijo
a su amo, y le rogó que luego de allí se partiesen y se emboscasen en la
sierra, que estaba cerca.1363

— Bien está eso —dijo don Quijote—, pero yo sé lo que ahora conviene que se
haga.

Y, llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados y habían
despojado al comisario hasta dejarle en cueros, se le pusieron todos a la
redonda para ver lo que les mandaba, y así les dijo:

— De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y uno de los
pecados que más a Dios ofende es la ingratitud. Dígolo porque ya habéis
visto, señores, con manifiesta experiencia, el que de mí habéis recebido;
en pago del cual querría, y es mi voluntad, que, cargados de esa cadena que
quité de vuestros cuellos, luego os pongáis en camino y vais a la ciudad
del Toboso, y allí os presentéis ante la señora Dulcinea del Toboso y le
digáis que su caballero, el de la Triste Figura, se le envía a encomendar,
y le contéis, punto por punto, todos los que ha tenido esta famosa aventura
hasta poneros en la deseada libertad; y, hecho esto, os podréis ir donde
quisiéredes a la buena ventura.1364

Respondió por todos Ginés de Pasamonte, y dijo:

— Lo que vuestra merced nos manda, señor y libertador nuestro, es imposible
de toda imposibilidad cumplirlo, porque no podemos ir juntos por los
caminos, sino solos y divididos, y cada uno por su parte, procurando
meterse en las entrañas de la tierra, por no ser hallado de la Santa
Hermandad, que, sin duda alguna, ha de salir en nuestra busca.1365 Lo que
vuestra merced puede hacer, y es justo que haga, es mudar ese servicio y
montazgo de la señora Dulcinea del Toboso en alguna cantidad de avemarías y
credos, que nosotros diremos por la intención de vuestra merced; y ésta es
cosa que se podrá cumplir de noche y de día, huyendo o reposando, en paz o
en guerra; pero pensar que hemos de volver ahora a las ollas de Egipto,
digo, a tomar nuestra cadena y a ponernos en camino del Toboso, es pensar
que es ahora de noche, que aún no son las diez del día, y es pedir a
nosotros eso como pedir peras al olmo.1366

— Pues ¡voto a tal! —dijo don Quijote, ya puesto en cólera—, don hijo de la
puta, don Ginesillo de Paropillo, o como os llamáis, que habéis de ir vos
solo, rabo entre piernas, con toda la cadena a cuestas.1367

Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado que don
Quijote no era muy cuerdo, pues tal disparate había cometido como el de
querer darles libertad, viéndose tratar de aquella manera, hizo del ojo a
los compañeros, y, apartándose aparte, comenzaron a llover tantas piedras
sobre don Quijote, que no se daba manos a cubrirse con la rodela; y el
pobre de Rocinante no hacía más caso de la espuela que si fuera hecho de
bronce.1368 Sancho se puso tras su asno, y con él se defendía de la nube y
pedrisco que sobre entrambos llovía.1369 No se pudo escudar tan bien don
Quijote que no le acertasen no sé cuántos guijarros en el cuerpo, con tanta
fuerza que dieron con él en el suelo; y apenas hubo caído, cuando fue sobre
él el estudiante y le quitó la bacía de la cabeza, y diole con ella tres o
cuatro golpes en las espaldas y otros tantos en la tierra, con que la hizo
pedazos.1370 Quitáronle una ropilla que traía sobre las armas, y las medias
calzas le querían quitar si las grebas no lo estorbaran.1371 A Sancho le
quitaron el gabán, y, dejándole en pelota, repartiendo entre sí los demás
despojos de la batalla, se fueron cada uno por su parte, con más cuidado de
escaparse de la Hermandad, que temían, que de cargarse de la cadena e ir a
presentarse ante la señora Dulcinea del Toboso.1372

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y Don Quijote; el jumento,
cabizbajo y pensativo, sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensando
que aún no había cesado la borrasca de las piedras, que le perseguían los
oídos; Rocinante, tendido junto a su amo, que también vino al suelo de otra
pedrada; Sancho, en pelota y temeroso de la Santa Hermandad; don Quijote,
mohinísimo de verse tan malparado por los mismos a quien tanto bien había
hecho.1373

Capítulo XXIII. De lo que le aconteció al famoso don Quijote en Sierra
Morena, que fue una de las más raras aventuras que en esta verdadera
historia se cuentan

Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero:

— Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el hacer bien a villanos es echar
agua en la mar.1374 Si yo hubiera creído lo que me dijiste, yo hubiera escusado
esta pesadumbre; pero ya está hecho: paciencia, y escarmentar para desde
aquí adelante.1375

— Así escarmentará vuestra merced —respondió Sancho— como yo soy turco;
pero, pues dice que si me hubiera creído se hubiera escusado este daño,
créame ahora y escusará otro mayor; porque le hago saber que con la Santa
Hermandad no hay usar de caballerías, que no se le da a ella por cuantos
caballeros andantes hay dos maravedís; y sepa que ya me parece que sus
saetas me zumban por los oídos.1376

— Naturalmente eres cobarde, Sancho —dijo don Quijote—, pero, porque no
digas que soy contumaz y que jamás hago lo que me aconsejas, por esta vez
quiero tomar tu consejo y apartarme de la furia que tanto temes; mas ha de
ser con una condición: que jamás, en vida ni en muerte, has de decir a
nadie que yo me retiré y aparté deste peligro de miedo, sino por complacer
a tus ruegos; que si otra cosa dijeres, mentirás en ello, y desde ahora
para entonces, y desde entonces para ahora, te desmiento, y digo que
mientes y mentirás todas las veces que lo pensares o lo dijeres. Y no me
repliques más, que en sólo pensar que me aparto y retiro de algún peligro,
especialmente déste, que parece que lleva algún es no es de sombra de
miedo, estoy ya para quedarme, y para aguardar aquí solo, no solamente a la
Santa Hermandad que dices y temes, sino a los hermanos de los doce tribus
de Israel, y a los siete Macabeos, y a Cástor y a Pólux, y aun a todos los
hermanos y hermandades que hay en el mundo.1377

— Señor —respondió Sancho—, que el retirar no es huir, ni el esperar es
cordura, cuando el peligro sobrepuja a la esperanza, y de sabios es
guardarse hoy para mañana y no aventurarse todo en un día. Y sepa que,
aunque zafio y villano, todavía se me alcanza algo desto que llaman buen
gobierno; así que, no se arrepienta de haber tomado mi consejo, sino suba
en Rocinante, si puede, o si no yo le ayudaré, y sígame, que el caletre me
dice que hemos menester ahora más los pies que las manos.1378

Subió don Quijote, sin replicarle más palabra, y, guiando Sancho sobre su
asno, se entraron por una parte de Sierra Morena, que allí junto estaba,
llevando Sancho intención de atravesarla toda e ir a salir al Viso, o a
Almodóvar del Campo, y esconderse algunos días por aquellas asperezas, por
no ser hallados si la Hermandad los buscase.1379 Animóle a esto haber visto que
de la refriega de los galeotes se había escapado libre la despensa que
sobre su asno venía, cosa que la juzgó a milagro, según fue lo que llevaron
y buscaron los galeotes.1380

Así como don Quijote entró por aquellas montañas, se le alegró el corazón,
pareciéndole aquellos lugares acomodados para las aventuras que buscaba.1381
Reducíansele a la memoria los maravillosos acaecimientos que en semejantes
soledades y asperezas habían sucedido a caballeros andantes. Iba pensando
en estas cosas, tan embebecido y trasportado en ellas que de ninguna otra
se acordaba.1382 Ni Sancho llevaba otro cuidado —después que le pareció que
caminaba por parte segura— sino de satisfacer su estómago con los relieves
que del despojo clerical habían quedado; y así, iba tras su amo sentado a
la mujeriega sobre su jumento, sacando de un costal y embaulando en su
panza; y no se le diera por hallar otra ventura, entretanto que iba de
aquella manera, un ardite.1383

En esto, alzó los ojos y vio que su amo estaba parado, procurando con la
punta del lanzón alzar no sé qué bulto que estaba caído en el suelo, por lo
cual se dio priesa a llegar a ayudarle si fuese menester; y cuando llegó
fue a tiempo que alzaba con la punta del lanzón un cojín y una maleta asida
a él, medio podridos, o podridos del todo, y deshechos; mas, pesaba tanto,
que fue necesario que Sancho se apease a tomarlos, y mandóle su amo que
viese lo que en la maleta venía.1384

Hízolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta venía cerrada con una
cadena y su candado, por lo roto y podrido della vio lo que en ella había,
que eran cuatro camisas de delgada holanda y otras cosas de lienzo, no
menos curiosas que limpias, y en un pañizuelo halló un buen montoncillo de
escudos de oro; y, así como los vio, dijo:1385

— ¡Bendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura que sea de
provecho!1386

Y buscando más, halló un librillo de memoria, ricamente guarnecido. Éste le
pidió don Quijote, y mandóle que guardase el dinero y lo tomase para él.1387
Besóle las manos Sancho por la merced, y, desvalijando a la valija de su
lencería, la puso en el costal de la despensa.1388 Todo lo cual visto por don
Quijote, dijo:1389

— Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que algún caminante
descaminado debió de pasar por esta sierra, y, salteándole malandrines, le
debieron de matar, y le trujeron a enterrar en esta tan escondida parte.1390
— No puede ser eso —respondió Sancho—, porque si fueran ladrones, no se
dejaran aquí este dinero.1391

— Verdad dices —dijo don Quijote—, y así, no adivino ni doy en lo que esto
pueda ser; mas, espérate: veremos si en este librillo de memoria hay alguna
cosa escrita por donde podamos rastrear y venir en conocimiento de lo que
deseamos.1392

Abrióle, y lo primero que halló en él escrito, como en borrador, aunque de
muy buena letra, fue un soneto, que, leyéndole alto porque Sancho también
lo oyese, vio que decía desta manera:1393

O le falta al Amor conocimiento,

o le sobra crueldad, o no es mi pena

igual a la ocasión que me condena1394

al género más duro de tormento.

Pero si Amor es dios, es argumento

que nada ignora, y es razón muy buena

que un dios no sea cruel. Pues, ¿quién ordena

el terrible dolor que adoro y siento?1395

Si digo que sois vos, Fili, no acierto;

que tanto mal en tanto bien no cabe,

ni me viene del cielo esta rüina.

Presto habré de morir, que es lo más cierto;1396

que al mal de quien la causa no se sabe

milagro es acertar la medicina.1397

— Por esa trova —dijo Sancho— no se puede saber nada, si ya no es que por
ese hilo que está ahí se saque el ovillo de todo.1398

— ¿Qué hilo está aquí? —dijo don Quijote.1399

— Paréceme —dijo Sancho— que vuestra merced nombró ahí hilo.1400

— No dije sino Fili —respondió don Quijote—, y éste, sin duda, es el nombre
de la dama de quien se queja el autor deste soneto; y a fe que debe de ser
razonable poeta, o yo sé poco del arte.1401

— Luego, ¿también —dijo Sancho— se le entiende a vuestra merced de trovas?1402
— Y más de lo que tú piensas —respondió don Quijote—, y veráslo cuando
lleves una carta, escrita en verso de arriba abajo, a mi señora Dulcinea
del Toboso. Porque quiero que sepas, Sancho, que todos o los más caballeros
andantes de la edad pasada eran grandes trovadores y grandes músicos; que
estas dos habilidades, o gracias, por mejor decir, son anexas a los
enamorados andantes. Verdad es que las coplas de los pasados caballeros
tienen más de espíritu que de primor.1403

— Lea más vuestra merced —dijo Sancho—, que ya hallará algo que nos
satisfaga.1404

Volvió la hoja don Quijote y dijo:

— Esto es prosa, y parece carta.1405

— ¿Carta misiva, señor?1406 —preguntó Sancho.

— En el principio no parece sino de amores —respondió don Quijote.1407
— Pues lea vuestra merced alto —dijo Sancho—, que gusto mucho destas cosas
de amores.1408

— Que me place —dijo don Quijote.

Y, leyéndola alto, como Sancho se lo había rogado, vio que decía desta
manera:1409

Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde antes
volverán a tus oídos las nuevas de mi muerte que las razones de mis quejas.1410
Desechásteme, ¡oh ingrata!, por quien tiene más, no por quien vale más que
yo; mas si la virtud fuera riqueza que se estimara, no envidiara yo dichas
ajenas ni llorara desdichas propias.1411 Lo que levantó tu hermosura han
derribado tus obras: por ella entendí que eras ángel, y por ellas conozco
que eres mujer.1412 Quédate en paz, causadora de mi guerra, y haga el cielo que
los engaños de tu esposo estén siempre encubiertos, porque tú no quedes
arrepentida de lo que heciste y yo no tome venganza de lo que no deseo.1413
Acabando de leer la carta, dijo don Quijote:

— Menos por ésta que por los versos se puede sacar más de que quien la
escribió es algún desdeñado amante.

Y, hojeando casi todo el librillo, halló otros versos y cartas, que algunos
pudo leer y otros no; pero lo que todos contenían eran quejas, lamentos,
desconfianzas, sabores y sinsabores, favores y desdenes, solenizados los
unos y llorados los otros.1414

En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho la maleta, sin
dejar rincón en toda ella, ni en el cojín, que no buscase, escudriñase e
inquiriese, ni costura que no deshiciese, ni vedija de lana que no
escarmenase, porque no se quedase nada por diligencia ni mal recado: tal
golosina habían despertado en él los hallados escudos, que pasaban de
ciento. Y, aunque no halló mas de lo hallado, dio por bien empleados los
vuelos de la manta, el vomitar del brebaje, las bendiciones de las estacas,
las puñadas del arriero, la falta de las alforjas, el robo del gabán y toda
la hambre, sed y cansancio que había pasado en servicio de su buen señor,
pareciéndole que estaba más que rebién pagado con la merced recebida de la
entrega del hallazgo.1415

Con gran deseo quedó el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese
el dueño de la maleta, conjeturando, por el soneto y carta, por el dinero
en oro y por las tan buenas camisas, que debía de ser de algún principal
enamorado, a quien desdenes y malos tratamientos de su dama debían de haber
conducido a algún desesperado término. Pero, como por aquel lugar
inhabitable y escabroso no parecía persona alguna de quien poder
informarse, no se curó de más que de pasar adelante, sin llevar otro camino
que aquel que Rocinante quería, que era por donde él podía caminar, siempre
con imaginación que no podía faltar por aquellas malezas alguna estraña
aventura.1416

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que, por cima de una montañuela que
delante de los ojos se le ofrecía, iba saltando un hombre, de risco en
risco y de mata en mata, con estraña ligereza.1417 Figurósele que iba desnudo,
la barba negra y espesa, los cabellos muchos y rabultados, los pies
descalzos y las piernas sin cosa alguna; los muslos cubrían unos calzones,
al parecer de terciopelo leonado, mas tan hechos pedazos que por muchas
partes se le descubrían las carnes.1418 Traía la cabeza descubierta, y, aunque
pasó con la ligereza que se ha dicho, todas estas menudencias miró y notó
el Caballero de la Triste Figura; y, aunque lo procuró, no pudo seguille,
porque no era dado a la debilidad de Rocinante andar por aquellas
asperezas, y más siendo él de suyo pisacorto y flemático.1419 Luego imaginó don
Quijote que aquél era el dueño del cojín y de la maleta, y propuso en sí de
buscalle, aunque supiese andar un año por aquellas montañas hasta hallarle;
y así, mandó a Sancho que se apease del asno y atajase por la una parte de
la montaña, que él iría por la otra y podría ser que topasen, con esta
diligencia, con aquel hombre que con tanta priesa se les había quitado de
delante.1420

— No podré hacer eso —respondió Sancho—, porque, en apartándome de vuestra
merced, luego es conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros de
sobresaltos y visiones. Y sírvale esto que digo de aviso, para que de aquí
adelante no me aparte un dedo de su presencia.1421

— Así será —dijo el de la Triste Figura—, y yo estoy muy contento de que te
quieras valer de mi ánimo, el cual no te ha de faltar, aunque te falte el
ánima del cuerpo. Y vente ahora tras mí poco a poco, o como pudieres, y haz
de los ojos lanternas; rodearemos esta serrezuela: quizá toparemos con
aquel hombre que vimos, el cual, sin duda alguna, no es otro que el dueño
de nuestro hallazgo.1422

A lo que Sancho respondió:

— Harto mejor sería no buscalle, porque si le hallamos y acaso fuese el
dueño del dinero, claro está que lo tengo de restituir; y así, fuera mejor,
sin hacer esta inútil diligencia, poseerlo yo con buena fe hasta que, por
otra vía menos curiosa y diligente, pareciera su verdadero señor; y quizá
fuera a tiempo que lo hubiera gastado, y entonces el rey me hacía franco.1423
— Engáñaste en eso, Sancho —respondió don Quijote—; que, ya que hemos caído
en sospecha de quién es el dueño, cuasi delante, estamos obligados a
buscarle y volvérselos; y, cuando no le buscásemos, la vehemente sospecha
que tenemos de que él lo sea nos pone ya en tanta culpa como si lo fuese.
Así que, Sancho amigo, no te dé pena el buscalle, por la que a mí se me
quitará si le hallo.1424

Y así, picó a Rocinante, y siguióle Sancho con su acostumbrado jumento; y,
habiendo rodeado parte de la montaña, hallaron en un arroyo, caída, muerta
y medio comida de perros y picada de grajos, una mula ensillada y
enfrenada; todo lo cual confirmó en ellos más la sospecha de que aquel que
huía era el dueño de la mula y del cojín.1425

Estándola mirando, oyeron un silbo como de pastor que guardaba ganado, y a
deshora, a su siniestra mano, parecieron una buena cantidad de cabras, y
tras ellas, por cima de la montaña, pareció el cabrero que las guardaba,
que era un hombre anciano.1426 Diole voces don Quijote, y rogóle que bajase
donde estaban.1427 Él respondió a gritos que quién les había traído por aquel
lugar, pocas o ningunas veces pisado sino de pies de cabras o de lobos y
otras fieras que por allí andaban.1428 Respondióle Sancho que bajase, que de
todo le darían buena cuenta.1429 Bajó el cabrero, y, en llegando adonde don
Quijote estaba, dijo:

— Apostaré que está mirando la mula de alquiler que está muerta en esa
hondonada. Pues a buena fe que ha ya seis meses que está en ese lugar.
Díganme: ¿han topado por ahí a su dueño?1430

— No hemos topado a nadie —respondió don Quijote—, sino a un cojín y a una
maletilla que no lejos deste lugar hallamos.1431

— También la hallé yo —respondió el cabrero—, mas nunca la quise alzar ni
llegar a ella, temeroso de algún desmán y de que no me la pidiesen por de
hurto; que es el diablo sotil, y debajo de los pies se levanta allombre
cosa donde tropiece y caya, sin saber cómo ni cómo no.1432

— Eso mesmo es lo que yo digo —respondió Sancho—: que también la hallé yo, y
no quise llegar a ella con un tiro de piedra; allí la dejé y allí se queda
como se estaba, que no quiero perro con cencerro.1433

— Decidme, buen hombre —dijo don Quijote—, ¿sabéis vos quién sea el dueño
destas prendas?1434

— Lo que sabré yo decir —dijo el cabrero— es que «habrá al pie de seis
meses, poco más a menos, que llegó a una majada de pastores, que estará
como tres leguas deste lugar, un mancebo de gentil talle y apostura,
caballero sobre esa mesma mula que ahí está muerta, y con el mesmo cojín y
maleta que decís que hallastes y no tocastes.1435 Preguntónos que cuál parte
desta sierra era la más áspera y escondida; dijímosle que era esta donde
ahora estamos; y es ansí la verdad, porque si entráis media legua más
adentro, quizá no acertaréis a salir; y estoy maravillado de cómo habéis
podido llegar aquí, porque no hay camino ni senda que a este lugar
encamine.1436 Digo, pues, que, en oyendo nuestra respuesta el mancebo, volvió
las riendas y encaminó hacia el lugar donde le señalamos, dejándonos a
todos contentos de su buen talle, y admirados de su demanda y de la priesa
con que le víamos caminar y volverse hacia la sierra; y desde entonces
nunca más le vimos, hasta que desde allí a algunos días salió al camino a
uno de nuestros pastores, y, sin decille nada, se llegó a él y le dio
muchas puñadas y coces, y luego se fue a la borrica del hato y le quitó
cuanto pan y queso en ella traía; y, con estraña ligereza, hecho esto, se
volvió a emboscar en la sierra.1437 Como esto supimos algunos cabreros, le
anduvimos a buscar casi dos días por lo más cerrado desta sierra, al cabo
de los cuales le hallamos metido en el hueco de un grueso y valiente
alcornoque.1438 Salió a nosotros con mucha mansedumbre, ya roto el vestido, y
el rostro disfigurado y tostado del sol, de tal suerte que apenas le
conocíamos, sino que los vestidos, aunque rotos, con la noticia que dellos
teníamos, nos dieron a entender que era el que buscábamos.1439 Saludónos
cortésmente, y en pocas y muy buenas razones nos dijo que no nos
maravillásemos de verle andar de aquella suerte, porque así le convenía
para cumplir cierta penitencia que por sus muchos pecados le había sido
impuesta.1440 Rogámosle que nos dijese quién era, mas nunca lo pudimos acabar
con él. Pedímosle también que, cuando hubiese menester el sustento, sin el
cual no podía pasar, nos dijese dónde le hallaríamos, porque con mucho amor
y cuidado se lo llevaríamos; y que si esto tampoco fuese de su gusto, que,
a lo menos, saliese a pedirlo, y no a quitarlo a los pastores.1441 Agradeció
nuestro ofrecimiento, pidió perdón de los asaltos pasados, y ofreció de
pedillo de allí adelante por amor de Dios, sin dar molestia alguna a nadie.1442
En cuanto lo que tocaba a la estancia de su habitación, dijo que no tenía
otra que aquella que le ofrecía la ocasión donde le tomaba la noche; y
acabó su plática con un tan tierno llanto, que bien fuéramos de piedra los
que escuchado le habíamos, si en él no le acompañáramos, considerándole
cómo le habíamos visto la vez primera, y cuál le veíamos entonces. Porque,
como tengo dicho, era un muy gentil y agraciado mancebo, y en sus corteses
y concertadas razones mostraba ser bien nacido y muy cortesana persona;
que, puesto que éramos rústicos los que le escuchábamos, su gentileza era
tanta, que bastaba a darse a conocer a la mesma rusticidad.1443 Y, estando en
lo mejor de su plática, paró y enmudecióse; clavó los ojos en el suelo por
un buen espacio, en el cual todos estuvimos quedos y suspensos, esperando
en qué había de parar aquel embelesamiento, con no poca lástima de verlo;
porque, por lo que hacía de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo sin
mover pestaña gran rato, y otras veces cerrarlos, apretando los labios y
enarcando las cejas, fácilmente conocimos que algún accidente de locura le
había sobrevenido. Mas él nos dio a entender presto ser verdad lo que
pensábamos, porque se levantó con gran furia del suelo, donde se había
echado, y arremetió con el primero que halló junto a sí, con tal denuedo y
rabia que, si no se le quitáramos, le matara a puñadas y a bocados; y todo
esto hacía, diciendo: ''¡Ah, fementido Fernando! ¡Aquí, aquí me pagarás la
sinrazón que me heciste: estas manos te sacarán el corazón, donde albergan
y tienen manida todas las maldades juntas, principalmente la fraude y el
engaño!''1444 Y a éstas añadía otras razones, que todas se encaminaban a decir
mal de aquel Fernando y a tacharle de traidor y fementido. Quitámossele,
pues, con no poca pesadumbre, y él, sin decir más palabra, se apartó de
nosotros y se emboscó corriendo por entre estos jarales y malezas, de modo
que nos imposibilitó el seguille. Por esto conjeturamos que la locura le
venía a tiempos, y que alguno que se llamaba Fernando le debía de haber
hecho alguna mala obra, tan pesada cuanto lo mostraba el término a que le
había conducido.1445 Todo lo cual se ha confirmado después acá con las veces,
que han sido muchas, que él ha salido al camino, unas a pedir a los
pastores le den de lo que llevan para comer y otras a quitárselo por
fuerza; porque cuando está con el accidente de la locura, aunque los
pastores se lo ofrezcan de buen grado, no lo admite, sino que lo toma a
puñadas; y cuando está en su seso, lo pide por amor de Dios, cortés y
comedidamente, y rinde por ello muchas gracias, y no con falta de lágrimas.1446
Y en verdad os digo, señores —prosiguió el cabrero—, que ayer determinamos
yo y cuatro zagales, los dos criados y los dos amigos míos, de buscarle
hasta tanto que le hallemos, y, después de hallado, ya por fuerza ya por
grado, le hemos de llevar a la villa de Almodóvar, que está de aquí ocho
leguas, y allí le curaremos, si es que su mal tiene cura, o sabremos quién
es cuando esté en sus seso, y si tiene parientes a quien dar noticia de su
desgracia».1447 Esto es, señores, lo que sabré deciros de lo que me habéis
preguntado; y entended que el dueño de las prendas que hallastes es el
mesmo que vistes pasar con tanta ligereza como desnudez —que ya le había
dicho don Quijote cómo había visto pasar aquel hombre saltando por la
sierra.1448

El cual quedó admirado de lo que al cabrero había oído, y quedó con más
deseo de saber quién era el desdichado loco; y propuso en sí lo mesmo que
ya tenía pensado: de buscalle por toda la montaña, sin dejar rincón ni
cueva en ella que no mirase, hasta hallarle.1449 Pero hízolo mejor la suerte de
lo que él pensaba ni esperaba, porque en aquel mesmo instante pareció, por
entre una quebrada de una sierra que salía donde ellos estaban, el mancebo
que buscaba, el cual venía hablando entre sí cosas que no podían ser
entendidas de cerca, cuanto más de lejos.1450 Su traje era cual se ha pintado,
sólo que, llegando cerca, vio don Quijote que un coleto hecho pedazos que
sobre sí traía era de ámbar; por donde acabó de entender que persona que
tales hábitos traía no debía de ser de ínfima calidad.1451

En llegando el mancebo a ellos, les saludó con una voz desentonada y
bronca, pero con mucha cortesía.1452 Don Quijote le volvió las saludes con no
menos comedimiento, y, apeándose de Rocinante, con gentil continente y
donaire, le fue a abrazar y le tuvo un buen espacio estrechamente entre sus
brazos, como si de luengos tiempos le hubiera conocido.1453 El otro, a quien
podemos llamar el Roto de la Mala Figura —como a don Quijote el de la
Triste—, después de haberse dejado abrazar, le apartó un poco de sí, y,
puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo mirando, como
que quería ver si le conocía; no menos admirado quizá de ver la figura,
talle y armas de don Quijote, que don Quijote lo estaba de verle a él.1454 En
resolución, el primero que habló después del abrazamiento fue el Roto, y
dijo lo que se dirá adelante.1455

Capítulo XXIV. Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena

Dice la historia que era grandísima la atención con que don Quijote
escuchaba al astroso Caballero de la Sierra, el cual, prosiguiendo su
plática, dijo:1456

— Por cierto, señor, quienquiera que seáis, que yo no os conozco, yo os
agradezco las muestras y la cortesía que conmigo habéis usado; y quisiera
yo hallarme en términos que con más que la voluntad pudiera servir la que
habéis mostrado tenerme en el buen acogimiento que me habéis hecho, mas no
quiere mi suerte darme otra cosa con que corresponda a las buenas obras que
me hacen, que buenos deseos de satisfacerlas.1457

— Los que yo tengo —respondió don Quijote— son de serviros; tanto, que tenía
determinado de no salir destas sierras hasta hallaros y saber de vos si el
dolor que en la estrañeza de vuestra vida mostráis tener se podía hallar
algún género de remedio; y si fuera menester buscarle, buscarle con la
diligencia posible.1458 Y, cuando vuestra desventura fuera de aquellas que
tienen cerradas las puertas a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a
llorarla y plañirla como mejor pudiera, que todavía es consuelo en las
desgracias hallar quien se duela dellas.1459 Y, si es que mi buen intento
merece ser agradecido con algún género de cortesía, yo os suplico, señor,
por la mucha que veo que en vos se encierra, y juntamente os conjuro por la
cosa que en esta vida más habéis amado o amáis, que me digáis quién sois y
la causa que os ha traído a vivir y a morir entre estas soledades como
bruto animal, pues moráis entre ellos tan ajeno de vos mismo cual lo
muestra vuestro traje y persona.1460 Y juro —añadió don Quijote—, por la orden
de caballería que recebí, aunque indigno y pecador, y por la profesión de
caballero andante, que si en esto, señor, me complacéis, de serviros con
las veras a que me obliga el ser quien soy: ora remediando vuestra
desgracia, si tiene remedio, ora ayudándoos a llorarla, como os lo he
prometido.1461

El Caballero del Bosque, que de tal manera oyó hablar al de la Triste
Figura, no hacía sino mirarle, y remirarle y tornarle a mirar de arriba
abajo; y, después que le hubo bien mirado, le dijo:1462

— Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo den; que,
después de haber comido, yo haré todo lo que se me manda, en agradecimiento
de tan buenos deseos como aquí se me han mostrado.1463

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su zurrón, con que
satisfizo el Roto su hambre, comiendo lo que le dieron como persona
atontada, tan apriesa que no daba espacio de un bocado al otro, pues antes
los engullía que tragaba; y, en tanto que comía, ni él ni los que le
miraban hablaban palabra.1464 Como acabó de comer, les hizo de señas que le
siguiesen, como lo hicieron, y él los llevó a un verde pradecillo que a la
vuelta de una peña poco desviada de allí estaba.1465 En llegando a él se tendió
en el suelo, encima de la yerba, y los demás hicieron lo mismo; y todo esto
sin que ninguno hablase, hasta que el Roto, después de haberse acomodado en
su asiento, dijo:1466

— Si gustáis, señores, que os diga en breves razones la inmensidad de mis
desventuras, habéisme de prometer de que con ninguna pregunta, ni otra
cosa, no interromperéis el hilo de mi triste historia; porque en el punto
que lo hagáis, en ése se quedará lo que fuere contando.1467

Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el cuento que le
había contado su escudero, cuando no acertó el número de las cabras que
habían pasado el río y se quedó la historia pendiente. Pero, volviendo al
Roto, prosiguió diciendo:1468

— Esta prevención que hago es porque querría pasar brevemente por el cuento
de mis desgracias; que el traerlas a la memoria no me sirve de otra cosa
que añadir otras de nuevo, y, mientras menos me preguntáredes, más presto
acabaré yo de decillas, puesto que no dejaré por contar cosa alguna que sea
de importancia para no satisfacer del todo a vuestro deseo.1469

Don Quijote se lo prometió, en nombre de los demás, y él, con este seguro,
comenzó desta manera:1470

— «Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores desta
Andalucía; mi linaje, noble; mis padres, ricos; mi desventura, tanta que la
deben de haber llorado mis padres y sentido mi linaje, sin poderla aliviar
con su riqueza; que para remediar desdichas del cielo poco suelen valer los
bienes de fortuna.1471 Vivía en esta mesma tierra un cielo, donde puso el amor
toda la gloria que yo acertara a desearme: tal es la hermosura de Luscinda,
doncella tan noble y tan rica como yo, pero de más ventura y de menos
firmeza de la que a mis honrados pensamientos se debía.1472 A esta Luscinda
amé, quise y adoré desde mis tiernos y primeros años, y ella me quiso a mí
con aquella sencillez y buen ánimo que su poca edad permitía.1473 Sabían
nuestros padres nuestros intentos, y no les pesaba dello, porque bien veían
que, cuando pasaran adelante, no podían tener otro fin que el de casarnos,
cosa que casi la concertaba la igualdad de nuestro linaje y riquezas.1474
Creció la edad, y con ella el amor de entrambos, que al padre de Luscinda
le pareció que por buenos respetos estaba obligado a negarme la entrada de
su casa, casi imitando en esto a los padres de aquella Tisbe tan decantada
de los poetas.1475 Y fue esta negación añadir llama a llama y deseo a deseo,
porque, aunque pusieron silencio a las lenguas, no le pudieron poner a las
plumas, las cuales, con más libertad que las lenguas, suelen dar a entender
a quien quieren lo que en el alma está encerrado; que muchas veces la
presencia de la cosa amada turba y enmudece la intención más determinada y
la lengua más atrevida. ¡Ay cielos, y cuántos billetes le escribí! ¡Cuán
regaladas y honestas respuestas tuve! ¡Cuántas canciones compuse y cuántos
enamorados versos, donde el alma declaraba y trasladaba sus sentimientos,
pintaba sus encendidos deseos, entretenía sus memorias y recreaba su
voluntad!1476

»En efeto, viéndome apurado, y que mi alma se consumía con el deseo de
verla, determiné poner por obra y acabar en un punto lo que me pareció que
más convenía para salir con mi deseado y merecido premio; y fue el
pedírsela a su padre por legítima esposa, como lo hice; a lo que él me
respondió que me agradecía la voluntad que mostraba de honralle, y de
querer honrarme con prendas suyas, pero que, siendo mi padre vivo, a él
tocaba de justo derecho hacer aquella demanda; porque, si no fuese con
mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda mujer para tomarse ni darse a
hurto.1477

»Yo le agradecí su buen intento, pareciéndome que llevaba razón en lo que
decía, y que mi padre vendría en ello como yo se lo dijese; y con este
intento, luego en aquel mismo instante, fui a decirle a mi padre lo que
deseaba.1478 Y, al tiempo que entré en un aposento donde estaba, le hallé con
una carta abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me
la dio y me dijo: ''Por esa carta verás, Cardenio, la voluntad que el duque
Ricardo tiene de hacerte merced''.»1479 Este duque Ricardo, como ya vosotros,
señores, debéis de saber, es un grande de España que tiene su estado en lo
mejor desta Andalucía.1480 «Tomé y leí la carta, la cual venía tan encarecida
que a mí mesmo me pareció mal si mi padre dejaba de cumplir lo que en ella
se le pedía, que era que me enviase luego donde él estaba; que quería que
fuese compañero, no criado, de su hijo el mayor, y que él tomaba a cargo el
ponerme en estado que correspondiese a la estimación en que me tenía.1481 Leí
la carta y enmudecí leyéndola, y más cuando oí que mi padre me decía: ''De
aquí a dos días te partirás, Cardenio, a hacer la voluntad del duque; y da
gracias a Dios que te va abriendo camino por donde alcances lo que yo sé
que mereces''.1482 Añadió a éstas otras razones de padre consejero.
»Llegóse el término de mi partida, hablé una noche a Luscinda, díjele todo
lo que pasaba, y lo mesmo hice a su padre, suplicándole se entretuviese
algunos días y dilatase el darle estado hasta que yo viese lo que Ricardo
me quería. Él me lo prometió y ella me lo confirmó con mil juramentos y mil
desmayos. Vine, en fin, donde el duque Ricardo estaba.1483 Fui dél tan bien
recebido y tratado, que desde luego comenzó la envidia a hacer su oficio,
teniéndomela los criados antiguos, pareciéndoles que las muestras que el
duque daba de hacerme merced habían de ser en perjuicio suyo.1484 Pero el que
más se holgó con mi ida fue un hijo segundo del duque, llamado Fernando,
mozo gallardo, gentilhombre, liberal y enamorado, el cual, en poco tiempo,
quiso que fuese tan su amigo, que daba que decir a todos; y, aunque el
mayor me quería bien y me hacía merced, no llegó al estremo con que don
Fernando me quería y trataba.1485

»Es, pues, el caso que, como entre los amigos no hay cosa secreta que no se
comunique, y la privanza que yo tenía con don Fernando dejada de serlo por
ser amistad, todos sus pensamientos me declaraba, especialmente uno
enamorado, que le traía con un poco de desasosiego.1486 Quería bien a una
labradora, vasalla de su padre (y ella los tenía muy ricos), y era tan
hermosa, recatada, discreta y honesta que nadie que la conocía se
determinaba en cuál destas cosas tuviese más excelencia ni más se
aventajase.1487 Estas tan buenas partes de la hermosa labradora redujeron a tal
término los deseos de don Fernando, que se determinó, para poder alcanzarlo
y conquistar la entereza de la labradora, darle palabra de ser su esposo,
porque de otra manera era procurar lo imposible.1488 Yo, obligado de su
amistad, con las mejores razones que supe y con los más vivos ejemplos que
pude, procuré estorbarle y apartarle de tal propósito. Pero, viendo que no
aprovechaba, determiné de decirle el caso al duque Ricardo, su padre. Mas
don Fernando, como astuto y discreto, se receló y temió desto, por
parecerle que estaba yo obligado, en vez de buen criado, no tener
encubierta cosa que tan en perjuicio de la honra de mi señor el duque
venía; y así, por divertirme y engañarme, me dijo que no hallaba otro mejor
remedio para poder apartar de la memoria la hermosura que tan sujeto le
tenía, que el ausentarse por algunos meses; y que quería que el ausencia
fuese que los dos nos viniésemos en casa de mi padre, con ocasión que
darían al duque que venía a ver y a feriar unos muy buenos caballos que en
mi ciudad había, que es madre de los mejores del mundo.1489

»Apenas le oí yo decir esto, cuando, movido de mi afición, aunque su
determinación no fuera tan buena, la aprobara yo por una de las más
acertadas que se podían imaginar, por ver cuán buena ocasión y coyuntura se
me ofrecía de volver a ver a mi Luscinda.1490 Con este pensamiento y deseo,
aprobé su parecer y esforcé su propósito, diciéndole que lo pusiese por
obra con la brevedad posible, porque, en efeto, la ausencia hacía su
oficio, a pesar de los más firmes pensamientos.1491 Ya cuando él me vino a
decir esto, según después se supo, había gozado a la labradora con título
de esposo, y esperaba ocasión de descubrirse a su salvo, temeroso de lo que
el duque su padre haría cuando supiese su disparate.1492

»Sucedió, pues, que, como el amor en los mozos, por la mayor parte, no lo
es, sino apetito, el cual, como tiene por último fin el deleite, en
llegando a alcanzarle se acaba y ha de volver atrás aquello que parecía
amor, porque no puede pasar adelante del término que le puso naturaleza, el
cual término no le puso a lo que es verdadero amor...; quiero decir que,
así como don Fernando gozó a la labradora, se le aplacaron sus deseos y se
resfriaron sus ahíncos; y si primero fingía quererse ausentar, por
remediarlos, ahora de veras procuraba irse, por no ponerlos en ejecución.1493
Diole el duque licencia, y mandóme que le acompañase. Venimos a mi ciudad,
recibióle mi padre como quien era; vi yo luego a Luscinda, tornaron a
vivir, aunque no habían estado muertos ni amortiguados, mis deseos, de los
cuales di cuenta, por mi mal, a don Fernando, por parecerme que, en la ley
de la mucha amistad que mostraba, no le debía encubrir nada.1494 Alabéle la
hermosura, donaire y discreción de Luscinda de tal manera, que mis
alabanzas movieron en él los deseos de querer ver doncella de tantas buenas
partes adornada.1495 Cumplíselos yo, por mi corta suerte, enseñándosela una
noche, a la luz de una vela, por una ventana por donde los dos solíamos
hablarnos.1496 Viola en sayo, tal, que todas las bellezas hasta entonces por él
vistas las puso en olvido. Enmudeció, perdió el sentido, quedó absorto y,
finalmente, tan enamorado cual lo veréis en el discurso del cuento de mi
desventura. Y, para encenderle más el deseo, que a mí me celaba y al cielo
a solas descubría, quiso la fortuna que hallase un día un billete suyo
pidiéndome que la pidiese a su padre por esposa, tan discreto, tan honesto
y tan enamorado que, en leyéndolo, me dijo que en sola Luscinda se
encerraban todas las gracias de hermosura y de entendimiento que en las
demás mujeres del mundo estaban repartidas.1497

»Bien es verdad que quiero confesar ahora que, puesto que yo veía con cuán
justas causas don Fernando a Luscinda alababa, me pesaba de oír aquellas
alabanzas de su boca, y comencé a temer y a recelarme dél, porque no se
pasaba momento donde no quisiese que tratásemos de Luscinda, y él movía la
plática, aunque la trujese por los cabellos; cosa que despertaba en mí un
no sé qué de celos, no porque yo temiese revés alguno de la bondad y de la
fe de Luscinda, pero, con todo eso, me hacía temer mi suerte lo mesmo que
ella me aseguraba.1498 Procuraba siempre don Fernando leer los papeles que yo a
Luscinda enviaba y los que ella me respondía, a título que de la discreción
de los dos gustaba mucho.1499 Acaeció, pues, que, habiéndome pedido Luscinda un
libro de caballerías en que leer, de quien era ella muy aficionada, que era
el de Amadís de Gaula...»1500

No hubo bien oído don Quijote nombrar libro de caballerías, cuando dijo:
— Con que me dijera vuestra merced, al principio de su historia, que su
merced de la señora Luscinda era aficionada a libros de caballerías, no
fuera menester otra exageración para darme a entender la alteza de su
entendimiento, porque no le tuviera tan bueno como vos, señor, le habéis
pintado, si careciera del gusto de tan sabrosa leyenda: así que, para
conmigo, no es menester gastar más palabras en declararme su hermosura,
valor y entendimiento; que, con sólo haber entendido su afición, la
confirmo por la más hermosa y más discreta mujer del mundo. Y quisiera yo,
señor, que vuestra merced le hubiera enviado junto con Amadís de Gaula al
bueno de Don Rugel de Grecia, que yo sé que gustara la señora Luscinda
mucho de Daraida y Geraya, y de las discreciones del pastor Darinel y de
aquellos admirables versos de sus bucólicas, cantadas y representadas por
él con todo donaire, discreción y desenvoltura. Pero tiempo podrá venir en
que se enmiende esa falta, y no dura más en hacerse la enmienda de cuanto
quiera vuestra merced ser servido de venirse conmigo a mi aldea, que allí
le podré dar más de trecientos libros, que son el regalo de mi alma y el
entretenimiento de mi vida; aunque tengo para mí que ya no tengo ninguno,
merced a la malicia de malos y envidiosos encantadores.1501 Y perdóneme vuestra
merced el haber contravenido a lo que prometimos de no interromper su
plática, pues, en oyendo cosas de caballerías y de caballeros andantes, así
es en mi mano dejar de hablar en ellos, como lo es en la de los rayos del
sol dejar de calentar, ni humedecer en los de la luna. Así que, perdón y
proseguir, que es lo que ahora hace más al caso.

En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, se le había
caído a Cardenio la cabeza sobre el pecho, dando muestras de estar
profundamente pensativo. Y, puesto que dos veces le dijo don Quijote que
prosiguiese su historia, ni alzaba la cabeza ni respondía palabra; pero, al
cabo de un buen espacio, la levantó y dijo:

— No se me puede quitar del pensamiento, ni habrá quien me lo quite en el
mundo, ni quien me dé a entender otra cosa (y sería un majadero el que lo
contrario entendiese o creyese), sino que aquel bellaconazo del maestro
Elisabat estaba amancebado con la reina Madésima.1502

— Eso no, ¡voto a tal!1503 —respondió con mucha cólera don Quijote (y arrojóle,
como tenía de costumbre)—; y ésa es una muy gran malicia, o bellaquería,
por mejor decir: la reina Madásima fue muy principal señora, y no se ha de
presumir que tan alta princesa se había de amancebar con un sacapotras; y
quien lo contrario entendiere, miente como muy gran bellaco. Y yo se lo
daré a entender, a pie o a caballo, armado o desarmado, de noche o de día,
o como más gusto le diere.1504

Estábale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya había venido el
accidente de su locura y no estaba para proseguir su historia; ni tampoco
don Quijote se la oyera, según le había disgustado lo que de Madásima le
había oído. ¡Estraño caso; que así volvió por ella como si verdaderamente
fuera su verdadera y natural señora: tal le tenían sus descomulgados
libros!1505 Digo, pues, que, como ya Cardenio estaba loco y se oyó tratar de
mentís y de bellaco, con otros denuestos semejantes, parecióle mal la
burla, y alzó un guijarro que halló junto a sí, y dio con él en los pechos
tal golpe a don Quijote que le hizo caer de espaldas.1506 Sancho Panza, que de
tal modo vio parar a su señor, arremetió al loco con el puño cerrado; y el
Roto le recibió de tal suerte que con una puñada dio con él a sus pies, y
luego se subió sobre él y le brumó las costillas muy a su sabor. El
cabrero, que le quiso defender, corrió el mesmo peligro. Y, después que los
tuvo a todos rendidos y molidos, los dejó y se fue, con gentil sosiego, a
emboscarse en la montaña.1507

Levantóse Sancho, y, con la rabia que tenía de verse aporreado tan sin
merecerlo, acudió a tomar la venganza del cabrero, diciéndole que él tenía
la culpa de no haberles avisado que a aquel hombre le tomaba a tiempos la
locura; que, si esto supieran, hubieran estado sobre aviso para poderse
guardar.1508 Respondió el cabrero que ya lo había dicho, y que si él no lo
había oído, que no era suya la culpa.1509 Replicó Sancho Panza, y tornó a
replicar el cabrero, y fue el fin de las réplicas asirse de las barbas y
darse tales puñadas que, si don Quijote no los pusiera en paz, se hicieran
pedazos.1510 Decía Sancho, asido con el cabrero:

— Déjeme vuestra merced, señor Caballero de la Triste Figura, que en éste,
que es villano como yo y no está armado caballero, bien puedo a mi salvo
satisfacerme del agravio que me ha hecho, peleando con él mano a mano, como
hombre honrado.1511

— Así es —dijo don Quijote—, pero yo sé que él no tiene ninguna culpa de lo
sucedido.1512

Con esto los apaciguó, y don Quijote volvió a preguntar al cabrero si sería
posible hallar a Cardenio, porque quedaba con grandísimo deseo de saber el
fin de su historia.1513 Díjole el cabrero lo que primero le había dicho, que
era no saber de cierto su manida; pero que, si anduviese mucho por aquellos
contornos, no dejaría de hallarle, o cuerdo o loco.1514

Capítulo XXV. Que trata de las estrañas cosas que en Sierra Morena
sucedieron al valiente caballero de la Mancha, y de la imitación que hizo a
la penitencia de Beltenebros

Despidióse del cabrero don Quijote, y, subiendo otra vez sobre Rocinante,
mandó a Sancho que le siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy
mala gana.1515 Íbanse poco a poco entrando en lo más áspero de la montaña, y
Sancho iba muerto por razonar con su amo, y deseaba que él comenzase la
plática, por no contravenir a lo que le tenía mandado; mas, no pudiendo
sufrir tanto silencio, le dijo:1516

— Señor don Quijote, vuestra merced me eche su bendición y me dé licencia;
que desde aquí me quiero volver a mi casa, y a mi mujer y a mis hijos, con
los cuales, por lo menos, hablaré y departiré todo lo que quisiere; porque
querer vuestra merced que vaya con él por estas soledades, de día y de
noche, y que no le hable cuando me diere gusto es enterrarme en vida.1517 Si ya
quisiera la suerte que los animales hablaran, como hablaban en tiempos de
Guisopete, fuera menos mal, porque departiera yo con mi jumento lo que me
viniera en gana, y con esto pasara mi mala ventura; que es recia cosa, y
que no se puede llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida
y no hallar sino coces y manteamientos, ladrillazos y puñadas, y, con todo
esto, nos hemos de coser la boca, sin osar decir lo que el hombre tiene en
su corazón, como si fuera mudo.1518

— Ya te entiendo, Sancho —respondió don Quijote—: tú mueres porque te alce
el entredicho que te tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y di lo que
quisieres, con condición que no ha de durar este alzamiento más de en
cuanto anduviéremos por estas sierras.1519

— Sea ansí —dijo Sancho—: hable yo ahora, que después Dios sabe lo que será;
y, comenzando a gozar de ese salvoconduto, digo que ¿qué le iba a vuestra
merced en volver tanto por aquella reina Magimasa, o como se llama? O, ¿qué
hacía al caso que aquel abad fuese su amigo o no? Que, si vuestra merced
pasara con ello, pues no era su juez, bien creo yo que el loco pasara
adelante con su historia, y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro, y
las coces, y aun más de seis torniscones.1520

— A fe, Sancho —respondió don Quijote—, que si tú supieras, como yo lo sé,
cuán honrada y cuán principal señora era la reina Madásima, yo sé que
dijeras que tuve mucha paciencia, pues no quebré la boca por donde tales
blasfemias salieron; porque es muy gran blasfemia decir ni pensar que una
reina esté amancebada con un cirujano.1521 La verdad del cuento es que aquel
maestro Elisabat, que el loco dijo, fue un hombre muy prudente y de muy
sanos consejos, y sirvió de ayo y de médico a la reina; pero pensar que
ella era su amiga es disparate digno de muy gran castigo. Y, porque veas
que Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya
estaba sin juicio.1522

— Eso digo yo —dijo Sancho—: que no había para qué hacer cuenta de las
palabras de un loco, porque si la buena suerte no ayudara a vuestra merced
y encaminara el guijarro a la cabeza, como le encaminó al pecho, buenos
quedáramos por haber vuelto por aquella mi señora, que Dios cohonda.1523 Pues,
¡montas que no se librara Cardenio por loco!1524

— Contra cuerdos y contra locos está obligado cualquier caballero andante a
volver por la honra de las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto más por
las reinas de tan alta guisa y pro como fue la reina Madásima, a quien yo
tengo particular afición por sus buenas partes; porque, fuera de haber sido
fermosa, además fue muy prudente y muy sufrida en sus calamidades, que las
tuvo muchas; y los consejos y compañía del maestro Elisabat le fue y le
fueron de mucho provecho y alivio para poder llevar sus trabajos con
prudencia y paciencia. Y de aquí tomó ocasión el vulgo ignorante y mal
intencionado de decir y pensar que ella era su manceba; y mienten, digo
otra vez, y mentirán otras docientas, todos los que tal pensaren y dijeren.1525
— Ni yo lo digo ni lo pienso —respondió Sancho—: allá se lo hayan; con su
pan se lo coman. Si fueron amancebados, o no, a Dios habrán dado la cuenta.
De mis viñas vengo, no sé nada; no soy amigo de saber vidas ajenas; que el
que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto más, que desnudo nací,
desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; mas que lo fuesen, ¿qué me va a mí? Y
muchos piensan que hay tocinos y no hay estacas. Mas, ¿quién puede poner
puertas al campo? Cuanto más, que de Dios dijeron.1526

— ¡Válame Dios —dijo don Quijote—, y qué de necedades vas, Sancho,
ensartando! ¿Qué va de lo que tratamos a los refranes que enhilas?1527 Por tu
vida, Sancho, que calles; y de aquí adelante, entremétete en espolear a tu
asno, y deja de hacello en lo que no te importa. Y entiende con todos tus
cinco sentidos que todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere, va muy puesto
en razón y muy conforme a las reglas de caballería, que las sé mejor que
cuantos caballeros las profesaron en el mundo.1528

— Señor —respondió Sancho—, y ¿es buena regla de caballería que andemos
perdidos por estas montañas, sin senda ni camino, buscando a un loco, el
cual, después de hallado, quizá le vendrá en voluntad de acabar lo que dejó
comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra merced y de mis
costillas, acabándonoslas de romper de todo punto?1529

— Calla, te digo otra vez, Sancho —dijo don Quijote—; porque te hago saber
que no sólo me trae por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el
que tengo de hacer en ellas una hazaña con que he de ganar perpetuo nombre
y fama en todo lo descubierto de la tierra; y será tal, que he de echar con
ella el sello a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un andante
caballero.1530

— Y ¿es de muy gran peligro esa hazaña?1531 —preguntó Sancho Panza.

— No —respondió el de la Triste Figura—, puesto que de tal manera podía
correr el dado, que echásemos azar en lugar de encuentro; pero todo ha de
estar en tu diligencia.1532

— ¿En mi diligencia? —dijo Sancho.1533

— Sí —dijo don Quijote—, porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte,
presto se acabará mi pena y presto comenzará mi gloria.1534 Y, porque no es
bien que te tenga más suspenso, esperando en lo que han de parar mis
razones, quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadís de Gaula fue uno de
los más perfectos caballeros andantes. No he dicho bien fue uno: fue el
solo, el primero, el único, el señor de todos cuantos hubo en su tiempo en
el mundo.1535 Mal año y mal mes para don Belianís y para todos aquellos que
dijeren que se le igualó en algo, porque se engañan, juro cierto.1536 Digo
asimismo que, cuando algún pintor quiere salir famoso en su arte, procura
imitar los originales de los más únicos pintores que sabe; y esta mesma
regla corre por todos los más oficios o ejercicios de cuenta que sirven
para adorno de las repúblicas. Y así lo ha de hacer y hace el que quiere
alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona y
trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento;
como también nos mostró Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un hijo
piadoso y la sagacidad de un valiente y entendido capitán, no pintándolo ni
descubriéndolo como ellos fueron, sino como habían de ser, para quedar
ejemplo a los venideros hombres de sus virtudes.1537 Desta mesma suerte, Amadís
fue el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros, a
quien debemos de imitar todos aquellos que debajo de la bandera de amor y
de la caballería militamos.1538 Siendo, pues, esto ansí, como lo es, hallo yo,
Sancho amigo, que el caballero andante que más le imitare estará más cerca
de alcanzar la perfeción de la caballería.1539 Y una de las cosas en que más
este caballero mostró su prudencia, valor, valentía, sufrimiento, firmeza y
amor, fue cuando se retiró, desdeñado de la señora Oriana, a hacer
penitencia en la Peña Pobre, mudado su nombre en el de Beltenebros, nombre,
por cierto, significativo y proprio para la vida que él de su voluntad
había escogido.1540 Ansí que, me es a mí más fácil imitarle en esto que no en
hender gigantes, descabezar serpientes, matar endriagos, desbaratar
ejércitos, fracasar armadas y deshacer encantamentos. Y, pues estos lugares
son tan acomodados para semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar
la ocasión, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas.1541

— En efecto —dijo Sancho—, ¿qué es lo que vuestra merced quiere hacer en
este tan remoto lugar?1542

— ¿Ya no te he dicho —respondió don Quijote— que quiero imitar a Amadís,
haciendo aquí del desesperado, del sandio y del furioso, por imitar
juntamente al valiente don Roldán, cuando halló en una fuente las señales
de que Angélica la Bella había cometido vileza con Medoro, de cuya
pesadumbre se volvió loco y arrancó los árboles, enturbió las aguas de las
claras fuentes, mató pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, derribó
casas, arrastró yeguas y hizo otras cien mil insolencias, dignas de eterno
nombre y escritura?1543 Y, puesto que yo no pienso imitar a Roldán, o Orlando,
o Rotolando (que todos estos tres nombres tenía), parte por parte en todas
las locuras que hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo, como mejor pudiere,
en las que me pareciere ser más esenciales. Y podrá ser que viniese a
contentarme con sola la imitación de Amadís, que sin hacer locuras de daño,
sino de lloros y sentimientos, alcanzó tanta fama como el que más.1544
— Paréceme a mí —dijo Sancho— que los caballeros que lo tal ficieron fueron
provocados y tuvieron causa para hacer esas necedades y penitencias, pero
vuestra merced, ¿qué causa tiene para volverse loco? ¿Qué dama le ha
desdeñado, o qué señales ha hallado que le den a entender que la señora
Dulcinea del Toboso ha hecho alguna niñería con moro o cristiano?1545

— Ahí esta el punto —respondió don Quijote— y ésa es la fineza de mi
negocio; que volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni
gracias: el toque está desatinar sin ocasión y dar a entender a mi dama que
si en seco hago esto, ¿qué hiciera en mojado? Cuanto más, que harta ocasión
tengo en la larga ausencia que he hecho de la siempre señora mía Dulcinea
del Toboso; que, como ya oíste decir a aquel pastor de marras, Ambrosio:
quien está ausente todos los males tiene y teme.1546 Así que, Sancho amigo, no
gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no vista
imitación. Loco soy, loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas con la
respuesta de una carta que contigo pienso enviar a mi señora Dulcinea; y si
fuere tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y
si fuere al contrario, seré loco de veras, y, siéndolo, no sentiré nada.
Ansí que, de cualquiera manera que responda, saldré del conflito y trabajo
en que me dejares, gozando el bien que me trujeres, por cuerdo, o no
sintiendo el mal que me aportares, por loco.1547 Pero dime, Sancho, ¿traes bien
guardado el yelmo de Mambrino?; que ya vi que le alzaste del suelo cuando
aquel desagradecido le quiso hacer pedazos.1548 Pero no pudo, donde se puede
echar de ver la fineza de su temple.

A lo cual respondió Sancho:

— Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni
llevar en paciencia algunas cosas que vuestra merced dice, y que por ellas
vengo a imaginar que todo cuanto me dice de caballerías y de alcanzar
reinos e imperios, de dar ínsulas y de hacer otras mercedes y grandezas,
como es uso de caballeros andantes, que todo debe de ser cosa de viento y
mentira, y todo pastraña, o patraña, o como lo llamáremos. Porque quien
oyere decir a vuestra merced que una bacía de barbero es el yelmo de
Mambrino, y que no salga de este error en más de cuatro días, ¿qué ha de
pensar, sino que quien tal dice y afirma debe de tener güero el juicio?1549 La
bacía yo la llevo en el costal, toda abollada, y llévola para aderezarla en
mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me diere tanta gracia que algún
día me vea con mi mujer y hijos.1550

— Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste, te juro —dijo don
Quijote— que tienes el más corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero
en el mundo. ¿Que es posible que en cuanto ha que andas conmigo no has
echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen
quimeras, necedades y desatinos, y que son todas hechas al revés?1551 Y no
porque sea ello ansí, sino porque andan entre nosotros siempre una caterva
de encantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan y les vuelven
según su gusto, y según tienen la gana de favorecernos o destruirnos; y
así, eso que a ti te parece bacía de barbero, me parece a mí el yelmo de
Mambrino, y a otro le parecerá otra cosa.1552 Y fue rara providencia del sabio
que es de mi parte hacer que parezca bacía a todos lo que real y
verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo él de tanta
estima, todo el mundo me perseguirá por quitármele; pero, como ven que no
es más de un bacín de barbero, no se curan de procuralle, como se mostró
bien en el que quiso rompelle y le dejó en el suelo sin llevarle; que a fe
que si le conociera, que nunca él le dejara.1553 Guárdale, amigo, que por ahora
no le he menester; que antes me tengo de quitar todas estas armas y quedar
desnudo como cuando nací, si es que me da en voluntad de seguir en mi
penitencia más a Roldán que a Amadís.1554

Llegaron, en estas pláticas, al pie de una alta montaña que, casi como
peñón tajado, estaba sola entre otras muchas que la rodeaban.1555 Corría por su
falda un manso arroyuelo, y hacíase por toda su redondez un prado tan verde
y vicioso, que daba contento a los ojos que le miraban. Había por allí
muchos árboles silvestres y algunas plantas y flores, que hacían el lugar
apacible.1556 Este sitio escogió el Caballero de la Triste Figura para hacer su
penitencia; y así, en viéndole, comenzó a decir en voz alta, como si
estuviera sin juicio:1557

— Éste es el lugar, ¡oh cielos!, que diputo y escojo para llorar la
desventura en que vosotros mesmos me habéis puesto. Éste es el sitio donde
el humor de mis ojos acrecentará las aguas deste pequeño arroyo, y mis
continos y profundos sospiros moverán a la contina las hojas destos
montaraces árboles, en testimonio y señal de la pena que mi asendereado
corazón padece. ¡Oh vosotros, quienquiera que seáis, rústicos dioses que en
este inhabitable lugar tenéis vuestra morada, oíd las quejas deste
desdichado amante, a quien una luenga ausencia y unos imaginados celos han
traído a lamentarse entre estas asperezas, y a quejarse de la dura
condición de aquella ingrata y bella, término y fin de toda humana
hermosura! ¡Oh vosotras, napeas y dríadas, que tenéis por costumbre de
habitar en las espesuras de los montes, así los ligeros y lascivos sátiros,
de quien sois, aunque en vano, amadas, no perturben jamás vuestro dulce
sosiego, que me ayudéis a lamentar mi desventura, o, a lo menos, no os
canséis de oílla! ¡Oh Dulcinea del Toboso, día de mi noche, gloria de mi
pena, norte de mis caminos, estrella de mi ventura, así el cielo te la dé
buena en cuanto acertares a pedirle, que consideres el lugar y el estado a
que tu ausencia me ha conducido, y que con buen término correspondas al que
a mi fe se le debe! ¡Oh solitarios árboles, que desde hoy en adelante
habéis de hacer compañía a mi soledad, dad indicio, con el blando
movimiento de vuestras ramas, que no os desagrade mi presencia! ¡Oh tú,
escudero mío, agradable compañero en más prósperos y adversos sucesos, toma
bien en la memoria lo que aquí me verás hacer, para que lo cuentes y
recetes a la causa total de todo ello!1558

Y, diciendo esto, se apeó de Rocinante, y en un momento le quitó el freno y
la silla; y, dándole una palmada en las ancas, le dijo:

— Libertad te da el que sin ella queda, ¡oh caballo tan estremado por tus
obras cuan desdichado por tu suerte!1559 Vete por do quisieres, que en la
frente llevas escrito que no te igualó en ligereza el Hipogrifo de Astolfo,
ni el nombrado Frontino, que tan caro le costó a Bradamante.1560

Viendo esto Sancho, dijo:1561

— Bien haya quien nos quitó ahora del trabajo de desenalbardar al rucio; que
a fe que no faltaran palmadicas que dalle, ni cosas que decille en su
alabanza; pero si él aquí estuviera, no consintiera yo que nadie le
desalbardara, pues no había para qué, que a él no le tocaban las generales
de enamorado ni de desesperado, pues no lo estaba su amo, que era yo,
cuando Dios quería. Y en verdad, señor Caballero de la Triste Figura, que
si es que mi partida y su locura de vuestra merced va de veras, que será
bien tornar a ensillar a Rocinante, para que supla la falta del rucio,
porque será ahorrar tiempo a mi ida y vuelta; que si la hago a pie, no sé
cuándo llegaré ni cuándo volveré, porque, en resolución, soy mal caminante.1562
— Digo, Sancho —respondió don Quijote—, que sea como tú quisieres, que no me
parece mal tu designio; y digo que de aquí a tres días te partirás, porque
quiero que en este tiempo veas lo que por ella hago y digo, para que se lo
digas.1563

— Pues, ¿qué más tengo de ver —dijo Sancho— que lo que he visto?1564

— ¡Bien estás en el cuento! —respondió don Quijote—.1565 Ahora me falta rasgar
las vestiduras, esparcir las armas y darme de calabazadas por estas peñas,
con otras cosas deste jaez que te han de admirar.1566

— Por amor de Dios —dijo Sancho—, que mire vuestra merced cómo se da esas
calabazadas; que a tal peña podrá llegar, y en tal punto, que con la
primera se acabase la máquina desta penitencia; y sería yo de parecer que,
ya que vuestra merced le parece que son aquí necesarias calabazadas y que
no se puede hacer esta obra sin ellas, se contentase, pues todo esto es
fingido y cosa contrahecha y de burla, se contentase, digo, con dárselas en
el agua, o en alguna cosa blanda, como algodón; y déjeme a mí el cargo, que
yo diré a mi señora que vuestra merced se las daba en una punta de peña más
dura que la de un diamante.1567

— Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho —respondió don Quijote—, mas
quiérote hacer sabidor de que todas estas cosas que hago no son de burlas,
sino muy de veras; porque de otra manera, sería contravenir a las órdenes
de caballería, que nos mandan que no digamos mentira alguna, pena de
relasos, y el hacer una cosa por otra lo mesmo es que mentir. Ansí que, mis
calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven nada
del sofístico ni del fantástico. Y será necesario que me dejes algunas
hilas para curarme, pues que la ventura quiso que nos faltase el bálsamo
que perdimos.1568

— Más fue perder el asno —respondió Sancho—, pues se perdieron en él las
hilas y todo. Y ruégole a vuestra merced que no se acuerde más de aquel
maldito brebaje; que en sólo oírle mentar se me revuelve el alma, no que el
estómago. Y más le ruego: que haga cuenta que son ya pasados los tres días
que me ha dado de término para ver las locuras que hace, que ya las doy por
vistas y por pasadas en cosa juzgada, y diré maravillas a mi señora; y
escriba la carta y despácheme luego, porque tengo gran deseo de volver a
sacar a vuestra merced deste purgatorio donde le dejo.1569

— ¿Purgatorio le llamas, Sancho? —dijo don Quijote—. Mejor hicieras de
llamarle infierno, y aun peor, si hay otra cosa que lo sea.1570

— Quien ha infierno —respondió Sancho—, nula es retencio, según he oído
decir.1571

— No entiendo qué quiere decir retencio —dijo don Quijote.1572

— Retencio es —respondió Sancho— que quien está en el infierno nunca sale
dél, ni puede. Lo cual será al revés en vuestra merced, o a mí me andarán
mal los pies, si es que llevo espuelas para avivar a Rocinante; y póngame
yo una por una en el Toboso, y delante de mi señora Dulcinea, que yo le
diré tales cosas de las necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra
merced ha hecho y queda haciendo, que la venga a poner más blanda que un
guante, aunque la halle más dura que un alcornoque; con cuya respuesta
dulce y melificada volveré por los aires, como brujo, y sacaré a vuestra
merced deste purgatorio, que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza
de salir dél, la cual, como tengo dicho, no la tienen de salir los que
están en el infierno, ni creo que vuestra merced dirá otra cosa.1573

— Así es la verdad —dijo el de la Triste Figura—; pero, ¿qué haremos para
escribir la carta?1574

— Y la libranza pollinesca también —añadió Sancho.1575

— Todo irá inserto —dijo don Quijote—; y sería bueno, ya que no hay papel,
que la escribiésemos, como hacían los antiguos, en hojas de árboles, o en
unas tablitas de cera; aunque tan dificultoso será hallarse eso ahora como
el papel.1576 Mas ya me ha venido a la memoria dónde será bien, y aun más que
bien, escribilla: que es en el librillo de memoria que fue de Cardenio; y
tú tendrás cuidado de hacerla trasladar en papel, de buena letra, en el
primer lugar que hallares, donde haya maestro de escuela de muchachos, o si
no, cualquiera sacristán te la trasladará; y no se la des a trasladar a
ningún escribano, que hacen letra procesada, que no la entenderá Satanás.1577
— Pues, ¿qué se ha de hacer de la firma? —dijo Sancho.1578

— Nunca las cartas de Amadís se firman —respondió don Quijote.1579

— Está bien —respondió Sancho—, pero la libranza forzosamente se ha de
firmar, y ésa, si se traslada, dirán que la firma es falsa y quedaréme sin
pollinos.1580

— La libranza irá en el mesmo librillo firmada; que, en viéndola, mi sobrina
no pondrá dificultad en cumplilla. Y, en lo que toca a la carta de amores,
pondrás por firma: "Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste
Figura".1581 Y hará poco al caso que vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me
sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto
letra mía ni carta mía, porque mis amores y los suyos han sido siempre
platónicos, sin estenderse a más que a un honesto mirar. Y aun esto tan de
cuando en cuando, que osaré jurar con verdad que en doce años que ha que la
quiero más que a la lumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la he
visto cuatro veces; y aun podrá ser que destas cuatro veces no hubiese ella
echado de ver la una que la miraba: tal es el recato y encerramiento con
que sus padres, Lorenzo Corchuelo, y su madre, Aldonza Nogales, la han
criado.1582

— ¡Ta, ta! —dijo Sancho—. ¿Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la señora
Dulcinea del Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo?1583

— Ésa es —dijo don Quijote—, y es la que merece ser señora de todo el
universo.1584

— Bien la conozco —dijo Sancho—, y sé decir que tira tan bien una barra como
el más forzudo zagal de todo el pueblo. ¡Vive el Dador, que es moza de
chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del
lodo a cualquier caballero andante, o por andar, que la tuviere por señora!
¡Oh hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz!1585 Sé decir que se puso un día
encima del campanario del aldea a llamar unos zagales suyos que andaban en
un barbecho de su padre, y, aunque estaban de allí más de media legua, así
la oyeron como si estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene es
que no es nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se
burla y de todo hace mueca y donaire.1586 Ahora digo, señor Caballero de la
Triste Figura, que no solamente puede y debe vuestra merced hacer locuras
por ella, sino que, con justo título, puede desesperarse y ahorcarse; que
nadie habrá que lo sepa que no diga que hizo demasiado de bien, puesto que
le lleve el diablo. Y querría ya verme en camino, sólo por vella; que ha
muchos días que no la veo, y debe de estar ya trocada, porque gasta mucho
la faz de las mujeres andar siempre al campo, al sol y al aire.1587 Y confieso
a vuestra merced una verdad, señor don Quijote: que hasta aquí he estado en
una grande ignorancia; que pensaba bien y fielmente que la señora Dulcinea
debía de ser alguna princesa de quien vuestra merced estaba enamorado, o
alguna persona tal, que mereciese los ricos presentes que vuestra merced le
ha enviado: así el del vizcaíno como el de los galeotes, y otros muchos que
deben ser, según deben de ser muchas las vitorias que vuestra merced ha
ganado y ganó en el tiempo que yo aún no era su escudero.1588 Pero, bien
considerado, ¿qué se le ha de dar a la señora Aldonza Lorenzo, digo, a la
señora Dulcinea del Toboso, de que se le vayan a hincar de rodillas delante
della los vencidos que vuestra merced le envía y ha de enviar?1589 Porque
podría ser que, al tiempo que ellos llegasen, estuviese ella rastrillando
lino, o trillando en las eras, y ellos se corriesen de verla, y ella se
riese y enfadase del presente.1590

— Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho —dijo don Quijote—,
que eres muy grande hablador, y que, aunque de ingenio boto, muchas veces
despuntas de agudo. Mas, para que veas cuán necio eres tú y cuán discreto
soy yo, quiero que me oyas un breve cuento.1591 «Has de saber que una viuda
hermosa, moza, libre y rica, y, sobre todo, desenfadada, se enamoró de un
mozo motilón, rollizo y de buen tomo. Alcanzólo a saber su mayor, y un día
dijo a la buena viuda, por vía de fraternal reprehensión: ''Maravillado
estoy, señora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan
hermosa y tan rica como vuestra merced, se haya enamorado de un hombre tan
soez, tan bajo y tan idiota como fulano, habiendo en esta casa tantos
maestros, tantos presentados y tantos teólogos, en quien vuestra merced
pudiera escoger como entre peras, y decir: "Éste quiero, aquéste no
quiero"''. Mas ella le respondió, con mucho donaire y desenvoltura:
''Vuestra merced, señor mío, está muy engañado, y piensa muy a lo antiguo
si piensa que yo he escogido mal en fulano, por idiota que le parece, pues,
para lo que yo le quiero, tanta filosofía sabe, y más, que Aristóteles''».1592
Así que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale
como la más alta princesa de la tierra.1593 Sí, que no todos los poetas que
alaban damas, debajo de un nombre que ellos a su albedrío les ponen, es
verdad que las tienen. ¿Piensas tú que las Amariles, las Filis, las
Silvias, las Dianas, las Galateas, las Alidas y otras tales de que los
libros, los romances, las tiendas de los barberos, los teatros de las
comedias, están llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de
aquéllos que las celebran y celebraron?1594 No, por cierto, sino que las más se
las fingen, por dar subjeto a sus versos y porque los tengan por enamorados
y por hombres que tienen valor para serlo. Y así, bástame a mí pensar y
creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del
linaje importa poco, que no han de ir a hacer la información dél para darle
algún hábito, y yo me hago cuenta que es la más alta princesa del mundo.1595
Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas incitan a
amar más que otras, que son la mucha hermosura y la buena fama; y estas dos
cosas se hallan consumadamente en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna
le iguala, y en la buena fama, pocas le llegan. Y para concluir con todo,
yo imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni falte nada; y
píntola en mi imaginación como la deseo, así en la belleza como en la
principalidad, y ni la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna
de las famosas mujeres de las edades pretéritas, griega, bárbara o latina.
Y diga cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprehendido de los
ignorantes, no seré castigado de los rigurosos.1596


“Nice nonsense!” said the commissary; “a fine piece of pleasantry he has
come out with at last! He wants us to let the king’s prisoners go, as if
we had any authority to release them, or he to order us to do so! ↩
Go your
way, sir, and good luck to you; put that basin straight that you’ve got on
your head, and don’t go looking for three feet on a cat.” ↩
“’Tis you that are the cat, rat, and rascal,” replied Don Quixote, and
acting on the word he fell upon him so suddenly that without giving him
time to defend himself he brought him to the ground sorely wounded with a
lance-thrust; and lucky it was for him that it was the one that had the
musket. ↩
The other guards stood thunderstruck and amazed at this unexpected
event, but recovering presence of mind, those on horseback seized their
swords, and those on foot their javelins, and attacked Don Quixote, who
was waiting for them with great calmness; and no doubt it would have gone
badly with him if the galley slaves, seeing the chance before them of
liberating themselves, had not effected it by contriving to break the
chain on which they were strung. ↩
Such was the confusion, that the guards,
now rushing at the galley slaves who were breaking loose, now to attack
Don Quixote who was waiting for them, did nothing at all that was of any
use. ↩
Sancho, on his part, gave a helping hand to release Gines de
Pasamonte, who was the first to leap forth upon the plain free and
unfettered, and who, attacking the prostrate commissary, took from him his
sword and the musket, with which, aiming at one and levelling at another,
he, without ever discharging it, drove every one of the guards off the
field, for they took to flight, as well to escape Pasamonte’s musket, as
the showers of stones the now released galley slaves were raining upon
them. ↩
Sancho was greatly grieved at the affair, because he anticipated
that those who had fled would report the matter to the Holy Brotherhood,
who at the summons of the alarm-bell would at once sally forth in quest of
the offenders; and he said so to his master, and entreated him to leave
the place at once, and go into hiding in the sierra that was close by. ↩
“That is all very well,” said Don Quixote, “but I know what must be done
now;” and calling together all the galley slaves, who were now running
riot, and had stripped the commissary to the skin, he collected them round
him to hear what he had to say, and addressed them as follows: “To be
grateful for benefits received is the part of persons of good birth, and
one of the sins most offensive to God is ingratitude; I say so because,
sirs, ye have already seen by manifest proof the benefit ye have received
of me; in return for which I desire, and it is my good pleasure that,
laden with that chain which I have taken off your necks, ye at once set
out and proceed to the city of El Toboso, and there present yourselves
before the lady Dulcinea del Toboso, and say to her that her knight, he of
the Rueful Countenance, sends to commend himself to her; and that ye
recount to her in full detail all the particulars of this notable
adventure, up to the recovery of your longed-for liberty; and this done ye
may go where ye will, and good fortune attend you.” ↩
Gines de Pasamonte made answer for all, saying, “That which you, sir, our
deliverer, demand of us, is of all impossibilities the most impossible to
comply with, because we cannot go together along the roads, but only
singly and separate, and each one his own way, endeavouring to hide
ourselves in the bowels of the earth to escape the Holy Brotherhood,
which, no doubt, will come out in search of us. ↩
What your worship may do,
and fairly do, is to change this service and tribute as regards the lady
Dulcinea del Toboso for a certain quantity of ave-marias and credos which
we will say for your worship’s intention, and this is a condition that can
be complied with by night as by day, running or resting, in peace or in
war; but to imagine that we are going now to return to the flesh-pots of
Egypt, I mean to take up our chain and set out for El Toboso, is to
imagine that it is now night, though it is not yet ten in the morning, and
to ask this of us is like asking pears of the elm tree.” ↩
“Then by all that’s good,” said Don Quixote (now stirred to wrath), “Don
son of a bitch, Don Ginesillo de Paropillo, or whatever your name is, you
will have to go yourself alone, with your tail between your legs and the
whole chain on your back.” ↩
Pasamonte, who was anything but meek (being by this time thoroughly
convinced that Don Quixote was not quite right in his head as he had
committed such a vagary as to set them free), finding himself abused in
this fashion, gave the wink to his companions, and falling back they began
to shower stones on Don Quixote at such a rate that he was quite unable to
protect himself with his buckler, and poor Rocinante no more heeded the
spur than if he had been made of brass. ↩
Sancho planted himself behind his
ass, and with him sheltered himself from the hailstorm that poured on both
of them. ↩
Don Quixote was unable to shield himself so well but that more
pebbles than I could count struck him full on the body with such force
that they brought him to the ground; and the instant he fell the student
pounced upon him, snatched the basin from his head, and with it struck
three or four blows on his shoulders, and as many more on the ground,
knocking it almost to pieces. ↩
They then stripped him of a jacket that he
wore over his armour, and they would have stripped off his stockings if
his greaves had not prevented them. ↩
From Sancho they took his coat,
leaving him in his shirt-sleeves; and dividing among themselves the
remaining spoils of the battle, they went each one his own way, more
solicitous about keeping clear of the Holy Brotherhood they dreaded, than
about burdening themselves with the chain, or going to present themselves
before the lady Dulcinea del Toboso. ↩
The ass and Rocinante, Sancho and Don
Quixote, were all that were left upon the spot; the ass with drooping
head, serious, shaking his ears from time to time as if he thought the
storm of stones that assailed them was not yet over; Rocinante stretched
beside his master, for he too had been brought to the ground by a stone;
Sancho stripped, and trembling with fear of the Holy Brotherhood; and Don
Quixote fuming to find himself so served by the very persons for whom he
had done so much. ↩
Seeing himself served in this way, Don Quixote said to his squire, “I have
always heard it said, Sancho, that to do good to boors is to throw water
into the sea. ↩
If I had believed thy words, I should have avoided this
trouble; but it is done now, it is only to have patience and take warning
for the future.” ↩
“Your worship will take warning as much as I am a Turk,” returned Sancho;
“but, as you say this mischief might have been avoided if you had believed
me, believe me now, and a still greater one will be avoided; for I tell
you chivalry is of no account with the Holy Brotherhood, and they don’t
care two maravedis for all the knights-errant in the world; and I can tell
you I fancy I hear their arrows whistling past my ears this minute.” ↩
“Thou art a coward by nature, Sancho,” said Don Quixote, “but lest thou
shouldst say I am obstinate, and that I never do as thou dost advise, this
once I will take thy advice, and withdraw out of reach of that fury thou
so dreadest; but it must be on one condition, that never, in life or in
death, thou art to say to anyone that I retired or withdrew from this
danger out of fear, but only in compliance with thy entreaties; for if
thou sayest otherwise thou wilt lie therein, and from this time to that,
and from that to this, I give thee lie, and say thou liest and wilt lie
every time thou thinkest or sayest it; and answer me not again; for at the
mere thought that I am withdrawing or retiring from any danger, above all
from this, which does seem to carry some little shadow of fear with it, I
am ready to take my stand here and await alone, not only that Holy
Brotherhood you talk of and dread, but the brothers of the twelve tribes
of Israel, and the Seven Maccabees, and Castor and Pollux, and all the
brothers and brotherhoods in the world.” ↩
“Señor,” replied Sancho, “to retire is not to flee, and there is no wisdom
in waiting when danger outweighs hope, and it is the part of wise men to
preserve themselves to-day for to-morrow, and not risk all in one day; and
let me tell you, though I am a clown and a boor, I have got some notion of
what they call safe conduct; so repent not of having taken my advice, but
mount Rocinante if you can, and if not I will help you; and follow me, for
my mother-wit tells me we have more need of legs than hands just now.” ↩
Don Quixote mounted without replying, and, Sancho leading the way on his
ass, they entered the side of the Sierra Morena, which was close by, as it
was Sancho’s design to cross it entirely and come out again at El Viso or
Almodóvar del Campo, and hide for some days among its crags so as to
escape the search of the Brotherhood should they come to look for them. ↩
He
was encouraged in this by perceiving that the stock of provisions carried
by the ass had come safe out of the fray with the galley slaves, a
circumstance that he regarded as a miracle, seeing how they pillaged and
ransacked. ↩
He on his part was rejoiced to the
heart on entering the mountains, as they seemed to him to be just the
place for the adventures he was in quest of. ↩
They brought back to his
memory the marvellous adventures that had befallen knights-errant in like
solitudes and wilds, and he went along reflecting on these things, so
absorbed and carried away by them that he had no thought for anything
else. ↩
Nor had Sancho any other care (now that he fancied he was travelling in a
safe quarter) than to satisfy his appetite with such remains as were left
of the clerical spoils, and so he marched behind his master laden with
what Dapple used to carry, emptying the sack and packing his paunch, and
so long as he could go that way, he would not have given a farthing to
meet with another adventure. ↩
While so engaged he raised his eyes and saw that his master had halted,
and was trying with the point of his pike to lift some bulky object that
lay upon the ground, on which he hastened to join him and help him if it
were needful, and reached him just as with the point of the pike he was
raising a saddle-pad with a valise attached to it, half or rather wholly
rotten and torn; but so heavy were they that Sancho had to help to take
them up, and his master directed him to see what the valise contained. ↩
Sancho did so with great alacrity, and though the valise was secured by a
chain and padlock, from its torn and rotten condition he was able to see
its contents, which were four shirts of fine holland, and other articles
of linen no less curious than clean; and in a handkerchief he found a good
lot of gold crowns, and as soon as he saw them he exclaimed: ↩
“Blessed be all Heaven for sending us an adventure that is good for
something!” ↩
Searching further he found a little memorandum book richly bound; this Don
Quixote asked of him, telling him to take the money and keep it for
himself. ↩
Sancho kissed his hands for the favour, and cleared the valise of
its linen, which he stowed away in the provision sack. ↩
Considering the
whole matter, Don Quixote observed: ↩
“It seems to me, Sancho—and it is impossible it can be otherwise—that
some strayed traveller must have crossed this sierra and been attacked and
slain by footpads, who brought him to this remote spot to bury him.” ↩
“That cannot be,” answered Sancho, “because if they had been robbers they
would not have left this money.” ↩
“Thou art right,” said Don Quixote, “and I cannot guess or explain what
this may mean; but stay; let us see if in this memorandum book there is
anything written by which we may be able to trace out or discover what we
want to know.” ↩
He opened it, and the first thing he found in it, written roughly but in a
very good hand, was a sonnet, and reading it aloud that Sancho might hear
it, he found that it ran as follows: ↩
SONNET

Or Love is lacking in intelligence,
Or to the height of cruelty attains,
Or else it is my doom to suffer pains
Beyond the measure due to my offence. ↩
But if Love be a God, it follows thence
That he knows all, and certain it remains
No God loves cruelty; then who ordains
This penance that enthrals while it torments? ↩
It were a falsehood, Chloe, thee to name;
Such evil with such goodness cannot live;
And against Heaven I dare not charge the blame,
I only know it is my fate to die. ↩
To him who knows not whence his malady
A miracle alone a cure can give. ↩
“There is nothing to be learned from that rhyme,” said Sancho, “unless by
that clue there’s in it, one may draw out the ball of the whole matter.” ↩
“What clue is there?” said Don Quixote. ↩
“I thought your worship spoke of a clue in it,” said Sancho. ↩
“I only said Chloe,” replied Don Quixote; “and that no doubt, is the name
of the lady of whom the author of the sonnet complains; and, faith, he
must be a tolerable poet, or I know little of the craft.” ↩
“Then your worship understands rhyming too?” ↩
“And better than thou thinkest,” replied Don Quixote, “as thou shalt see
when thou carriest a letter written in verse from beginning to end to my
lady Dulcinea del Toboso, for I would have thee know, Sancho, that all or
most of the knights-errant in days of yore were great troubadours and
great musicians, for both of these accomplishments, or more properly
speaking gifts, are the peculiar property of lovers-errant: true it is
that the verses of the knights of old have more spirit than neatness in
them.” ↩
“Read more, your worship,” said Sancho, “and you will find something that
will enlighten us.” ↩
Don Quixote turned the page and said, “This is prose and seems to be a
letter.” ↩
“A correspondence letter, señor?” ↩
“From the beginning it seems to be a love letter,” replied Don Quixote. ↩
“Then let your worship read it aloud,” said Sancho, “for I am very fond of
love matters.” ↩
“With all my heart,” said Don Quixote, and reading it aloud as Sancho had
requested him, he found it ran thus: ↩
Thy false promise and my sure misfortune carry me to a place whence the
news of my death will reach thy ears before the words of my complaint. ↩
Ungrateful one, thou hast rejected me for one more wealthy, but not more
worthy; but if virtue were esteemed wealth I should neither envy the
fortunes of others nor weep for misfortunes of my own. ↩
What thy beauty
raised up thy deeds have laid low; by it I believed thee to be an angel,
by them I know thou art a woman. ↩
Peace be with thee who hast sent war to
me, and Heaven grant that the deceit of thy husband be ever hidden from
thee, so that thou repent not of what thou hast done, and I reap not a
revenge I would not have. ↩
When he had finished the letter, Don Quixote said, “There is less to be
gathered from this than from the verses, except that he who wrote it is
some rejected lover;” and turning over nearly all the pages of the book he
found more verses and letters, some of which he could read, while others
he could not; but they were all made up of complaints, laments,
misgivings, desires and aversions, favours and rejections, some rapturous,
some doleful. ↩
While Don Quixote examined the book, Sancho examined the
valise, not leaving a corner in the whole of it or in the pad that he did
not search, peer into, and explore, or seam that he did not rip, or tuft
of wool that he did not pick to pieces, lest anything should escape for
want of care and pains; so keen was the covetousness excited in him by the
discovery of the crowns, which amounted to near a hundred; and though he
found no more booty, he held the blanket flights, balsam vomits, stake
benedictions, carriers’ fisticuffs, missing alforjas, stolen coat, and all
the hunger, thirst, and weariness he had endured in the service of his
good master, cheap at the price; as he considered himself more than fully
indemnified for all by the payment he received in the gift of the
treasure-trove. ↩
The Knight of the Rueful Countenance was still very anxious to find out
who the owner of the valise could be, conjecturing from the sonnet and
letter, from the money in gold, and from the fineness of the shirts, that
he must be some lover of distinction whom the scorn and cruelty of his
lady had driven to some desperate course; but as in that uninhabited and
rugged spot there was no one to be seen of whom he could inquire, he saw
nothing else for it but to push on, taking whatever road Rocinante chose—which
was where he could make his way—firmly persuaded that among these
wilds he could not fail to meet some rare adventure. ↩
As he went along,
then, occupied with these thoughts, he perceived on the summit of a height
that rose before their eyes a man who went springing from rock to rock and
from tussock to tussock with marvellous agility. ↩
As well as he could make
out he was unclad, with a thick black beard, long tangled hair, and bare
legs and feet, his thighs were covered by breeches apparently of tawny
velvet but so ragged that they showed his skin in several places. ↩
He was bareheaded, and notwithstanding the swiftness with which he passed
as has been described, the Knight of the Rueful Countenance observed and
noted all these trifles, and though he made the attempt, he was unable to
follow him, for it was not granted to the feebleness of Rocinante to make
way over such rough ground, he being, moreover, slow-paced and sluggish by
nature. ↩
Don Quixote at once came to the conclusion that this was the owner
of the saddle-pad and of the valise, and made up his mind to go in search
of him, even though he should have to wander a year in those mountains
before he found him, and so he directed Sancho to take a short cut over
one side of the mountain, while he himself went by the other, and perhaps
by this means they might light upon this man who had passed so quickly out
of their sight. ↩
“I could not do that,” said Sancho, “for when I separate from your worship
fear at once lays hold of me, and assails me with all sorts of panics and
fancies; and let what I now say be a notice that from this time forth I am
not going to stir a finger’s width from your presence.” ↩
“It shall be so,” said he of the Rueful Countenance, “and I am very glad
that thou art willing to rely on my courage, which will never fail thee,
even though the soul in thy body fail thee; so come on now behind me
slowly as well as thou canst, and make lanterns of thine eyes; let us make
the circuit of this ridge; perhaps we shall light upon this man that we
saw, who no doubt is no other than the owner of what we found.” ↩
To which Sancho made answer, “Far better would it be not to look for him,
for, if we find him, and he happens to be the owner of the money, it is
plain I must restore it; it would be better, therefore, that without
taking this needless trouble, I should keep possession of it until in some
other less meddlesome and officious way the real owner may be discovered;
and perhaps that will be when I shall have spent it, and then the king
will hold me harmless.” ↩
“Thou art wrong there, Sancho,” said Don Quixote, “for now that we have a
suspicion who the owner is, and have him almost before us, we are bound to
seek him and make restitution; and if we do not see him, the strong
suspicion we have as to his being the owner makes us as guilty as if he
were so; and so, friend Sancho, let not our search for him give thee any
uneasiness, for if we find him it will relieve mine.” ↩
And so saying he gave Rocinante the spur, and Sancho followed him on foot
and loaded, and after having partly made the circuit of the mountain they
found lying in a ravine, dead and half devoured by dogs and pecked by
jackdaws, a mule saddled and bridled, all which still further strengthened
their suspicion that he who had fled was the owner of the mule and the
saddle-pad. ↩
As they stood looking at it they heard a whistle like that of a shepherd
watching his flock, and suddenly on their left there appeared a great
number of goats and behind them on the summit of the mountain the goatherd
in charge of them, a man advanced in years. ↩
Don Quixote called aloud to
him and begged him to come down to where they stood. ↩
He shouted in return,
asking what had brought them to that spot, seldom or never trodden except
by the feet of goats, or of the wolves and other wild beasts that roamed
around. ↩
Sancho in return bade him come down, and they would explain all to
him. ↩
The goatherd descended, and reaching the place where Don Quixote stood, he
said, “I will wager you are looking at that hack mule that lies dead in
the hollow there, and, faith, it has been lying there now these six
months; tell me, have you come upon its master about here?” ↩
“We have come upon nobody,” answered Don Quixote, “nor on anything except
a saddle-pad and a little valise that we found not far from this.” ↩
“I found it too,” said the goatherd, “but I would not lift it nor go near
it for fear of some ill-luck or being charged with theft, for the devil is
crafty, and things rise up under one’s feet to make one fall without
knowing why or wherefore.” ↩
“That’s exactly what I say,” said Sancho; “I found it too, and I would not
go within a stone’s throw of it; there I left it, and there it lies just
as it was, for I don’t want a dog with a bell.” ↩
“Tell me, good man,” said Don Quixote, “do you know who is the owner of
this property?” ↩
“All I can tell you,” said the goatherd, “is that about six months ago,
more or less, there arrived at a shepherd’s hut three leagues, perhaps,
away from this, a youth of well-bred appearance and manners, mounted on
that same mule which lies dead here, and with the same saddle-pad and
valise which you say you found and did not touch. ↩
He asked us what part of
this sierra was the most rugged and retired; we told him that it was where
we now are; and so in truth it is, for if you push on half a league
farther, perhaps you will not be able to find your way out; and I am
wondering how you have managed to come here, for there is no road or path
that leads to this spot. ↩
I say, then, that on hearing our answer the youth
turned about and made for the place we pointed out to him, leaving us all
charmed with his good looks, and wondering at his question and the haste
with which we saw him depart in the direction of the sierra; and after
that we saw him no more, until some days afterwards he crossed the path of
one of our shepherds, and without saying a word to him, came up to him and
gave him several cuffs and kicks, and then turned to the ass with our
provisions and took all the bread and cheese it carried, and having done
this made off back again into the sierra with extraordinary swiftness. ↩
When some of us goatherds learned this we went in search of him for about
two days through the most remote portion of this sierra, at the end of
which we found him lodged in the hollow of a large thick cork tree. ↩
He
came out to meet us with great gentleness, with his dress now torn and his
face so disfigured and burned by the sun, that we hardly recognised him
but that his clothes, though torn, convinced us, from the recollection we
had of them, that he was the person we were looking for. ↩
He saluted us
courteously, and in a few well-spoken words he told us not to wonder at
seeing him going about in this guise, as it was binding upon him in order
that he might work out a penance which for his many sins had been imposed
upon him. ↩
We asked him to tell us who he was, but we were never able to
find out from him: we begged of him too, when he was in want of food,
which he could not do without, to tell us where we should find him, as we
would bring it to him with all good-will and readiness; or if this were
not to his taste, at least to come and ask it of us and not take it by
force from the shepherds. ↩
He thanked us for the offer, begged pardon for
the late assault, and promised for the future to ask it in God’s name
without offering violence to anybody. ↩
As for fixed abode, he said he had
no other than that which chance offered wherever night might overtake him;
and his words ended in an outburst of weeping so bitter that we who
listened to him must have been very stones had we not joined him in it,
comparing what we saw of him the first time with what we saw now; for, as
I said, he was a graceful and gracious youth, and in his courteous and
polished language showed himself to be of good birth and courtly breeding,
and rustics as we were that listened to him, even to our rusticity his
gentle bearing sufficed to make it plain. ↩
“But in the midst of his conversation he stopped and became silent,
keeping his eyes fixed upon the ground for some time, during which we
stood still waiting anxiously to see what would come of this abstraction;
and with no little pity, for from his behaviour, now staring at the ground
with fixed gaze and eyes wide open without moving an eyelid, again closing
them, compressing his lips and raising his eyebrows, we could perceive
plainly that a fit of madness of some kind had come upon him; and before
long he showed that what we imagined was the truth, for he arose in a fury
from the ground where he had thrown himself, and attacked the first he
found near him with such rage and fierceness that if we had not dragged
him off him, he would have beaten or bitten him to death, all the while
exclaiming, ‘Oh faithless Fernando, here, here shalt thou pay the penalty
of the wrong thou hast done me; these hands shall tear out that heart of
thine, abode and dwelling of all iniquity, but of deceit and fraud above
all; and to these he added other words all in effect upbraiding this
Fernando and charging him with treachery and faithlessness. ↩
“We forced him to release his hold with no little difficulty, and without
another word he left us, and rushing off plunged in among these brakes and
brambles, so as to make it impossible for us to follow him; from this we
suppose that madness comes upon him from time to time, and that someone
called Fernando must have done him a wrong of a grievous nature such as
the condition to which it had brought him seemed to show. ↩
All this has
been since then confirmed on those occasions, and they have been many, on
which he has crossed our path, at one time to beg the shepherds to give
him some of the food they carry, at another to take it from them by force;
for when there is a fit of madness upon him, even though the shepherds
offer it freely, he will not accept it but snatches it from them by dint
of blows; but when he is in his senses he begs it for the love of God,
courteously and civilly, and receives it with many thanks and not a few
tears. ↩
And to tell you the truth, sirs,” continued the goatherd, “it was
yesterday that we resolved, I and four of the lads, two of them our
servants, and the other two friends of mine, to go in search of him until
we find him, and when we do to take him, whether by force or of his own
consent, to the town of Almodóvar, which is eight leagues from this, and
there strive to cure him (if indeed his malady admits of a cure), or learn
when he is in his senses who he is, and if he has relatives to whom we may
give notice of his misfortune. ↩
This, sirs, is all I can say in answer to
what you have asked me; and be sure that the owner of the articles you
found is he whom you saw pass by with such nimbleness and so naked.” ↩
For Don Quixote had already described how he had seen the man go bounding
along the mountainside, and he was now filled with amazement at what he
heard from the goatherd, and more eager than ever to discover who the
unhappy madman was; and in his heart he resolved, as he had done before,
to search for him all over the mountain, not leaving a corner or cave
unexamined until he had found him. ↩
But chance arranged matters better than
he expected or hoped, for at that very moment, in a gorge on the mountain
that opened where they stood, the youth he wished to find made his
appearance, coming along talking to himself in a way that would have been
unintelligible near at hand, much more at a distance. ↩
His garb was what
has been described, save that as he drew near, Don Quixote perceived that
a tattered doublet which he wore was amber-tanned, from which he concluded
that one who wore such garments could not be of very low rank. ↩
Approaching them, the youth greeted them in a harsh and hoarse voice but
with great courtesy. ↩
Don Quixote returned his salutation with equal
politeness, and dismounting from Rocinante advanced with well-bred bearing
and grace to embrace him, and held him for some time close in his arms as
if he had known him for a long time. ↩
The other, whom we may call the
Ragged One of the Sorry Countenance, as Don Quixote was of the Rueful,
after submitting to the embrace pushed him back a little and, placing his
hands on Don Quixote’s shoulders, stood gazing at him as if seeking to see
whether he knew him, not less amazed, perhaps, at the sight of the face,
figure, and armour of Don Quixote than Don Quixote was at the sight of
him. ↩
To be brief, the first to speak after embracing was the Ragged One,
and he said what will be told farther on. ↩
The history relates that it was with the greatest attention Don Quixote
listened to the ragged knight of the Sierra, who began by saying: ↩
“Of a surety, señor, whoever you are, for I know you not, I thank you for
the proofs of kindness and courtesy you have shown me, and would I were in
a condition to requite with something more than good-will that which you
have displayed towards me in the cordial reception you have given me; but
my fate does not afford me any other means of returning kindnesses done me
save the hearty desire to repay them.” ↩
“Mine,” replied Don Quixote, “is to be of service to you, so much so that
I had resolved not to quit these mountains until I had found you, and
learned of you whether there is any kind of relief to be found for that
sorrow under which from the strangeness of your life you seem to labour;
and to search for you with all possible diligence, if search had been
necessary. ↩
And if your misfortune should prove to be one of those that
refuse admission to any sort of consolation, it was my purpose to join you
in lamenting and mourning over it, so far as I could; for it is still some
comfort in misfortune to find one who can feel for it. ↩
And if my good
intentions deserve to be acknowledged with any kind of courtesy, I entreat
you, señor, by that which I perceive you possess in so high a degree, and
likewise conjure you by whatever you love or have loved best in life, to
tell me who you are and the cause that has brought you to live or die in
these solitudes like a brute beast, dwelling among them in a manner so
foreign to your condition as your garb and appearance show. ↩
And I swear,”
added Don Quixote, “by the order of knighthood which I have received, and
by my vocation of knight-errant, if you gratify me in this, to serve you
with all the zeal my calling demands of me, either in relieving your
misfortune if it admits of relief, or in joining you in lamenting it as I
promised to do.” ↩
The Knight of the Thicket, hearing him of the Rueful Countenance talk in
this strain, did nothing but stare at him, and stare at him again, and
again survey him from head to foot; and when he had thoroughly examined
him, he said to him: ↩
“If you have anything to give me to eat, for God’s sake give it me, and
after I have eaten I will do all you ask in acknowledgment of the goodwill
you have displayed towards me.” ↩
Sancho from his sack, and the goatherd from his pouch, furnished the
Ragged One with the means of appeasing his hunger, and what they gave him
he ate like a half-witted being, so hastily that he took no time between
mouthfuls, gorging rather than swallowing; and while he ate neither he nor
they who observed him uttered a word. ↩
As soon as he had done he made signs
to them to follow him, which they did, and he led them to a green plot
which lay a little farther off round the corner of a rock. ↩
On reaching it
he stretched himself upon the grass, and the others did the same, all
keeping silence, until the Ragged One, settling himself in his place,
said: ↩
“If it is your wish, sirs, that I should disclose in a few words the
surpassing extent of my misfortunes, you must promise not to break the
thread of my sad story with any question or other interruption, for the
instant you do so the tale I tell will come to an end.” ↩
These words of the Ragged One reminded Don Quixote of the tale his squire
had told him, when he failed to keep count of the goats that had crossed
the river and the story remained unfinished; but to return to the Ragged
One, he went on to say: ↩
“I give you this warning because I wish to pass briefly over the story of
my misfortunes, for recalling them to memory only serves to add fresh
ones, and the less you question me the sooner shall I make an end of the
recital, though I shall not omit to relate anything of importance in order
fully to satisfy your curiosity.” ↩
Don Quixote gave the promise for himself and the others, and with this
assurance he began as follows: ↩
“My name is Cardenio, my birthplace one of the best cities of this
Andalusia, my family noble, my parents rich, my misfortune so great that
my parents must have wept and my family grieved over it without being able
by their wealth to lighten it; for the gifts of fortune can do little to
relieve reverses sent by Heaven. ↩
In that same country there was a heaven
in which love had placed all the glory I could desire; such was the beauty
of Luscinda, a damsel as noble and as rich as I, but of happier fortunes,
and of less firmness than was due to so worthy a passion as mine. ↩
This
Luscinda I loved, worshipped, and adored from my earliest and tenderest
years, and she loved me in all the innocence and sincerity of childhood. ↩
Our parents were aware of our feelings, and were not sorry to perceive
them, for they saw clearly that as they ripened they must lead at last to
a marriage between us, a thing that seemed almost prearranged by the
equality of our families and wealth. ↩
We grew up, and with our growth grew
the love between us, so that the father of Luscinda felt bound for
propriety’s sake to refuse me admission to his house, in this perhaps
imitating the parents of that Thisbe so celebrated by the poets, and this
refusal but added love to love and flame to flame; for though they
enforced silence upon our tongues they could not impose it upon our pens,
which can make known the heart’s secrets to a loved one more freely than
tongues; for many a time the presence of the object of love shakes the
firmest will and strikes dumb the boldest tongue. ↩
Ah heavens! how many
letters did I write her, and how many dainty modest replies did I receive!
how many ditties and love-songs did I compose in which my heart declared
and made known its feelings, described its ardent longings, revelled in
its recollections and dallied with its desires! ↩
At length growing
impatient and feeling my heart languishing with longing to see her, I
resolved to put into execution and carry out what seemed to me the best
mode of winning my desired and merited reward, to ask her of her father
for my lawful wife, which I did. To this his answer was that he thanked me
for the disposition I showed to do honour to him and to regard myself as
honoured by the bestowal of his treasure; but that as my father was alive
it was his by right to make this demand, for if it were not in accordance
with his full will and pleasure, Luscinda was not to be taken or given by
stealth. ↩
I thanked him for his kindness, reflecting that there was reason
in what he said, and that my father would assent to it as soon as I should
tell him, and with that view I went the very same instant to let him know
what my desires were. ↩
When I entered the room where he was I found him
with an open letter in his hand, which, before I could utter a word, he
gave me, saying, ‘By this letter thou wilt see, Cardenio, the disposition
the Duke Ricardo has to serve thee.’ ↩
This Duke Ricardo, as you, sirs,
probably know already, is a grandee of Spain who has his seat in the best
part of this Andalusia. ↩
I took and read the letter, which was couched in
terms so flattering that even I myself felt it would be wrong in my father
not to comply with the request the duke made in it, which was that he
would send me immediately to him, as he wished me to become the companion,
not servant, of his eldest son, and would take upon himself the charge of
placing me in a position corresponding to the esteem in which he held me. ↩
On reading the letter my voice failed me, and still more when I heard my
father say, ‘Two days hence thou wilt depart, Cardenio, in accordance with
the duke’s wish, and give thanks to God who is opening a road to thee by
which thou mayest attain what I know thou dost deserve; and to these words
he added others of fatherly counsel. ↩
The time for my departure arrived; I
spoke one night to Luscinda, I told her all that had occurred, as I did
also to her father, entreating him to allow some delay, and to defer the
disposal of her hand until I should see what the Duke Ricardo sought of
me: he gave me the promise, and she confirmed it with vows and swoonings
unnumbered. ↩
Finally, I presented myself to the duke, and was received and
treated by him so kindly that very soon envy began to do its work, the old
servants growing envious of me, and regarding the duke’s inclination to
show me favour as an injury to themselves. ↩
But the one to whom my arrival
gave the greatest pleasure was the duke’s second son, Fernando by name, a
gallant youth, of noble, generous, and amorous disposition, who very soon
made so intimate a friend of me that it was remarked by everybody; for
though the elder was attached to me, and showed me kindness, he did not
carry his affectionate treatment to the same length as Don Fernando. ↩
It so
happened, then, that as between friends no secret remains unshared, and as
the favour I enjoyed with Don Fernando had grown into friendship, he made
all his thoughts known to me, and in particular a love affair which
troubled his mind a little. ↩
He was deeply in love with a peasant girl, a
vassal of his father’s, the daughter of wealthy parents, and herself so
beautiful, modest, discreet, and virtuous, that no one who knew her was
able to decide in which of these respects she was most highly gifted or
most excelled. ↩
The attractions of the fair peasant raised the passion of
Don Fernando to such a point that, in order to gain his object and
overcome her virtuous resolutions, he determined to pledge his word to her
to become her husband, for to attempt it in any other way was to attempt
an impossibility. ↩
Bound to him as I was by friendship, I strove by the
best arguments and the most forcible examples I could think of to restrain
and dissuade him from such a course; but perceiving I produced no effect I
resolved to make the Duke Ricardo, his father, acquainted with the matter;
but Don Fernando, being sharp-witted and shrewd, foresaw and apprehended
this, perceiving that by my duty as a good servant I was bound not to keep
concealed a thing so much opposed to the honour of my lord the duke; and
so, to mislead and deceive me, he told me he could find no better way of
effacing from his mind the beauty that so enslaved him than by absenting
himself for some months, and that he wished the absence to be effected by
our going, both of us, to my father’s house under the pretence, which he
would make to the duke, of going to see and buy some fine horses that
there were in my city, which produces the best in the world. ↩
When I heard
him say so, even if his resolution had not been so good a one I should
have hailed it as one of the happiest that could be imagined, prompted by
my affection, seeing what a favourable chance and opportunity it offered
me of returning to see my Luscinda. ↩
With this thought and wish I commended
his idea and encouraged his design, advising him to put it into execution
as quickly as possible, as, in truth, absence produced its effect in spite
of the most deeply rooted feelings. ↩
But, as afterwards appeared, when he
said this to me he had already enjoyed the peasant girl under the title of
husband, and was waiting for an opportunity of making it known with safety
to himself, being in dread of what his father the duke would do when he
came to know of his folly. ↩
It happened, then, that as with young men love
is for the most part nothing more than appetite, which, as its final
object is enjoyment, comes to an end on obtaining it, and that which
seemed to be love takes to flight, as it cannot pass the limit fixed by
nature, which fixes no limit to true love—what I mean is that after
Don Fernando had enjoyed this peasant girl his passion subsided and his
eagerness cooled, and if at first he feigned a wish to absent himself in
order to cure his love, he was now in reality anxious to go to avoid
keeping his promise. ↩
“The duke gave him permission, and ordered me to accompany him; we arrived
at my city, and my father gave him the reception due to his rank; I saw
Luscinda without delay, and, though it had not been dead or deadened, my
love gathered fresh life. To my sorrow I told the story of it to Don
Fernando, for I thought that in virtue of the great friendship he bore me
I was bound to conceal nothing from him. ↩
I extolled her beauty, her
gaiety, her wit, so warmly, that my praises excited in him a desire to see
a damsel adorned by such attractions. ↩
To my misfortune I yielded to it,
showing her to him one night by the light of a taper at a window where we
used to talk to one another. ↩
As she appeared to him in her dressing-gown,
she drove all the beauties he had seen until then out of his recollection;
speech failed him, his head turned, he was spell-bound, and in the end
love-smitten, as you will see in the course of the story of my misfortune;
and to inflame still further his passion, which he hid from me and
revealed to Heaven alone, it so happened that one day he found a note of
hers entreating me to demand her of her father in marriage, so delicate,
so modest, and so tender, that on reading it he told me that in Luscinda
alone were combined all the charms of beauty and understanding that were
distributed among all the other women in the world. ↩
It is true, and I own
it now, that though I knew what good cause Don Fernando had to praise
Luscinda, it gave me uneasiness to hear these praises from his mouth, and
I began to fear, and with reason to feel distrust of him, for there was no
moment when he was not ready to talk of Luscinda, and he would start the
subject himself even though he dragged it in unseasonably, a circumstance
that aroused in me a certain amount of jealousy; not that I feared any
change in the constancy or faith of Luscinda; but still my fate led me to
forebode what she assured me against. ↩
Don Fernando contrived always to
read the letters I sent to Luscinda and her answers to me, under the
pretence that he enjoyed the wit and sense of both. ↩
It so happened, then,
that Luscinda having begged of me a book of chivalry to read, one that she
was very fond of, Amadis of Gaul—” ↩
Don Quixote no sooner heard a book of chivalry mentioned, than he said: “Had your worship told me at the beginning of your story that the Lady
Luscinda was fond of books of chivalry, no other laudation would have been
requisite to impress upon me the superiority of her understanding, for it
could not have been of the excellence you describe had a taste for such
delightful reading been wanting; so, as far as I am concerned, you need
waste no more words in describing her beauty, worth, and intelligence;
for, on merely hearing what her taste was, I declare her to be the most
beautiful and the most intelligent woman in the world; and I wish your
worship had, along with Amadis of Gaul, sent her the worthy Don Rugel of
Greece, for I know the Lady Luscinda would greatly relish Daraida and
Garaya, and the shrewd sayings of the shepherd Darinel, and the admirable
verses of his bucolics, sung and delivered by him with such sprightliness,
wit, and ease; but a time may come when this omission can be remedied, and
to rectify it nothing more is needed than for your worship to be so good
as to come with me to my village, for there I can give you more than three
hundred books which are the delight of my soul and the entertainment of my
life;—though it occurs to me that I have not got one of them now,
thanks to the spite of wicked and envious enchanters;—but pardon me
for having broken the promise we made not to interrupt your discourse; for
when I hear chivalry or knights-errant mentioned, I can no more help
talking about them than the rays of the sun can help giving heat, or those
of the moon moisture; pardon me, therefore, and proceed, for that is more
to the purpose now.” ↩
While Don Quixote was saying this, Cardenio allowed his head to fall upon
his breast, and seemed plunged in deep thought; and though twice Don
Quixote bade him go on with his story, he neither looked up nor uttered a
word in reply; but after some time he raised his head and said, “I cannot
get rid of the idea, nor will anyone in the world remove it, or make me
think otherwise—and he would be a blockhead who would hold or
believe anything else than that that arrant knave Master Elisabad made
free with Queen Madasima.” ↩
“That is not true, by all that’s good,” said Don Quixote in high wrath,
turning upon him angrily, as his way was; “and it is a very great slander,
or rather villainy. ↩
Queen Madasima was a very illustrious lady, and it is
not to be supposed that so exalted a princess would have made free with a
quack; and whoever maintains the contrary lies like a great scoundrel, and
I will give him to know it, on foot or on horseback, armed or unarmed, by
night or by day, or as he likes best.” ↩
Cardenio was looking at him steadily, and his mad fit having now come upon
him, he had no disposition to go on with his story, nor would Don Quixote
have listened to it, so much had what he had heard about Madasima
disgusted him. Strange to say, he stood up for her as if she were in
earnest his veritable born lady; to such a pass had his unholy books
brought him. ↩
Cardenio, then, being, as I said, now mad, when he heard
himself given the lie, and called a scoundrel and other insulting names,
not relishing the jest, snatched up a stone that he found near him, and
with it delivered such a blow on Don Quixote’s breast that he laid him on
his back. ↩
Sancho Panza, seeing his master treated in this fashion,
attacked the madman with his closed fist; but the Ragged One received him
in such a way that with a blow of his fist he stretched him at his feet,
and then mounting upon him crushed his ribs to his own satisfaction; the
goatherd, who came to the rescue, shared the same fate; and having beaten
and pummelled them all he left them and quietly withdrew to his
hiding-place on the mountain. ↩
Sancho rose, and with the rage he felt at
finding himself so belaboured without deserving it, ran to take vengeance
on the goatherd, accusing him of not giving them warning that this man was
at times taken with a mad fit, for if they had known it they would have
been on their guard to protect themselves. ↩
The goatherd replied that he
had said so, and that if he had not heard him, that was no fault of his. ↩
Sancho retorted, and the goatherd rejoined, and the altercation ended in
their seizing each other by the beard, and exchanging such fisticuffs that
if Don Quixote had not made peace between them, they would have knocked
one another to pieces. ↩
“Leave me alone, Sir Knight of the Rueful Countenance,” said Sancho,
grappling with the goatherd, “for of this fellow, who is a clown like
myself, and no dubbed knight, I can safely take satisfaction for the
affront he has offered me, fighting with him hand to hand like an honest
man.” ↩
“That is true,” said Don Quixote, “but I know that he is not to blame for
what has happened.” ↩
With this he pacified them, and again asked the goatherd if it would be
possible to find Cardenio, as he felt the greatest anxiety to know the end
of his story. ↩
The goatherd told him, as he had told him before, that there
was no knowing of a certainty where his lair was; but that if he wandered
about much in that neighbourhood he could not fail to fall in with him
either in or out of his senses. ↩
Don Quixote took leave of the goatherd, and once more mounting Rocinante
bade Sancho follow him, which he having no ass, did very discontentedly. ↩
They proceeded slowly, making their way into the most rugged part of the
mountain, Sancho all the while dying to have a talk with his master, and
longing for him to begin, so that there should be no breach of the
injunction laid upon him; but unable to keep silence so long he said to
him: ↩
“Señor Don Quixote, give me your worship’s blessing and dismissal, for I’d
like to go home at once to my wife and children with whom I can at any
rate talk and converse as much as I like; for to want me to go through
these solitudes day and night and not speak to you when I have a mind is
burying me alive. ↩
If luck would have it that animals spoke as they did in
the days of Guisopete, it would not be so bad, because I could talk to
Rocinante about whatever came into my head, and so put up with my
ill-fortune; but it is a hard case, and not to be borne with patience, to
go seeking adventures all one’s life and get nothing but kicks and
blanketings, brickbats and punches, and with all this to have to sew up
one’s mouth without daring to say what is in one’s heart, just as if one
were dumb.” ↩
“I understand thee, Sancho,” replied Don Quixote; “thou art dying to have
the interdict I placed upon thy tongue removed; consider it removed, and
say what thou wilt while we are wandering in these mountains.” ↩
“So be it,” said Sancho; “let me speak now, for God knows what will happen
by-and-by; and to take advantage of the permit at once, I ask, what made
your worship stand up so for that Queen Majimasa, or whatever her name is,
or what did it matter whether that abbot was a friend of hers or not? for
if your worship had let that pass—and you were not a judge in the
matter—it is my belief the madman would have gone on with his story,
and the blow of the stone, and the kicks, and more than half a dozen cuffs
would have been escaped.” ↩
“In faith, Sancho,” answered Don Quixote, “if thou knewest as I do what an
honourable and illustrious lady Queen Madasima was, I know thou wouldst
say I had great patience that I did not break in pieces the mouth that
uttered such blasphemies, for a very great blasphemy it is to say or
imagine that a queen has made free with a surgeon. ↩
The truth of the story
is that that Master Elisabad whom the madman mentioned was a man of great
prudence and sound judgment, and served as governor and physician to the
queen, but to suppose that she was his mistress is nonsense deserving very
severe punishment; and as a proof that Cardenio did not know what he was
saying, remember when he said it he was out of his wits.” ↩
“That is what I say,” said Sancho; “there was no occasion for minding the
words of a madman; for if good luck had not helped your worship, and he
had sent that stone at your head instead of at your breast, a fine way we
should have been in for standing up for my lady yonder, God confound her! ↩
And then, would not Cardenio have gone free as a madman?” ↩
“Against men in their senses or against madmen,” said Don Quixote, “every
knight-errant is bound to stand up for the honour of women, whoever they
may be, much more for queens of such high degree and dignity as Queen
Madasima, for whom I have a particular regard on account of her amiable
qualities; for, besides being extremely beautiful, she was very wise, and
very patient under her misfortunes, of which she had many; and the counsel
and society of the Master Elisabad were a great help and support to her in
enduring her afflictions with wisdom and resignation; hence the ignorant
and ill-disposed vulgar took occasion to say and think that she was his
mistress; and they lie, I say it once more, and will lie two hundred times
more, all who think and say so.” ↩
“I neither say nor think so,” said Sancho; “let them look to
it; with their bread let them eat it; they have rendered account to God whether
they misbehaved or not; I come from my vineyard, I know nothing; I am not fond
of prying into other men’s lives; he who buys and lies feels it in his
purse; moreover, naked was I born, naked I find myself, I neither lose nor
gain; but if they did, what is that to me? many think there are flitches where
there are no hooks; but who can put gates to the open plain? moreover they said
of God—” ↩
“God bless me,” said Don Quixote, “what a set of absurdities thou art
stringing together! ↩
What has what we are talking about got to do with the
proverbs thou art threading one after the other? for God’s sake hold thy
tongue, Sancho, and henceforward keep to prodding thy ass and don’t meddle
in what does not concern thee; and understand with all thy five senses
that everything I have done, am doing, or shall do, is well founded on
reason and in conformity with the rules of chivalry, for I understand them
better than all the world that profess them.” ↩
“Señor,” replied Sancho, “is it a good rule of chivalry that we should go
astray through these mountains without path or road, looking for a madman
who when he is found will perhaps take a fancy to finish what he began,
not his story, but your worship’s head and my ribs, and end by breaking
them altogether for us?” ↩
“Peace, I say again, Sancho,” said Don Quixote, “for let me tell thee it
is not so much the desire of finding that madman that leads me into these
regions as that which I have of performing among them an achievement
wherewith I shall win eternal name and fame throughout the known world;
and it shall be such that I shall thereby set the seal on all that can
make a knight-errant perfect and famous.” ↩
“And is it very perilous, this achievement?” ↩
“No,” replied he of the Rueful Countenance; “though it may be in the dice
that we may throw deuce-ace instead of sixes; but all will depend on thy
diligence.” ↩
“On my diligence!” said Sancho. ↩
“Yes,” said Don Quixote, “for if thou dost return soon from the place
where I mean to send thee, my penance will be soon over, and my glory will
soon begin. ↩
But as it is not right to keep thee any longer in suspense,
waiting to see what comes of my words, I would have thee know, Sancho,
that the famous Amadis of Gaul was one of the most perfect knights-errant—I
am wrong to say he was one; he stood alone, the first, the only one, the
lord of all that were in the world in his time. ↩
A fig for Don Belianis,
and for all who say he equalled him in any respect, for, my oath upon it,
they are deceiving themselves! ↩
I say, too, that when a painter desires to
become famous in his art he endeavours to copy the originals of the rarest
painters that he knows; and the same rule holds good for all the most
important crafts and callings that serve to adorn a state; thus must he
who would be esteemed prudent and patient imitate Ulysses, in whose person
and labours Homer presents to us a lively picture of prudence and
patience; as Virgil, too, shows us in the person of Æneas the virtue of a
pious son and the sagacity of a brave and skilful captain; not
representing or describing them as they were, but as they ought to be, so
as to leave the example of their virtues to posterity. ↩
In the same way
Amadis was the polestar, day-star, sun of valiant and devoted knights,
whom all we who fight under the banner of love and chivalry are bound to
imitate. ↩
This, then, being so, I consider, friend Sancho, that the
knight-errant who shall imitate him most closely will come nearest to
reaching the perfection of chivalry. ↩
Now one of the instances in which
this knight most conspicuously showed his prudence, worth, valour,
endurance, fortitude, and love, was when he withdrew, rejected by the Lady
Oriana, to do penance upon the Peña Pobre, changing his name into that of
Beltenebros, a name assuredly significant and appropriate to the life
which he had voluntarily adopted. ↩
So, as it is easier for me to imitate
him in this than in cleaving giants asunder, cutting off serpents’ heads,
slaying dragons, routing armies, destroying fleets, and breaking
enchantments, and as this place is so well suited for a similar purpose, I
must not allow the opportunity to escape which now so conveniently offers
me its forelock.” ↩
“What is it in reality,” said Sancho, “that your worship means to do in
such an out-of-the-way place as this?” ↩
“Have I not told thee,” answered Don Quixote, “that I mean to
imitate Amadis here, playing the victim of despair, the madman, the maniac, so
as at the same time to imitate the valiant Don Roland, when at the fountain he
had evidence of the fair Angelica having disgraced herself with Medoro and
through grief thereat went mad, and plucked up trees, troubled the waters of
the clear springs, slew shepherds, destroyed flocks, burned down huts, levelled
houses, dragged mares after him, and perpetrated a hundred thousand other
outrages worthy of everlasting renown and record? ↩
And though I have no
intention of imitating Roland, or Orlando, or Rotolando (for he went by all
these names), step by step in all the mad things he did, said, and thought, I
will make a rough copy to the best of my power of all that seems to me most
essential; but perhaps I shall content myself with the simple imitation of
Amadis, who without giving way to any mischievous madness but merely to tears
and sorrow, gained as much fame as the most famous.” ↩
“It seems to me,” said Sancho, “that the knights who behaved in this way
had provocation and cause for those follies and penances; but what cause
has your worship for going mad? ↩
What lady has rejected you, or what
evidence have you found to prove that the lady Dulcinea del Toboso has
been trifling with Moor or Christian?” ↩
“There is the point,” replied Don Quixote, “and that is the beauty of this
business of mine; no thanks to a knight-errant for going mad when he has
cause; the thing is to turn crazy without any provocation, and let my lady
know, if I do this in the dry, what I would do in the moist; moreover I
have abundant cause in the long separation I have endured from my lady
till death, Dulcinea del Toboso; for as thou didst hear that shepherd
Ambrosio say the other day, in absence all ills are felt and feared; and
so, friend Sancho, waste no time in advising me against so rare, so happy,
and so unheard-of an imitation; mad I am, and mad I must be until thou
returnest with the answer to a letter that I mean to send by thee to my
lady Dulcinea; and if it be such as my constancy deserves, my insanity and
penance will come to an end; and if it be to the opposite effect, I shall
become mad in earnest, and, being so, I shall suffer no more; thus in
whatever way she may answer I shall escape from the struggle and
affliction in which thou wilt leave me, enjoying in my senses the boon
thou bearest me, or as a madman not feeling the evil thou bringest me. ↩
But
tell me, Sancho, hast thou got Mambrino’s helmet safe? for I saw thee take
it up from the ground when that ungrateful wretch tried to break it in
pieces but could not, by which the fineness of its temper may be seen.” ↩
To which Sancho made answer, “By the living God, Sir Knight of the Rueful
Countenance, I cannot endure or bear with patience some of the things that
your worship says; and from them I begin to suspect that all you tell me
about chivalry, and winning kingdoms and empires, and giving islands, and
bestowing other rewards and dignities after the custom of knights-errant,
must be all made up of wind and lies, and all pigments or figments, or
whatever we may call them; for what would anyone think that heard your
worship calling a barber’s basin Mambrino’s helmet without ever seeing the
mistake all this time, but that one who says and maintains such things
must have his brains addled? ↩
I have the basin in my sack all dinted, and I
am taking it home to have it mended, to trim my beard in it, if, by God’s
grace, I am allowed to see my wife and children some day or other.” ↩
“Look here, Sancho,” said Don Quixote, “by him thou didst swear by just
now I swear thou hast the most limited understanding that any squire in
the world has or ever had. ↩
Is it possible that all this time thou hast
been going about with me thou hast never found out that all things
belonging to knights-errant seem to be illusions and nonsense and ravings,
and to go always by contraries? ↩
And not because it really is so, but
because there is always a swarm of enchanters in attendance upon us that
change and alter everything with us, and turn things as they please, and
according as they are disposed to aid or destroy us; thus what seems to
thee a barber’s basin seems to me Mambrino’s helmet, and to another it
will seem something else; and rare foresight it was in the sage who is on
my side to make what is really and truly Mambrino’s helmet seem a basin to
everybody, for, being held in such estimation as it is, all the world
would pursue me to rob me of it; but when they see it is only a barber’s
basin they do not take the trouble to obtain it; as was plainly shown by
him who tried to break it, and left it on the ground without taking it,
for, by my faith, had he known it he would never have left it behind. ↩
Keep
it safe, my friend, for just now I have no need of it; indeed, I shall
have to take off all this armour and remain as naked as I was born, if I
have a mind to follow Roland rather than Amadis in my penance.” ↩
Thus talking they reached the foot of a high mountain which stood like an
isolated peak among the others that surrounded it. ↩
Past its base there
flowed a gentle brook, all around it spread a meadow so green and
luxuriant that it was a delight to the eyes to look upon it, and forest
trees in abundance, and shrubs and flowers, added to the charms of the
spot. ↩
Upon this place the Knight of the Rueful Countenance fixed his
choice for the performance of his penance, and as he beheld it exclaimed
in a loud voice as though he were out of his senses: ↩
“This is the place, oh, ye heavens, that I select and choose for bewailing
the misfortune in which ye yourselves have plunged me: this is the spot
where the overflowings of mine eyes shall swell the waters of yon little
brook, and my deep and endless sighs shall stir unceasingly the leaves of
these mountain trees, in testimony and token of the pain my persecuted
heart is suffering. Oh, ye rural deities, whoever ye be that haunt this
lone spot, give ear to the complaint of a wretched lover whom long absence
and brooding jealousy have driven to bewail his fate among these wilds and
complain of the hard heart of that fair and ungrateful one, the end and
limit of all human beauty! ↩
Oh, Dulcinea del Toboso,
day of my night, glory of my pain, guide of my path, star of my fortune,
so may Heaven grant thee in full all thou seekest of it, bethink thee of
the place and condition to which absence from thee has brought me, and
make that return in kindness that is due to my fidelity! Oh, lonely trees,
that from this day forward shall bear me company in my solitude, give me
some sign by the gentle movement of your boughs that my presence is not
distasteful to you! ↩
Oh, thou, my squire, pleasant companion in my
prosperous and adverse fortunes, fix well in thy memory what thou shalt
see me do here, so that thou mayest relate and report it to the sole cause
of all,” and so saying he dismounted from Rocinante, and in an instant
relieved him of saddle and bridle, and giving him a slap on the croup,
said, “He gives thee freedom who is bereft of it himself, oh steed as
excellent in deed as thou art unfortunate in thy lot; begone where thou
wilt, for thou bearest written on thy forehead that neither Astolfo’s
hippogriff, nor the famed Frontino that cost Bradamante so dear, could
equal thee in speed.” ↩
Seeing this Sancho said, “Good luck to him who has saved us the trouble of
stripping the pack-saddle off Dapple! ↩
By my faith he would not have gone
without a slap on the croup and something said in his praise; though if he
were here I would not let anyone strip him, for there would be no
occasion, as he had nothing of the lover or victim of despair about him,
inasmuch as his master, which I was while it was God’s pleasure, was
nothing of the sort; and indeed, Sir Knight of the Rueful Countenance, if
my departure and your worship’s madness are to come off in earnest, it
will be as well to saddle Rocinante again in order that he may supply the
want of Dapple, because it will save me time in going and returning: for
if I go on foot I don’t know when I shall get there or when I shall get
back, as I am, in truth, a bad walker.” ↩
“I declare, Sancho,” returned Don Quixote, “it shall be as thou wilt, for
thy plan does not seem to me a bad one, and three days hence thou wilt
depart, for I wish thee to observe in the meantime what I do and say for
her sake, that thou mayest be able to tell it.” ↩
“But what more have I to see besides what I have seen?” said Sancho. ↩
“Much thou knowest about it!” said Don Quixote. ↩
“I have now got to tear up
my garments, to scatter about my armour, knock my head against these
rocks, and more of the same sort of thing, which thou must witness.” ↩
“For the love of God,” said Sancho, “be careful, your worship, how you
give yourself those knocks on the head, for you may come across such a
rock, and in such a way, that the very first may put an end to the whole
contrivance of this penance; and I should think, if indeed knocks on the
head seem necessary to you, and this business cannot be done without them,
you might be content—as the whole thing is feigned, and counterfeit,
and in joke—you might be content, I say, with giving them to
yourself in the water, or against something soft, like cotton; and leave
it all to me; for I’ll tell my lady that your worship knocked your head
against a point of rock harder than a diamond.” ↩
“I thank thee for thy good intentions, friend Sancho,” answered Don
Quixote, “but I would have thee know that all these things I am doing are
not in joke, but very much in earnest, for anything else would be a
transgression of the ordinances of chivalry, which forbid us to tell any
lie whatever under the penalties due to apostasy; and to do one thing
instead of another is just the same as lying; so my knocks on the head
must be real, solid, and valid, without anything sophisticated or fanciful
about them, and it will be needful to leave me some lint to dress my
wounds, since fortune has compelled us to do without the balsam we lost.” ↩
“It was worse losing the ass,” replied Sancho, “for with him lint and all
were lost; but I beg of your worship not to remind me again of that
accursed liquor, for my soul, not to say my stomach, turns at hearing the
very name of it; and I beg of you, too, to reckon as past the three days
you allowed me for seeing the mad things you do, for I take them as seen
already and pronounced upon, and I will tell wonderful stories to my lady;
so write the letter and send me off at once, for I long to return and take
your worship out of this purgatory where I am leaving you.” ↩
“Purgatory dost thou call it, Sancho?” said Don Quixote, “rather call it
hell, or even worse if there be anything worse.” ↩
“For one who is in hell,” said Sancho, “nulla est
retentio, as I have heard say.” ↩
“I do not understand what retentio means,” said Don Quixote. ↩
“Retentio,” answered Sancho, “means that whoever is in hell never comes
nor can come out of it, which will be the opposite case with your worship
or my legs will be idle, that is if I have spurs to enliven Rocinante: let
me once get to El Toboso and into the presence of my lady Dulcinea, and I
will tell her such things of the follies and madnesses (for it is all one)
that your worship has done and is still doing, that I will manage to make
her softer than a glove though I find her harder than a cork tree; and
with her sweet and honeyed answer I will come back through the air like a
witch, and take your worship out of this purgatory that seems to be hell
but is not, as there is hope of getting out of it; which, as I have said,
those in hell have not, and I believe your worship will not say anything
to the contrary.” ↩
“That is true,” said he of the Rueful Countenance, “but how shall we
manage to write the letter?” ↩
“And the ass-colt order too,” added Sancho. ↩
“All shall be included,” said Don Quixote; “and as there is no paper, it
would be well done to write it on the leaves of trees, as the ancients
did, or on tablets of wax; though that would be as hard to find just now
as paper. ↩
But it has just occurred to me how it may be conveniently and
even more than conveniently written, and that is in the notebook that
belonged to Cardenio, and thou wilt take care to have it copied on paper,
in a good hand, at the first village thou comest to where there is a
schoolmaster, or if not, any sacristan will copy it; but see thou give it
not to any notary to copy, for they write a law hand that Satan could not
make out.” ↩
“But what is to be done about the signature?” said Sancho. ↩
“The letters of Amadis were never signed,” said Don Quixote. ↩
“That is all very well,” said Sancho, “but the order must needs be signed,
and if it is copied they will say the signature is false, and I shall be
left without ass-colts.” ↩
“The order shall go signed in the same book,” said Don Quixote, “and on
seeing it my niece will make no difficulty about obeying it; as to the
loveletter thou canst put by way of signature, ‘Yours till death, the
Knight of the Rueful Countenance.’ ↩
And it will be no great matter if it is
in some other person’s hand, for as well as I recollect Dulcinea can
neither read nor write, nor in the whole course of her life has she seen
handwriting or letter of mine, for my love and hers have been always
platonic, not going beyond a modest look, and even that so seldom that I
can safely swear I have not seen her four times in all these twelve years
I have been loving her more than the light of these eyes that the earth
will one day devour; and perhaps even of those four times she has not once
perceived that I was looking at her: such is the retirement and seclusion
in which her father Lorenzo Corchuelo and her mother Aldonza Nogales have
brought her up.” ↩
“So, so!” said Sancho; “Lorenzo Corchuelo’s daughter is the lady Dulcinea
del Toboso, otherwise called Aldonza Lorenzo?” ↩
“She it is,” said Don Quixote, “and she it is that is worthy to be lady of
the whole universe.” ↩
“I know her well,” said Sancho, “and let me tell you she can fling a
crowbar as well as the lustiest lad in all the town. Giver of all good!
but she is a brave lass, and a right and stout one, and fit to be helpmate
to any knight-errant that is or is to be, who may make her his lady: the
whoreson wench, what sting she has and what a voice! ↩
I can tell you one
day she posted herself on the top of the belfry of the village to call
some labourers of theirs that were in a ploughed field of her father’s,
and though they were better than half a league off they heard her as well
as if they were at the foot of the tower; and the best of her is that she
is not a bit prudish, for she has plenty of affability, and jokes with
everybody, and has a grin and a jest for everything. ↩
So, Sir Knight of the
Rueful Countenance, I say you not only may and ought to do mad freaks for
her sake, but you have a good right to give way to despair and hang
yourself; and no one who knows of it but will say you did well, though the
devil should take you; and I wish I were on my road already, simply to see
her, for it is many a day since I saw her, and she must be altered by this
time, for going about the fields always, and the sun and the air spoil
women’s looks greatly. ↩
But I must own the truth to your worship, Señor Don
Quixote; until now I have been under a great mistake, for I believed truly
and honestly that the lady Dulcinea must be some princess your worship was
in love with, or some person great enough to deserve the rich presents you
have sent her, such as the Biscayan and the galley slaves, and many more
no doubt, for your worship must have won many victories in the time when I
was not yet your squire. ↩
But all things considered, what good can it do
the lady Aldonza Lorenzo, I mean the lady Dulcinea del Toboso, to have the
vanquished your worship sends or will send coming to her and going down on
their knees before her? ↩
Because maybe when they came she’d be hackling
flax or threshing on the threshing floor, and they’d be ashamed to see
her, and she’d laugh, or resent the present.” ↩
“I have before now told thee many times, Sancho,” said Don Quixote,
“that thou art a mighty great chatterer, and that with a blunt wit thou
art always striving at sharpness; but to show thee what a fool thou art and how
rational I am, I would have thee listen to a short story. ↩
Thou must know that a
certain widow, fair, young, independent, and rich, and above all free and easy,
fell in love with a sturdy strapping young lay-brother; his superior came to
know of it, and one day said to the worthy widow by way of brotherly
remonstrance, ‘I am surprised, señora, and not without good reason, that
a woman of such high standing, so fair, and so rich as you are, should have
fallen in love with such a mean, low, stupid fellow as So-and-so, when in this
house there are so many masters, graduates, and divinity students from among
whom you might choose as if they were a lot of pears, saying, ‘This one
I’ll take, that I won’t take;’ but she replied to him with
great sprightliness and candour, ‘My dear sir, you are very much
mistaken, and your ideas are very old-fashioned, if you think that I have made
a bad choice in So-and-so, fool as he seems; because for all I want with him he
knows as much and more philosophy than Aristotle.’ ↩
In the same way,
Sancho, for all I want with Dulcinea del Toboso she is just as good as the most
exalted princess on earth. ↩
It is not to be supposed that all those poets who
sang the praises of ladies under the fancy names they give them, had any such
mistresses. Thinkest thou that the Amarillises, the Phillises, the Sylvias, the
Dianas, the Galateas, the Fílidas, and all the rest of them, that the books,
the ballads, the barber’s shops, the theatres are full of, were really
and truly ladies of flesh and blood, and mistresses of those that glorify and
have glorified them? ↩
Nothing of the kind; they only invent them for the most
part to furnish a subject for their verses, and that they may pass for lovers,
or for men valiant enough to be so; and so it suffices me to think and believe
that the good Aldonza Lorenzo is fair and virtuous; and as to her pedigree it
is very little matter, for no one will examine into it for the purpose of
conferring any order upon her, and I, for my part, reckon her the most exalted
princess in the world. ↩
For thou shouldst know, Sancho, if thou dost not know,
that two things alone beyond all others are incentives to love, and these are
great beauty and a good name, and these two things are to be found in Dulcinea
in the highest degree, for in beauty no one equals her and in good name few
approach her; and to put the whole thing in a nutshell, I persuade myself that
all I say is as I say, neither more nor less, and I picture her in my
imagination as I would have her to be, as well in beauty as in condition; Helen
approaches her not nor does Lucretia come up to her, nor any other of the
famous women of times past, Greek, Barbarian, or Latin; and let each say what
he will, for if in this I am taken to task by the ignorant, I shall not be
censured by the critical.” ↩
— Digo que en todo tiene vuestra merced razón —respondió Sancho—, y que yo
soy un asno.1597 Mas no sé yo para qué nombro asno en mi boca, pues no se ha de
mentar la soga en casa del ahorcado. Pero venga la carta, y a Dios, que me
mudo.1598

Sacó el libro de memoria don Quijote, y, apartándose a una parte, con mucho
sosiego comenzó a escribir la carta; y, en acabándola, llamó a Sancho y le
dijo que se la quería leer, porque la tomase de memoria, si acaso se le
perdiese por el camino, porque de su desdicha todo se podía temer.1599 A lo
cual respondió Sancho:

— Escríbala vuestra merced dos o tres veces ahí en el libro y démele, que yo
le llevaré bien guardado, porque pensar que yo la he de tomar en la memoria
es disparate: que la tengo tan mala que muchas veces se me olvida cómo me
llamo. Pero, con todo eso, dígamela vuestra merced, que me holgaré mucho de
oílla, que debe de ir como de molde.1600

— Escucha, que así dice —dijo don Quijote:1601

Carta de don Quijote a Dulcinea del Toboso1602

Soberana y alta señora:

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazón,
dulcísima Dulcinea del Toboso, te envía la salud que él no tiene.1603 Si tu
fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tus desdenes son en
mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré sostenerme en
esta cuita, que, además de ser fuerte, es muy duradera.1604 Mi buen escudero
Sancho te dará entera relación, ¡oh bella ingrata, amada enemiga mía!, del
modo que por tu causa quedo. Si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no,
haz lo que te viniere en gusto; que, con acabar mi vida, habré satisfecho a
tu crueldad y a mi deseo.1605

Tuyo hasta la muerte,

El Caballero de la Triste Figura.

— Por vida de mi padre —dijo Sancho en oyendo la carta—, que es la más alta
cosa que jamás he oído. ¡Pesia a mí, y cómo que le dice vuestra merced ahí
todo cuanto quiere, y qué bien que encaja en la firma El Caballero de la
Triste Figura!1606 Digo de verdad que es vuestra merced el mesmo diablo, y que
no haya cosa que no sepa.1607

— Todo es menester —respondió don Quijote— para el oficio que trayo.1608
— Ea, pues —dijo Sancho—, ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula de
los tres pollinos y fírmela con mucha claridad, porque la conozcan en
viéndola.1609

— Que me place —dijo don Quijote.

Y, habiéndola escrito,se la leyó; que decía ansí:1610

Mandará vuestra merced, por esta primera de pollinos, señora sobrina, dar a
Sancho Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa y están a
cargo de vuestra merced. Los cuales tres pollinos se los mando librar y
pagar por otros tantos aquí recebidos de contado, que consta, y con su
carta de pago serán bien dados.1611 Fecha en las entrañas de Sierra Morena, a
veinte y dos de agosto deste presente año.1612

— Buena está —dijo Sancho—; fírmela vuestra merced.1613

— No es menester firmarla —dijo don Quijote—, sino solamente poner mi
rúbrica, que es lo mesmo que firma, y para tres asnos, y aun para
trecientos, fuera bastante.1614

— Yo me confío de vuestra merced —respondió Sancho—. Déjeme, iré a ensillar
a Rocinante, y aparéjese vuestra merced a echarme su bendición, que luego
pienso partirme, sin ver las sandeces que vuestra merced ha de hacer, que
yo diré que le vi hacer tantas que no quiera más.1615

— Por lo menos quiero, Sancho, y porque es menester ansí, quiero, digo, que
me veas en cueros, y hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en
menos de media hora, porque, habiéndolas tú visto por tus ojos, puedas
jurar a tu salvo en las demás que quisieres añadir; y asegúrote que no
dirás tú tantas cuantas yo pienso hacer.1616

— Por amor de Dios, señor mío, que no vea yo en cueros a vuestra merced, que
me dará mucha lástima y no podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza,
del llanto que anoche hice por el rucio, que no estoy para meterme en
nuevos lloros; y si es que vuestra merced gusta de que yo vea algunas
locuras, hágalas vestido, breves y las que le vinieren más a cuento. Cuanto
más, que para mí no era menester nada deso, y, como ya tengo dicho, fuera
ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de ser con las nuevas que vuestra
merced desea y merece.1617 Y si no, aparéjese la señora Dulcinea; que si no
responde como es razón, voto hago solene a quien puedo que le tengo de
sacar la buena respuesta del estómago a coces y a bofetones. Porque, ¿dónde
se ha de sufrir que un caballero andante, tan famoso como vuestra merced,
se vuelva loco, sin qué ni para qué, por una...?1618 No me lo haga decir la
señora, porque por Dios que despotrique y lo eche todo a doce, aunque nunca
se venda. ¡Bonico soy yo para eso! ¡Mal me conoce! ¡Pues, a fe que si me
conociese, que me ayunase!1619

— A fe, Sancho —dijo don Quijote—, que, a lo que parece, que no estás tú más
cuerdo que yo.1620

— No estoy tan loco —respondió Sancho—, mas estoy más colérico.1621 Pero,
dejando esto aparte, ¿qué es lo que ha de comer vuestra merced en tanto que
yo vuelvo? ¿Ha de salir al camino, como Cardenio, a quitárselo a los
pastores?1622

— No te dé pena ese cuidado —respondió don Quijote—, porque, aunque tuviera,
no comiera otra cosa que las yerbas y frutos que este prado y estos árboles
me dieren, que la fineza de mi negocio está en no comer y en hacer otras
asperezas equivalentes.1623

— A Dios, pues. Pero, ¿sabe vuestra merced qué temo? Que no tengo de acertar
a volver a este lugar donde agora le dejo, según está de escondido.1624
— Toma bien las señas, que yo procuraré no apartarme destos contornos —dijo
don Quijote—, y aun tendré cuidado de subirme por estos más altos riscos,
por ver si te descubro cuando vuelvas. Cuanto más, que lo más acertado
será, para que no me yerres y te pierdas, que cortes algunas retamas de las
muchas que por aquí hay y las vayas poniendo de trecho a trecho, hasta
salir a lo raso, las cuales te servirán de mojones y señales para que me
halles cuando vuelvas, a imitación del hilo del laberinto de Teseo.1625
— Así lo haré —respondió Sancho Panza.

Y, cortando algunos, pidió la bendición a su señor, y, no sin muchas
lágrimas de entrambos, se despidió dél. Y, subiendo sobre Rocinante, a
quien don Quijote encomendó mucho, y que mirase por él como por su propria
persona, se puso en camino del llano, esparciendo de trecho a trecho los
ramos de la retama, como su amo se lo había aconsejado. Y así, se fue,
aunque todavía le importunaba don Quijote que le viese siquiera hacer dos
locuras.1626 Mas no hubo andado cien pasos, cuando volvió y dijo:1627

— Digo, señor, que vuestra merced ha dicho muy bien: que, para que pueda
jurar sin cargo de conciencia que le he visto hacer locuras, será bien que
vea siquiera una, aunque bien grande la he visto en la quedada de vuestra
merced.1628

— ¿No te lo decía yo? —dijo don Quijote—.1629 Espérate, Sancho, que en un credo
las haré.

Y, desnudándose con toda priesa las calzones, quedó en carnes y en pañales,
y luego, sin más ni más, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas, la
cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra
vez, volvió Sancho la rienda a Rocinante y se dio por contento y satisfecho
de que podía jurar que su amo quedaba loco. Y así, le dejaremos ir su
camino, hasta la vuelta, que fue breve.1630

Capítulo XXVI. Donde se prosiguen las finezas que de enamorado hizo don
Quijote en Sierra Morena

Y, volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después que se vio
solo, dice la historia que, así como don Quijote acabó de dar las tumbas o
vueltas, de medio abajo desnudo y de medio arriba vestido, y que vio que
Sancho se había ido sin querer aguardar a ver más sandeces, se subió sobre
una punta de una alta peña y allí tornó a pensar lo que otras muchas veces
había pensado, sin haberse jamás resuelto en ello. Y era que cuál sería
mejor y le estaría más a cuento: imitar a Roldán en las locuras desaforadas
que hizo, o Amadís en las malencónicas.1631 Y, hablando entre sí mesmo, decía:
— Si Roldán fue tan buen caballero y tan valiente como todos dicen, ¿qué
maravilla?, pues, al fin, era encantado y no le podía matar nadie si no era
metiéndole un alfiler de a blanca por la planta del pie, y él traía siempre
los zapatos con siete suelas de hierro.1632 Aunque no le valieron tretas contra
Bernardo del Carpio, que se las entendió y le ahogó entre los brazos, en
Roncesvalles.1633 Pero, dejando en él lo de la valentía a una parte, vengamos a
lo de perder el juicio, que es cierto que le perdió, por las señales que
halló en la fontana y por las nuevas que le dio el pastor de que Angélica
había dormido más de dos siestas con Medoro, un morillo de cabellos
enrizados y paje de Agramante; y si él entendió que esto era verdad y que
su dama le había cometido desaguisado, no hizo mucho en volverse loco.1634 Pero
yo, ¿cómo puedo imitalle en las locuras, si no le imito en la ocasión
dellas?1635 Porque mi Dulcinea del Toboso osaré yo jurar que no ha visto en
todos los días de su vida moro alguno, ansí como él es, en su mismo traje,
y que se está hoy como la madre que la parió; y haríale agravio manifiesto
si, imaginando otra cosa della, me volviese loco de aquel género de locura
de Roldán el furioso.1636 Por otra parte, veo que Amadís de Gaula, sin perder
el juicio y sin hacer locuras, alcanzó tanta fama de enamorado como el que
más; porque lo que hizo, según su historia, no fue más de que, por verse
desdeñado de su señora Oriana, que le había mandado que no pareciese ante
su presencia hasta que fuese su voluntad, de que se retiró a la Peña Pobre
en compañía de un ermitaño, y allí se hartó de llorar y de encomendarse a
Dios, hasta que el cielo le acorrió, en medio de su mayor cuita y
necesidad.1637 Y si esto es verdad, como lo es, ¿para qué quiero yo tomar
trabajo agora de desnudarme del todo, ni dar pesadumbre a estos árboles,
que no me han hecho mal alguno? Ni tengo para qué enturbiar el agua clara
destos arroyos, los cuales me han de dar de beber cuando tenga gana.1638 Viva
la memoria de Amadís, y sea imitado de don Quijote de la Mancha en todo lo
que pudiere; del cual se dirá lo que del otro se dijo: que si no acabó
grandes cosas, murió por acometellas; y si yo no soy desechado ni desdeñado
de Dulcinea del Toboso, bástame, como ya he dicho, estar ausente della.1639 Ea,
pues, manos a la obra: venid a mi memoria, cosas de Amadís, y enseñadme por
dónde tengo de comenzar a imitaros.1640 Mas ya sé que lo más que él hizo fue
rezar y encomendarse a Dios; pero, ¿qué haré de rosario, que no le tengo?1641
En esto le vino al pensamiento cómo le haría, y fue que rasgó una gran tira
de las faldas de la camisa, que andaban colgando, y diole once ñudos, el
uno más gordo que los demás, y esto le sirvió de rosario el tiempo que allí
estuvo, donde rezó un millón de avemarías.1642 Y lo que le fatigaba mucho era
no hallar por allí otro ermitaño que le confesase y con quien consolarse. Y
así, se entretenía paseándose por el pradecillo, escribiendo y grabando por
las cortezas de los árboles y por la menuda arena muchos versos, todos
acomodados a su tristeza, y algunos en alabanza de Dulcinea. Mas los que se
pudieron hallar enteros y que se pudiesen leer, después que a él allí le
hallaron, no fueron más que estos que aquí se siguen:1643

Árboles, yerbas y plantas

que en aqueste sitio estáis,

tan altos, verdes y tantas,

si de mi mal no os holgáis,

escuchad mis quejas santas.1644

Mi dolor no os alborote,

aunque más terrible sea,

pues, por pagaros escote,

aquí lloró don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso.1645

Es aquí el lugar adonde

el amador más leal

de su señora se esconde,

y ha venido a tanto mal

sin saber cómo o por dónde.1646

Tráele amor al estricote,

que es de muy mala ralea;

y así, hasta henchir un pipote,

aquí lloró don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso.1647

Buscando las aventuras

por entre las duras peñas,

maldiciendo entrañas duras,

que entre riscos y entre breñas

halla el triste desventuras,

hirióle amor con su azote,

no con su blanda correa;

y, en tocándole el cogote,

aquí lloró don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso.1648

No causó poca risa en los que hallaron los versos referidos el añadidura
del Toboso al nombre de Dulcinea, porque imaginaron que debió de imaginar
don Quijote que si, en nombrando a Dulcinea, no decía también del Toboso,
no se podría entender la copla; y así fue la verdad, como él después
confesó.1649 Otros muchos escribió, pero, como se ha dicho, no se pudieron
sacar en limpio, ni enteros, más destas tres coplas.1650 En esto, y en suspirar
y en llamar a los faunos y silvanos de aquellos bosques, a las ninfas de
los ríos, a la dolorosa y húmida Eco, que le respondiese, consolasen y
escuchasen, se entretenía, y en buscar algunas yerbas con que sustentarse
en tanto que Sancho volvía; que, si como tardó tres días, tardara tres
semanas, el Caballero de la Triste Figura quedara tan desfigurado que no le
conociera la madre que lo parió.

Y será bien dejalle, envuelto entre sus suspiros y versos, por contar lo
que le avino a Sancho Panza en su mandadería.1651 Y fue que, en saliendo al
camino real, se puso en busca del Toboso, y otro día llegó a la venta donde
le había sucedido la desgracia de la manta; y no la hubo bien visto, cuando
le pareció que otra vez andaba en los aires, y no quiso entrar dentro,
aunque llegó a hora que lo pudiera y debiera hacer, por ser la del comer y
llevar en deseo de gustar algo caliente; que había grandes días que todo
era fiambre.1652

Esta necesidad le forzó a que llegase junto a la venta, todavía dudoso si
entraría o no. Y, estando en esto, salieron de la venta dos personas que
luego le conocieron; y dijo el uno al otro:1653

— Dígame, señor licenciado, aquel del caballo, ¿no es Sancho Panza, el que
dijo el ama de nuestro aventurero que había salido con su señor por
escudero?1654

— Sí es —dijo el licenciado—; y aquél es el caballo de nuestro don Quijote.
Y conociéronle tan bien como aquellos que eran el cura y el barbero de su
mismo lugar, y los que hicieron el escrutinio y acto general de los libros.
Los cuales, así como acabaron de conocer a Sancho Panza y a Rocinante,
deseosos de saber de don Quijote, se fueron a él; y el cura le llamó por su
nombre, diciéndole:

— Amigo Sancho Panza, ¿adónde queda vuestro amo?1655

Conociólos luego Sancho Panza, y determinó de encubrir el lugar y la suerte
donde y como su amo quedaba; y así, les respondió que su amo quedaba
ocupado en cierta parte y en cierta cosa que le era de mucha importancia,
la cual él no podía descubrir, por los ojos que en la cara tenía.1656

— No, no —dijo el barbero—, Sancho Panza; si vos no nos decís dónde queda,
imaginaremos, como ya imaginamos, que vos le habéis muerto y robado, pues
venís encima de su caballo.1657 En verdad que nos habéis de dar el dueño del
rocín, o sobre eso, morena.

— No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que robo ni mato a
nadie: a cada uno mate su ventura, o Dios, que le hizo. Mi amo queda
haciendo penitencia en la mitad desta montaña, muy a su sabor.

Y luego, de corrida y sin parar, les contó de la suerte que quedaba, las
aventuras que le habían sucedido y cómo llevaba la carta a la señora
Dulcinea del Toboso, que era la hija de Lorenzo Corchuelo, de quien estaba
enamorado hasta los hígados.1658

Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les contaba; y, aunque ya
sabían la locura de don Quijote y el género della, siempre que la oían se
admiraban de nuevo.1659 Pidiéronle a Sancho Panza que les enseñase la carta que
llevaba a la señora Dulcinea del Toboso.1660 Él dijo que iba escrita en un
libro de memoria y que era orden de su señor que la hiciese trasladar en
papel en el primer lugar que llegase; a lo cual dijo el cura que se la
mostrase, que él la trasladaría de muy buena letra.1661 Metió la mano en el
seno Sancho Panza, buscando el librillo, pero no le halló, ni le podía
hallar si le buscara hasta agora, porque se había quedado don Quijote con
él y no se le había dado, ni a él se le acordó de pedírsele.1662

Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele parando mortal el
rostro; y, tornándose a tentar todo el cuerpo muy apriesa, tornó a echar de
ver que no le hallaba; y, sin más ni más, se echó entrambos puños a las
barbas y se arrancó la mitad de ellas, y luego, apriesa y sin cesar, se dio
media docena de puñadas en el rostro y en las narices, que se las bañó
todas en sangre.1663 Visto lo cual por el cura y el barbero, le dijeron que qué
le había sucedido, que tan mal se paraba.1664

— ¿Qué me ha de suceder —respondió Sancho—, sino el haber perdido de una
mano a otra, en un estante, tres pollinos, que cada uno era como un
castillo?1665

— ¿Cómo es eso? —replicó el barbero.1666

— He perdido el libro de memoria —respondió Sancho—, donde venía carta para
Dulcinea y una cédula firmada de su señor, por la cual mandaba que su
sobrina me diese tres pollinos, de cuatro o cinco que estaban en casa.
Y, con esto, les contó la pérdida del rucio.1667 Consolóle el cura, y díjole
que, en hallando a su señor, él le haría revalidar la manda y que tornase a
hacer la libranza en papel, como era uso y costumbre, porque las que se
hacían en libros de memoria jamás se acetaban ni cumplían.1668

Con esto se consoló Sancho, y dijo que, como aquello fuese ansí, que no le
daba mucha pena la pérdida de la carta de Dulcinea, porque él la sabía casi
de memoria, de la cual se podría trasladar donde y cuando quisiesen.1669
— Decildo, Sancho, pues —dijo el barbero—, que después la trasladaremos.1670
Paróse Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria la carta, y
ya se ponía sobre un pie, y ya sobre otro; unas veces miraba al suelo,
otras al cielo; y, al cabo de haberse roído la mitad de la yema de un dedo,
teniendo suspensos a los que esperaban que ya la dijese, dijo al cabo de
grandísimo rato:

— Por Dios, señor licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta
se me acuerda; aunque en el principio decía: «Alta y sobajada señora».1671
— No diría —dijo el barbero— sobajada, sino sobrehumana o soberana señora.1672
— Así es —dijo Sancho—. Luego, si mal no me acuerdo, proseguía..., si mal no
me acuerdo: «el llego y falto de sueño, y el ferido besa a vuestra merced
las manos, ingrata y muy desconocida hermosa», y no sé qué decía de salud y
de enfermedad que le enviaba, y por aquí iba escurriendo, hasta que acababa
en «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura».1673

No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho Panza, y
alabáronsela mucho, y le pidieron que dijese la carta otras dos veces, para
que ellos, ansimesmo, la tomasen de memoria para trasladalla a su tiempo.1674
Tornóla a decir Sancho otras tres veces, y otras tantas volvió a decir
otros tres mil disparates. Tras esto, contó asimesmo las cosas de su amo,
pero no habló palabra acerca del manteamiento que le había sucedido en
aquella venta, en la cual rehusaba entrar.1675 Dijo también como su señor, en
trayendo que le trujese buen despacho de la señora Dulcinea del Toboso, se
había de poner en camino a procurar cómo ser emperador, o, por lo menos,
monarca; que así lo tenían concertado entre los dos, y era cosa muy fácil
venir a serlo, según era el valor de su persona y la fuerza de su brazo; y
que, en siéndolo, le había de casar a él, porque ya sería viudo, que no
podía ser menos, y le había de dar por mujer a una doncella de la
emperatriz, heredera de un rico y grande estado de tierra firme, sin
ínsulos ni ínsulas, que ya no las quería.1676

Decía esto Sancho con tanto reposo, limpiándose de cuando en cuando las
narices, y con tan poco juicio, que los dos se admiraron de nuevo,
considerando cuán vehemente había sido la locura de don Quijote, pues había
llevado tras sí el juicio de aquel pobre hombre.1677 No quisieron cansarse en
sacarle del error en que estaba, pareciéndoles que, pues no le dañaba nada
la conciencia, mejor era dejarle en él, y a ellos les sería de más gusto
oír sus necedades. Y así, le dijeron que rogase a Dios por la salud de su
señor, que cosa contingente y muy agible era venir, con el discurso del
tiempo, a ser emperador, como él decía, o, por lo menos, arzobispo, o otra
dignidad equivalente.1678 A lo cual respondió Sancho:

— Señores, si la fortuna rodease las cosas de manera que a mi amo le viniese
en voluntad de no ser emperador, sino de ser arzobispo, querría yo saber
agora qué suelen dar los arzobispos andantes a sus escuderos.1679
— Suélenles dar —respondió el cura— algún beneficio, simple o curado, o
alguna sacristanía, que les vale mucho de renta rentada, amén del pie de
altar, que se suele estimar en otro tanto.1680

— Para eso será menester —replicó Sancho— que el escudero no sea casado y
que sepa ayudar a misa, por lo menos; y si esto es así, ¡desdichado de yo,
que soy casado y no sé la primera letra del ABC! ¿Qué será de mí si a mi
amo le da antojo de ser arzobispo, y no emperador, como es uso y costumbre
de los caballeros andantes?1681

— No tengáis pena, Sancho amigo —dijo el barbero—, que aquí rogaremos a
vuestro amo y se lo aconsejaremos, y aun se lo pondremos en caso de
conciencia, que sea emperador y no arzobispo, porque le será más fácil, a
causa de que él es más valiente que estudiante.1682

— Así me ha parecido a mí —respondió Sancho—, aunque sé decir que para todo
tiene habilidad. Lo que yo pienso hacer de mi parte es rogarle a Nuestro
Señor que le eche a aquellas partes donde él más se sirva y adonde a mí más
mercedes me haga.1683

— Vos lo decís como discreto —dijo el cura— y lo haréis como buen cristiano.
Mas lo que ahora se ha de hacer es dar orden como sacar a vuestro amo de
aquella inútil penitencia que decís que queda haciendo; y, para pensar el
modo que hemos de tener, y para comer, que ya es hora, será bien nos
entremos en esta venta.1684

Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaría allí fuera y que después
les diría la causa por que no entraba ni le convenía entrar en ella; mas
que les rogaba que le sacasen allí algo de comer que fuese cosa caliente,
y, ansimismo, cebada para Rocinante.1685 Ellos se entraron y le dejaron, y, de
allí a poco, el barbero le sacó de comer.1686 Después, habiendo bien pensado
entre los dos el modo que tendrían para conseguir lo que deseaban, vino el
cura en un pensamiento muy acomodado al gusto de don Quijote y para lo que
ellos querían. Y fue que dijo al barbero que lo que había pensado era que
él se vestiría en hábito de doncella andante, y que él procurase ponerse lo
mejor que pudiese como escudero, y que así irían adonde don Quijote estaba,
fingiendo ser ella una doncella afligida y menesterosa, y le pediría un
don, el cual él no podría dejársele de otorgar, como valeroso caballero
andante. Y que el don que le pensaba pedir era que se viniese con ella
donde ella le llevase, a desfacelle un agravio que un mal caballero le
tenía fecho; y que le suplicaba, ansimesmo, que no la mandase quitar su
antifaz, ni la demandase cosa de su facienda, fasta que la hubiese fecho
derecho de aquel mal caballero; y que creyese, sin duda, que don Quijote
vendría en todo cuanto le pidiese por este término; y que desta manera le
sacarían de allí y le llevarían a su lugar, donde procurarían ver si tenía
algún remedio su estraña locura.1687

Capítulo XXVII. De cómo salieron con su intención el cura y el barbero, con
otras cosas dignas de que se cuenten en esta grande historia

No le pareció mal al barbero la invención del cura, sino tan bien, que
luego la pusieron por obra.1688 Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas,
dejándole en prendas una sotana nueva del cura. El barbero hizo una gran
barba de una cola rucia o roja de buey, donde el ventero tenía colgado el
peine.1689 Preguntóles la ventera que para qué le pedían aquellas cosas. El
cura le contó en breves razones la locura de don Quijote, y cómo convenía
aquel disfraz para sacarle de la montaña, donde a la sazón estaba.1690 Cayeron
luego el ventero y la ventera en que el loco era su huésped, el del
bálsamo, y el amo del manteado escudero, y contaron al cura todo lo que con
él les había pasado, sin callar lo que tanto callaba Sancho.1691 En resolución,
la ventera vistió al cura de modo que no había más que ver: púsole una saya
de paño, llena de fajas de terciopelo negro de un palmo en ancho, todas
acuchilladas, y unos corpiños de terciopelo verde, guarnecidos con unos
ribetes de raso blanco, que se debieron de hacer, ellos y la saya, en
tiempo del rey Wamba.1692 No consintió el cura que le tocasen, sino púsose en
la cabeza un birretillo de lienzo colchado que llevaba para dormir de
noche, y ciñóse por la frente una liga de tafetán negro, y con otra liga
hizo un antifaz, con que se cubrió muy bien las barbas y el rostro;
encasquetóse su sombrero, que era tan grande que le podía servir de
quitasol, y, cubriéndose su herreruelo, subió en su mula a mujeriegas, y el
barbero en la suya, con su barba que le llegaba a la cintura, entre roja y
blanca, como aquella que, como se ha dicho, era hecha de la cola de un buey
barroso.1693

Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, que prometió de rezar
un rosario, aunque pecadora, porque Dios les diese buen suceso en tan arduo
y tan cristiano negocio como era el que habían emprendido.1694

Mas, apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un pensamiento:
que hacía mal en haberse puesto de aquella manera, por ser cosa indecente
que un sacerdote se pusiese así, aunque le fuese mucho en ello; y,
diciéndoselo al barbero, le rogó que trocasen trajes, pues era más justo
que él fuese la doncella menesterosa, y que él haría el escudero, y que así
se profanaba menos su dignidad; y que si no lo quería hacer, determinaba de
no pasar adelante, aunque a don Quijote se le llevase el diablo.1695

En esto, llegó Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo tener la
risa. En efeto, el barbero vino en todo aquello que el cura quiso, y,
trocando la invención, el cura le fue informando el modo que había de tener
y las palabras que había de decir a don Quijote para moverle y forzarle a
que con él se viniese, y dejase la querencia del lugar que había escogido
para su vana penitencia.1696 El barbero respondió que, sin que se le diese
lición, él lo pondría bien en su punto. No quiso vestirse por entonces,
hasta que estuviesen junto de donde don Quijote estaba; y así, dobló sus
vestidos, y el cura acomodó su barba, y siguieron su camino, guiándolos
Sancho Panza; el cual les fue contando lo que les aconteció con el loco que
hallaron en la sierra, encubriendo, empero, el hallazgo de la maleta y de
cuanto en ella venía; que, maguer que tonto, era un poco codicioso el
mancebo.1697

Otro día llegaron al lugar donde Sancho había dejado puestas las señales de
las ramas para acertar el lugar donde había dejado a su señor; y, en
reconociéndole, les dijo como aquélla era la entrada, y que bien se podían
vestir, si era que aquello hacía al caso para la libertad de su señor;
porque ellos le habían dicho antes que el ir de aquella suerte y vestirse
de aquel modo era toda la importancia para sacar a su amo de aquella mala
vida que había escogido, y que le encargaban mucho que no dijese a su amo
quien ellos eran, ni que los conocía; y que si le preguntase, como se lo
había de preguntar, si dio la carta a Dulcinea, dijese que sí, y que, por
no saber leer, le había respondido de palabra, diciéndole que le mandaba,
so pena de la su desgracia, que luego al momento se viniese a ver con ella,
que era cosa que le importaba mucho; porque con esto y con lo que ellos
pensaban decirle tenían por cosa cierta reducirle a mejor vida, y hacer con
él que luego se pusiese en camino para ir a ser emperador o monarca; que en
lo de ser arzobispo no había de qué temer.1698

Todo lo escuchó Sancho, y lo tomó muy bien en la memoria, y les agradeció
mucho la intención que tenían de aconsejar a su señor fuese emperador y no
arzobispo, porque él tenía para sí que, para hacer mercedes a sus
escuderos, más podían los emperadores que los arzobispos andantes.1699 También
les dijo que sería bien que él fuese delante a buscarle y darle la
respuesta de su señora, que ya sería ella bastante a sacarle de aquel
lugar, sin que ellos se pusiesen en tanto trabajo.1700 Parecióles bien lo que
Sancho Panza decía, y así, determinaron de aguardarle hasta que volviese
con las nuevas del hallazgo de su amo.1701

Entróse Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en
una por donde corría un pequeño y manso arroyo, a quien hacían sombra
agradable y fresca otras peñas y algunos árboles que por allí estaban.1702 El
calor, y el día que allí llegaron, era de los del mes de agosto, que por
aquellas partes suele ser el ardor muy grande; la hora, las tres de la
tarde: todo lo cual hacía al sitio más agradable, y que convidase a que en
él esperasen la vuelta de Sancho, como lo hicieron.1703

Estando, pues, los dos allí, sosegados y a la sombra, llegó a sus oídos una
voz que, sin acompañarla son de algún otro instrumento, dulce y
regaladamente sonaba, de que no poco se admiraron, por parecerles que aquél
no era lugar donde pudiese haber quien tan bien cantase.1704 Porque, aunque
suele decirse que por las selvas y campos se hallan pastores de voces
estremadas, más son encarecimientos de poetas que verdades; y más, cuando
advirtieron que lo que oían cantar eran versos, no de rústicos ganaderos,
sino de discretos cortesanos. Y confirmó esta verdad haber sido los versos
que oyeron éstos:1705

¿Quién menoscaba mis bienes?1706

Desdenes.1707

Y ¿quién aumenta mis duelos?1708

Los celos.1709

Y ¿quién prueba mi paciencia?1710

Ausencia.1711

De ese modo, en mi dolencia

ningún remedio se alcanza,

pues me matan la esperanza

desdenes, celos y ausencia.

¿Quién me causa este dolor?1712

Amor.1713

Y ¿quién mi gloria repugna?1714

Fortuna.1715

Y ¿quién consiente en mi duelo?1716

El cielo

De ese modo, yo recelo

morir deste mal estraño,

pues se aumentan en mi daño,

amor, fortuna y el cielo.

¿Quién mejorará mi suerte?1717

La muerte.1718

Y el bien de amor, ¿quién le alcanza?1719

Mudanza.1720

Y sus males, ¿quién los cura?1721

Locura.1722

De ese modo, no es cordura

querer curar la pasión

cuando los remedios son

muerte, mudanza y locura.1723

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba causó
admiración y contento en los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos,
esperando si otra alguna cosa oían; pero, viendo que duraba algún tanto el
silencio, determinaron de salir a buscar el músico que con tan buena voz
cantaba. Y, queriéndolo poner en efeto, hizo la mesma voz que no se
moviesen, la cual llegó de nuevo a sus oídos, cantando este soneto:1724

Soneto

Santa amistad, que con ligeras alas,

tu apariencia quedándose en el suelo,

entre benditas almas, en el cielo,

subiste alegre a las impíreas salas,

desde allá, cuando quieres, nos señalas

la justa paz cubierta con un velo,

por quien a veces se trasluce el celo

de buenas obras que, a la fin, son malas.1725

Deja el cielo, ¡oh amistad!, o no permitas

que el engaño se vista tu librea,

con que destruye a la intención sincera;

que si tus apariencias no le quitas,

presto ha de verse el mundo en la pelea

de la discorde confusión primera.1726

El canto se acabó con un profundo suspiro, y los dos, con atención,
volvieron a esperar si más se cantaba; pero, viendo que la música se había
vuelto en sollozos y en lastimeros ayes, acordaron de saber quién era el
triste, tan estremado en la voz como doloroso en los gemidos; y no
anduvieron mucho, cuando, al volver de una punta de una peña, vieron a un
hombre del mismo talle y figura que Sancho Panza les había pintado cuando
les contó el cuento de Cardenio; el cual hombre, cuando los vio, sin
sobresaltarse, estuvo quedo, con la cabeza inclinada sobre el pecho a guisa
de hombre pensativo, sin alzar los ojos a mirarlos más de la vez primera,
cuando de improviso llegaron.1727

El cura, que era hombre bien hablado (como el que ya tenía noticia de su
desgracia, pues por las señas le había conocido), se llegó a él, y con
breves aunque muy discretas razones le rogó y persuadió que aquella tan
miserable vida dejase, porque allí no la perdiese, que era la desdicha
mayor de las desdichas.1728 Estaba Cardenio entonces en su entero juicio, libre
de aquel furioso accidente que tan a menudo le sacaba de sí mismo; y así,
viendo a los dos en traje tan no usado de los que por aquellas soledades
andaban, no dejó de admirarse algún tanto, y más cuando oyó que le habían
hablado en su negocio como en cosa sabida —porque las razones que el cura
le dijo así lo dieron a entender—; y así, respondió desta manera:
— Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis, que el cielo, que tiene
cuidado de socorrer a los buenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo
merecerlo, me envía, en estos tan remotos y apartados lugares del trato
común de las gentes, algunas personas que, poniéndome delante de los ojos
con vivas y varias razones cuán sin ella ando en hacer la vida que hago,
han procurado sacarme désta a mejor parte; pero, como no saben que sé yo
que en saliendo deste daño he de caer en otro mayor, quizá me deben de
tener por hombre de flacos discursos, y aun, lo que peor sería, por de
ningún juicio. Y no sería maravilla que así fuese, porque a mí se me
trasluce que la fuerza de la imaginación de mis desgracias es tan intensa y
puede tanto en mi perdición que, sin que yo pueda ser parte a estobarlo,
vengo a quedar como piedra, falto de todo buen sentido y conocimiento; y
vengo a caer en la cuenta desta verdad, cuando algunos me dicen y muestran
señales de las cosas que he hecho en tanto que aquel terrible accidente me
señorea, y no sé más que dolerme en vano y maldecir sin provecho mi
ventura, y dar por disculpa de mis locuras el decir la causa dellas a
cuantos oírla quieren; porque, viendo los cuerdos cuál es la causa, no se
maravillarán de los efetos, y si no me dieren remedio, a lo menos no me
darán culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en lástima de
mis desgracias.1729 Y si es que vosotros, señores, venís con la mesma intención
que otros han venido, antes que paséis adelante en vuestras discretas
persuasiones, os ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene, de mis
desventuras; porque quizá, después de entendido, ahorraréis del trabajo que
tomaréis en consolar un mal que de todo consuelo es incapaz.1730

Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma boca la causa de
su daño, le rogaron se la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la
que él quisiese, en su remedio o consuelo; y con esto, el triste caballero
comenzó su lastimera historia, casi por las mesmas palabras y pasos que la
había contado a don Quijote y al cabrero pocos días atrás, cuando, por
ocasión del maestro Elisabat y puntualidad de don Quijote en guardar el
decoro a la caballería, se quedó el cuento imperfeto, como la historia lo
deja contado. Pero ahora quiso la buena suerte que se detuvo el accidente
de la locura y le dio lugar de contarlo hasta el fin; y así, llegando al
paso del billete que había hallado don Fernando entre el libro de Amadís de
Gaula, dijo Cardenio que le tenía bien en la memoria, y que decía desta
manera:1731

«Luscinda a Cardenio1732

Cada día descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en más os
estime; y así, si quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme en la
honra, lo podréis muy bien hacer.1733 Padre tengo, que os conoce y que me
quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad, cumplirá la que será justo
que vos tengáis, si es que me estimáis como decís y como yo creo.1734
— »Por este billete me moví a pedir a Luscinda por esposa, como ya os he
contado, y éste fue por quien quedó Luscinda en la opinión de don Fernando
por una de las más discretas y avisadas mujeres de su tiempo; y este
billete fue el que le puso en deseo de destruirme, antes que el mío se
efetuase.1735 Díjele yo a don Fernando en lo que reparaba el padre de Luscinda,
que era en que mi padre se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir,
temeroso que no vendría en ello, no porque no tuviese bien conocida la
calidad, bondad, virtud y hermosura de Luscinda, y que tenía partes
bastantes para enoblecer cualquier otro linaje de España, sino porque yo
entendía dél que deseaba que no me casase tan presto, hasta ver lo que el
duque Ricardo hacía conmigo.1736 En resolución, le dije que no me aventuraba a
decírselo a mi padre, así por aquel inconveniente como por otros muchos que
me acobardaban, sin saber cuáles eran, sino que me parecía que lo que yo
desease jamás había de tener efeto.1737

»A todo esto me respondió don Fernando que él se encargaba de hablar a mi
padre y hacer con él que hablase al de Luscinda. ¡Oh Mario ambicioso, oh
Catilina cruel, oh Sila facinoroso, oh Galalón embustero, oh Vellido
traidor, oh Julián vengativo, oh Judas codicioso!1738 Traidor, cruel, vengativo
y embustero, ¿qué deservicios te había hecho este triste, que con tanta
llaneza te descubrió los secretos y contentos de su corazón? ¿Qué ofensa te
hice? ¿Qué palabras te dije, o qué consejos te di, que no fuesen todos
encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho?1739 Mas, ¿de qué me quejo?,
¡desventurado de mí!, pues es cosa cierta que cuando traen las desgracias
la corriente de las estrellas, como vienen de alto a bajo, despeñándose con
furor y con violencia, no hay fuerza en la tierra que las detenga, ni
industria humana que prevenirlas pueda. ¿Quién pudiera imaginar que don
Fernando, caballero ilustre, discreto, obligado de mis servicios, poderoso
para alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese dondequiera que le
ocupase, se había de enconar, como suele decirse, en tomarme a mí una sola
oveja, que aún no poseía?1740 Pero quédense estas consideraciones aparte, como
inútiles y sin provecho, y añudemos el roto hilo de mi desdichada historia.1741

»Digo, pues, que, pareciéndole a don Fernando que mi presencia le era
inconveniente para poner en ejecución su falso y mal pensamiento, determinó
de enviarme a su hermano mayor, con ocasión de pedirle unos dineros para
pagar seis caballos, que de industria, y sólo para este efeto de que me
ausentase (para poder mejor salir con su dañado intento), el mesmo día que
se ofreció hablar a mi padre los compró, y quiso que yo viniese por el
dinero. ¿Pude yo prevenir esta traición? ¿Pude, por ventura, caer en
imaginarla?1742 No, por cierto; antes, con grandísimo gusto, me ofrecí a partir
luego, contento de la buena compra hecha.1743 Aquella noche hablé con Luscinda,
y le dije lo que con don Fernando quedaba concertado, y que tuviese firme
esperanza de que tendrían efeto nuestros buenos y justos deseos.1744 Ella me
dijo, tan segura como yo de la traición de don Fernando, que procurase
volver presto, porque creía que no tardaría más la conclusión de nuestras
voluntades que tardase mi padre de hablar al suyo.1745 No sé qué se fue, que,
en acabando de decirme esto, se le llenaron los ojos de lágrimas y un nudo
se le atravesó en la garganta, que no le dejaba hablar palabra de otras
muchas que me pareció que procuraba decirme.1746

»Quedé admirado deste nuevo accidente, hasta allí jamás en ella visto,
porque siempre nos hablábamos, las veces que la buena fortuna y mi
diligencia lo concedía, con todo regocijo y contento, sin mezclar en
nuestras pláticas lágrimas, suspiros, celos, sospechas o temores. Todo era
engrandecer yo mi ventura, por habérmela dado el cielo por señora:
exageraba su belleza, admirábame de su valor y entendimiento. Volvíame ella
el recambio, alabando en mí lo que, como enamorada, le parecía digno de
alabanza. Con esto, nos contábamos cien mil niñerías y acaecimientos de
nuestros vecinos y conocidos, y a lo que más se entendía mi desenvoltura
era a tomarle, casi por fuerza, una de sus bellas y blancas manos, y
llegarla a mi boca, según daba lugar la estrecheza de una baja reja que nos
dividía.1747 Pero la noche que precedió al triste día de mi partida, ella
lloró, gimió y suspiró, y se fue, y me dejó lleno de confusión y
sobresalto, espantado de haber visto tan nuevas y tan tristes muestras de
dolor y sentimiento en Luscinda. Pero, por no destruir mis esperanzas, todo
lo atribuí a la fuerza del amor que me tenía y al dolor que suele causar la
ausencia en los que bien se quieren.1748

»En fin, yo me partí triste y pensativo, llena el alma de imaginaciones y
sospechas, sin saber lo que sospechaba ni imaginaba: claros indicios que me
mostraban el triste suceso y desventura que me estaba guardada.1749 Llegué al
lugar donde era enviado. Di las cartas al hermano de don Fernando. Fui bien
recebido, pero no bien despachado, porque me mandó aguardar, bien a mi
disgusto, ocho días, y en parte donde el duque, su padre, no me viese,
porque su hermano le escribía que le enviase cierto dinero sin su
sabiduría. Y todo fue invención del falso don Fernando, pues no le faltaban
a su hermano dineros para despacharme luego.1750 Orden y mandato fue éste que
me puso en condición de no obedecerle, por parecerme imposible sustentar
tantos días la vida en el ausencia de Luscinda, y más, habiéndola dejado
con la tristeza que os he contado; pero, con todo esto, obedecí, como buen
criado, aunque veía que había de ser a costa de mi salud.1751

»Pero, a los cuatro días que allí llegué, llegó un hombre en mi busca con
una carta, que me dio, que en el sobrescrito conocí ser de Luscinda, porque
la letra dél era suya.1752 Abríla, temeroso y con sobresalto, creyendo que cosa
grande debía de ser la que la había movido a escribirme estando ausente,
pues presente pocas veces lo hacía.1753 Preguntéle al hombre, antes de leerla,
quién se la había dado y el tiempo que había tardado en el camino. Díjome
que acaso, pasando por una calle de la ciudad a la hora de medio día, una
señora muy hermosa le llamó desde una ventana, los ojos llenos de lágrimas,
y que con mucha priesa le dijo: ''Hermano: si sois cristiano, como
parecéis, por amor de Dios os ruego que encaminéis luego luego esta carta
al lugar y a la persona que dice el sobrescrito, que todo es bien conocido,
y en ello haréis un gran servicio a nuestro Señor; y, para que no os falte
comodidad de poderlo hacer, tomad lo que va en este pañuelo''. ''Y,
diciendo esto, me arrojó por la ventana un pañuelo, donde venían atados
cien reales y esta sortija de oro que aquí traigo, con esa carta que os he
dado.1754 Y luego, sin aguardar respuesta mía, se quitó de la ventana; aunque
primero vio cómo yo tomé la carta y el pañuelo, y, por señas, le dije que
haría lo que me mandaba. Y así, viéndome tan bien pagado del trabajo que
podía tomar en traérosla y conociendo por el sobrescrito que érades vos a
quien se enviaba, porque yo, señor, os conozco muy bien, y obligado
asimesmo de las lágrimas de aquella hermosa señora, determiné de no fiarme
de otra persona, sino venir yo mesmo a dárosla; y en diez y seis horas que
ha que se me dio, he hecho el camino, que sabéis que es de diez y ocho
leguas''.1755

»En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me decía, estaba yo colgado
de sus palabras, temblándome las piernas de manera que apenas podía
sostenerme.1756 En efeto, abrí la carta y vi que contenía estas razones:
La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre para que
hablase al mío, la ha cumplido más en su gusto que en vuestro provecho.1757
Sabed, señor, que él me ha pedido por esposa, y mi padre, llevado de la
ventaja que él piensa que don Fernando os hace, ha venido en lo que quiere,
con tantas veras que de aquí a dos días se ha de hacer el desposorio, tan
secreto y tan a solas, que sólo han de ser testigos los cielos y alguna
gente de casa.1758 Cual yo quedo, imaginaldo; si os cumple venir, veldo; y si
os quiero bien o no, el suceso deste negocio os lo dará a entender.1759 A Dios
plega que ésta llegue a vuestras manos antes que la mía se vea en condición
de juntarse con la de quien tan mal sabe guardar la fe que promete.
»Éstas, en suma, fueron las razones que la carta contenía y las que me
hicieron poner luego en camino, sin esperar otra respuesta ni otros
dineros; que bien claro conocí entonces que no la compra de los caballos,
sino la de su gusto, había movido a don Fernando a enviarme a su hermano.1760
El enojo que contra don Fernando concebí, junto con el temor de perder la
prenda que con tantos años de servicios y deseos tenía granjeada, me
pusieron alas, pues, casi como en vuelo, otro día me puse en mi lugar, al
punto y hora que convenía para ir a hablar a Luscinda.1761 Entré secreto, y
dejé una mula en que venía en casa del buen hombre que me había llevado la
carta; y quiso la suerte que entonces la tuviese tan buena que hallé a
Luscinda puesta a la reja, testigo de nuestros amores.1762 Conocióme Luscinda
luego, y conocíla yo; mas no como debía ella conocerme y yo conocerla.1763
Pero, ¿quién hay en el mundo que se pueda alabar que ha penetrado y sabido
el confuso pensamiento y condición mudable de una mujer?1764 Ninguno, por
cierto.1765

»Digo, pues, que, así como Luscinda me vio, me dijo: ''Cardenio, de boda
estoy vestida; ya me están aguardando en la sala don Fernando el traidor y
mi padre el codicioso, con otros testigos, que antes lo serán de mi muerte
que de mi desposorio.1766 No te turbes, amigo, sino procura hallarte presente a
este sacrificio, el cual si no pudiere ser estorbado de mis razones, una
daga llevo escondida que podrá estorbar más determinadas fuerzas, dando fin
a mi vida y principio a que conozcas la voluntad que te he tenido y
tengo''.1767 Yo le respondí turbado y apriesa, temeroso no me faltase lugar
para responderla: ''Hagan, señora, tus obras verdaderas tus palabras; que
si tú llevas daga para acreditarte, aquí llevo yo espada para defenderte
con ella o para matarme si la suerte nos fuere contraria''.1768 No creo que
pudo oír todas estas razones, porque sentí que la llamaban apriesa, porque
el desposado aguardaba.1769 Cerróse con esto la noche de mi tristeza, púsoseme
el sol de mi alegría: quedé sin luz en los ojos y sin discurso en el
entendimiento.1770 No acertaba a entrar en su casa, ni podía moverme a parte
alguna; pero, considerando cuánto importaba mi presencia para lo que
suceder pudiese en aquel caso, me animé lo más que pude y entré en su casa.
Y, como ya sabía muy bien todas sus entradas y salidas, y más con el
alboroto que de secreto en ella andaba, nadie me echó de ver. Así que, sin
ser visto, tuve lugar de ponerme en el hueco que hacía una ventana de la
mesma sala, que con las puntas y remates de dos tapices se cubría, por
entre las cuales podía yo ver, sin ser visto, todo cuanto en la sala se
hacía.1771

»¿Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me dio el corazón mientras
allí estuve, los pensamientos que me ocurrieron, las consideraciones que
hice?, que fueron tantas y tales, que ni se pueden decir ni aun es bien que
se digan.1772 Basta que sepáis que el desposado entró en la sala sin otro
adorno que los mesmos vestidos ordinarios que solía. Traía por padrino a un
primo hermano de Luscinda, y en toda la sala no había persona de fuera,
sino los criados de casa.1773 De allí a un poco, salió de una recámara
Luscinda, acompañada de su madre y de dos doncellas suyas, tan bien
aderezada y compuesta como su calidad y hermosura merecían, y como quien
era la perfeción de la gala y bizarría cortesana.1774 No me dio lugar mi
suspensión y arrobamiento para que mirase y notase en particular lo que
traía vestido; sólo pude advertir a las colores, que eran encarnado y
blanco, y en las vislumbres que las piedras y joyas del tocado y de todo el
vestido hacían, a todo lo cual se aventajaba la belleza singular de sus
hermosos y rubios cabellos; tales que, en competencia de las preciosas
piedras y de las luces de cuatro hachas que en la sala estaban, la suya con
más resplandor a los ojos ofrecían. ¡Oh memoria, enemiga mortal de mi
descanso! ¿De qué sirve representarme ahora la incomparable belleza de
aquella adorada enemiga mía? ¿No será mejor, cruel memoria, que me acuerdes
y representes lo que entonces hizo, para que, movido de tan manifiesto
agravio, procure, ya que no la venganza, a lo menos perder la vida?»1775 No os
canséis, señores, de oír estas digresiones que hago; que no es mi pena de
aquellas que puedan ni deban contarse sucintamente y de paso, pues cada
circunstancia suya me parece a mí que es digna de un largo discurso.1776

A esto le respondió el cura que no sólo no se cansaban en oírle, sino que
les daba mucho gusto las menudencias que contaba, por ser tales, que
merecían no pasarse en silencio, y la mesma atención que lo principal del
cuento.1777

— «Digo, pues —prosiguió Cardenio—, que, estando todos en la sala, entró el
cura de la perroquia, y, tomando a los dos por la mano para hacer lo que en
tal acto se requiere, al decir: ''¿Queréis, señora Luscinda, al señor don
Fernando, que está presente, por vuestro legítimo esposo, como lo manda la
Santa Madre Iglesia?'', yo saqué toda la cabeza y cuello de entre los
tapices, y con atentísimos oídos y alma turbada me puse a escuchar lo que
Luscinda respondía, esperando de su respuesta la sentencia de mi muerte o
la confirmación de mi vida. ¡Oh, quién se atreviera a salir entonces,
diciendo a voces!: ''¡Ah Luscinda, Luscinda, mira lo que haces, considera
lo que me debes, mira que eres mía y que no puedes ser de otro!1778 Advierte
que el decir tú sí y el acabárseme la vida ha de ser todo a un punto. ¡Ah
traidor don Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi vida! ¿Qué
quieres? ¿Qué pretendes?1779 Considera que no puedes cristianamente llegar al
fin de tus deseos, porque Luscinda es mi esposa y yo soy su marido''. ¡Ah,
loco de mí, ahora que estoy ausente y lejos del peligro, digo que había de
hacer lo que no hice! ¡Ahora que dejé robar mi cara prenda, maldigo al
robador, de quien pudiera vengarme si tuviera corazón para ello como le
tengo para quejarme!1780 En fin, pues fui entonces cobarde y necio, no es mucho
que muera ahora corrido, arrepentido y loco.1781

»Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen
espacio en darla, y, cuando yo pensé que sacaba la daga para acreditarse, o
desataba la lengua para decir alguna verdad o desengaño que en mi provecho
redundase, oigo que dijo con voz desmayada y flaca: ''Sí quiero''; y lo
mesmo dijo don Fernando; y, dándole el anillo, quedaron en disoluble nudo
ligados.1782 Llegó el desposado a abrazar a su esposa, y ella, poniéndose la
mano sobre el corazón, cayó desmayada en los brazos de su madre.1783 Resta
ahora decir cuál quedé yo viendo, en el sí que había oído, burladas mis
esperanzas, falsas las palabras y promesas de Luscinda: imposibilitado de
cobrar en algún tiempo el bien que en aquel instante había perdido.1784 Quedé
falto de consejo, desamparado, a mi parecer, de todo el cielo, hecho
enemigo de la tierra que me sustentaba, negándome el aire aliento para mis
suspiros y el agua humor para mis ojos; sólo el fuego se acrecentó de
manera que todo ardía de rabia y de celos.1785

»Alborotáronse todos con el desmayo de Luscinda, y, desabrochándole su
madre el pecho para que le diese el aire, se descubrió en él un papel
cerrado, que don Fernando tomó luego y se le puso a leer a la luz de una de
las hachas; y, en acabando de leerle, se sentó en una silla y se puso la
mano en la mejilla, con muestras de hombre muy pensativo, sin acudir a los
remedios que a su esposa se hacían para que del desmayo volviese.1786 Yo,
viendo alborotada toda la gente de casa, me aventuré a salir, ora fuese
visto o no, con determinación que si me viesen, de hacer un desatino tal,
que todo el mundo viniera a entender la justa indignación de mi pecho en el
castigo del falso don Fernando, y aun en el mudable de la desmayada
traidora.1787 Pero mi suerte, que para mayores males, si es posible que los
haya, me debe tener guardado, ordenó que en aquel punto me sobrase el
entendimiento que después acá me ha faltado; y así, sin querer tomar
venganza de mis mayores enemigos (que, por estar tan sin pensamiento mío,
fuera fácil tomarla), quise tomarla de mi mano y ejecutar en mí la pena que
ellos merecían; y aun quizá con más rigor del que con ellos se usara si
entonces les diera muerte, pues la que se recibe repentina presto acaba la
pena; mas la que se dilata con tormentos siempre mata, sin acabar la vida.
»En fin, yo salí de aquella casa y vine a la de aquél donde había dejado la
mula; hice que me la ensillase, sin despedirme dél subí en ella, y salí de
la ciudad, sin osar, como otro Lot, volver el rostro a miralla; y cuando me
vi en el campo solo, y que la escuridad de la noche me encubría y su
silencio convidaba a quejarme, sin respeto o miedo de ser escuchado ni
conocido, solté la voz y desaté la lengua en tantas maldiciones de Luscinda
y de don Fernando, como si con ellas satisficiera el agravio que me habían
hecho.1788 Dile títulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagradecida; pero,
sobre todos, de codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo la había cerrado
los ojos de la voluntad, para quitármela a mí y entregarla a aquél con
quien más liberal y franca la fortuna se había mostrado; y, en mitad de la
fuga destas maldiciones y vituperios, la desculpaba, diciendo que no era
mucho que una doncella recogida en casa de sus padres, hecha y acostumbrada
siempre a obedecerlos, hubiese querido condecender con su gusto, pues le
daban por esposo a un caballero tan principal, tan rico y tan gentil hombre
que, a no querer recebirle, se podía pensar, o que no tenía juicio, o que
en otra parte tenía la voluntad: cosa que redundaba tan en perjuicio de su
buena opinión y fama.1789 Luego volvía diciendo que, puesto que ella dijera que
yo era su esposo, vieran ellos que no había hecho en escogerme tan mala
elección, que no la disculparan, pues antes de ofrecérseles don Fernando no
pudieran ellos mesmos acertar a desear, si con razón midiesen su deseo,
otro mejor que yo para esposo de su hija; y que bien pudiera ella, antes de
ponerse en el trance forzoso y último de dar la mano, decir que ya yo le
había dado la mía; que yo viniera y concediera con todo cuanto ella
acertara a fingir en este caso.1790

»En fin, me resolví en que poco amor, poco juicio, mucha ambición y deseos
de grandezas hicieron que se olvidase de las palabras con que me había
engañado, entretenido y sustentado en mis firmes esperanzas y honestos
deseos.1791 Con estas voces y con esta inquietud caminé lo que quedaba de
aquella noche, y di al amanecer en una entrada destas sierras, por las
cuales caminé otros tres días, sin senda ni camino alguno, hasta que vine a
parar a unos prados, que no sé a qué mano destas montañas caen, y allí
pregunté a unos ganaderos que hacia dónde era lo más áspero destas sierras.1792
Dijéronme que hacia esta parte. Luego me encaminé a ella, con intención de
acabar aquí la vida, y, en entrando por estas asperezas, del cansancio y de
la hambre se cayó mi mula muerta, o, lo que yo más creo, por desechar de sí
tan inútil carga como en mí llevaba.1793 Yo quedé a pie, rendido de la
naturaleza, traspasado de hambre, sin tener, ni pensar buscar, quien me
socorriese.

»De aquella manera estuve no sé qué tiempo, tendido en el suelo, al cabo
del cual me levanté sin hambre, y hallé junto a mí a unos cabreros, que,
sin duda, debieron ser los que mi necesidad remediaron, porque ellos me
dijeron de la manera que me habían hallado, y cómo estaba diciendo tantos
disparates y desatinos, que daba indicios claros de haber perdido el
juicio; y yo he sentido en mí, después acá, que no todas veces le tengo
cabal, sino tan desmedrado y flaco que hago mil locuras, rasgándome los
vestidos, dando voces por estas soledades, maldiciendo mi ventura y
repitiendo en vano el nombre amado de mi enemiga, sin tener otro discurso
ni intento entonces que procurar acabar la vida voceando; y cuando en mí
vuelvo, me hallo tan cansado y molido, que apenas puedo moverme.1794 Mi más
común habitación es en el hueco de un alcornoque, capaz de cubrir este
miserable cuerpo. Los vaqueros y cabreros que andan por estas montañas,
movidos de caridad, me sustentan, poniéndome el manjar por los caminos y
por las peñas por donde entienden que acaso podré pasar y hallarlo; y así,
aunque entonces me falte el juicio, la necesidad natural me da a conocer el
mantenimiento, y despierta en mí el deseo de apetecerlo y la voluntad de
tomarlo.1795 Otras veces me dicen ellos, cuando me encuentran con juicio, que
yo salgo a los caminos y que se lo quito por fuerza, aunque me lo den de
grado, a los pastores que vienen con ello del lugar a las majadas.
»Desta manera paso mi miserable y estrema vida, hasta que el cielo sea
servido de conducirle a su último fin, o de ponerle en mi memoria, para que
no me acuerde de la hermosura y de la traición de Luscinda y del agravio de
don Fernando; que si esto él hace sin quitarme la vida, yo volveré a mejor
discurso mis pensamientos; donde no, no hay sino rogarle que absolutamente
tenga misericordia de mi alma, que yo no siento en mí valor ni fuerzas para
sacar el cuerpo desta estrecheza en que por mi gusto he querido ponerle».1796
Ésta es, ¡oh señores!, la amarga historia de mi desgracia: decidme si es
tal, que pueda celebrarse con menos sentimientos que los que en mí habéis
visto; y no os canséis en persuadirme ni aconsejarme lo que la razón os
dijere que puede ser bueno para mi remedio, porque ha de aprovechar conmigo
lo que aprovecha la medicina recetada de famoso médico al enfermo que
recebir no la quiere.1797 Yo no quiero salud sin Luscinda; y, pues ella gustó
de ser ajena, siendo, o debiendo ser, mía, guste yo de ser de la
desventura, pudiendo haber sido de la buena dicha.1798 Ella quiso, con su
mudanza, hacer estable mi perdición; yo querré, con procurar perderme,
hacer contenta su voluntad, y será ejemplo a los por venir de que a mí solo
faltó lo que a todos los desdichados sobra, a los cuales suele ser consuelo
la imposibilidad de tenerle, y en mí es causa de mayores sentimientos y
males, porque aun pienso que no se han de acabar con la muerte.1799

Aquí dio fin Cardenio a su larga plática y tan desdichada como amorosa
historia. Y, al tiempo que el cura se prevenía para decirle algunas razones
de consuelo, le suspendió una voz que llegó a sus oídos, que en lastimados
acentos oyeron que decía lo que se dirá en la cuarta parte desta narración,
que en este punto dio fin a la tercera el sabio y atentado historiador Cide
Hamete Benengeli.1800

Cuarta parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

Capítulo XXVIII. Que trata de la nueva y agradable aventura que al cura y
barbero sucedió en la mesma sierra

Felicísimos y venturosos fueron los tiempos donde se echó al mundo el
audacísimo caballero don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan
honrosa determinación como fue el querer resucitar y volver al mundo la ya
perdida y casi muerta orden de la andante caballería, gozamos ahora, en
esta nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos, no sólo de la
dulzura de su verdadera historia, sino de los cuentos y episodios della,
que, en parte, no son menos agradables y artificiosos y verdaderos que la
misma historia; la cual, prosiguiendo su rastrillado, torcido y aspado
hilo, cuenta que, así como el cura comenzó a prevenirse para consolar a
Cardenio, lo impidió una voz que llegó a sus oídos, que, con tristes
acentos, decía desta manera:1801

— ¡Ay Dios! ¿Si será posible que he ya hallado lugar que pueda servir de
escondida sepultura a la carga pesada deste cuerpo, que tan contra mi
voluntad sostengo?1802 Sí será, si la soledad que prometen estas sierras no me
miente. ¡Ay, desdichada, y cuán más agradable compañía harán estos riscos y
malezas a mi intención, pues me darán lugar para que con quejas comunique
mi desgracia al cielo, que no la de ningún hombre humano, pues no hay
ninguno en la tierra de quien se pueda esperar consejo en las dudas, alivio
en las quejas, ni remedio en los males!1803

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con él estaban,
y por parecerles, como ello era, que allí junto las decían, se levantaron a
buscar el dueño, y no hubieron andado veinte pasos, cuando detrás de un
peñasco vieron, sentado al pie de un fresno, a un mozo vestido como
labrador, al cual, por tener inclinado el rostro, a causa de que se lavaba
los pies en el arroyo que por allí corría, no se le pudieron ver por
entonces.1804 Y ellos llegaron con tanto silencio que dél no fueron sentidos,
ni él estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, que
no parecían sino dos pedazos de blanco cristal que entre las otras piedras
del arroyo se habían nacido.1805 Suspendióles la blancura y belleza de los
pies, pareciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones, ni a andar tras
el arado y los bueyes, como mostraba el hábito de su dueño; y así, viendo
que no habían sido sentidos, el cura, que iba delante, hizo señas a los
otros dos que se agazapasen o escondiesen detrás de unos pedazos de peña
que allí había, y así lo hicieron todos, mirando con atención lo que el
mozo hacía; el cual traía puesto un capotillo pardo de dos haldas, muy
ceñido al cuerpo con una toalla blanca.1806 Traía, ansimesmo, unos calzones y
polainas de paño pardo, y en la cabeza una montera parda. Tenía las
polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que, sin duda alguna, de
blanco alabastro parecía.1807 Acabóse de lavar los hermosos pies, y luego, con
un paño de tocar, que sacó debajo de la montera, se los limpió; y, al
querer quitársele, alzó el rostro, y tuvieron lugar los que mirándole
estaban de ver una hermosura incomparable; tal, que Cardenio dijo al cura,
con voz baja:1808

— Ésta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina.1809

El mozo se quitó la montera, y, sacudiendo la cabeza a una y a otra parte,
se comenzaron a descoger y desparcir unos cabellos, que pudieran los del
sol tenerles envidia. Con esto conocieron que el que parecía labrador era
mujer, y delicada, y aun la más hermosa que hasta entonces los ojos de los
dos habían visto, y aun los de Cardenio, si no hubieran mirado y conocido a
Luscinda; que después afirmó que sola la belleza de Luscinda podía
contender con aquélla.1810 Los luengos y rubios cabellos no sólo le cubrieron
las espaldas, mas toda en torno la escondieron debajo de ellos; que si no
eran los pies, ninguna otra cosa de su cuerpo se parecía: tales y tantos
eran.1811 En esto, les sirvió de peine unas manos, que si los pies en el agua
habían parecido pedazos de cristal, las manos en los cabellos semejaban
pedazos de apretada nieve; todo lo cual, en más admiración y en más deseo
de saber quién era ponía a los tres que la miraban.1812

Por esto determinaron de mostrarse, y, al movimiento que hicieron de
ponerse en pie, la hermosa moza alzó la cabeza, y, apartándose los cabellos
de delante de los ojos con entrambas manos, miró los que el ruido hacían; y
apenas los hubo visto, cuando se levantó en pie, y, sin aguardar a calzarse
ni a recoger los cabellos, asió con mucha presteza un bulto, como de ropa,
que junto a sí tenía, y quiso ponerse en huida, llena de turbación y
sobresalto; mas no hubo dado seis pasos cuando, no pudiendo sufrir los
delicados pies la aspereza de las piedras, dio consigo en el suelo.1813 Lo cual
visto por los tres, salieron a ella, y el cura fue el primero que le dijo:
— Deteneos, señora, quienquiera que seáis, que los que aquí veis sólo tienen
intención de serviros. No hay para qué os pongáis en tan impertinente
huida, porque ni vuestros pies lo podrán sufrir ni nosotros consentir.1814
A todo esto, ella no respondía palabra, atónita y confusa.1815 Llegaron, pues,
a ella, y, asiéndola por la mano el cura, prosiguió diciendo:1816

— Lo que vuestro traje, señora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren:
señales claras que no deben de ser de poco momento las causas que han
disfrazado vuestra belleza en hábito tan indigno, y traídola a tanta
soledad como es ésta, en la cual ha sido ventura el hallaros, si no para
dar remedio a vuestros males, a lo menos para darles consejo, pues ningún
mal puede fatigar tanto, ni llegar tan al estremo de serlo, mientras no
acaba la vida, que rehúya de no escuchar siquiera el consejo que con buena
intención se le da al que lo padece.1817 Así que, señora mía, o señor mío, o lo
que vos quisierdes ser, perded el sobresalto que nuestra vista os ha
causado y contadnos vuestra buena o mala suerte; que en nosotros juntos, o
en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir vuestras desgracias.1818

En tanto que el cura decía estas razones, estaba la disfrazada moza como
embelesada, mirándolos a todos, sin mover labio ni decir palabra alguna:
bien así como rústico aldeano que de improviso se le muestran cosas raras y
dél jamás vistas. Mas, volviendo el cura a decirle otras razones al mesmo
efeto encaminadas, dando ella un profundo suspiro, rompió el silencio y
dijo:1819

— Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para encubrirme, ni la
soltura de mis descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi
lengua, en balde sería fingir yo de nuevo ahora lo que, si se me creyese,
sería más por cortesía que por otra razón alguna.1820 Presupuesto esto, digo,
señores, que os agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me
ha puesto en obligación de satisfaceros en todo lo que me habéis pedido,
puesto que temo que la relación que os hiciere de mis desdichas os ha de
causar, al par de la compasión, la pesadumbre, porque no habéis de hallar
remedio para remediarlas ni consuelo para entretenerlas.1821 Pero, con todo
esto, porque no ande vacilando mi honra en vuestras intenciones, habiéndome
ya conocido por mujer y viéndome moza, sola y en este traje, cosas todas
juntas, y cada una por sí, que pueden echar por tierra cualquier honesto
crédito, os habré de decir lo que quisiera callar si pudiera.1822

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecía, con tan suelta
lengua, con voz tan suave, que no menos les admiró su discreción que su
hermosura. Y, tornándole a hacer nuevos ofrecimientos y nuevos ruegos para
que lo prometido cumpliese, ella, sin hacerse más de rogar, calzándose con
toda honestidad y recogiendo sus cabellos, se acomodó en el asiento de una
piedra, y, puestos los tres alrededor della, haciéndose fuerza por detener
algunas lágrimas que a los ojos se le venían, con voz reposada y clara,
comenzó la historia de su vida desta manera:1823

— «En esta Andalucía hay un lugar de quien toma título un duque, que le hace
uno de los que llaman grandes en España.1824 Éste tiene dos hijos: el mayor,
heredero de su estado, y, al parecer, de sus buenas costumbres; y el menor,
no sé yo de qué sea heredero, sino de las traiciones de Vellido y de los
embustes de Galalón.1825 Deste señor son vasallos mis padres, humildes en
linaje, pero tan ricos que si los bienes de su naturaleza igualaran a los
de su fortuna, ni ellos tuvieran más que desear ni yo temiera verme en la
desdicha en que me veo; porque quizá nace mi poca ventura de la que no
tuvieron ellos en no haber nacido ilustres.1826 Bien es verdad que no son tan
bajos que puedan afrentarse de su estado, ni tan altos que a mí me quiten
la imaginación que tengo de que de su humildad viene mi desgracia.1827 Ellos,
en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza mal sonante,
y, como suele decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos que su
riqueza y magnífico trato les va poco a poco adquiriendo nombre de
hidalgos, y aun de caballeros. Puesto que de la mayor riqueza y nobleza que
ellos se preciaban era de tenerme a mí por hija; y, así por no tener otra
ni otro que los heredase como por ser padres, y aficionados, yo era una de
las más regaladas hijas que padres jamás regalaron.1828 Era el espejo en que se
miraban, el báculo de su vejez, y el sujeto a quien encaminaban,
midiéndolos con el cielo, todos sus deseos; de los cuales, por ser ellos
tan buenos, los míos no salían un punto.1829 Y del mismo modo que yo era señora
de sus ánimos, ansí lo era de su hacienda: por mí se recebían y despedían
los criados; la razón y cuenta de lo que se sembraba y cogía pasaba por mi
mano; los molinos de aceite, los lagares de vino, el número del ganado
mayor y menor, el de las colmenas. Finalmente, de todo aquello que un tan
rico labrador como mi padre puede tener y tiene, tenía yo la cuenta, y era
la mayordoma y señora, con tanta solicitud mía y con tanto gusto suyo, que
buenamente no acertaré a encarecerlo.1830 Los ratos que del día me quedaban,
después de haber dado lo que convenía a los mayorales, a capataces y a
otros jornaleros, los entretenía en ejercicios que son a las doncellas tan
lícitos como necesarios, como son los que ofrece la aguja y la almohadilla,
y la rueca muchas veces; y si alguna, por recrear el ánimo, estos
ejercicios dejaba, me acogía al entretenimiento de leer algún libro devoto,
o a tocar una arpa, porque la experiencia me mostraba que la música compone
los ánimos descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espíritu.
»Ésta, pues, era la vida que yo tenía en casa de mis padres, la cual, si
tan particularmente he contado, no ha sido por ostentación ni por dar a
entender que soy rica, sino porque se advierta cuán sin culpa me he venido
de aquel buen estado que he dicho al infelice en que ahora me hallo.1831 Es,
pues, el caso que, pasando mi vida en tantas ocupaciones y en un
encerramiento tal que al de un monesterio pudiera compararse, sin ser
vista, a mi parecer, de otra persona alguna que de los criados de casa,
porque los días que iba a misa era tan de mañana, y tan acompañada de mi
madre y de otras criadas, y yo tan cubierta y recatada que apenas vían mis
ojos más tierra de aquella donde ponía los pies; y, con todo esto, los del
amor, o los de la ociosidad, por mejor decir, a quien los de lince no
pueden igualarse, me vieron, puestos en la solicitud de don Fernando, que
éste es el nombre del hijo menor del duque que os he contado».1832

No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento contaba, cuando a
Cardenio se le mudó la color del rostro, y comenzó a trasudar, con tan
grande alteración que el cura y el barbero, que miraron en ello, temieron
que le venía aquel accidente de locura que habían oído decir que de cuando
en cuando le venía.1833 Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y estarse
quedo, mirando de hito en hito a la labradora, imaginando quién ella era;
la cual, sin advertir en los movimientos de Cardenio, prosiguió su
historia, diciendo:1834

— «Y no me hubieron bien visto cuando, según él dijo después, quedó tan
preso de mis amores cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones.1835
Mas, por acabar presto con el cuento, que no le tiene, de mis desdichas,
quiero pasar en silencio las diligencias que don Fernando hizo para
declararme su voluntad.1836 Sobornó toda la gente de mi casa, dio y ofreció
dádivas y mercedes a mis parientes. Los días eran todos de fiesta y de
regocijo en mi calle; las noches no dejaban dormir a nadie las músicas. Los
billetes que, sin saber cómo, a mis manos venían, eran infinitos, llenos de
enamoradas razones y ofrecimientos, con menos letras que promesas y
juramentos.1837 Todo lo cual no sólo no me ablandaba, pero me endurecía de
manera como si fuera mi mortal enemigo, y que todas las obras que para
reducirme a su voluntad hacía, las hiciera para el efeto contrario; no
porque a mí me pareciese mal la gentileza de don Fernando, ni que tuviese a
demasía sus solicitudes; porque me daba un no sé qué de contento verme tan
querida y estimada de un tan principal caballero, y no me pesaba ver en sus
papeles mis alabanzas: que en esto, por feas que seamos las mujeres, me
parece a mí que siempre nos da gusto el oír que nos llaman hermosas.
»Pero a todo esto se opone mi honestidad y los consejos continuos que mis
padres me daban, que ya muy al descubierto sabían la voluntad de don
Fernando, porque ya a él no se le daba nada de que todo el mundo la
supiese.1838 Decíanme mis padres que en sola mi virtud y bondad dejaban y
depositaban su honra y fama, y que considerase la desigualdad que había
entre mí y don Fernando, y que por aquí echaría de ver que sus
pensamientos, aunque él dijese otra cosa, mas se encaminaban a su gusto que
a mi provecho; y que si yo quisiese poner en alguna manera algún
inconveniente para que él se dejase de su injusta pretensión, que ellos me
casarían luego con quien yo más gustase: así de los más principales de
nuestro lugar como de todos los circunvecinos, pues todo se podía esperar
de su mucha hacienda y de mi buena fama.1839 Con estos ciertos prometimientos,
y con la verdad que ellos me decían, fortificaba yo mi entereza, y jamás
quise responder a don Fernando palabra que le pudiese mostrar, aunque de
muy lejos, esperanza de alcanzar su deseo.1840

»Todos estos recatos míos, que él debía de tener por desdenes, debieron de
ser causa de avivar más su lascivo apetito, que este nombre quiero dar a la
voluntad que me mostraba; la cual, si ella fuera como debía, no la
supiérades vosotros ahora, porque hubiera faltado la ocasión de decírosla.1841
Finalmente, don Fernando supo que mis padres andaban por darme estado, por
quitalle a él la esperanza de poseerme, o, a lo menos, porque yo tuviese
más guardas para guardarme; y esta nueva o sospecha fue causa para que
hiciese lo que ahora oiréis.1842 Y fue que una noche, estando yo en mi aposento
con sola la compañía de una doncella que me servía, teniendo bien cerradas
las puertas, por temor que, por descuido, mi honestidad no se viese en
peligro, sin saber ni imaginar cómo, en medio destos recatos y
prevenciones, y en la soledad deste silencio y encierro, me le hallé
delante, cuya vista me turbó de manera que me quitó la de mis ojos y me
enmudeció la lengua; y así, no fui poderosa de dar voces, ni aun él creo
que me las dejara dar, porque luego se llegó a mí, y, tomándome entre sus
brazos (porque yo, como digo, no tuve fuerzas para defenderme, según estaba
turbada), comenzó a decirme tales razones, que no sé cómo es posible que
tenga tanta habilidad la mentira que las sepa componer de modo que parezcan
tan verdaderas.1843 Hacía el traidor que sus lágrimas acreditasen sus palabras
y los suspiros su intención. Yo, pobrecilla, sola entre los míos, mal
ejercitada en casos semejantes, comencé, no sé en qué modo, a tener por
verdaderas tantas falsedades, pero no de suerte que me moviesen a compasión
menos que buena sus lágrimas y suspiros.1844

»Y así, pasándoseme aquel sobresalto primero, torné algún tanto a cobrar
mis perdidos espíritus, y con más ánimo del que pensé que pudiera tener, le
dije: ''Si como estoy, señor, en tus brazos, estuviera entre los de un león
fiero y el librarme dellos se me asegurara con que hiciera, o dijera, cosa
que fuera en perjuicio de mi honestidad, así fuera posible hacella o
decilla como es posible dejar de haber sido lo que fue. Así que, si tú
tienes ceñido mi cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con mis
buenos deseos, que son tan diferentes de los tuyos como lo verás si con
hacerme fuerza quisieres pasar adelante en ellos.1845 Tu vasalla soy, pero no
tu esclava; ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de tu sangre para
deshonrar y tener en poco la humildad de la mía; y en tanto me estimo yo,
villana y labradora, como tú, señor y caballero. Conmigo no han de ser de
ningún efecto tus fuerzas, ni han de tener valor tus riquezas, ni tus
palabras han de poder engañarme, ni tus suspiros y lágrimas enternecerme.
Si alguna de todas estas cosas que he dicho viera yo en el que mis padres
me dieran por esposo, a su voluntad se ajustara la mía, y mi voluntad de la
suya no saliera; de modo que, como quedara con honra, aunque quedara sin
gusto, de grado te entregara lo que tú, señor, ahora con tanta fuerza
procuras. Todo esto he dicho porque no es pensar que de mí alcance cosa
alguna el que no fuere mi ligítimo esposo''.1846 ''Si no reparas más que en
eso, bellísima Dorotea —(que éste es el nombre desta desdichada), dijo el
desleal caballero—, ves: aquí te doy la mano de serlo tuyo, y sean testigos
desta verdad los cielos, a quien ninguna cosa se asconde, y esta imagen de
Nuestra Señora que aquí tienes''.»1847


“I say that your worship is entirely right,” said Sancho, “and that I am
an ass. ↩
But I know not how the name of ass came into my mouth, for a rope
is not to be mentioned in the house of him who has been hanged; but now
for the letter, and then, God be with you, I am off.” ↩
Don Quixote took out the notebook, and, retiring to one side, very
deliberately began to write the letter, and when he had finished it he
called to Sancho, saying he wished to read it to him, so that he might
commit it to memory, in case of losing it on the road; for with evil
fortune like his anything might be apprehended. ↩
To which Sancho replied,
“Write it two or three times there in the book and give it to me, and I
will carry it very carefully, because to expect me to keep it in my memory
is all nonsense, for I have such a bad one that I often forget my own
name; but for all that repeat it to me, as I shall like to hear it, for
surely it will run as if it was in print.” ↩
“Listen,” said Don Quixote, “this is what it says: ↩
“Don Quixote’s Letter to Dulcinea del Toboso ↩
“Sovereign and exalted Lady,—The pierced by the point of absence,
the wounded to the heart’s core, sends thee, sweetest Dulcinea del
Toboso, the health that he himself enjoys not. ↩
If thy beauty
despises me, if thy worth is not for me, if thy scorn is my
affliction, though I be sufficiently long-suffering, hardly shall I
endure this anxiety, which, besides being oppressive, is protracted. ↩
My good squire Sancho will relate to thee in full, fair ingrate,
dear enemy, the condition to which I am reduced on thy account: if
it be thy pleasure to give me relief, I am thine; if not, do as may be
pleasing to thee; for by ending my life I shall satisfy thy cruelty
and my desire. ↩
“Thine till death,
    “The Knight of the Rueful Countenance.” “By the life of my father,” said Sancho, when he heard the letter, “it is
the loftiest thing I ever heard. Body of me! how your worship says
everything as you like in it! And how well you fit in ‘The Knight of the
Rueful Countenance’ into the signature. ↩
I declare your worship is indeed
the very devil, and there is nothing you don’t know.” ↩
“Everything is needed for the calling I follow,” said Don Quixote. ↩
“Now then,” said Sancho, “let your worship put the order for the three
ass-colts on the other side, and sign it very plainly, that they may
recognise it at first sight.” ↩
“With all my heart,” said Don Quixote, and as he had written it he read it
to this effect: ↩
“Mistress Niece,—By this first of ass-colts please pay to Sancho
Panza, my squire, three of the five I left at home in your charge: said
three ass-colts to be paid and delivered for the same number received here
in hand, which upon this and upon his receipt shall be duly paid. ↩
Done in
the heart of the Sierra Morena, the twenty-seventh of August of this
present year.” ↩
“That will do,” said Sancho; “now let your worship sign it.” ↩
“There is no need to sign it,” said Don Quixote, “but merely to put my
flourish, which is the same as a signature, and enough for three asses, or
even three hundred.” ↩
“I can trust your worship,” returned Sancho; “let me go and saddle
Rocinante, and be ready to give me your blessing, for I mean to go at once
without seeing the fooleries your worship is going to do; I’ll say I saw
you do so many that she will not want any more.” ↩
“At any rate, Sancho,” said Don Quixote, “I should like—and there is
reason for it—I should like thee, I say, to see me stripped to the
skin and performing a dozen or two of insanities, which I can get done in
less than half an hour; for having seen them with thine own eyes, thou
canst then safely swear to the rest that thou wouldst add; and I promise
thee thou wilt not tell of as many as I mean to perform.” ↩
“For the love of God, master mine,” said Sancho, “let me not see your
worship stripped, for it will sorely grieve me, and I shall not be able to
keep from tears, and my head aches so with all I shed last night for
Dapple, that I am not fit to begin any fresh weeping; but if it is your
worship’s pleasure that I should see some insanities, do them in your
clothes, short ones, and such as come readiest to hand; for I myself want
nothing of the sort, and, as I have said, it will be a saving of time for
my return, which will be with the news your worship desires and deserves. ↩
If not, let the lady Dulcinea look to it; if she does not answer
reasonably, I swear as solemnly as I can that I will fetch a fair answer
out of her stomach with kicks and cuffs; for why should it be borne that a
knight-errant as famous as your worship should go mad without rhyme or
reason for a—? ↩
Her ladyship had best not drive me to say it, for by
God I will speak out and let off everything cheap, even if it doesn’t
sell: I am pretty good at that! she little knows me; faith, if she knew me
she’d be in awe of me.” ↩
“In faith, Sancho,” said Don Quixote, “to all appearance thou art no
sounder in thy wits than I.” ↩
“I am not so mad,” answered Sancho, “but I am more peppery; but apart from
all this, what has your worship to eat until I come back? ↩
Will you sally
out on the road like Cardenio to force it from the shepherds?” ↩
“Let not that anxiety trouble thee,” replied Don Quixote, “for even if I
had it I should not eat anything but the herbs and the fruits which this
meadow and these trees may yield me; the beauty of this business of mine
lies in not eating, and in performing other mortifications.” ↩
“Do you know what I am afraid of?” said Sancho upon this; “that I shall
not be able to find my way back to this spot where I am leaving you, it is
such an out-of-the-way place.” ↩
“Observe the landmarks well,” said Don Quixote, “for I will try not to go
far from this neighbourhood, and I will even take care to mount the
highest of these rocks to see if I can discover thee returning; however,
not to miss me and lose thyself, the best plan will be to cut some
branches of the broom that is so abundant about here, and as thou goest to
lay them at intervals until thou hast come out upon the plain; these will
serve thee, after the fashion of the clue in the labyrinth of Theseus, as
marks and signs for finding me on thy return.” ↩
“So I will,” said Sancho Panza, and having cut some, he asked his master’s
blessing, and not without many tears on both sides, took his leave of him,
and mounting Rocinante, of whom Don Quixote charged him earnestly to have
as much care as of his own person, he set out for the plain, strewing at
intervals the branches of broom as his master had recommended him; and so
he went his way, though Don Quixote still entreated him to see him do were
it only a couple of mad acts. ↩
He had not gone a hundred paces, however,
when he returned and said: ↩
“I must say, señor, your worship said quite right, that in order to be
able to swear without a weight on my conscience that I had seen you do mad
things, it would be well for me to see if it were only one; though in your
worship’s remaining here I have seen a very great one.” ↩
“Did I not tell thee so?” said Don Quixote. ↩
“Wait, Sancho, and I will do
them in the saying of a credo,” and pulling off his breeches in all haste
he stripped himself to his skin and his shirt, and then, without more ado,
he cut a couple of gambados in the air, and a couple of somersaults, heels
over head, making such a display that, not to see it a second time, Sancho
wheeled Rocinante round, and felt easy, and satisfied in his mind that he
could swear he had left his master mad; and so we will leave him to follow
his road until his return, which was a quick one. ↩
Returning to the proceedings of him of the Rueful Countenance when he
found himself alone, the history says that when Don Quixote had completed
the performance of the somersaults or capers, naked from the waist down
and clothed from the waist up, and saw that Sancho had gone off without
waiting to see any more crazy feats, he climbed up to the top of a high
rock, and there set himself to consider what he had several times before
considered without ever coming to any conclusion on the point, namely
whether it would be better and more to his purpose to imitate the
outrageous madness of Roland, or the melancholy madness of Amadis; and
communing with himself he said: ↩
“What wonder is it if Roland was so good a knight and so valiant as
everyone says he was, when, after all, he was enchanted, and nobody could
kill him save by thrusting a corking pin into the sole of his foot, and he
always wore shoes with seven iron soles? ↩
Though cunning devices did not
avail him against Bernardo del Carpio, who knew all about them, and
strangled him in his arms at Roncesvalles. ↩
But putting the question of his
valour aside, let us come to his losing his wits, for certain it is that
he did lose them in consequence of the proofs he discovered at the
fountain, and the intelligence the shepherd gave him of Angelica having
slept more than two siestas with Medoro, a little curly-headed Moor, and
page to Agramante. ↩
If he was persuaded that this was true, and that his
lady had wronged him, it is no wonder that he should have gone mad; but I,
how am I to imitate him in his madness, unless I can imitate him in the
cause of it? ↩
For my Dulcinea, I will venture to swear, never saw a Moor in
her life, as he is, in his proper costume, and she is this day as the
mother that bore her, and I should plainly be doing her a wrong if,
fancying anything else, I were to go mad with the same kind of madness as
Roland the Furious. ↩
On the other hand, I see that Amadis of Gaul, without
losing his senses and without doing anything mad, acquired as a lover as
much fame as the most famous; for, according to his history, on finding
himself rejected by his lady Oriana, who had ordered him not to appear in
her presence until it should be her pleasure, all he did was to retire to
the Peña Pobre in company with a hermit, and there he took his fill of
weeping until Heaven sent him relief in the midst of his great grief and
need. ↩
And if this be true, as it is, why should I now take the trouble to
strip stark naked, or do mischief to these trees which have done me no
harm, or why am I to disturb the clear waters of these brooks which will
give me to drink whenever I have a mind? ↩
Long live the memory of Amadis
and let him be imitated so far as is possible by Don Quixote of La Mancha,
of whom it will be said, as was said of the other, that if he did not
achieve great things, he died in attempting them; and if I am not repulsed
or rejected by my Dulcinea, it is enough for me, as I have said, to be
absent from her. ↩
And so, now to business; come to my memory ye deeds of
Amadis, and show me how I am to begin to imitate you. ↩
I know already that
what he chiefly did was to pray and commend himself to God; but what am I
to do for a rosary, for I have not got one?” ↩
And then it occurred to him how he might make one, and that was by tearing
a great strip off the tail of his shirt which hung down, and making eleven
knots on it, one bigger than the rest, and this served him for a rosary
all the time he was there, during which he repeated countless ave-marias. ↩
But what distressed him greatly was not having another hermit there to
confess him and receive consolation from; and so he solaced himself with
pacing up and down the little meadow, and writing and carving on the bark
of the trees and on the fine sand a multitude of verses all in harmony
with his sadness, and some in praise of Dulcinea; but, when he was found
there afterwards, the only ones completely legible that could be
discovered were those that follow here: ↩
Ye on the mountainside that grow,
Ye green things all, trees, shrubs, and bushes,
Are ye aweary of the woe
That this poor aching bosom crushes? ↩
If it disturb you, and I owe
Some reparation, it may be a
Defence for me to let you know
Don Quixote’s tears are on the flow,
And all for distant Dulcinea
Del Toboso. ↩
The lealest lover time can show,
Doomed for a lady-love to languish,
Among these solitudes doth go,
A prey to every kind of anguish. ↩
Why Love should like a spiteful foe
Thus use him, he hath no idea,
But hogsheads full—this doth he know—
Don Quixote’s tears are on the flow,
And all for distant Dulcinea
Del Toboso. ↩
Adventure-seeking doth he go
Up rugged heights, down rocky valleys,
But hill or dale, or high or low,
Mishap attendeth all his sallies:
Love still pursues him to and fro,
And plies his cruel scourge—ah me! a
Relentless fate, an endless woe;
Don Quixote’s tears are on the flow,
And all for distant Dulcinea
Del Toboso. ↩
The addition of “Del Toboso” to Dulcinea’s name gave rise to no little
laughter among those who found the above lines, for they suspected Don
Quixote must have fancied that unless he added “del Toboso” when he
introduced the name of Dulcinea the verse would be unintelligible; which
was indeed the fact, as he himself afterwards admitted. ↩
He wrote many
more, but, as has been said, these three verses were all that could be
plainly and perfectly deciphered. ↩
In this way, and in sighing and calling
on the fauns and satyrs of the woods and the nymphs of the streams, and
Echo, moist and mournful, to answer, console, and hear him, as well as in
looking for herbs to sustain him, he passed his time until Sancho’s
return; and had that been delayed three weeks, as it was three days, the
Knight of the Rueful Countenance would have worn such an altered
countenance that the mother that bore him would not have known him: and
here it will be well to leave him, wrapped up in sighs and verses, to
relate how Sancho Panza fared on his mission. ↩
As for him, coming out upon the high road, he made for El Toboso, and the
next day reached the inn where the mishap of the blanket had befallen him. As soon as he recognised it he felt as if he were once more living through
the air, and he could not bring himself to enter it though it was an hour
when he might well have done so, for it was dinner-time, and he longed to
taste something hot as it had been all cold fare with him for many days
past. ↩
This craving drove him to draw near to the inn, still undecided
whether to go in or not, and as he was hesitating there came out two
persons who at once recognised him, and said one to the other: ↩
“Señor licentiate, is not he on the horse there Sancho Panza who, our
adventurer’s housekeeper told us, went off with her master as esquire?” ↩
“So it is,” said the licentiate, “and that is our friend Don Quixote’s
horse;” and if they knew him so well it was because they were the curate
and the barber of his own village, the same who had carried out the
scrutiny and sentence upon the books; and as soon as they recognised
Sancho Panza and Rocinante, being anxious to hear of Don Quixote, they
approached, and calling him by his name the curate said, “Friend Sancho
Panza, where is your master?” ↩
Sancho recognised them at once, and determined to keep secret the place
and circumstances where and under which he had left his master, so he
replied that his master was engaged in a certain quarter on a certain
matter of great importance to him which he could not disclose for the eyes
in his head. ↩
“Nay, nay,” said the barber, “if you don’t tell us where he is, Sancho
Panza, we will suspect as we suspect already, that you have murdered and
robbed him, for here you are mounted on his horse; in fact, you must
produce the master of the hack, or else take the consequences.” ↩
“There is no need of threats with me,” said Sancho, “for I am not a man to
rob or murder anybody; let his own fate, or God who made him, kill each
one; my master is engaged very much to his taste doing penance in the
midst of these mountains;” and then, offhand and without stopping, he told
them how he had left him, what adventures had befallen him, and how he was
carrying a letter to the lady Dulcinea del Toboso, the daughter of Lorenzo
Corchuelo, with whom he was over head and ears in love. ↩
They were both
amazed at what Sancho Panza told them; for though they were aware of Don
Quixote’s madness and the nature of it, each time they heard of it they
were filled with fresh wonder. ↩
They then asked Sancho Panza to show them
the letter he was carrying to the lady Dulcinea del Toboso. ↩
He said it was
written in a notebook, and that his master’s directions were that he
should have it copied on paper at the first village he came to. On this
the curate said if he showed it to him, he himself would make a fair copy
of it. ↩
Sancho put his hand into his bosom in search of the notebook but
could not find it, nor, if he had been searching until now, could he have
found it, for Don Quixote had kept it, and had never given it to him, nor
had he himself thought of asking for it. ↩
When Sancho discovered he could
not find the book his face grew deadly pale, and in great haste he again
felt his body all over, and seeing plainly it was not to be found, without
more ado he seized his beard with both hands and plucked away half of it,
and then, as quick as he could and without stopping, gave himself half a
dozen cuffs on the face and nose till they were bathed in blood. ↩
Seeing this, the curate and the barber asked him what had happened him
that he gave himself such rough treatment. ↩
“What should happen to me?” replied Sancho, “but to have lost from one hand
to the other, in a moment, three ass-colts, each of them like a castle?” ↩
“How is that?” said the barber. ↩
“I have lost the notebook,” said Sancho, “that contained the letter to
Dulcinea, and an order signed by my master in which he directed his niece
to give me three ass-colts out of four or five he had at home;” and he
then told them about the loss of Dapple. ↩
The curate consoled him, telling him that when his master was found he
would get him to renew the order, and make a fresh draft on paper, as was
usual and customary; for those made in notebooks were never accepted or
honoured. ↩
Sancho comforted himself with this, and said if that were so the loss of
Dulcinea’s letter did not trouble him much, for he had it almost by heart,
and it could be taken down from him wherever and whenever they liked. ↩
“Repeat it then, Sancho,” said the barber, “and we will write it down
afterwards.” ↩
Sancho Panza stopped to scratch his head to bring back the letter to his
memory, and balanced himself now on one foot, now the other, one moment
staring at the ground, the next at the sky, and after having half gnawed
off the end of a finger and kept them in suspense waiting for him to
begin, he said, after a long pause, “By God, señor licentiate, devil a
thing can I recollect of the letter; but it said at the beginning,
‘Exalted and scrubbing Lady.’” ↩
“It cannot have said ‘scrubbing,’” said the barber, “but ‘superhuman’ or
‘sovereign.’” ↩
“That is it,” said Sancho; “then, as well as I remember, it went on, ‘The
wounded, and wanting of sleep, and the pierced, kisses your worship’s
hands, ungrateful and very unrecognised fair one; and it said something or
other about health and sickness that he was sending her; and from that it
went tailing off until it ended with ‘Yours till death, the Knight of the
Rueful Countenance.’” ↩
It gave them no little amusement, both of them, to see what a good memory
Sancho had, and they complimented him greatly upon it, and begged him to
repeat the letter a couple of times more, so that they too might get it by
heart to write it out by-and-by. ↩
Sancho repeated it three times, and as he
did, uttered three thousand more absurdities; then he told them more about
his master but he never said a word about the blanketing that had befallen
himself in that inn, into which he refused to enter. ↩
He told them,
moreover, how his lord, if he brought him a favourable answer from the
lady Dulcinea del Toboso, was to put himself in the way of endeavouring to
become an emperor, or at least a monarch; for it had been so settled
between them, and with his personal worth and the might of his arm it was
an easy matter to come to be one: and how on becoming one his lord was to
make a marriage for him (for he would be a widower by that time, as a
matter of course) and was to give him as a wife one of the damsels of the
empress, the heiress of some rich and grand state on the mainland, having
nothing to do with islands of any sort, for he did not care for them now. ↩
All this Sancho delivered with so much composure—wiping his nose
from time to time—and with so little common-sense that his two
hearers were again filled with wonder at the force of Don Quixote’s
madness that could run away with this poor man’s reason. ↩
They did not care
to take the trouble of disabusing him of his error, as they considered
that since it did not in any way hurt his conscience it would be better to
leave him in it, and they would have all the more amusement in listening
to his simplicities; and so they bade him pray to God for his lord’s
health, as it was a very likely and a very feasible thing for him in
course of time to come to be an emperor, as he said, or at least an
archbishop or some other dignitary of equal rank. ↩
To which Sancho made answer, “If fortune, sirs, should bring things about
in such a way that my master should have a mind, instead of being an
emperor, to be an archbishop, I should like to know what
archbishops-errant commonly give their squires?” ↩
“They commonly give them,” said the curate, some simple benefice or cure,
or some place as sacristan which brings them a good fixed income, not
counting the altar fees, which may be reckoned at as much more.” ↩
“But for that,” said Sancho, “the squire must be unmarried, and must know,
at any rate, how to help at mass, and if that be so, woe is me, for I am
married already and I don’t know the first letter of the A B C. What will
become of me if my master takes a fancy to be an archbishop and not an
emperor, as is usual and customary with knights-errant?” ↩
“Be not uneasy, friend Sancho,” said the barber, “for we will entreat your
master, and advise him, even urging it upon him as a case of conscience,
to become an emperor and not an archbishop, because it will be easier for
him as he is more valiant than lettered.” ↩
“So I have thought,” said Sancho; “though I can tell you he is fit for
anything: what I mean to do for my part is to pray to our Lord to place
him where it may be best for him, and where he may be able to bestow most
favours upon me.” ↩
“You speak like a man of sense,” said the curate, “and you will be acting
like a good Christian; but what must now be done is to take steps to coax
your master out of that useless penance you say he is performing; and we
had best turn into this inn to consider what plan to adopt, and also to
dine, for it is now time.” ↩
Sancho said they might go in, but that he would wait there outside, and
that he would tell them afterwards the reason why he was unwilling, and
why it did not suit him to enter it; but he begged them to bring him out
something to eat, and to let it be hot, and also to bring barley for
Rocinante. ↩
They left him and went in, and presently the barber brought him
out something to eat. ↩
By-and-by, after they had between them carefully
thought over what they should do to carry out their object, the curate hit
upon an idea very well adapted to humour Don Quixote, and effect their
purpose; and his notion, which he explained to the barber, was that he
himself should assume the disguise of a wandering damsel, while the other
should try as best he could to pass for a squire, and that they should
thus proceed to where Don Quixote was, and he, pretending to be an
aggrieved and distressed damsel, should ask a favour of him, which as a
valiant knight-errant he could not refuse to grant; and the favour he
meant to ask him was that he should accompany her whither she would
conduct him, in order to redress a wrong which a wicked knight had done
her, while at the same time she should entreat him not to require her to
remove her mask, nor ask her any question touching her circumstances until
he had righted her with the wicked knight. And he had no doubt that Don
Quixote would comply with any request made in these terms, and that in
this way they might remove him and take him to his own village, where they
would endeavour to find out if his extraordinary madness admitted of any
kind of remedy. ↩
The curate’s plan did not seem a bad one to the barber, but on the
contrary so good that they immediately set about putting it in execution. ↩
They begged a petticoat and hood of the landlady, leaving her in pledge a
new cassock of the curate’s; and the barber made a beard out of a
grey-brown or red ox-tail in which the landlord used to stick his comb. ↩
The landlady asked them what they wanted these things for, and the curate
told her in a few words about the madness of Don Quixote, and how this
disguise was intended to get him away from the mountain where he then was. ↩
The landlord and landlady immediately came to the conclusion that the
madman was their guest, the balsam man and master of the blanketed squire,
and they told the curate all that had passed between him and them, not
omitting what Sancho had been so silent about. ↩
Finally the landlady
dressed up the curate in a style that left nothing to be desired; she put
on him a cloth petticoat with black velvet stripes a palm broad, all
slashed, and a bodice of green velvet set off by a binding of white satin,
which as well as the petticoat must have been made in the time of king
Wamba. ↩
The curate would not let them hood him, but put on his head a
little quilted linen cap which he used for a night-cap, and bound his
forehead with a strip of black silk, while with another he made a mask
with which he concealed his beard and face very well. He then put on his
hat, which was broad enough to serve him for an umbrella, and enveloping
himself in his cloak seated himself woman-fashion on his mule, while the
barber mounted his with a beard down to the waist of mingled red and
white, for it was, as has been said, the tail of a clay-red ox. ↩
They took leave of all, and of the good Maritornes, who, sinner as she
was, promised to pray a rosary of prayers that God might grant them
success in such an arduous and Christian undertaking as that they had in
hand. ↩
But hardly had he sallied forth from the inn when it struck the
curate that he was doing wrong in rigging himself out in that fashion, as
it was an indecorous thing for a priest to dress himself that way even
though much might depend upon it; and saying so to the barber he begged
him to change dresses, as it was fitter he should be the distressed
damsel, while he himself would play the squire’s part, which would be less
derogatory to his dignity; otherwise he was resolved to have nothing more
to do with the matter, and let the devil take Don Quixote. ↩
Just at this
moment Sancho came up, and on seeing the pair in such a costume he was
unable to restrain his laughter; the barber, however, agreed to do as the
curate wished, and, altering their plan, the curate went on to instruct
him how to play his part and what to say to Don Quixote to induce and
compel him to come with them and give up his fancy for the place he had
chosen for his idle penance. ↩
The barber told him he could manage it
properly without any instruction, and as he did not care to dress himself
up until they were near where Don Quixote was, he folded up the garments,
and the curate adjusted his beard, and they set out under the guidance of
Sancho Panza, who went along telling them of the encounter with the madman
they met in the Sierra, saying nothing, however, about the finding of the
valise and its contents; for with all his simplicity the lad was a trifle
covetous. ↩
The next day they reached the place where Sancho had laid the
broom-branches as marks to direct him to where he had left his master, and
recognising it he told them that here was the entrance, and that they
would do well to dress themselves, if that was required to deliver his
master; for they had already told him that going in this guise and
dressing in this way were of the highest importance in order to rescue his
master from the pernicious life he had adopted; and they charged him
strictly not to tell his master who they were, or that he knew them, and
should he ask, as ask he would, if he had given the letter to Dulcinea, to
say that he had, and that, as she did not know how to read, she had given
an answer by word of mouth, saying that she commanded him, on pain of her
displeasure, to come and see her at once; and it was a very important
matter for himself, because in this way and with what they meant to say to
him they felt sure of bringing him back to a better mode of life and
inducing him to take immediate steps to become an emperor or monarch, for
there was no fear of his becoming an archbishop. ↩
All this Sancho listened
to and fixed it well in his memory, and thanked them heartily for
intending to recommend his master to be an emperor instead of an
archbishop, for he felt sure that in the way of bestowing rewards on their
squires emperors could do more than archbishops-errant. ↩
He said, too, that
it would be as well for him to go on before them to find him, and give him
his lady’s answer; for that perhaps might be enough to bring him away from
the place without putting them to all this trouble. ↩
They approved of what
Sancho proposed, and resolved to wait for him until he brought back word
of having found his master. ↩
Sancho pushed on into the glens of the Sierra, leaving them in one through
which there flowed a little gentle rivulet, and where the rocks and trees
afforded a cool and grateful shade. ↩
It was an August day with all the heat
of one, and the heat in those parts is intense, and the hour was three in
the afternoon, all which made the spot the more inviting and tempted them
to wait there for Sancho’s return, which they did. ↩
They were reposing,
then, in the shade, when a voice unaccompanied by the notes of any
instrument, but sweet and pleasing in its tone, reached their ears, at
which they were not a little astonished, as the place did not seem to them
likely quarters for one who sang so well; for though it is often said that
shepherds of rare voice are to be found in the woods and fields, this is
rather a flight of the poet’s fancy than the truth. ↩
And still more
surprised were they when they perceived that what they heard sung were the
verses not of rustic shepherds, but of the polished wits of the city; and
so it proved, for the verses they heard were these: ↩
What makes my quest of happiness seem vain? ↩
Disdain. ↩
What bids me to abandon hope of ease? ↩
Jealousies. ↩
What holds my heart in anguish of suspense? ↩
Absence. ↩
If that be so, then for my grief
Where shall I turn to seek relief,
When hope on every side lies slain
By Absence, Jealousies, Disdain? What the prime cause of all my woe doth prove? ↩
Love. ↩
What at my glory ever looks askance? ↩
Chance. ↩
Whence is permission to afflict me given? ↩
If that be so, I but await
The stroke of a resistless fate,
Since, working for my woe, these three,
Love, Chance and Heaven, in league I see. ↩
Die. ↩
What is the lure for love when coy and strange? ↩
Change. ↩
What, if all fail, will cure the heart of sadness? ↩
Madness. ↩
If that be so, it is but folly
To seek a cure for melancholy:
Ask where it lies; the answer saith
In Change, in Madness, or in Death. ↩
The hour, the summer season, the solitary place, the voice and skill of
the singer, all contributed to the wonder and delight of the two
listeners, who remained still waiting to hear something more; finding,
however, that the silence continued some little time, they resolved to go
in search of the musician who sang with so fine a voice; but just as they
were about to do so they were checked by the same voice, which once more
fell upon their ears, singing this ↩
SONNET

When heavenward, holy Friendship, thou didst go
Soaring to seek thy home beyond the sky,
And take thy seat among the saints on high,
It was thy will to leave on earth below
Thy semblance, and upon it to bestow
Thy veil, wherewith at times hypocrisy,
Parading in thy shape, deceives the eye,
And makes its vileness bright as virtue show. ↩
Friendship, return to us, or force the cheat
That wears it now, thy livery to restore,
By aid whereof sincerity is slain. If thou wilt not unmask thy counterfeit,
This earth will be the prey of strife once more,
As when primæval discord held its reign. ↩
The song ended with a deep sigh, and again the listeners remained waiting
attentively for the singer to resume; but perceiving that the music had
now turned to sobs and heart-rending moans they determined to find out who
the unhappy being could be whose voice was as rare as his sighs were
piteous, and they had not proceeded far when on turning the corner of a
rock they discovered a man of the same aspect and appearance as Sancho had
described to them when he told them the story of Cardenio. He, showing no
astonishment when he saw them, stood still with his head bent down upon
his breast like one in deep thought, without raising his eyes to look at
them after the first glance when they suddenly came upon him. ↩
The curate,
who was aware of his misfortune and recognised him by the description,
being a man of good address, approached him and in a few sensible words
entreated and urged him to quit a life of such misery, lest he should end
it there, which would be the greatest of all misfortunes. ↩
Cardenio was
then in his right mind, free from any attack of that madness which so
frequently carried him away, and seeing them dressed in a fashion so
unusual among the frequenters of those wilds, could not help showing some
surprise, especially when he heard them speak of his case as if it were a
well-known matter (for the curate’s words gave him to understand as much)
so he replied to them thus: “I see plainly, sirs, whoever you may be, that Heaven, whose care it is to
succour the good, and even the wicked very often, here, in this remote
spot, cut off from human intercourse, sends me, though I deserve it not,
those who seek to draw me away from this to some better retreat, showing
me by many and forcible arguments how unreasonably I act in leading the
life I do; but as they know, that if I escape from this evil I shall fall
into another still greater, perhaps they will set me down as a weak-minded
man, or, what is worse, one devoid of reason; nor would it be any wonder,
for I myself can perceive that the effect of the recollection of my
misfortunes is so great and works so powerfully to my ruin, that in spite
of myself I become at times like a stone, without feeling or
consciousness; and I come to feel the truth of it when they tell me and
show me proofs of the things I have done when the terrible fit overmasters
me; and all I can do is bewail my lot in vain, and idly curse my destiny,
and plead for my madness by telling how it was caused, to any that care to
hear it; for no reasonable beings on learning the cause will wonder at the
effects; and if they cannot help me at least they will not blame me, and
the repugnance they feel at my wild ways will turn into pity for my woes. ↩
If it be, sirs, that you are here with the same design as others have come
with, before you proceed with your wise arguments, I entreat you to hear
the story of my countless misfortunes, for perhaps when you have heard it
you will spare yourselves the trouble you would take in offering
consolation to grief that is beyond the reach of it.” ↩
As they, both of them, desired nothing more than to hear from his own lips
the cause of his suffering, they entreated him to tell it, promising not
to do anything for his relief or comfort that he did not wish; and
thereupon the unhappy gentleman began his sad story in nearly the same
words and manner in which he had related it to Don Quixote and the
goatherd a few days before, when, through Master Elisabad, and Don
Quixote’s scrupulous observance of what was due to chivalry, the tale was
left unfinished, as this history has already recorded; but now fortunately
the mad fit kept off, allowed him to tell it to the end; and so, coming to
the incident of the note which Don Fernando had found in the volume of
“Amadis of Gaul,” Cardenio said that he remembered it perfectly and that
it was in these words: ↩
“Luscinda to Cardenio. ↩
“Every day I discover merits in you that oblige and compel me to hold you
in higher estimation; so if you desire to relieve me of this obligation without
cost to my honour, you may easily do so. ↩
I have a father who knows you and
loves me dearly, who without putting any constraint on my inclination will
grant what will be reasonable for you to have, if it be that you value me as
you say and as I believe you do.” ↩
“By this letter I was induced, as I told you, to demand Luscinda for my
wife, and it was through it that Luscinda came to be regarded by Don
Fernando as one of the most discreet and prudent women of the day, and
this letter it was that suggested his design of ruining me before mine
could be carried into effect. ↩
I told Don Fernando that all Luscinda’s
father was waiting for was that mine should ask her of him, which I did
not dare to suggest to him, fearing that he would not consent to do so;
not because he did not know perfectly well the rank, goodness, virtue, and
beauty of Luscinda, and that she had qualities that would do honour to any
family in Spain, but because I was aware that he did not wish me to marry
so soon, before seeing what the Duke Ricardo would do for me. ↩
In short, I
told him I did not venture to mention it to my father, as well on account
of that difficulty, as of many others that discouraged me though I knew
not well what they were, only that it seemed to me that what I desired was
never to come to pass. ↩
To all this Don Fernando answered that he would
take it upon himself to speak to my father, and persuade him to speak to
Luscinda’s father. O, ambitious Marius! O, cruel Catiline! O, wicked
Sylla! O, perfidious Ganelon! O, treacherous Vellido! O, vindictive
Julian! ↩
Traitor, cruel, vindictive, and perfidious,
wherein had this poor wretch failed in his fidelity, who with such
frankness showed thee the secrets and the joys of his heart? What offence
did I commit? What words did I utter, or what counsels did I give that had
not the furtherance of thy honour and welfare for their aim? ↩
But, woe is
me, wherefore do I complain? for sure it is that when misfortunes spring
from the stars, descending from on high they fall upon us with such fury
and violence that no power on earth can check their course nor human
device stay their coming. Who could have thought that Don Fernando, a
highborn gentleman, intelligent, bound to me by gratitude for my services,
one that could win the object of his love wherever he might set his
affections, could have become so obdurate, as they say, as to rob me of my
one ewe lamb that was not even yet in my possession? ↩
But laying aside
these useless and unavailing reflections, let us take up the broken thread
of my unhappy story. ↩
“To proceed, then: Don Fernando finding my presence an obstacle to the
execution of his treacherous and wicked design, resolved to send me to his
elder brother under the pretext of asking money from him to pay for six
horses which, purposely, and with the sole object of sending me away that
he might the better carry out his infernal scheme, he had purchased the
very day he offered to speak to my father, and the price of which he now
desired me to fetch. Could I have anticipated this treachery? Could I by
any chance have suspected it? ↩
Nay; so far from that, I offered with the
greatest pleasure to go at once, in my satisfaction at the good bargain
that had been made. ↩
That night I spoke with Luscinda, and told her what
had been agreed upon with Don Fernando, and how I had strong hopes of our
fair and reasonable wishes being realised. ↩
She, as unsuspicious as I was
of the treachery of Don Fernando, bade me try to return speedily, as she
believed the fulfilment of our desires would be delayed only so long as my
father put off speaking to hers. ↩
I know not why it was that on saying this
to me her eyes filled with tears, and there came a lump in her throat that
prevented her from uttering a word of many more that it seemed to me she
was striving to say to me. ↩
I was astonished at this unusual turn, which I
never before observed in her, for we always conversed, whenever good
fortune and my ingenuity gave us the chance, with the greatest gaiety and
cheerfulness, mingling tears, sighs, jealousies, doubts, or fears with our
words; it was all on my part a eulogy of my good fortune that Heaven
should have given her to me for my mistress; I glorified her beauty, I
extolled her worth and her understanding; and she paid me back by praising
in me what in her love for me she thought worthy of praise; and besides we
had a hundred thousand trifles and doings of our neighbours and
acquaintances to talk about, and the utmost extent of my boldness was to
take, almost by force, one of her fair white hands and carry it to my
lips, as well as the closeness of the low grating that separated us
allowed me. ↩
But the night before the unhappy day of my departure she wept,
she moaned, she sighed, and she withdrew leaving me filled with perplexity
and amazement, overwhelmed at the sight of such strange and affecting
signs of grief and sorrow in Luscinda; but not to dash my hopes I ascribed
it all to the depth of her love for me and the pain that separation gives
those who love tenderly. ↩
At last I took my departure, sad and dejected, my
heart filled with fancies and suspicions, but not knowing well what it was
I suspected or fancied; plain omens pointing to the sad event and
misfortune that was awaiting me. ↩
“I reached the place whither I had been sent, gave the letter to Don
Fernando’s brother, and was kindly received but not promptly dismissed,
for he desired me to wait, very much against my will, eight days in some
place where the duke his father was not likely to see me, as his brother
wrote that the money was to be sent without his knowledge; all of which
was a scheme of the treacherous Don Fernando, for his brother had no want
of money to enable him to despatch me at once. ↩
“The command was one that exposed me to the temptation of disobeying it,
as it seemed to me impossible to endure life for so many days separated
from Luscinda, especially after leaving her in the sorrowful mood I have
described to you; nevertheless as a dutiful servant I obeyed, though I
felt it would be at the cost of my well-being. ↩
But four days later there
came a man in quest of me with a letter which he gave me, and which by the
address I perceived to be from Luscinda, as the writing was hers. ↩
I opened
it with fear and trepidation, persuaded that it must be something serious
that had impelled her to write to me when at a distance, as she seldom did
so when I was near. ↩
Before reading it I asked the man who it was that had
given it to him, and how long he had been upon the road; he told me that
as he happened to be passing through one of the streets of the city at the
hour of noon, a very beautiful lady called to him from a window, and with
tears in her eyes said to him hurriedly, ‘Brother, if you are, as you seem
to be, a Christian, for the love of God I entreat you to have this letter
despatched without a moment’s delay to the place and person named in the
address, all which is well known, and by this you will render a great
service to our Lord; and that you may be at no inconvenience in doing so
take what is in this handkerchief;’ and said he, ‘with this she threw me a
handkerchief out of the window in which were tied up a hundred reals and
this gold ring which I bring here together with the letter I have given
you. ↩
And then without waiting for any answer she left the window, though
not before she saw me take the letter and the handkerchief, and I had by
signs let her know that I would do as she bade me; and so, seeing myself
so well paid for the trouble I would have in bringing it to you, and
knowing by the address that it was to you it was sent (for, señor, I know
you very well), and also unable to resist that beautiful lady’s tears, I
resolved to trust no one else, but to come myself and give it to you, and
in sixteen hours from the time when it was given me I have made the
journey, which, as you know, is eighteen leagues.’ ↩
“All the while the good-natured improvised courier was telling me this, I
hung upon his words, my legs trembling under me so that I could scarcely
stand. ↩
However, I opened the letter and read these words: The promise Don Fernando gave you to urge your father to speak to mine, he has
fulfilled much more to his own satisfaction than to your advantage. ↩
I have to
tell you, señor, that he has demanded me for a wife, and my father, led away by
what he considers Don Fernando’s superiority over you, has favoured his
suit so cordially, that in two days hence the betrothal is to take place with
such secrecy and so privately that the only witnesses are to be the Heavens
above and a few of the household. ↩
Picture to yourself the state I am in; judge
if it be urgent for you to come; the issue of the affair will show you whether
I love you or not. ↩
God grant this may come to your hand before mine shall be
forced to link itself with his who keeps so ill the faith that he has pledged. “Such, in brief, were the words of the letter, words that made me set out
at once without waiting any longer for reply or money; for I now saw
clearly that it was not the purchase of horses but of his own pleasure
that had made Don Fernando send me to his brother. ↩
The exasperation I felt
against Don Fernando, joined with the fear of losing the prize I had won
by so many years of love and devotion, lent me wings; so that almost
flying I reached home the same day, by the hour which served for speaking
with Luscinda. ↩
I arrived unobserved, and left the mule on which I had come
at the house of the worthy man who had brought me the letter, and fortune
was pleased to be for once so kind that I found Luscinda at the grating
that was the witness of our loves. ↩
She recognised me at once, and I her,
but not as she ought to have recognised me, or I her. ↩
But who is there in
the world that can boast of having fathomed or understood the wavering
mind and unstable nature of a woman? ↩
Of a truth no one. ↩
To proceed: as
soon as Luscinda saw me she said, ‘Cardenio, I am in my bridal dress, and
the treacherous Don Fernando and my covetous father are waiting for me in
the hall with the other witnesses, who shall be the witnesses of my death
before they witness my betrothal. ↩
Be not distressed, my friend, but
contrive to be present at this sacrifice, and if that cannot be prevented
by my words, I have a dagger concealed which will prevent more deliberate
violence, putting an end to my life and giving thee a first proof of the
love I have borne and bear thee.’ ↩
I replied to her distractedly and
hastily, in fear lest I should not have time to reply, ‘May thy words be
verified by thy deeds, lady; and if thou hast a dagger to save thy honour,
I have a sword to defend thee or kill myself if fortune be against us.’ ↩
“I think she could not have heard all these words, for I perceived that
they called her away in haste, as the bridegroom was waiting. ↩
Now the
night of my sorrow set in, the sun of my happiness went down, I felt my
eyes bereft of sight, my mind of reason. ↩
I could not enter the house, nor
was I capable of any movement; but reflecting how important it was that I
should be present at what might take place on the occasion, I nerved
myself as best I could and went in, for I well knew all the entrances and
outlets; and besides, with the confusion that in secret pervaded the house
no one took notice of me, so, without being seen, I found an opportunity
of placing myself in the recess formed by a window of the hall itself, and
concealed by the ends and borders of two tapestries, from between which I
could, without being seen, see all that took place in the room. ↩
Who could
describe the agitation of heart I suffered as I stood there—the
thoughts that came to me—the reflections that passed through my
mind? They were such as cannot be, nor were it well they should be, told. ↩
Suffice it to say that the bridegroom entered the hall in his usual dress,
without ornament of any kind; as groomsman he had with him a cousin of
Luscinda’s and except the servants of the house there was no one else in
the chamber. ↩
Soon afterwards Luscinda came out from an antechamber,
attended by her mother and two of her damsels, arrayed and adorned as
became her rank and beauty, and in full festival and ceremonial attire. ↩
My
anxiety and distraction did not allow me to observe or notice particularly
what she wore; I could only perceive the colours, which were crimson and
white, and the glitter of the gems and jewels on her head dress and
apparel, surpassed by the rare beauty of her lovely auburn hair that vying
with the precious stones and the light of the four torches that stood in
the hall shone with a brighter gleam than all. Oh memory, mortal foe of my
peace! why bring before me now the incomparable beauty of that adored
enemy of mine? Were it not better, cruel memory, to remind me and recall
what she then did, that stirred by a wrong so glaring I may seek, if not
vengeance now, at least to rid myself of life? ↩
Be not weary, sirs, of
listening to these digressions; my sorrow is not one of those that can or
should be told tersely and briefly, for to me each incident seems to call
for many words.” ↩
To this the curate replied that not only were they not weary of listening
to him, but that the details he mentioned interested them greatly, being
of a kind by no means to be omitted and deserving of the same attention as
the main story. ↩
“To proceed, then,” continued Cardenio: “all being assembled in the hall,
the priest of the parish came in and as he took the pair by the hand to
perform the requisite ceremony, at the words, ‘Will you, Señora Luscinda,
take Señor Don Fernando, here present, for your lawful husband, as the
holy Mother Church ordains?’ I thrust my head and neck out from between
the tapestries, and with eager ears and throbbing heart set myself to
listen to Luscinda’s answer, awaiting in her reply the sentence of death
or the grant of life. Oh, that I had but dared at that moment to rush
forward crying aloud, ‘Luscinda, Luscinda! have a care what thou dost;
remember what thou owest me; bethink thee thou art mine and canst not be
another’s; reflect that thy utterance of “Yes” and the end of my life will
come at the same instant. ↩
O, treacherous Don Fernando! robber of my glory,
death of my life! What seekest thou? ↩
Remember that thou canst not as a
Christian attain the object of thy wishes, for Luscinda is my bride, and I
am her husband!’ ↩
Fool that I am! now that I am far away, and out of
danger, I say I should have done what I did not do: now that I have
allowed my precious treasure to be robbed from me, I curse the robber, on
whom I might have taken vengeance had I as much heart for it as I have for
bewailing my fate; in short, as I was then a coward and a fool, little
wonder is it if I am now dying shame-stricken, remorseful, and mad. ↩
“The priest stood waiting for the answer of Luscinda, who for a long time
withheld it; and just as I thought she was taking out the dagger to save
her honour, or struggling for words to make some declaration of the truth
on my behalf, I heard her say in a faint and feeble voice, ‘I will:’ Don
Fernando said the same, and giving her the ring they stood linked by a
knot that could never be loosed. ↩
The bridegroom then approached to embrace
his bride; and she, pressing her hand upon her heart, fell fainting in her
mother’s arms. ↩
It only remains now for me to tell you the state I was in
when in that consent that I heard I saw all my hopes mocked, the words and
promises of Luscinda proved falsehoods, and the recovery of the prize I
had that instant lost rendered impossible for ever. ↩
I stood stupefied,
wholly abandoned, it seemed, by Heaven, declared the enemy of the earth
that bore me, the air refusing me breath for my sighs, the water moisture
for my tears; it was only the fire that gathered strength so that my whole
frame glowed with rage and jealousy. ↩
They were all thrown into confusion
by Luscinda’s fainting, and as her mother was unlacing her to give her air
a sealed paper was discovered in her bosom which Don Fernando seized at
once and began to read by the light of one of the torches. As soon as he
had read it he seated himself in a chair, leaning his cheek on his hand in
the attitude of one deep in thought, without taking any part in the
efforts that were being made to recover his bride from her fainting fit. ↩
“Seeing all the household in confusion, I ventured to come out regardless
whether I were seen or not, and determined, if I were, to do some frenzied
deed that would prove to all the world the righteous indignation of my
breast in the punishment of the treacherous Don Fernando, and even in that
of the fickle fainting traitress. ↩
But my fate, doubtless reserving me for
greater sorrows, if such there be, so ordered it that just then I had
enough and to spare of that reason which has since been wanting to me; and
so, without seeking to take vengeance on my greatest enemies (which might
have been easily taken, as all thought of me was so far from their minds),
I resolved to take it upon myself, and on myself to inflict the pain they
deserved, perhaps with even greater severity than I should have dealt out
to them had I then slain them; for sudden pain is soon over, but that
which is protracted by tortures is ever slaying without ending life. In a
word, I quitted the house and reached that of the man with whom I had left
my mule; I made him saddle it for me, mounted without bidding him
farewell, and rode out of the city, like another Lot, not daring to turn
my head to look back upon it; and when I found myself alone in the open
country, screened by the darkness of the night, and tempted by the
stillness to give vent to my grief without apprehension or fear of being
heard or seen, then I broke silence and lifted up my voice in maledictions
upon Luscinda and Don Fernando, as if I could thus avenge the wrong they
had done me. ↩
I called her cruel, ungrateful, false, thankless, but above
all covetous, since the wealth of my enemy had blinded the eyes of her
affection, and turned it from me to transfer it to one to whom fortune had
been more generous and liberal. And yet, in the midst of this outburst of
execration and upbraiding, I found excuses for her, saying it was no
wonder that a young girl in the seclusion of her parents’ house, trained
and schooled to obey them always, should have been ready to yield to their
wishes when they offered her for a husband a gentleman of such
distinction, wealth, and noble birth, that if she had refused to accept
him she would have been thought out of her senses, or to have set her
affection elsewhere, a suspicion injurious to her fair name and fame. ↩
But
then again, I said, had she declared I was her husband, they would have
seen that in choosing me she had not chosen so ill but that they might
excuse her, for before Don Fernando had made his offer, they themselves
could not have desired, if their desires had been ruled by reason, a more
eligible husband for their daughter than I was; and she, before taking the
last fatal step of giving her hand, might easily have said that I had
already given her mine, for I should have come forward to support any
assertion of hers to that effect. ↩
In short, I came to the conclusion that
feeble love, little reflection, great ambition, and a craving for rank,
had made her forget the words with which she had deceived me, encouraged
and supported by my firm hopes and honourable passion. ↩
“Thus soliloquising and agitated, I journeyed onward for the remainder of
the night, and by daybreak I reached one of the passes of these mountains,
among which I wandered for three days more without taking any path or
road, until I came to some meadows lying on I know not which side of the
mountains, and there I inquired of some herdsmen in what direction the
most rugged part of the range lay. ↩
They told me that it was in this
quarter, and I at once directed my course hither, intending to end my life
here; but as I was making my way among these crags, my mule dropped dead
through fatigue and hunger, or, as I think more likely, in order to have
done with such a worthless burden as it bore in me. ↩
I was left on foot,
worn out, famishing, without anyone to help me or any thought of seeking
help: and so thus I lay stretched on the ground, how long I know not,
after which I rose up free from hunger, and found beside me some
goatherds, who no doubt were the persons who had relieved me in my need,
for they told me how they had found me, and how I had been uttering
ravings that showed plainly I had lost my reason; and since then I am
conscious that I am not always in full possession of it, but at times so
deranged and crazed that I do a thousand mad things, tearing my clothes,
crying aloud in these solitudes, cursing my fate, and idly calling on the
dear name of her who is my enemy, and only seeking to end my life in
lamentation; and when I recover my senses I find myself so exhausted and
weary that I can scarcely move. ↩
Most commonly my dwelling is the hollow of
a cork tree large enough to shelter this miserable body; the herdsmen and
goatherds who frequent these mountains, moved by compassion, furnish me
with food, leaving it by the wayside or on the rocks, where they think I
may perhaps pass and find it; and so, even though I may be then out of my
senses, the wants of nature teach me what is required to sustain me, and
make me crave it and eager to take it. ↩
At other times, so they tell me
when they find me in a rational mood, I sally out upon the road, and
though they would gladly give it me, I snatch food by force from the
shepherds bringing it from the village to their huts. Thus do pass the
wretched life that remains to me, until it be Heaven’s will to bring it to
a close, or so to order my memory that I no longer recollect the beauty
and treachery of Luscinda, or the wrong done me by Don Fernando; for if it
will do this without depriving me of life, I will turn my thoughts into
some better channel; if not, I can only implore it to have full mercy on
my soul, for in myself I feel no power or strength to release my body from
this strait in which I have of my own accord chosen to place it. ↩
“Such, sirs, is the dismal story of my misfortune: say if it be one that
can be told with less emotion than you have seen in me; and do not trouble
yourselves with urging or pressing upon me what reason suggests as likely
to serve for my relief, for it will avail me as much as the medicine
prescribed by a wise physician avails the sick man who will not take it. ↩
I
have no wish for health without Luscinda; and since it is her pleasure to
be another’s, when she is or should be mine, let it be mine to be a prey
to misery when I might have enjoyed happiness. ↩
She by her fickleness
strove to make my ruin irretrievable; I will strive to gratify her wishes
by seeking destruction; and it will show generations to come that I alone
was deprived of that of which all others in misfortune have a
superabundance, for to them the impossibility of being consoled is itself
a consolation, while to me it is the cause of greater sorrows and
sufferings, for I think that even in death there will not be an end of
them.” ↩
Here Cardenio brought to a close his long discourse and story, as full of
misfortune as it was of love; but just as the curate was going to address
some words of comfort to him, he was stopped by a voice that reached his
ear, saying in melancholy tones what will be told in the Fourth Part of
this narrative; for at this point the sage and sagacious historian, Cid
Hamete Benengeli, brought the Third to a conclusion. ↩
Happy and fortunate were the times when that most daring knight Don
Quixote of La Mancha was sent into the world; for by reason of his having
formed a resolution so honourable as that of seeking to revive and restore
to the world the long-lost and almost defunct order of knight-errantry, we
now enjoy in this age of ours, so poor in light entertainment, not only
the charm of his veracious history, but also of the tales and episodes
contained in it which are, in a measure, no less pleasing, ingenious, and
truthful, than the history itself; which, resuming its thread, carded,
spun, and wound, relates that just as the curate was going to offer
consolation to Cardenio, he was interrupted by a voice that fell upon his
ear saying in plaintive tones: ↩
“O God! is it possible I have found a place that may serve as a secret
grave for the weary load of this body that I support so unwillingly? ↩
If
the solitude these mountains promise deceives me not, it is so; ah! woe is
me! how much more grateful to my mind will be the society of these rocks
and brakes that permit me to complain of my misfortune to Heaven, than
that of any human being, for there is none on earth to look to for counsel
in doubt, comfort in sorrow, or relief in distress!” ↩
All this was heard distinctly by the curate and those with him, and as it
seemed to them to be uttered close by, as indeed it was, they got up to
look for the speaker, and before they had gone twenty paces they
discovered behind a rock, seated at the foot of an ash tree, a youth in
the dress of a peasant, whose face they were unable at the moment to see
as he was leaning forward, bathing his feet in the brook that flowed past. ↩
They approached so silently that he did not perceive them, being fully
occupied in bathing his feet, which were so fair that they looked like two
pieces of shining crystal brought forth among the other stones of the
brook. ↩
The whiteness and beauty of these feet struck them with surprise,
for they did not seem to have been made to crush clods or to follow the
plough and the oxen as their owner’s dress suggested; and so, finding they
had not been noticed, the curate, who was in front, made a sign to the
other two to conceal themselves behind some fragments of rock that lay
there; which they did, observing closely what the youth was about. ↩
He had
on a loose double-skirted dark brown jacket bound tight to his body with a
white cloth; he wore besides breeches and gaiters of brown cloth, and on
his head a brown montera; and he had the gaiters turned up as far as the
middle of the leg, which verily seemed to be of pure alabaster. ↩
As soon as he had done bathing his beautiful feet, he wiped them with a
towel he took from under the montera, on taking off which he raised his
face, and those who were watching him had an opportunity of seeing a
beauty so exquisite that Cardenio said to the curate in a whisper: ↩
“As this is not Luscinda, it is no human creature but a divine being.” ↩
The youth then took off the montera, and shaking his head from side to
side there broke loose and spread out a mass of hair that the beams of the
sun might have envied; by this they knew that what had seemed a peasant
was a lovely woman, nay the most beautiful the eyes of two of them had
ever beheld, or even Cardenio’s if they had not seen and known Luscinda,
for he afterwards declared that only the beauty of Luscinda could compare
with this. ↩
The long auburn tresses not only covered her shoulders, but
such was their length and abundance, concealed her all round beneath their
masses, so that except the feet nothing of her form was visible. ↩
She now
used her hands as a comb, and if her feet had seemed like bits of crystal
in the water, her hands looked like pieces of driven snow among her locks;
all which increased not only the admiration of the three beholders, but
their anxiety to learn who she was. ↩
With this object they resolved to show
themselves, and at the stir they made in getting upon their feet the fair
damsel raised her head, and parting her hair from before her eyes with
both hands, she looked to see who had made the noise, and the instant she
perceived them she started to her feet, and without waiting to put on her
shoes or gather up her hair, hastily snatched up a bundle as though of
clothes that she had beside her, and, scared and alarmed, endeavoured to
take flight; but before she had gone six paces she fell to the ground, her
delicate feet being unable to bear the roughness of the stones; seeing
which, the three hastened towards her, and the curate addressing her first
said: ↩
“Stay, señora, whoever you may be, for those whom you see here only desire
to be of service to you; you have no need to attempt a flight so heedless,
for neither can your feet bear it, nor we allow it.” ↩
Taken by surprise and bewildered, she made no reply to these words. ↩
They,
however, came towards her, and the curate taking her hand went on to say: ↩
“What your dress would hide, señora, is made known to us by your hair; a
clear proof that it can be no trifling cause that has disguised your
beauty in a garb so unworthy of it, and sent it into solitudes like these
where we have had the good fortune to find you, if not to relieve your
distress, at least to offer you comfort; for no distress, so long as life
lasts, can be so oppressive or reach such a height as to make the sufferer
refuse to listen to comfort offered with good intention. ↩
And so, señora,
or señor, or whatever you prefer to be, dismiss the fears that our
appearance has caused you and make us acquainted with your good or evil
fortunes, for from all of us together, or from each one of us, you will
receive sympathy in your trouble.” ↩
While the curate was speaking, the disguised damsel stood as if
spell-bound, looking at them without opening her lips or uttering a word,
just like a village rustic to whom something strange that he has never
seen before has been suddenly shown; but on the curate addressing some
further words to the same effect to her, sighing deeply she broke silence
and said: ↩
“Since the solitude of these mountains has been unable to conceal me, and
the escape of my dishevelled tresses will not allow my tongue to deal in
falsehoods, it would be idle for me now to make any further pretence of
what, if you were to believe me, you would believe more out of courtesy
than for any other reason. ↩
This being so, I say I thank you, sirs, for the
offer you have made me, which places me under the obligation of complying
with the request you have made of me; though I fear the account I shall
give you of my misfortunes will excite in you as much concern as
compassion, for you will be unable to suggest anything to remedy them or
any consolation to alleviate them. ↩
However, that my honour may not be left
a matter of doubt in your minds, now that you have discovered me to be a
woman, and see that I am young, alone, and in this dress, things that
taken together or separately would be enough to destroy any good name, I
feel bound to tell what I would willingly keep secret if I could.” ↩
All this she who was now seen to be a lovely woman delivered without any
hesitation, with so much ease and in so sweet a voice that they were not
less charmed by her intelligence than by her beauty, and as they again
repeated their offers and entreaties to her to fulfil her promise, she
without further pressing, first modestly covering her feet and gathering
up her hair, seated herself on a stone with the three placed around her,
and, after an effort to restrain some tears that came to her eyes, in a
clear and steady voice began her story thus: ↩
“In this Andalusia there is a town from which a duke takes a title which
makes him one of those that are called Grandees of Spain. ↩
This nobleman
has two sons, the elder heir to his dignity and apparently to his good
qualities; the younger heir to I know not what, unless it be the treachery
of Vellido and the falsehood of Ganelon. ↩
My parents are this lord’s
vassals, lowly in origin, but so wealthy that if birth had conferred as
much on them as fortune, they would have had nothing left to desire, nor
should I have had reason to fear trouble like that in which I find myself
now; for it may be that my ill fortune came of theirs in not having been
nobly born. ↩
It is true they are not so low that they have any reason to be
ashamed of their condition, but neither are they so high as to remove from
my mind the impression that my mishap comes of their humble birth. ↩
They
are, in short, peasants, plain homely people, without any taint of
disreputable blood, and, as the saying is, old rusty Christians, but so
rich that by their wealth and free-handed way of life they are coming by
degrees to be considered gentlefolk by birth, and even by position; though
the wealth and nobility they thought most of was having me for their
daughter; and as they have no other child to make their heir, and are
affectionate parents, I was one of the most indulged daughters that ever
parents indulged. ↩
“I was the mirror in which they beheld themselves, the staff of their old
age, and the object in which, with submission to Heaven, all their wishes
centred, and mine were in accordance with theirs, for I knew their worth;
and as I was mistress of their hearts, so was I also of their possessions. ↩
Through me they engaged or dismissed their servants; through my hands
passed the accounts and returns of what was sown and reaped; the
oil-mills, the wine-presses, the count of the flocks and herds, the
beehives, all in short that a rich farmer like my father has or can have,
I had under my care, and I acted as steward and mistress with an assiduity
on my part and satisfaction on theirs that I cannot well describe to you. ↩
The leisure hours left to me after I had given the requisite orders to the
head-shepherds, overseers, and other labourers, I passed in such
employments as are not only allowable but necessary for young girls, those
that the needle, embroidery cushion, and spinning wheel usually afford,
and if to refresh my mind I quitted them for a while, I found recreation
in reading some devotional book or playing the harp, for experience taught
me that music soothes the troubled mind and relieves weariness of spirit. Such was the life I led in my parents’ house and if I have depicted it
thus minutely, it is not out of ostentation, or to let you know that I am
rich, but that you may see how, without any fault of mine, I have fallen
from the happy condition I have described, to the misery I am in at
present. ↩
The truth is, that while I was leading this busy life, in a
retirement that might compare with that of a monastery, and unseen as I
thought by any except the servants of the house (for when I went to Mass
it was so early in the morning, and I was so closely attended by my mother
and the women of the household, and so thickly veiled and so shy, that my
eyes scarcely saw more ground than I trod on), in spite of all this, the
eyes of love, or idleness, more properly speaking, that the lynx’s cannot
rival, discovered me, with the help of the assiduity of Don Fernando; for
that is the name of the younger son of the duke I told of.” ↩
The moment the speaker mentioned the name of Don Fernando, Cardenio
changed colour and broke into a sweat, with such signs of emotion that the
curate and the barber, who observed it, feared that one of the mad fits
which they heard attacked him sometimes was coming upon him; but Cardenio
showed no further agitation and remained quiet, regarding the peasant girl
with fixed attention, for he began to suspect who she was. ↩
She, however,
without noticing the excitement of Cardenio, continuing her story, went on
to say: ↩
“And they had hardly discovered me, when, as he owned afterwards, he was
smitten with a violent love for me, as the manner in which it displayed
itself plainly showed. ↩
But to shorten the long recital of my woes, I will
pass over in silence all the artifices employed by Don Fernando for
declaring his passion for me. ↩
He bribed all the household, he gave and
offered gifts and presents to my parents; every day was like a holiday or
a merry-making in our street; by night no one could sleep for the music;
the love letters that used to come to my hand, no one knew how, were
innumerable, full of tender pleadings and pledges, containing more
promises and oaths than there were letters in them; all which not only did
not soften me, but hardened my heart against him, as if he had been my
mortal enemy, and as if everything he did to make me yield were done with
the opposite intention. ↩
Not that the high-bred bearing of Don Fernando was
disagreeable to me, or that I found his importunities wearisome; for it
gave me a certain sort of satisfaction to find myself so sought and prized
by a gentleman of such distinction, and I was not displeased at seeing my
praises in his letters (for however ugly we women may be, it seems to me
it always pleases us to hear ourselves called beautiful) but that my own
sense of right was opposed to all this, as well as the repeated advice of
my parents, who now very plainly perceived Don Fernando’s purpose, for he
cared very little if all the world knew it. ↩
They told me they trusted and
confided their honour and good name to my virtue and rectitude alone, and
bade me consider the disparity between Don Fernando and myself, from which
I might conclude that his intentions, whatever he might say to the
contrary, had for their aim his own pleasure rather than my advantage; and
if I were at all desirous of opposing an obstacle to his unreasonable
suit, they were ready, they said, to marry me at once to anyone I
preferred, either among the leading people of our own town, or of any of
those in the neighbourhood; for with their wealth and my good name, a
match might be looked for in any quarter. ↩
This offer, and their sound
advice strengthened my resolution, and I never gave Don Fernando a word in
reply that could hold out to him any hope of success, however remote. ↩
“All this caution of mine, which he must have taken for coyness, had
apparently the effect of increasing his wanton appetite—for that is
the name I give to his passion for me; had it been what he declared it to
be, you would not know of it now, because there would have been no
occasion to tell you of it. ↩
At length he learned that my parents were
contemplating marriage for me in order to put an end to his hopes of
obtaining possession of me, or at least to secure additional protectors to
watch over me, and this intelligence or suspicion made him act as you
shall hear. ↩
One night, as I was in my chamber with no other companion than
a damsel who waited on me, with the doors carefully locked lest my honour
should be imperilled through any carelessness, I know not nor can conceive
how it happened, but, with all this seclusion and these precautions, and
in the solitude and silence of my retirement, I found him standing before
me, a vision that so astounded me that it deprived my eyes of sight, and
my tongue of speech. ↩
I had no power to utter a cry, nor, I think, did he
give me time to utter one, as he immediately approached me, and taking me
in his arms (for, overwhelmed as I was, I was powerless, I say, to help
myself), he began to make such professions to me that I know not how
falsehood could have had the power of dressing them up to seem so like
truth; and the traitor contrived that his tears should vouch for his
words, and his sighs for his sincerity. ↩
“I, a poor young creature alone, ill versed among my people in cases such
as this, began, I know not how, to think all these lying protestations
true, though without being moved by his sighs and tears to anything more
than pure compassion; and so, as the first feeling of bewilderment passed
away, and I began in some degree to recover myself, I said to him with
more courage than I thought I could have possessed, ‘If, as I am now in
your arms, señor, I were in the claws of a fierce lion, and my deliverance
could be procured by doing or saying anything to the prejudice of my
honour, it would no more be in my power to do it or say it, than it would
be possible that what was should not have been; so then, if you hold my
body clasped in your arms, I hold my soul secured by virtuous intentions,
very different from yours, as you will see if you attempt to carry them
into effect by force. ↩
I am your vassal, but I am not your slave; your
nobility neither has nor should have any right to dishonour or degrade my
humble birth; and low-born peasant as I am, I have my self-respect as much
as you, a lord and gentleman: with me your violence will be to no purpose,
your wealth will have no weight, your words will have no power to deceive
me, nor your sighs or tears to soften me: were I to see any of the things
I speak of in him whom my parents gave me as a husband, his will should be
mine, and mine should be bounded by his; and my honour being preserved
even though my inclinations were not would willingly yield him what you,
señor, would now obtain by force; and this I say lest you should suppose
that any but my lawful husband shall ever win anything of me.’ ↩
‘If that,’
said this disloyal gentleman, ‘be the only scruple you feel, fairest
Dorothea’ (for that is the name of this unhappy being), ‘see here I give
you my hand to be yours, and let Heaven, from which nothing is hid, and
this image of Our Lady you have here, be witnesses of this pledge.’” ↩
Cuando Cardenio le oyó decir que se llamaba Dorotea, tornó de nuevo a sus
sobresaltos y acabó de confirmar por verdadera su primera opinión; pero no
quiso interromper el cuento, por ver en qué venía a parar lo que él ya casi
sabía; sólo dijo:1848

— ¿Que Dorotea es tu nombre, señora?1849 Otra he oído yo decir del mesmo, que
quizá corre parejas con tus desdichas.1850 Pasa adelante, que tiempo vendrá en
que te diga cosas que te espanten en el mesmo grado que te lastimen.1851
Reparó Dorotea en las razones de Cardenio y en su estraño y desastrado
traje, y rogóle que si alguna cosa de su hacienda sabía, se la dijese
luego; porque si algo le había dejado bueno la fortuna, era el ánimo que
tenía para sufrir cualquier desastre que le sobreviniese, segura de que, a
su parecer, ninguno podía llegar que el que tenía acrecentase un punto.1852
— No le perdiera yo, señora —respondió Cardenio—, en decirte lo que pienso,
si fuera verdad lo que imagino; y hasta ahora no se pierde coyuntura, ni a
ti te importa nada el saberlo.1853

— Sea lo que fuere —respondió Dorotea—, «lo que en mi cuento pasa fue que,
tomando don Fernando una imagen que en aquel aposento estaba, la puso por
testigo de nuestro desposorio. Con palabras eficacísimas y juramentos
estraordinarios, me dio la palabra de ser mi marido, puesto que, antes que
acabase de decirlas, le dije que mirase bien lo que hacía y que considerase
el enojo que su padre había de recebir de verle casado con una villana
vasalla suya; que no le cegase mi hermosura, tal cual era, pues no era
bastante para hallar en ella disculpa de su yerro, y que si algún bien me
quería hacer, por el amor que me tenía, fuese dejar correr mi suerte a lo
igual de lo que mi calidad podía, porque nunca los tan desiguales
casamientos se gozan ni duran mucho en aquel gusto con que se comienzan.
»Todas estas razones que aquí he dicho le dije, y otras muchas de que no me
acuerdo, pero no fueron parte para que él dejase de seguir su intento, bien
ansí como el que no piensa pagar, que, al concertar de la barata, no repara
en inconvenientes.1854 Yo, a esta sazón, hice un breve discurso conmigo, y me
dije a mí mesma: ''Sí, que no seré yo la primera que por vía de matrimonio
haya subido de humilde a grande estado, ni será don Fernando el primero a
quien hermosura, o ciega afición, que es lo más cierto, haya hecho tomar
compañía desigual a su grandeza.1855 Pues si no hago ni mundo ni uso nuevo,
bien es acudir a esta honra que la suerte me ofrece, puesto que en éste no
dure más la voluntad que me muestra de cuanto dure el cumplimiento de su
deseo; que, en fin, para con Dios seré su esposa.1856 Y si quiero con desdenes
despedille, en término le veo que, no usando el que debe, usará el de la
fuerza y vendré a quedar deshonrada y sin disculpa de la culpa que me podía
dar el que no supiere cuán sin ella he venido a este punto. Porque, ¿qué
razones serán bastantes para persuadir a mis padres, y a otros, que este
caballero entró en mi aposento sin consentimiento mío?''1857

»Todas estas demandas y respuestas revolví yo en un instante en la
imaginación; y, sobre todo, me comenzaron a hacer fuerza y a inclinarme a
lo que fue, sin yo pensarlo, mi perdición: los juramentos de don Fernando,
los testigos que ponía, las lágrimas que derramaba, y, finalmente, su
dispusición y gentileza, que, acompañada con tantas muestras de verdadero
amor, pudieran rendir a otro tan libre y recatado corazón como el mío.1858
Llamé a mi criada, para que en la tierra acompañase a los testigos del
cielo; tornó don Fernando a reiterar y confirmar sus juramentos; añadió a
los primeros nuevos santos por testigos; echóse mil futuras maldiciones, si
no cumpliese lo que me prometía; volvió a humedecer sus ojos y a acrecentar
sus suspiros; apretóme más entre sus brazos, de los cuales jamás me había
dejado; y con esto, y con volverse a salir del aposento mi doncella, yo
dejé de serlo y él acabó de ser traidor y fementido.1859

»El día que sucedió a la noche de mi desgracia se venía aun no tan apriesa
como yo pienso que don Fernando deseaba, porque, después de cumplido
aquello que el apetito pide, el mayor gusto que puede venir es apartarse de
donde le alcanzaron.1860 Digo esto porque don Fernando dio priesa por partirse
de mí, y, por industria de mi doncella, que era la misma que allí le había
traído, antes que amaneciese se vio en la calle. Y, al despedirse de mí,
aunque no con tanto ahínco y vehemencia como cuando vino, me dijo que
estuviese segura de su fe y de ser firmes y verdaderos sus juramentos; y,
para más confirmación de su palabra, sacó un rico anillo del dedo y lo puso
en el mío.1861 En efecto, él se fue y yo quedé ni sé si triste o alegre; esto
sé bien decir: que quedé confusa y pensativa, y casi fuera de mí con el
nuevo acaecimiento, y no tuve ánimo, o no se me acordó, de reñir a mi
doncella por la traición cometida de encerrar a don Fernando en mi mismo
aposento, porque aún no me determinaba si era bien o mal el que me había
sucedido.1862 Díjele, al partir, a don Fernando que por el mesmo camino de
aquélla podía verme otras noches, pues ya era suya, hasta que, cuando él
quisiese, aquel hecho se publicase. Pero no vino otra alguna, si no fue la
siguiente, ni yo pude verle en la calle ni en la iglesia en más de un mes;
que en vano me cansé en solicitallo, puesto que supe que estaba en la villa
y que los más días iba a caza, ejercicio de que él era muy aficionado.
»Estos días y estas horas bien sé yo que para mí fueron aciagos y
menguadas, y bien sé que comencé a dudar en ellos, y aun a descreer de la
fe de don Fernando; y sé también que mi doncella oyó entonces las palabras
que en reprehensión de su atrevimiento antes no había oído; y sé que me fue
forzoso tener cuenta con mis lágrimas y con la compostura de mi rostro, por
no dar ocasión a que mis padres me preguntasen que de qué andaba
descontenta y me obligasen a buscar mentiras que decilles.1863 Pero todo esto
se acabó en un punto, llegándose uno donde se atropellaron respectos y se
acabaron los honrados discursos, y adonde se perdió la paciencia y salieron
a plaza mis secretos pensamientos.1864 Y esto fue porque, de allí a pocos días,
se dijo en el lugar como en una ciudad allí cerca se había casado don
Fernando con una doncella hermosísima en todo estremo, y de muy principales
padres, aunque no tan rica que, por la dote, pudiera aspirar a tan noble
casamiento. Díjose que se llamaba Luscinda, con otras cosas que en sus
desposorios sucedieron dignas de admiración.»1865

Oyó Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo otra cosa que encoger los
hombros, morderse los labios, enarcar las cejas y dejar de allí a poco caer
por sus ojos dos fuentes de lágrimas.1866 Mas no por esto dejó Dorotea de
seguir su cuento, diciendo:1867

— «Llegó esta triste nueva a mis oídos, y, en lugar de helárseme el corazón
en oílla, fue tanta la cólera y rabia que se encendió en él, que faltó poco
para no salirme por las calles dando voces, publicando la alevosía y
traición que se me había hecho. Mas templóse esta furia por entonces con
pensar de poner aquella mesma noche por obra lo que puse: que fue ponerme
en este hábito, que me dio uno de los que llaman zagales en casa de los
labradores, que era criado de mi padre, al cual descubrí toda mi
desventura, y le rogué me acompañase hasta la ciudad donde entendí que mi
enemigo estaba.1868 Él, después que hubo reprehendido mi atrevimiento y afeado
mi determinación, viéndome resuelta en mi parecer, se ofreció a tenerme
compañía, como él dijo, hasta el cabo del mundo.1869 Luego, al momento, encerré
en una almohada de lienzo un vestido de mujer, y algunas joyas y dineros,
por lo que podía suceder. Y en el silencio de aquella noche, sin dar cuenta
a mi traidora doncella, salí de mi casa, acompañada de mi criado y de
muchas imaginaciones, y me puse en camino de la ciudad a pie, llevada en
vuelo del deseo de llegar, ya que no a estorbar lo que tenía por hecho, a
lo menos a decir a don Fernando me dijese con qué alma lo había hecho.
»Llegué en dos días y medio donde quería, y, en entrando por la ciudad,
pregunté por la casa de los padres de Luscinda, y al primero a quien hice
la pregunta me respondió más de lo que yo quisiera oír.1870 Díjome la casa y
todo lo que había sucedido en el desposorio de su hija, cosa tan pública en
la ciudad, que se hace en corrillos para contarla por toda ella.1871 Díjome que
la noche que don Fernando se desposó con Luscinda, después de haber ella
dado el sí de ser su esposa, le había tomado un recio desmayo, y que,
llegando su esposo a desabrocharle el pecho para que le diese el aire, le
halló un papel escrito de la misma letra de Luscinda, en que decía y
declaraba que ella no podía ser esposa de don Fernando, porque lo era de
Cardenio, que, a lo que el hombre me dijo, era un caballero muy principal
de la mesma ciudad; y que si había dado el sí a don Fernando, fue por no
salir de la obediencia de sus padres.1872 En resolución, tales razones dijo que
contenía el papel, que daba a entender que ella había tenido intención de
matarse en acabándose de desposar, y daba allí las razones por que se había
quitado la vida. Todo lo cual dicen que confirmó una daga que le hallaron
no sé en qué parte de sus vestidos.1873 Todo lo cual visto por don Fernando,
pareciéndole que Luscinda le había burlado y escarnecido y tenido en poco,
arremetió a ella, antes que de su desmayo volviese, y con la misma daga que
le hallaron la quiso dar de puñaladas; y lo hiciera si sus padres y los que
se hallaron presentes no se lo estorbaran.1874 Dijeron más: que luego se
ausentó don Fernando, y que Luscinda no había vuelto de su parasismo hasta
otro día, que contó a sus padres cómo ella era verdadera esposa de aquel
Cardenio que he dicho.1875 Supe más: que el Cardenio, según decían, se halló
presente en los desposorios, y que, en viéndola desposada, lo cual él jamás
pensó, se salió de la ciudad desesperado, dejándole primero escrita una
carta, donde daba a entender el agravio que Luscinda le había hecho, y de
cómo él se iba adonde gentes no le viesen.1876

»Esto todo era público y notorio en toda la ciudad, y todos hablaban dello;
y más hablaron cuando supieron que Luscinda había faltado de casa de sus
padres y de la ciudad, pues no la hallaron en toda ella, de que perdían el
juicio sus padres y no sabían qué medio se tomar para hallarla.1877 Esto que
supe puso en bando mis esperanzas, y tuve por mejor no haber hallado a don
Fernando, que no hallarle casado, pareciéndome que aún no estaba del todo
cerrada la puerta a mi remedio, dándome yo a entender que podría ser que el
cielo hubiese puesto aquel impedimento en el segundo matrimonio, por
atraerle a conocer lo que al primero debía, y a caer en la cuenta de que
era cristiano y que estaba más obligado a su alma que a los respetos
humanos.1878 Todas estas cosas revolvía en mi fantasía, y me consolaba sin
tener consuelo, fingiendo unas esperanzas largas y desmayadas, para
entretener la vida, que ya aborrezco.1879

»Estando, pues, en la ciudad, sin saber qué hacerme, pues a don Fernando no
hallaba, llegó a mis oídos un público pregón, donde se prometía grande
hallazgo a quien me hallase, dando las señas de la edad y del mesmo traje
que traía; y oí decir que se decía que me había sacado de casa de mis
padres el mozo que conmigo vino, cosa que me llegó al alma, por ver cuán de
caída andaba mi crédito, pues no bastaba perderle con mi venida, sino
añadir el con quién, siendo subjeto tan bajo y tan indigno de mis buenos
pensamientos.1880 Al punto que oí el pregón, me salí de la ciudad con mi
criado, que ya comenzaba a dar muestras de titubear en la fe que de
fidelidad me tenía prometida, y aquella noche nos entramos por lo espeso
desta montaña, con el miedo de no ser hallados.1881 Pero, como suele decirse
que un mal llama a otro, y que el fin de una desgracia suele ser principio
de otra mayor, así me sucedió a mí, porque mi buen criado, hasta entonces
fiel y seguro, así como me vio en esta soledad, incitado de su mesma
bellaquería antes que de mi hermosura, quiso aprovecharse de la ocasión
que, a su parecer, estos yermos le ofrecían; y, con poca vergüenza y menos
temor de Dios ni respeto mío, me requirió de amores; y, viendo que yo con
feas y justas palabras respondía a las desvergüenzas de sus propósitos,
dejó aparte los ruegos, de quien primero pensó aprovecharse, y comenzó a
usar de la fuerza.1882 Pero el justo cielo, que pocas o ningunas veces deja de
mirar y favorecer a las justas intenciones, favoreció las mías, de manera
que con mis pocas fuerzas, y con poco trabajo, di con él por un
derrumbadero, donde le dejé, ni sé si muerto o si vivo; y luego, con más
ligereza que mi sobresalto y cansancio pedían, me entré por estas montañas,
sin llevar otro pensamiento ni otro disignio que esconderme en ellas y huir
de mi padre y de aquellos que de su parte me andaban buscando.1883

»Con este deseo, ha no sé cuántos meses que entré en ellas, donde hallé un
ganadero que me llevó por su criado a un lugar que está en las entrañas
desta sierra, al cual he servido de zagal todo este tiempo, procurando
estar siempre en el campo por encubrir estos cabellos que ahora, tan si
pensarlo, me han descubierto.1884 Pero toda mi industria y toda mi solicitud
fue y ha sido de ningún provecho, pues mi amo vino en conocimiento de que
yo no era varón, y nació en él el mesmo mal pensamiento que en mi criado;
y, como no siempre la fortuna con los trabajos da los remedios, no hallé
derrumbadero ni barranco de donde despeñar y despenar al amo, como le hallé
para el criado; y así, tuve por menor inconveniente dejalle y asconderme de
nuevo entre estas asperezas que probar con él mis fuerzas o mis disculpas.1885
Digo, pues, que me torné a emboscar, y a buscar donde sin impedimento
alguno pudiese con suspiros y lágrimas rogar al cielo se duela de mi
desventura y me dé industria y favor para salir della, o para dejar la vida
entre estas soledades, sin que quede memoria desta triste, que tan sin
culpa suya habrá dado materia para que de ella se hable y murmure en la
suya y en las ajenas tierras.»1886

Capítulo XXIX. Que trata de la discreción de la hermosa Dorotea, con otras
cosas de mucho gusto y pasatiempo

— Esta es, señores, la verdadera historia de mi tragedia: mirad y juzgad
ahora si los suspiros que escuchastes, las palabras que oístes y las
lágrimas que de mis ojos salían, tenían ocasión bastante para mostrarse en
mayor abundancia; y, considerada la calidad de mi desgracia, veréis que
será en vano el consuelo, pues es imposible el remedio della.1887 Sólo os ruego
(lo que con facilidad podréis y debéis hacer) que me aconsejéis dónde podré
pasar la vida sin que me acabe el temor y sobresalto que tengo de ser
hallada de los que me buscan; que, aunque sé que el mucho amor que mis
padres me tienen me asegura que seré dellos bien recebida, es tanta la
vergüenza que me ocupa sólo el pensar que, no como ellos pensaban, tengo de
parecer a su presencia, que tengo por mejor desterrarme para siempre de ser
vista que no verles el rostro, con pensamiento que ellos miran el mío ajeno
de la honestidad que de mí se debían de tener prometida.1888

Calló en diciendo esto, y el rostro se le cubrió de un color que mostró
bien claro el sentimiento y vergüenza del alma.1889 En las suyas sintieron los
que escuchado la habían tanta lástima como admiración de su desgracia; y,
aunque luego quisiera el cura consolarla y aconsejarla, tomó primero la
mano Cardenio, diciendo:

— En fin, señora, que tú eres la hermosa Dorotea, la hija única del rico
Clenardo.1890

Admirada quedó Dorotea cuando oyó el nombre de su padre, y de ver cuán de
poco era el que le nombraba, porque ya se ha dicho de la mala manera que
Cardenio estaba vestido; y así, le dijo:1891

— Y ¿quién sois vos, hermano, que así sabéis el nombre de mi padre?1892 Porque
yo, hasta ahora, si mal no me acuerdo, en todo el discurso del cuento de mi
desdicha no le he nombrado.1893

— Soy —respondió Cardenio— aquel sin ventura que, según vos, señora, habéis
dicho, Luscinda dijo que era su esposa. Soy el desdichado Cardenio, a quien
el mal término de aquel que a vos os ha puesto en el que estáis me ha
traído a que me veáis cual me veis: roto, desnudo, falto de todo humano
consuelo y, lo que es peor de todo, falto de juicio, pues no le tengo sino
cuando al cielo se le antoja dármele por algún breve espacio.1894 Yo, Teodora,
soy el que me hallé presente a las sinrazones de don Fernando, y el que
aguardó oír el sí que de ser su esposa pronunció Luscinda. Yo soy el que no
tuvo ánimo para ver en qué paraba su desmayo, ni lo que resultaba del papel
que le fue hallado en el pecho, porque no tuvo el alma sufrimiento para ver
tantas desventuras juntas; y así, dejé la casa y la paciencia, y una carta
que dejé a un huésped mío, a quien rogué que en manos de Luscinda la
pusiese, y víneme a estas soledades, con intención de acabar en ellas la
vida, que desde aquel punto aborrecí como mortal enemiga mía.1895 Mas no ha
querido la suerte quitármela, contentándose con quitarme el juicio, quizá
por guardarme para la buena ventura que he tenido en hallaros; pues, siendo
verdad, como creo que lo es, lo que aquí habéis contado, aún podría ser que
a entrambos nos tuviese el cielo guardado mejor suceso en nuestros
desastres que nosotros pensamos. Porque, presupuesto que Luscinda no puede
casarse con don Fernando, por ser mía, ni don Fernando con ella, por ser
vuestro, y haberlo ella tan manifiestamente declarado, bien podemos esperar
que el cielo nos restituya lo que es nuestro, pues está todavía en ser, y
no se ha enajenado ni deshecho.1896 Y, pues este consuelo tenemos, nacido no de
muy remota esperanza, ni fundado en desvariadas imaginaciones, suplícoos,
señora, que toméis otra resolución en vuestros honrados pensamientos, pues
yo la pienso tomar en los míos, acomodándoos a esperar mejor fortuna; que
yo os juro, por la fe de caballero y de cristiano, de no desampararos hasta
veros en poder de don Fernando, y que, cuando con razones no le pudiere
atraer a que conozca lo que os debe, de usar entonces la libertad que me
concede el ser caballero, y poder con justo título desafialle, en razón de
la sinrazón que os hace, sin acordarme de mis agravios, cuya venganza
dejaré al cielo por acudir en la tierra a los vuestros.1897

Con lo que Cardenio dijo se acabó de admirar Dorotea, y, por no saber qué
gracias volver a tan grandes ofrecimientos, quiso tomarle los pies para
besárselos; mas no lo consintió Cardenio, y el licenciado respondió por
entrambos, y aprobó el buen discurso de Cardenio, y, sobre todo, les rogó,
aconsejó y persuadió que se fuesen con él a su aldea, donde se podrían
reparar de las cosas que les faltaban, y que allí se daría orden cómo
buscar a don Fernando, o cómo llevar a Dorotea a sus padres, o hacer lo que
más les pareciese conveniente.1898 Cardenio y Dorotea se lo agradecieron, y
acetaron la merced que se les ofrecía. El barbero, que a todo había estado
suspenso y callado, hizo también su buena plática y se ofreció con no menos
voluntad que el cura a todo aquello que fuese bueno para servirles.1899
Contó asimesmo con brevedad la causa que allí los había traído, con la
estrañeza de la locura de don Quijote, y cómo aguardaban a su escudero, que
había ido a buscalle.1900 Vínosele a la memoria a Cardenio, como por sueños, la
pendencia que con don Quijote había tenido y contóla a los demás, mas no
supo decir por qué causa fue su quistión.1901

En esto, oyeron voces, y conocieron que el que las daba era Sancho Panza,
que, por no haberlos hallado en el lugar donde los dejó, los llamaba a
voces.1902 Saliéronle al encuentro, y, preguntándole por don Quijote, les dijo
cómo le había hallado desnudo en camisa, flaco, amarillo y muerto de
hambre, y suspirando por su señora Dulcinea; y que, puesto que le había
dicho que ella le mandaba que saliese de aquel lugar y se fuese al del
Toboso, donde le quedaba esperando, había respondido que estaba determinado
de no parecer ante su fermosura fasta que hobiese fecho fazañas que le
ficiesen digno de su gracia. Y que si aquello pasaba adelante, corría
peligro de no venir a ser emperador, como estaba obligado, ni aun
arzobispo, que era lo menos que podía ser. Por eso, que mirasen lo que se
había de hacer para sacarle de allí.1903

El licenciado le respondió que no tuviese pena, que ellos le sacarían de
allí, mal que le pesase.1904 Contó luego a Cardenio y a Dorotea lo que tenían
pensado para remedio de don Quijote, a lo menos para llevarle a su casa. A
lo cual dijo Dorotea que ella haría la doncella menesterosa mejor que el
barbero, y más, que tenía allí vestidos con que hacerlo al natural, y que
la dejasen el cargo de saber representar todo aquello que fuese menester
para llevar adelante su intento, porque ella había leído muchos libros de
caballerías y sabía bien el estilo que tenían las doncellas cuitadas cuando
pedían sus dones a los andantes caballeros.1905

— Pues no es menester más —dijo el cura— sino que luego se ponga por obra;
que, sin duda, la buena suerte se muestra en favor nuestro, pues, tan sin
pensarlo, a vosotros, señores, se os ha comenzado a abrir puerta para
vuestro remedio y a nosotros se nos ha facilitado la que habíamos menester.1906
Sacó luego Dorotea de su almohada una saya entera de cierta telilla rica y
una mantellina de otra vistosa tela verde, y de una cajita un collar y
otras joyas, con que en un instante se adornó de manera que una rica y gran
señora parecía.1907 Todo aquello, y más, dijo que había sacado de su casa para
lo que se ofreciese, y que hasta entonces no se le había ofrecido ocasión
de habello menester.1908 A todos contentó en estremo su mucha gracia, donaire y
hermosura, y confirmaron a don Fernando por de poco conocimiento, pues
tanta belleza desechaba.1909

Pero el que más se admiró fue Sancho Panza, por parecerle —como era así
verdad— que en todos los días de su vida había visto tan hermosa criatura;
y así, preguntó al cura con grande ahínco le dijese quién era aquella tan
fermosa señora, y qué era lo que buscaba por aquellos andurriales.1910
— Esta hermosa señora —respondió el cura—, Sancho hermano, es, como quien no
dice nada, es la heredera por línea recta de varón del gran reino de
Micomicón, la cual viene en busca de vuestro amo a pedirle un don, el cual
es que le desfaga un tuerto o agravio que un mal gigante le tiene fecho; y,
a la fama que de buen caballero vuestro amo tiene por todo lo descubierto,
de Guinea ha venido a buscarle esta princesa.1911

— Dichosa buscada y dichoso hallazgo —dijo a esta sazón Sancho Panza—, y más
si mi amo es tan venturoso que desfaga ese agravio y enderece ese tuerto,
matando a ese hideputa dese gigante que vuestra merced dice; que sí matará
si él le encuentra, si ya no fuese fantasma, que contra las fantasmas no
tiene mi señor poder alguno.1912 Pero una cosa quiero suplicar a vuestra
merced, entre otras, señor licenciado, y es que, porque a mi amo no le tome
gana de ser arzobispo, que es lo que yo temo, que vuestra merced le
aconseje que se case luego con esta princesa, y así quedará imposibilitado
de recebir órdenes arzobispales y vendrá con facilidad a su imperio y yo al
fin de mis deseos; que yo he mirado bien en ello y hallo por mi cuenta que
no me está bien que mi amo sea arzobispo, porque yo soy inútil para la
Iglesia, pues soy casado, y andarme ahora a traer dispensaciones para poder
tener renta por la Iglesia, teniendo, como tengo, mujer y hijos, sería
nunca acabar. Así que, señor, todo el toque está en que mi amo se case
luego con esta señora, que hasta ahora no sé su gracia, y así, no la llamo
por su nombre.1913

— Llámase —respondió el cura— la princesa Micomicona, porque, llamándose su
reino Micomicón, claro está que ella se ha de llamar así.1914

— No hay duda en eso —respondió Sancho—, que yo he visto a muchos tomar el
apellido y alcurnia del lugar donde nacieron, llamándose Pedro de Alcalá,
Juan de Úbeda y Diego de Valladolid; y esto mesmo se debe de usar allá en
Guinea: tomar las reinas los nombres de sus reinos.1915

— Así debe de ser —dijo el cura—; y en lo del casarse vuestro amo, yo haré
en ello todos mis poderíos.

Con lo que quedó tan contento Sancho cuanto el cura admirado de su
simplicidad, y de ver cuán encajados tenía en la fantasía los mesmos
disparates que su amo, pues sin alguna duda se daba a entender que había de
venir a ser emperador.1916

Ya, en esto, se había puesto Dorotea sobre la mula del cura y el barbero se
había acomodado al rostro la barba de la cola de buey, y dijeron a Sancho
que los guiase adonde don Quijote estaba; al cual advirtieron que no dijese
que conocía al licenciado ni al barbero, porque en no conocerlos consistía
todo el toque de venir a ser emperador su amo; puesto que ni el cura ni
Cardenio quisieron ir con ellos, porque no se le acordase a don Quijote la
pendencia que con Cardenio había tenido, y el cura porque no era menester
por entonces su presencia.1917 Y así, los dejaron ir delante, y ellos los
fueron siguiendo a pie, poco a poco. No dejó de avisar el cura lo que había
de hacer Dorotea; a lo que ella dijo que descuidasen, que todo se haría,
sin faltar punto, como lo pedían y pintaban los libros de caballerías.1918
Tres cuartos de legua habrían andado, cuando descubrieron a don Quijote
entre unas intricadas peñas, ya vestido, aunque no armado; y, así como
Dorotea le vio y fue informada de Sancho que aquél era don Quijote, dio del
azote a su palafrén, siguiéndole el bien barbado barbero. Y, en llegando
junto a él, el escudero se arrojó de la mula y fue a tomar en los brazos a
Dorotea, la cual, apeándose con grande desenvoltura, se fue a hincar de
rodillas ante las de don Quijote; y, aunque él pugnaba por levantarla,
ella, sin levantarse, le fabló en esta guisa:1919

— De aquí no me levantaré, ¡oh valeroso y esforzado caballero!, fasta que la
vuestra bondad y cortesía me otorgue un don, el cual redundará en honra y
prez de vuestra persona, y en pro de la más desconsolada y agraviada
doncella que el sol ha visto. Y si es que el valor de vuestro fuerte brazo
corresponde a la voz de vuestra inmortal fama, obligado estáis a favorecer
a la sin ventura que de tan lueñes tierras viene, al olor de vuestro famoso
nombre, buscándoos para remedio de sus desdichas.1920

— No os responderé palabra, fermosa señora —respondió don Quijote—, ni oiré
más cosa de vuestra facienda, fasta que os levantéis de tierra.1921

— No me levantaré, señor —respondió la afligida doncella—, si primero, por
la vuestra cortesía, no me es otorgado el don que pido.1922

— Yo vos le otorgo y concedo —respondió don Quijote—, como no se haya de
cumplir en daño o mengua de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi
corazón y libertad tiene la llave.1923

— No será en daño ni en mengua de los que decís, mi buen señor —replicó la
dolorosa doncella.

Y, estando en esto, se llegó Sancho Panza al oído de su señor y muy pasito
le dijo:

— Bien puede vuestra merced, señor, concederle el don que pide, que no es
cosa de nada: sólo es matar a un gigantazo, y esta que lo pide es la alta
princesa Micomicona, reina del gran reino Micomicón de Etiopía.1924

— Sea quien fuere —respondió don Quijote—, que yo haré lo que soy obligado y
lo que me dicta mi conciencia, conforme a lo que profesado tengo.

Y, volviéndose a la doncella, dijo:

— La vuestra gran fermosura se levante, que yo le otorgo el don que pedirme
quisiere.1925

— Pues el que pido es —dijo la doncella— que la vuestra magnánima persona se
venga luego conmigo donde yo le llevare, y me prometa que no se ha de
entremeter en otra aventura ni demanda alguna hasta darme venganza de un
traidor que, contra todo derecho divino y humano, me tiene usurpado mi
reino.1926

— Digo que así lo otorgo —respondió don Quijote—, y así podéis, señora,
desde hoy más, desechar la malenconía que os fatiga y hacer que cobre
nuevos bríos y fuerzas vuestra desmayada esperanza; que, con el ayuda de
Dios y la de mi brazo, vos os veréis presto restituida en vuestro reino y
sentada en la silla de vuestro antiguo y grande estado, a pesar y a
despecho de los follones que contradecirlo quisieren. Y manos a labor, que
en la tardanza dicen que suele estar el peligro.1927

La menesterosa doncella pugnó, con mucha porfía, por besarle las manos, mas
don Quijote, que en todo era comedido y cortés caballero, jamás lo
consintió; antes, la hizo levantar y la abrazó con mucha cortesía y
comedimiento, y mandó a Sancho que requiriese las cinchas a Rocinante y le
armase luego al punto.1928 Sancho descolgó las armas, que, como trofeo, de un
árbol estaban pendientes, y, requiriendo las cinchas, en un punto armó a su
señor; el cual, viéndose armado, dijo:1929

— Vamos de aquí, en el nombre de Dios, a favorecer esta gran señora.1930
Estábase el barbero aún de rodillas, teniendo gran cuenta de disimular la
risa y de que no se le cayese la barba, con cuya caída quizá quedaran todos
sin conseguir su buena intención; y, viendo que ya el don estaba concedido
y con la diligencia que don Quijote se alistaba para ir a cumplirle, se
levantó y tomó de la otra mano a su señora, y entre los dos la subieron en
la mula.1931 Luego subió don Quijote sobre Rocinante, y el barbero se acomodó
en su cabalgadura, quedándose Sancho a pie, donde de nuevo se le renovó la
pérdida del rucio, con la falta que entonces le hacía; mas todo lo llevaba
con gusto, por parecerle que ya su señor estaba puesto en camino, y muy a
pique, de ser emperador; porque sin duda alguna pensaba que se había de
casar con aquella princesa, y ser, por lo menos, rey de Micomicón.1932 Sólo le
daba pesadumbre el pensar que aquel reino era en tierra de negros, y que la
gente que por sus vasallos le diesen habían de ser todos negros; a lo cual
hizo luego en su imaginación un buen remedio, y díjose a sí mismo:
— ¿Qué se me da a mí que mis vasallos sean negros? ¿Habrá más que cargar con
ellos y traerlos a España, donde los podré vender, y adonde me los pagarán
de contado, de cuyo dinero podré comprar algún título o algún oficio con
que vivir descansado todos los días de mi vida? ¡No, sino dormíos, y no
tengáis ingenio ni habilidad para disponer de las cosas y para vender
treinta o diez mil vasallos en dácame esas pajas!1933 Par Dios que los he de
volar, chico con grande, o como pudiere, y que, por negros que sean, los he
de volver blancos o amarillos. ¡Llegaos, que me mamo el dedo!1934

Con esto, andaba tan solícito y tan contento que se le olvidaba la
pesadumbre de caminar a pie.1935

Todo esto miraban de entre unas breñas Cardenio y el cura, y no sabían qué
hacerse para juntarse con ellos; pero el cura, que era gran tracista,
imaginó luego lo que harían para conseguir lo que deseaban; y fue que con
unas tijeras que traía en un estuche quitó con mucha presteza la barba a
Cardenio, y vistióle un capotillo pardo que él traía y diole un herreruelo
negro, y él se quedó en calzas y en jubón; y quedó tan otro de lo que antes
parecía Cardenio, que él mesmo no se conociera, aunque a un espejo se
mirara.1936 Hecho esto, puesto ya que los otros habían pasado adelante en tanto
que ellos se disfrazaron, con facilidad salieron al camino real antes que
ellos, porque las malezas y malos pasos de aquellos lugares no concedían
que anduviesen tanto los de a caballo como los de a pie.1937 En efeto, ellos se
pusieron en el llano, a la salida de la sierra, y, así como salió della don
Quijote y sus camaradas, el cura se le puso a mirar muy de espacio, dando
señales de que le iba reconociendo; y, al cabo de haberle una buena pieza
estado mirando, se fue a él abiertos los brazos y diciendo a voces:
— Para bien sea hallado el espejo de la caballería, el mi buen compatriote
don Quijote de la Mancha, la flor y la nata de la gentileza, el amparo y
remedio de los menesterosos, la quintaesencia de los caballeros andantes.1938
Y, diciendo esto, tenía abrazado por la rodilla de la pierna izquierda a
don Quijote; el cual, espantado de lo que veía y oía decir y hacer aquel
hombre, se le puso a mirar con atención, y, al fin, le conoció y quedó como
espantado de verle, y hizo grande fuerza por apearse; mas el cura no lo
consintió, por lo cual don Quijote decía:1939

— Déjeme vuestra merced, señor licenciado, que no es razón que yo esté a
caballo, y una tan reverenda persona como vuestra merced esté a pie.1940
— Eso no consentiré yo en ningún modo —dijo el cura—: estése la vuestra
grandeza a caballo, pues estando a caballo acaba las mayores fazañas y
aventuras que en nuestra edad se han visto; que a mí, aunque indigno
sacerdote, bastaráme subir en las ancas de una destas mulas destos señores
que con vuestra merced caminan, si no lo han por enojo. Y aun haré cuenta
que voy caballero sobre el caballo Pegaso, o sobre la cebra o alfana en que
cabalgaba aquel famoso moro Muzaraque, que aún hasta ahora yace encantado
en la gran cuesta Zulema, que dista poco de la gran Compluto.1941

— Aún no caía yo en tanto, mi señor licenciado —respondió don Quijote—; y yo
sé que mi señora la princesa será servida, por mi amor, de mandar a su
escudero dé a vuestra merced la silla de su mula, que él podrá acomodarse
en las ancas, si es que ella las sufre.1942

— Sí sufre, a lo que yo creo —respondió la princesa—; y también sé que no
será menester mandárselo al señor mi escudero, que él es tan cortés y tan
cortesano que no consentirá que una persona eclesiástica vaya a pie,
pudiendo ir a caballo.1943

— Así es —respondió el barbero.

Y, apeándose en un punto, convidó al cura con la silla, y él la tomó sin
hacerse mucho de rogar. Y fue el mal que al subir a las ancas el barbero,
la mula, que, en efeto, era de alquiler, que para decir que era mala esto
basta, alzó un poco los cuartos traseros y dio dos coces en el aire, que, a
darlas en el pecho de maese Nicolás, o en la cabeza, él diera al diablo la
venida por don Quijote.1944 Con todo eso, le sobresaltaron de manera que cayó
en el suelo, con tan poco cuidado de las barbas, que se le cayeron en el
suelo; y, como se vio sin ellas, no tuvo otro remedio sino acudir a
cubrirse el rostro con ambas manos y a quejarse que le habían derribado las
muelas.1945 Don Quijote, como vio todo aquel mazo de barbas, sin quijadas y sin
sangre, lejos del rostro del escudero caído, dijo:1946

— ¡Vive Dios, que es gran milagro éste! ¡Las barbas le ha derribado y
arrancado del rostro, como si las quitaran aposta!1947

El cura, que vio el peligro que corría su invención de ser descubierta,
acudió luego a las barbas y fuese con ellas adonde yacía maese Nicolás,
dando aún voces todavía, y de un golpe, llegándole la cabeza a su pecho, se
las puso, murmurando sobre él unas palabras, que dijo que era cierto
ensalmo apropiado para pegar barbas, como lo verían; y, cuando se las tuvo
puestas, se apartó, y quedó el escudero tan bien barbado y tan sano como de
antes, de que se admiró don Quijote sobremanera, y rogó al cura que cuando
tuviese lugar le enseñase aquel ensalmo; que él entendía que su virtud a
más que pegar barbas se debía de estender, pues estaba claro que de donde
las barbas se quitasen había de quedar la carne llagada y maltrecha, y que,
pues todo lo sanaba, a más que barbas aprovechaba.1948

— Así es —dijo el cura, y prometió de enseñársele en la primera ocasión.1949
Concertáronse que por entonces subiese el cura, y a trechos se fuesen los
tres mudando, hasta que llegasen a la venta, que estaría hasta dos leguas
de allí.1950 Puestos los tres a caballo, es a saber, don Quijote, la princesa y
el cura, y los tres a pie, Cardenio, el barbero y Sancho Panza, don Quijote
dijo a la doncella:1951

— Vuestra grandeza, señora mía, guíe por donde más gusto le diere.

Y, antes que ella respondiese, dijo el licenciado:1952

— ¿Hacia qué reino quiere guiar la vuestra señoría? ¿Es, por ventura, hacia
el de Micomicón?; que sí debe de ser, o yo sé poco de reinos.1953

Ella, que estaba bien en todo, entendió que había de responder que sí; y
así, dijo:

— Sí, señor, hacia ese reino es mi camino.1954

— Si así es —dijo el cura—, por la mitad de mi pueblo hemos de pasar, y de
allí tomará vuestra merced la derrota de Cartagena, donde se podrá embarcar
con la buena ventura; y si hay viento próspero, mar tranquilo y sin
borrasca, en poco menos de nueve años se podrá estar a vista de la gran
laguna Meona, digo, Meótides, que está poco más de cien jornadas más acá
del reino de vuestra grandeza.1955

— Vuestra merced está engañado, señor mío —dijo ella—, porque no ha dos años
que yo partí dél, y en verdad que nunca tuve buen tiempo, y, con todo eso,
he llegado a ver lo que tanto deseaba, que es al señor don Quijote de la
Mancha, cuyas nuevas llegaron a mis oídos así como puse los pies en España,
y ellas me movieron a buscarle, para encomendarme en su cortesía y fiar mi
justicia del valor de su invencible brazo.1956

— No más: cesen mis alabanzas —dijo a esta sazón don Quijote—, porque soy
enemigo de todo género de adulación; y, aunque ésta no lo sea, todavía
ofenden mis castas orejas semejantes pláticas.1957 Lo que yo sé decir, señora
mía, que ora tenga valor o no, el que tuviere o no tuviere se ha de emplear
en vuestro servicio hasta perder la vida; y así, dejando esto para su
tiempo, ruego al señor licenciado me diga qué es la causa que le ha traído
por estas partes, tan solo, y tan sin criados, y tan a la ligera, que me
pone espanto.1958

— A eso yo responderé con brevedad —respondió el cura—, porque sabrá vuestra
merced, señor don Quijote, que yo y maese Nicolás, nuestro amigo y nuestro
barbero, íbamos a Sevilla a cobrar cierto dinero que un pariente mío que ha
muchos años que pasó a Indias me había enviado, y no tan pocos que no pasan
de sesenta mil pesos ensayados, que es otro que tal; y, pasando ayer por
estos lugares, nos salieron al encuentro cuatro salteadores y nos quitaron
hasta las barbas; y de modo nos las quitaron, que le convino al barbero
ponérselas postizas; y aun a este mancebo que aquí va —señalando a
Cardenio— le pusieron como de nuevo.1959 Y es lo bueno que es pública fama por
todos estos contornos que los que nos saltearon son de unos galeotes que
dicen que libertó, casi en este mesmo sitio, un hombre tan valiente que, a
pesar del comisario y de las guardas, los soltó a todos; y, sin duda
alguna, él debía de estar fuera de juicio, o debe de ser tan grande bellaco
como ellos, o algún hombre sin alma y sin conciencia, pues quiso soltar al
lobo entre las ovejas, a la raposa entre las gallinas, a la mosca entre la
miel; quiso defraudar la justicia, ir contra su rey y señor natural, pues
fue contra sus justos mandamientos.1960 Quiso, digo, quitar a las galeras sus
pies, poner en alboroto a la Santa Hermandad, que había muchos años que
reposaba; quiso, finalmente, hacer un hecho por donde se pierda su alma y
no se gane su cuerpo.1961

Habíales contado Sancho al cura y al barbero la aventura de los galeotes,
que acabó su amo con tanta gloria suya, y por esto cargaba la mano el cura
refiriéndola, por ver lo que hacía o decía don Quijote; al cual se le
mudaba la color a cada palabra, y no osaba decir que él había sido el
libertador de aquella buena gente.1962

— Éstos, pues —dijo el cura—, fueron los que nos robaron; que Dios, por su
misericordia, se lo perdone al que no los dejó llevar al debido suplicio.1963

Capítulo XXX. Que trata del gracioso artificio y orden que se tuvo en sacar
a nuestro enamorado caballero de la asperísima penitencia en que se había
puesto

No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho dijo:

— Pues mía fe, señor licenciado, el que hizo esa fazaña fue mi amo, y no
porque yo no le dije antes y le avisé que mirase lo que hacía, y que era
pecado darles libertad, porque todos iban allí por grandísimos bellacos.1964
— ¡Majadero! —dijo a esta sazón don Quijote—, a los caballeros andantes no
les toca ni atañe averiguar si los afligidos, encadenados y opresos que
encuentran por los caminos van de aquella manera, o están en aquella
angustia, por sus culpas o por sus gracias; sólo le toca ayudarles como a
menesterosos, poniendo los ojos en sus penas y no en sus bellaquerías.1965 Yo
topé un rosario y sarta de gente mohína y desdichada, y hice con ellos lo
que mi religión me pide, y lo demás allá se avenga; y a quien mal le ha
parecido, salvo la santa dignidad del señor licenciado y su honrada
persona, digo que sabe poco de achaque de caballería, y que miente como un
hideputa y mal nacido; y esto le haré conocer con mi espada, donde más
largamente se contiene.

Y esto dijo afirmándose en los estribos y calándose el morrión; porque la
bacía de barbero, que a su cuenta era el yelmo de Mambrino, llevaba colgado
del arzón delantero, hasta adobarla del mal tratamiento que la hicieron los
galeotes.1966

Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien ya sabía el
menguado humor de don Quijote y que todos hacían burla dél, sino Sancho
Panza, no quiso ser para menos, y, viéndole tan enojado, le dijo:
— Señor caballero, miémbresele a la vuestra merced el don que me tiene
prometido, y que, conforme a él, no puede entremeterse en otra aventura,
por urgente que sea; sosiegue vuestra merced el pecho, que si el señor
licenciado supiera que por ese invicto brazo habían sido librados los
galeotes, él se diera tres puntos en la boca, y aun se mordiera tres veces
la lengua, antes que haber dicho palabra que en despecho de vuestra merced
redundara.1967

— Eso juro yo bien —dijo el cura—, y aun me hubiera quitado un bigote.1968
— Yo callaré, señora mía —dijo don Quijote—, y reprimiré la justa cólera que
ya en mi pecho se había levantado, y iré quieto y pacífico hasta tanto que
os cumpla el don prometido; pero, en pago deste buen deseo, os suplico me
digáis, si no se os hace de mal, cuál es la vuestra cuita y cuántas,
quiénes y cuáles son las personas de quien os tengo de dar debida,
satisfecha y entera venganza.1969

— Eso haré yo de gana —respondió Dorotea—, si es que no os enfadan oír
lástimas y desgracias.1970

— No enfadará, señora mía —respondió don Quijote.

A lo que respondió Dorotea:

— Pues así es, esténme vuestras mercedes atentos.1971

No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbero se le pusieron al
lado, deseosos de ver cómo fingía su historia la discreta Dorotea; y lo
mismo hizo Sancho, que tan engañado iba con ella como su amo. Y ella,
después de haberse puesto bien en la silla y prevenídose con toser y hacer
otros ademanes, con mucho donaire, comenzó a decir desta manera:
— «Primeramente, quiero que vuestras mercedes sepan, señores míos, que a mí
me llaman...»1972

Y detúvose aquí un poco, porque se le olvidó el nombre que el cura le había
puesto; pero él acudió al remedio, porque entendió en lo que reparaba, y
dijo:

— No es maravilla, señora mía, que la vuestra grandeza se turbe y empache
contando sus desventuras, que ellas suelen ser tales, que muchas veces
quitan la memoria a los que maltratan, de tal manera que aun de sus mesmos
nombres no se les acuerda, como han hecho con vuestra gran señoría, que se
ha olvidado que se llama la princesa Micomicona, legítima heredera del gran
reino Micomicón; y con este apuntamiento puede la vuestra grandeza reducir
ahora fácilmente a su lastimada memoria todo aquello que contar quisiere.1973
— Así es la verdad —respondió la doncella—, y desde aquí adelante creo que
no será menester apuntarme nada, que yo saldré a buen puerto con mi
verdadera historia.1974 «La cual es que el rey mi padre, que se llama Tinacrio
el Sabidor, fue muy docto en esto que llaman el arte mágica, y alcanzó por
su ciencia que mi madre, que se llamaba la reina Jaramilla, había de morir
primero que él, y que de allí a poco tiempo él también había de pasar desta
vida y yo había de quedar huérfana de padre y madre.1975 Pero decía él que no
le fatigaba tanto esto cuanto le ponía en confusión saber, por cosa muy
cierta, que un descomunal gigante, señor de una grande ínsula, que casi
alinda con nuestro reino, llamado Pandafilando de la Fosca Vista (porque es
cosa averiguada que, aunque tiene los ojos en su lugar y derechos, siempre
mira al revés, como si fuese bizco, y esto lo hace él de maligno y por
poner miedo y espanto a los que mira); digo que supo que este gigante, en
sabiendo mi orfandad, había de pasar con gran poderío sobre mi reino y me
lo había de quitar todo, sin dejarme una pequeña aldea donde me recogiese;
pero que podía escusar toda esta ruina y desgracia si yo me quisiese casar
con él; mas, a lo que él entendía, jamás pensaba que me vendría a mí en
voluntad de hacer tan desigual casamiento; y dijo en esto la pura verdad,
porque jamás me ha pasado por el pensamiento casarme con aquel gigante,
pero ni con otro alguno, por grande y desaforado que fuese.1976 Dijo también mi
padre que, después que él fuese muerto y viese yo que Pandafilando
comenzaba a pasar sobre mi reino, que no aguardase a ponerme en defensa,
porque sería destruirme, sino que libremente le dejase desembarazado el
reino, si quería escusar la muerte y total destruición de mis buenos y
leales vasallos, porque no había de ser posible defenderme de la endiablada
fuerza del gigante; sino que luego, con algunos de los míos, me pusiese en
camino de las Españas, donde hallaría el remedio de mis males hallando a un
caballero andante, cuya fama en este tiempo se estendería por todo este
reino, el cual se había de llamar, si mal no me acuerdo, don Azote o don
Gigote.»1977

— Don Quijote diría, señora —dijo a esta sazón Sancho Panza—, o, por otro
nombre, el Caballero de la Triste Figura.1978

— Así es la verdad —dijo Dorotea—. «Dijo más: que había de ser alto de
cuerpo, seco de rostro, y que en el lado derecho, debajo del hombro
izquierdo, o por allí junto, había de tener un lunar pardo con ciertos
cabellos a manera de cerdas.»1979

En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero:

— Ten aquí, Sancho, hijo, ayúdame a desnudar, que quiero ver si soy el
caballero que aquel sabio rey dejó profetizado.1980

— Pues, ¿para qué quiere vuestra merced desnudarse? —dijo Dorotea.1981
— Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo —respondió don Quijote.1982
— No hay para qué desnudarse —dijo Sancho—, que yo sé que tiene vuestra
merced un lunar desas señas en la mitad del espinazo, que es señal de ser
hombre fuerte.1983

— Eso basta —dijo Dorotea—, porque con los amigos no se ha de mirar en pocas
cosas, y que esté en el hombro o que esté en el espinazo, importa poco;
basta que haya lunar, y esté donde estuviere, pues todo es una mesma carne;
y, sin duda, acertó mi buen padre en todo, y yo he acertado en encomendarme
al señor don Quijote, que él es por quien mi padre dijo, pues las señales
del rostro vienen con las de la buena fama que este caballero tiene no sólo
en España, pero en toda la Mancha, pues apenas me hube desembarcado en
Osuna, cuando oí decir tantas hazañas suyas, que luego me dio el alma que
era el mesmo que venía a buscar.1984

— Pues, ¿cómo se desembarcó vuestra merced en Osuna, señora mía —preguntó
don Quijote—, si no es puerto de mar?1985

Mas, antes que Dorotea respondiese, tomó el cura la mano y dijo:

— Debe de querer decir la señora princesa que, después que desembarcó en
Málaga, la primera parte donde oyó nuevas de vuestra merced fue en Osuna.1986
— Eso quise decir —dijo Dorotea.1987

— Y esto lleva camino —dijo el cura—, y prosiga vuestra majestad adelante.1988
— No hay que proseguir —respondió Dorotea—, sino que, finalmente, mi suerte
ha sido tan buena en hallar al señor don Quijote, que ya me cuento y tengo
por reina y señora de todo mi reino, pues él, por su cortesía y
magnificencia, me ha prometido el don de irse conmigo dondequiera que yo le
llevare, que no será a otra parte que a ponerle delante de Pandafilando de
la Fosca Vista, para que le mate y me restituya lo que tan contra razón me
tiene usurpado: que todo esto ha de suceder a pedir de boca, pues así lo
dejó profetizado Tinacrio el Sabidor, mi buen padre; el cual también dejó
dicho y escrito en letras caldeas, o griegas, que yo no las sé leer, que si
este caballero de la profecía, después de haber degollado al gigante,
quisiese casarse conmigo, que yo me otorgase luego sin réplica alguna por
su legítima esposa, y le diese la posesión de mi reino, junto con la de mi
persona.1989

— ¿Qué te parece, Sancho amigo?1990 —dijo a este punto don Quijote—. ¿No oyes lo
que pasa? ¿No te lo dije yo?1991 Mira si tenemos ya reino que mandar y reina
con quien casar.1992

— ¡Eso juro yo —dijo Sancho— para el puto que no se casare en abriendo el
gaznatico al señor Pandahilado!1993 Pues, ¡monta que es mala la reina! ¡Así se
me vuelvan las pulgas de la cama!1994

Y, diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con muestras de grandísimo
contento, y luego fue a tomar las riendas de la mula de Dorotea, y,
haciéndola detener, se hincó de rodillas ante ella, suplicándole le diese
las manos para besárselas, en señal que la recibía por su reina y señora.
¿Quién no había de reír de los circustantes, viendo la locura del amo y la
simplicidad del criado?1995 En efecto, Dorotea se las dio, y le prometió de
hacerle gran señor en su reino, cuando el cielo le hiciese tanto bien que
se lo dejase cobrar y gozar. Agradecióselo Sancho con tales palabras que
renovó la risa en todos.1996

— Ésta, señores —prosiguió Dorotea—, es mi historia: sólo resta por deciros
que de cuanta gente de acompañamiento saqué de mi reino no me ha quedado
sino sólo este buen barbado escudero, porque todos se anegaron en una gran
borrasca que tuvimos a vista del puerto, y él y yo salimos en dos tablas a
tierra, como por milagro; y así, es todo milagro y misterio el discurso de
mi vida, como lo habréis notado. Y si en alguna cosa he andado demasiada, o
no tan acertada como debiera, echad la culpa a lo que el señor licenciado
dijo al principio de mi cuento: que los trabajos continuos y
extraordinarios quitan la memoria al que los padece.1997

— Ésa no me quitarán a mí, ¡oh alta y valerosa señora! —dijo don Quijote—,
cuantos yo pasare en serviros, por grandes y no vistos que sean; y así, de
nuevo confirmo el don que os he prometido, y juro de ir con vos al cabo del
mundo, hasta verme con el fiero enemigo vuestro, a quien pienso, con el
ayuda de Dios y de mi brazo, tajar la cabeza soberbia con los filos
desta... no quiero decir buena espada, merced a Ginés de Pasamonte, que me
llevó la mía.

Esto dijo entre dientes, y prosiguió diciendo:

— Y después de habérsela tajado y puéstoos en pacífica posesión de vuestro
estado, quedará a vuestra voluntad hacer de vuestra persona lo que más en
talante os viniere; porque, mientras que yo tuviere ocupada la memoria y
cautiva la voluntad, perdido el entendimiento, a aquella..., y no digo más,
no es posible que yo arrostre, ni por pienso, el casarme, aunque fuese con
el ave fénix.1998

Parecióle tan mal a Sancho lo que últimamente su amo dijo acerca de no
querer casarse, que, con grande enojo, alzando la voz, dijo:1999

— Voto a mí, y juro a mí, que no tiene vuestra merced, señor don Quijote,
cabal juicio. Pues, ¿cómo es posible que pone vuestra merced en duda el
casarse con tan alta princesa como aquésta? ¿Piensa que le ha de ofrecer la
fortuna, tras cada cantillo, semejante ventura como la que ahora se le
ofrece? ¿Es, por dicha, más hermosa mi señora Dulcinea?2000 No, por cierto, ni
aun con la mitad, y aun estoy por decir que no llega a su zapato de la que
está delante.2001 Así, noramala alcanzaré yo el condado que espero, si vuestra
merced se anda a pedir cotufas en el golfo.2002 Cásese, cásese luego,
encomiéndole yo a Satanás, y tome ese reino que se le viene a las manos de
vobis, vobis, y, en siendo rey, hágame marqués o adelantado, y luego,
siquiera se lo lleve el diablo todo.2003

Don Quijote, que tales blasfemias oyó decir contra su señora Dulcinea, no
lo pudo sufrir, y, alzando el lanzón, sin hablalle palabra a Sancho y sin
decirle esta boca es mía, le dio tales dos palos que dio con él en tierra;
y si no fuera porque Dorotea le dio voces que no le diera más, sin duda le
quitara allí la vida.2004

— ¿Pensáis —le dijo a cabo de rato—, villano ruin, que ha de haber lugar
siempre para ponerme la mano en la horcajadura, y que todo ha de ser errar
vos y perdonaros yo?2005 Pues no lo penséis, bellaco descomulgado, que sin duda
lo estás, pues has puesto lengua en la sin par Dulcinea. ¿Y no sabéis vos,
gañán, faquín, belitre, que si no fuese por el valor que ella infunde en mi
brazo, que no le tendría yo para matar una pulga?2006 Decid, socarrón de lengua
viperina, ¿y quién pensáis que ha ganado este reino y cortado la cabeza a
este gigante, y héchoos a vos marqués, que todo esto doy ya por hecho y por
cosa pasada en cosa juzgada, si no es el valor de Dulcinea, tomando a mi
brazo por instrumento de sus hazañas?2007 Ella pelea en mí, y vence en mí, y yo
vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser. ¡Oh hideputa bellaco, y cómo
sois desagradecido: que os veis levantado del polvo de la tierra a ser
señor de título, y correspondéis a tan buena obra con decir mal de quien os
la hizo!2008

No estaba tan maltrecho Sancho que no oyese todo cuanto su amo le decía, y,
levantándose con un poco de presteza, se fue a poner detrás del palafrén de
Dorotea, y desde allí dijo a su amo:2009

— Dígame, señor: si vuestra merced tiene determinado de no casarse con esta
gran princesa, claro está que no será el reino suyo; y, no siéndolo, ¿qué
mercedes me puede hacer?2010 Esto es de lo que yo me quejo; cásese vuestra
merced una por una con esta reina, ahora que la tenemos aquí como llovida
del cielo, y después puede volverse con mi señora Dulcinea; que reyes debe
de haber habido en el mundo que hayan sido amancebados.2011 En lo de la
hermosura no me entremeto; que, en verdad, si va a decirla, que entrambas
me parecen bien, puesto que yo nunca he visto a la señora Dulcinea.2012
— ¿Cómo que no la has visto, traidor blasfemo? —dijo don Quijote—. Pues, ¿no
acabas de traerme ahora un recado de su parte?2013

— Digo que no la he visto tan despacio —dijo Sancho— que pueda haber notado
particularmente su hermosura y sus buenas partes punto por punto; pero así,
a bulto, me parece bien.2014

— Ahora te disculpo —dijo don Quijote—, y perdóname el enojo que te he dado,
que los primeros movimientos no son en manos de los hombres.2015

— Ya yo lo veo —respondió Sancho—; y así, en mí la gana de hablar siempre es
primero movimiento, y no puedo dejar de decir, por una vez siquiera, lo que
me viene a la lengua.2016

— Con todo eso —dijo don Quijote—, mira, Sancho, lo que hablas, porque
tantas veces va el cantarillo a la fuente..., y no te digo más.2017

— Ahora bien —respondió Sancho—, Dios está en el cielo, que ve las trampas,
y será juez de quién hace más mal: yo en no hablar bien, o vuestra merced
en obrallo.2018

— No haya más —dijo Dorotea—: corred, Sancho, y besad la mano a vuestro
señor, y pedilde perdón, y de aquí adelante andad más atentado en vuestras
alabanzas y vituperios, y no digáis mal de aquesa señora Tobosa, a quien yo
no conozco si no es para servilla, y tened confianza en Dios, que no os ha
de faltar un estado donde viváis como un príncipe.2019

Fue Sancho cabizbajo y pidió la mano a su señor, y él se la dio con
reposado continente; y, después que se la hubo besado, le echó la
bendición, y dijo a Sancho que se adelantasen un poco, que tenía que
preguntalle y que departir con él cosas de mucha importancia.2020 Hízolo así
Sancho y apartáronse los dos algo adelante, y díjole don Quijote:
— Después que veniste, no he tenido lugar ni espacio para preguntarte muchas
cosas de particularidad acerca de la embajada que llevaste y de la
respuesta que trujiste; y ahora, pues la fortuna nos ha concedido tiempo y
lugar, no me niegues tú la ventura que puedes darme con tan buenas nuevas.2021
— Pregunte vuestra merced lo que quisiere —respondió Sancho—, que a todo
daré tan buena salida como tuve la entrada. Pero suplico a vuestra merced,
señor mío, que no sea de aquí adelante tan vengativo.2022

— ¿Por qué lo dices, Sancho? —dijo don Quijote.2023

— Dígolo —respondió— porque estos palos de agora más fueron por la pendencia
que entre los dos trabó el diablo la otra noche, que por lo que dije contra
mi señora Dulcinea, a quien amo y reverencio como a una reliquia, aunque en
ella no lo haya, sólo por ser cosa de vuestra merced.2024

— No tornes a esas pláticas, Sancho, por tu vida —dijo don Quijote—, que me
dan pesadumbre; ya te perdoné entonces, y bien sabes tú que suele decirse:
a pecado nuevo, penitencia nueva.2025

En tanto que los dos iban en estas pláticas, dijo el cura a Dorotea que
había andado muy discreta, así en el cuento como en la brevedad dél, y en
la similitud que tuvo con los de los libros de caballerías.2026 Ella dijo que
muchos ratos se había entretenido en leellos, pero que no sabía ella dónde
eran las provincias ni puertos de mar, y que así había dicho a tiento que
se había desembarcado en Osuna.2027

— Yo lo entendí así —dijo el cura—, y por eso acudí luego a decir lo que
dije, con que se acomodó todo.2028 Pero, ¿no es cosa estraña ver con cuánta
facilidad cree este desventurado hidalgo todas estas invenciones y
mentiras, sólo porque llevan el estilo y modo de las necedades de sus
libros?2029

— Sí es —dijo Cardenio—, y tan rara y nunca vista, que yo no sé si queriendo
inventarla y fabricarla mentirosamente, hubiera tan agudo ingenio que
pudiera dar en ella.2030

— Pues otra cosa hay en ello —dijo el cura—: que fuera de las simplicidades
que este buen hidalgo dice tocantes a su locura, si le tratan de otras
cosas, discurre con bonísimas razones y muestra tener un entendimiento
claro y apacible en todo. De manera que, como no le toquen en sus
caballerías, no habrá nadie que le juzgue sino por de muy buen
entendimiento.2031

En tanto que ellos iban en esta conversación, prosiguió don Quijote con la
suya y dijo a Sancho:2032

— Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto de nuestras pendencias, y
dime ahora, sin tener cuenta con enojo ni rencor alguno: ¿Dónde, cómo y
cuándo hallaste a Dulcinea? ¿Qué hacía? ¿Qué le dijiste? ¿Qué te respondió?
¿Qué rostro hizo cuando leía mi carta? ¿Quién te la trasladó?2033 Y todo
aquello que vieres que en este caso es digno de saberse, de preguntarse y
satisfacerse, sin que añadas o mientas por darme gusto, ni menos te acortes
por no quitármele.2034

— Señor —respondió Sancho—, si va a decir la verdad, la carta no me la
trasladó nadie, porque yo no llevé carta alguna.2035

— Así es como tú dices —dijo don Quijote—, porque el librillo de memoria
donde yo la escribí le hallé en mi poder a cabo de dos días de tu partida,
lo cual me causó grandísima pena, por no saber lo que habías tú de hacer
cuando te vieses sin carta, y creí siempre que te volvieras desde el lugar
donde la echaras menos.2036

— Así fuera —respondió Sancho—, si no la hubiera yo tomado en la memoria
cuando vuestra merced me la leyó, de manera que se la dije a un sacristán,
que me la trasladó del entendimiento, tan punto por punto, que dijo que en
todos los días de su vida, aunque había leído muchas cartas de descomunión,
no había visto ni leído tan linda carta como aquélla.2037

— Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho? —dijo don Quijote.2038

— No, señor —respondió Sancho—, porque después que la di, como vi que no
había de ser de más provecho, di en olvidalla. Y si algo se me acuerda, es
aquello del sobajada, digo, del soberana señora, y lo último: Vuestro hasta
la muerte, el Caballero de la Triste Figura. Y, en medio destas dos cosas,
le puse más de trecientas almas, y vidas, y ojos míos.2039

Capítulo XXXI. De los sabrosos razonamientos que pasaron entre don Quijote
y Sancho Panza, su escudero, con otros sucesos

— Todo eso no me descontenta; prosigue adelante —dijo don Quijote—.2040
Llegaste, ¿y qué hacía aquella reina de la hermosura?2041 A buen seguro que la
hallaste ensartando perlas, o bordando alguna empresa con oro de cañutillo
para este su cautivo caballero.2042

— No la hallé —respondió Sancho— sino ahechando dos hanegas de trigo en un
corral de su casa.2043

— Pues haz cuenta —dijo don Quijote— que los granos de aquel trigo eran
granos de perlas, tocados de sus manos. Y si miraste, amigo, el trigo ¿era
candeal, o trechel?2044

— No era sino rubión —respondió Sancho.2045

— Pues yo te aseguro —dijo don Quijote— que, ahechado por sus manos, hizo
pan candeal, sin duda alguna.2046 Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta,
¿besóla? ¿Púsosela sobre la cabeza? ¿Hizo alguna ceremonia digna de tal
carta, o qué hizo?2047

— Cuando yo se la iba a dar —respondió Sancho—, ella estaba en la fuga del
meneo de una buena parte de trigo que tenía en la criba, y díjome: ''Poned,
amigo, esa carta sobre aquel costal, que no la puedo leer hasta que acabe
de acribar todo lo que aquí está''.2048

— ¡Discreta señora! —dijo don Quijote—. Eso debió de ser por leerla despacio
y recrearse con ella. Adelante, Sancho: y, en tanto que estaba en su
menester, ¿qué coloquios pasó contigo? ¿Qué te preguntó de mí?2049 Y tú, ¿qué
le respondiste?2050 Acaba, cuéntamelo todo; no se te quede en el tintero una
mínima.2051

— Ella no me preguntó nada —dijo Sancho—, mas yo le dije de la manera que
vuestra merced, por su servicio, quedaba haciendo penitencia, desnudo de la
cintura arriba, metido entre estas sierras como si fuera salvaje, durmiendo
en el suelo, sin comer pan a manteles ni sin peinarse la barba, llorando y
maldiciendo su fortuna.2052

— En decir que maldecía mi fortuna dijiste mal —dijo don Quijote—, porque
antes la bendigo y bendeciré todos los días de mi vida, por haberme hecho
digno de merecer amar tan alta señora como Dulcinea del Toboso.2053

— Tan alta es —respondió Sancho—, que a buena fe que me lleva a mí más de un
coto.2054

— Pues, ¿cómo, Sancho?2055 —dijo don Quijote—. ¿Haste medido tú con ella?2056
— Medíme en esta manera —respondió Sancho—: que, llegándole a ayudar a poner
un costal de trigo sobre un jumento, llegamos tan juntos que eché de ver
que me llevaba más de un gran palmo.2057

— Pues ¡es verdad —replicó don Quijote— que no acompaña esa grandeza y la
adorna con mil millones y gracias del alma!2058 Pero no me negarás, Sancho, una
cosa: cuando llegaste junto a ella, ¿no sentiste un olor sabeo, una
fragancia aromática, y un no sé qué de bueno, que yo no acierto a dalle
nombre? Digo, ¿un tuho o tufo como si estuvieras en la tienda de algún
curioso guantero?2059

— Lo que sé decir —dijo Sancho— es que sentí un olorcillo algo hombruno; y
debía de ser que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo
correosa.2060

— No sería eso —respondió don Quijote—, sino que tú debías de estar
romadizado, o te debiste de oler a ti mismo; porque yo sé bien a lo que
huele aquella rosa entre espinas, aquel lirio del campo, aquel ámbar
desleído.2061

— Todo puede ser —respondió Sancho—, que muchas veces sale de mí aquel olor
que entonces me pareció que salía de su merced de la señora Dulcinea; pero
no hay de qué maravillarse, que un diablo parece a otro.2062

— Y bien —prosiguió don Quijote—, he aquí que acabó de limpiar su trigo y de
enviallo al molino. ¿Qué hizo cuando leyó la carta?2063

— La carta —dijo Sancho— no la leyó, porque dijo que no sabía leer ni
escribir; antes, la rasgó y la hizo menudas piezas, diciendo que no la
quería dar a leer a nadie, porque no se supiesen en el lugar sus secretos,
y que bastaba lo que yo le había dicho de palabra acerca del amor que
vuestra merced le tenía y de la penitencia extraordinaria que por su causa
quedaba haciendo. Y, finalmente, me dijo que dijese a vuestra merced que le
besaba las manos, y que allí quedaba con más deseo de verle que de
escribirle; y que, así, le suplicaba y mandaba que, vista la presente,
saliese de aquellos matorrales y se dejase de hacer disparates, y se
pusiese luego luego en camino del Toboso, si otra cosa de más importancia
no le sucediese, porque tenía gran deseo de ver a vuestra merced.2064 Rióse
mucho cuando le dije como se llamaba vuestra merced el Caballero de la
Triste Figura. Preguntéle si había ido allá el vizcaíno de marras; díjome
que sí, y que era un hombre muy de bien. También le pregunté por los
galeotes, mas díjome que no había visto hasta entonces alguno.2065

— Todo va bien hasta agora —dijo don Quijote—. Pero dime: ¿qué joya fue la
que te dio, al despedirte, por las nuevas que de mí le llevaste?2066 Porque es
usada y antigua costumbre entre los caballeros y damas andantes dar a los
escuderos, doncellas o enanos que les llevan nuevas, de sus damas a ellos,
a ellas de sus andantes, alguna rica joya en albricias, en agradecimiento
de su recado.2067

— Bien puede eso ser así, y yo la tengo por buena usanza; pero eso debió de
ser en los tiempos pasados, que ahora sólo se debe de acostumbrar a dar un
pedazo de pan y queso, que esto fue lo que me dio mi señora Dulcinea, por
las bardas de un corral, cuando della me despedí; y aun, por más señas, era
el queso ovejuno.2068

— Es liberal en estremo —dijo don Quijote—, y si no te dio joya de oro, sin
duda debió de ser porque no la tendría allí a la mano para dártela; pero
buenas son mangas después de Pascua: yo la veré, y se satisfará todo.
¿Sabes de qué estoy maravillado, Sancho?2069 De que me parece que fuiste y
veniste por los aires, pues poco más de tres días has tardado en ir y venir
desde aquí al Toboso, habiendo de aquí allá más de treinta leguas; por lo
cual me doy a entender que aquel sabio nigromante que tiene cuenta con mis
cosas y es mi amigo (porque por fuerza le hay, y le ha de haber, so pena
que yo no sería buen caballero andante); digo que este tal te debió de
ayudar a caminar, sin que tú lo sintieses; que hay sabio déstos que coge a
un caballero andante durmiendo en su cama, y, sin saber cómo o en qué
manera, amanece otro día más de mil leguas de donde anocheció.2070 Y si no
fuese por esto, no se podrían socorrer en sus peligros los caballeros
andantes unos a otros, como se socorren a cada paso.2071 Que acaece estar uno
peleando en las sierras de Armenia con algún endriago, o con algún fiero
vestiglo, o con otro caballero, donde lleva lo peor de la batalla y está ya
a punto de muerte, y cuando no os me cato, asoma por acullá, encima de una
nube, o sobre un carro de fuego, otro caballero amigo suyo, que poco antes
se hallaba en Ingalaterra, que le favorece y libra de la muerte, y a la
noche se halla en su posada, cenando muy a su sabor; y suele haber de la
una a la otra parte dos o tres mil leguas.2072 Y todo esto se hace por
industria y sabiduría destos sabios encantadores que tienen cuidado destos
valerosos caballeros. Así que, amigo Sancho, no se me hace dificultoso
creer que en tan breve tiempo hayas ido y venido desde este lugar al del
Toboso, pues, como tengo dicho, algún sabio amigo te debió de llevar en
volandillas, sin que tú lo sintieses.2073

— Así sería —dijo Sancho—; porque a buena fe que andaba Rocinante como si
fuera asno de gitano con azogue en los oídos.2074

— Y ¡cómo si llevaba azogue! —dijo don Quijote—, y aun una legión de
demonios, que es gente que camina y hace caminar, sin cansarse, todo
aquello que se les antoja.2075 Pero, dejando esto aparte, ¿qué te parece a ti
que debo yo de hacer ahora cerca de lo que mi señora me manda que la vaya a
ver?; que, aunque yo veo que estoy obligado a cumplir su mandamiento, véome
también imposibilitado del don que he prometido a la princesa que con
nosotros viene, y fuérzame la ley de caballería a cumplir mi palabra antes
que mi gusto.2076 Por una parte, me acosa y fatiga el deseo de ver a mi señora;
por otra, me incita y llama la prometida fe y la gloria que he de alcanzar
en esta empresa. Pero lo que pienso hacer será caminar apriesa y llegar
presto donde está este gigante, y, en llegando, le cortaré la cabeza, y
pondré a la princesa pacíficamente en su estado, y al punto daré la vuelta
a ver a la luz que mis sentidos alumbra, a la cual daré tales disculpas que
ella venga a tener por buena mi tardanza, pues verá que todo redunda en
aumento de su gloria y fama, pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y
alcanzare por las armas en esta vida, toda me viene del favor que ella me
da y de ser yo suyo.2077

— ¡Ay —dijo Sancho—, y cómo está vuestra merced lastimado de esos cascos!2078
Pues dígame, señor: ¿piensa vuestra merced caminar este camino en balde, y
dejar pasar y perder un tan rico y tan principal casamiento como éste,
donde le dan en dote un reino, que a buena verdad que he oído decir que
tiene más de veinte mil leguas de contorno, y que es abundantísimo de todas
las cosas que son necesarias para el sustento de la vida humana, y que es
mayor que Portugal y que Castilla juntos?2079 Calle, por amor de Dios, y tenga
vergüenza de lo que ha dicho, y tome mi consejo, y perdóneme, y cásese
luego en el primer lugar que haya cura; y si no, ahí está nuestro
licenciado, que lo hará de perlas. Y advierta que ya tengo edad para dar
consejos, y que este que le doy le viene de molde, y que más vale pájaro en
mano que buitre volando, porque quien bien tiene y mal escoge, por bien que
se enoja no se venga.2080

— Mira, Sancho —respondió don Quijote—: si el consejo que me das de que me
case es porque sea luego rey, en matando al gigante, y tenga cómodo para
hacerte mercedes y darte lo prometido, hágote saber que sin casarme podré
cumplir tu deseo muy fácilmente, porque yo sacaré de adahala, antes de
entrar en la batalla, que, saliendo vencedor della, ya que no me case, me
han de dar una parte del reino, para que la pueda dar a quien yo quisiere;
y, en dándomela, ¿a quién quieres tú que la dé sino a ti?2081

— Eso está claro —respondió Sancho—, pero mire vuestra merced que la escoja
hacia la marina, porque, si no me contentare la vivienda, pueda embarcar
mis negros vasallos y hacer dellos lo que ya he dicho. Y vuestra merced no
se cure de ir por agora a ver a mi señora Dulcinea, sino váyase a matar al
gigante, y concluyamos este negocio; que por Dios que se me asienta que ha
de ser de mucha honra y de mucho provecho.2082

— Dígote, Sancho —dijo don Quijote—, que estás en lo cierto, y que habré de
tomar tu consejo en cuanto el ir antes con la princesa que a ver a
Dulcinea. Y avísote que no digas nada a nadie, ni a los que con nosotros
vienen, de lo que aquí hemos departido y tratado; que, pues Dulcinea es tan
recatada que no quiere que se sepan sus pensamientos, no será bien que yo,
ni otro por mí, los descubra.2083

— Pues si eso es así —dijo Sancho—, ¿cómo hace vuestra merced que todos los
que vence por su brazo se vayan a presentar ante mi señora Dulcinea, siendo
esto firma de su nombre que la quiere bien y que es su enamorado?2084 Y, siendo
forzoso que los que fueren se han de ir a hincar de finojos ante su
presencia, y decir que van de parte de vuestra merced a dalle la
obediencia, ¿cómo se pueden encubrir los pensamientos de entrambos?2085
— ¡Oh, qué necio y qué simple que eres! —dijo don Quijote—. ¿Tú no ves,
Sancho, que eso todo redunda en su mayor ensalzamiento?2086 Porque has de saber
que en este nuestro estilo de caballería es gran honra tener una dama
muchos caballeros andantes que la sirvan, sin que se estiendan más sus
pensamientos que a servilla, por sólo ser ella quien es, sin esperar otro
premio de sus muchos y buenos deseos, sino que ella se contente de
acetarlos por sus caballeros.2087

— Con esa manera de amor —dijo Sancho— he oído yo predicar que se ha de amar
a Nuestro Señor, por sí solo, sin que nos mueva esperanza de gloria o temor
de pena. Aunque yo le querría amar y servir por lo que pudiese.2088
— ¡Válate el diablo por villano —dijo don Quijote—, y qué de discreciones
dices a las veces!2089 No parece sino que has estudiado.2090

— Pues a fe mía que no sé leer —respondió Sancho.2091

En esto, les dio voces maese Nicolás que esperasen un poco, que querían
detenerse a beber en una fontecilla que allí estaba.2092 Detúvose don Quijote,
con no poco gusto de Sancho, que ya estaba cansado de mentir tanto y temía
no le cogiese su amo a palabras; porque, puesto que él sabía que Dulcinea
era una labradora del Toboso, no la había visto en toda su vida.2093
Habíase en este tiempo vestido Cardenio los vestidos que Dorotea traía
cuando la hallaron, que, aunque no eran muy buenos, hacían mucha ventaja a
los que dejaba.2094 Apeáronse junto a la fuente, y con lo que el cura se
acomodó en la venta satisficieron, aunque poco, la mucha hambre que todos
traían.2095

Estando en esto, acertó a pasar por allí un muchacho que iba de camino, el
cual, poniéndose a mirar con mucha atención a los que en la fuente estaban,
de allí a poco arremetió a don Quijote, y, abrazándole por las piernas,
comenzó a llorar muy de propósito, diciendo:

— ¡Ay, señor mío! ¿No me conoce vuestra merced?2096 Pues míreme bien, que yo soy
aquel mozo Andrés que quitó vuestra merced de la encina donde estaba atado.2097
Reconocióle don Quijote, y, asiéndole por la mano, se volvió a los que allí
estaban y dijo:

— Porque vean vuestras mercedes cuán de importancia es haber caballeros
andantes en el mundo, que desfagan los tuertos y agravios que en él se
hacen por los insolentes y malos hombres que en él viven, sepan vuestras
mercedes que los días pasados, pasando yo por un bosque, oí unos gritos y
unas voces muy lastimosas, como de persona afligida y menesterosa; acudí
luego, llevado de mi obligación, hacia la parte donde me pareció que las
lamentables voces sonaban, y hallé atado a una encina a este muchacho que
ahora está delante (de lo que me huelgo en el alma, porque será testigo que
no me dejará mentir en nada); digo que estaba atado a la encina, desnudo
del medio cuerpo arriba, y estábale abriendo a azotes con las riendas de
una yegua un villano, que después supe que era amo suyo; y, así como yo le
vi, le pregunté la causa de tan atroz vapulamiento; respondió el zafio que
le azotaba porque era su criado, y que ciertos descuidos que tenía nacían
más de ladrón que de simple; a lo cual este niño dijo: ''Señor, no me azota
sino porque le pido mi salario''.2098 El amo replicó no sé qué arengas y
disculpas, las cuales, aunque de mí fueron oídas, no fueron admitidas.2099 En
resolución, yo le hice desatar, y tomé juramento al villano de que le
llevaría consigo y le pagaría un real sobre otro, y aun sahumados. ¿No es
verdad todo esto, hijo Andrés? ¿No notaste con cuánto imperio se lo mandé,
y con cuánta humildad prometió de hacer todo cuanto yo le impuse, y
notifiqué y quise?2100 Responde; no te turbes ni dudes en nada: di lo que pasó
a estos señores, porque se vea y considere ser del provecho que digo haber
caballeros andantes por los caminos.2101


When Cardenio heard her say she was called Dorothea, he showed fresh
agitation and felt convinced of the truth of his former suspicion, but he
was unwilling to interrupt the story, and wished to hear the end of what
he already all but knew, so he merely said: ↩
“What! is Dorothea your name, señora? ↩
I have heard of another of the same
name who can perhaps match your misfortunes. ↩
But proceed; by-and-by I may
tell you something that will astonish you as much as it will excite your
compassion.” ↩
Dorothea was struck by Cardenio’s words as well as by his strange and
miserable attire, and begged him if he knew anything concerning her to
tell it to her at once, for if fortune had left her any blessing it was
courage to bear whatever calamity might fall upon her, as she felt sure
that none could reach her capable of increasing in any degree what she
endured already. ↩
“I would not let the occasion pass, señora,” replied Cardenio, “of telling
you what I think, if what I suspect were the truth, but so far there has
been no opportunity, nor is it of any importance to you to know it.” ↩
“Be it as it may,” replied Dorothea, “what happened in my story was that
Don Fernando, taking an image that stood in the chamber, placed it as a
witness of our betrothal, and with the most binding words and extravagant
oaths gave me his promise to become my husband; though before he had made
an end of pledging himself I bade him consider well what he was doing, and
think of the anger his father would feel at seeing him married to a
peasant girl and one of his vassals; I told him not to let my beauty, such
as it was, blind him, for that was not enough to furnish an excuse for his
transgression; and if in the love he bore me he wished to do me any
kindness, it would be to leave my lot to follow its course at the level my
condition required; for marriages so unequal never brought happiness, nor
did they continue long to afford the enjoyment they began with. “All this that I have now repeated I said to him, and much more which I
cannot recollect; but it had no effect in inducing him to forego his
purpose; he who has no intention of paying does not trouble himself about
difficulties when he is striking the bargain. ↩
At the same time I argued
the matter briefly in my own mind, saying to myself, ‘I shall not be the
first who has risen through marriage from a lowly to a lofty station, nor
will Don Fernando be the first whom beauty or, as is more likely, a blind
attachment, has led to mate himself below his rank. ↩
Then, since I am
introducing no new usage or practice, I may as well avail myself of the
honour that chance offers me, for even though his inclination for me
should not outlast the attainment of his wishes, I shall be, after all,
his wife before God. ↩
And if I strive to repel him by scorn, I can see
that, fair means failing, he is in a mood to use force, and I shall be
left dishonoured and without any means of proving my innocence to those
who cannot know how innocently I have come to be in this position; for
what arguments would persuade my parents that this gentleman entered my
chamber without my consent?’ ↩
“All these questions and answers passed through my mind in a moment; but
the oaths of Don Fernando, the witnesses he appealed to, the tears he
shed, and lastly the charms of his person and his high-bred grace, which,
accompanied by such signs of genuine love, might well have conquered a
heart even more free and coy than mine—these were the things that
more than all began to influence me and lead me unawares to my ruin. ↩
I
called my waiting-maid to me, that there might be a witness on earth
besides those in Heaven, and again Don Fernando renewed and repeated his
oaths, invoked as witnesses fresh saints in addition to the former ones,
called down upon himself a thousand curses hereafter should he fail to
keep his promise, shed more tears, redoubled his sighs and pressed me
closer in his arms, from which he had never allowed me to escape; and so I
was left by my maid, and ceased to be one, and he became a traitor and a
perjured man. ↩
“The day which followed the night of my misfortune did not come so
quickly, I imagine, as Don Fernando wished, for when desire has attained
its object, the greatest pleasure is to fly from the scene of pleasure. ↩
I
say so because Don Fernando made all haste to leave me, and by the
adroitness of my maid, who was indeed the one who had admitted him, gained
the street before daybreak; but on taking leave of me he told me, though
not with as much earnestness and fervour as when he came, that I might
rest assured of his faith and of the sanctity and sincerity of his oaths;
and to confirm his words he drew a rich ring off his finger and placed it
upon mine. ↩
He then took his departure and I was left, I know not whether
sorrowful or happy; all I can say is, I was left agitated and troubled in
mind and almost bewildered by what had taken place, and I had not the
spirit, or else it did not occur to me, to chide my maid for the treachery
she had been guilty of in concealing Don Fernando in my chamber; for as
yet I was unable to make up my mind whether what had befallen me was for
good or evil. ↩
I told Don Fernando at parting, that as I was now his, he
might see me on other nights in the same way, until it should be his
pleasure to let the matter become known; but, except the following night,
he came no more, nor for more than a month could I catch a glimpse of him
in the street or in church, while I wearied myself with watching for one;
although I knew he was in the town, and almost every day went out hunting,
a pastime he was very fond of. I remember well how sad and dreary those
days and hours were to me; I remember well how I began to doubt as they
went by, and even to lose confidence in the faith of Don Fernando; and I
remember, too, how my maid heard those words in reproof of her audacity
that she had not heard before, and how I was forced to put a constraint on
my tears and on the expression of my countenance, not to give my parents
cause to ask me why I was so melancholy, and drive me to invent falsehoods
in reply. ↩
But all this was suddenly brought to an end, for the time came
when all such considerations were disregarded, and there was no further
question of honour, when my patience gave way and the secret of my heart
became known abroad. ↩
The reason was, that a few days later it was reported
in the town that Don Fernando had been married in a neighbouring city to a
maiden of rare beauty, the daughter of parents of distinguished position,
though not so rich that her portion would entitle her to look for so
brilliant a match; it was said, too, that her name was Luscinda, and that
at the betrothal some strange things had happened.” ↩
Cardenio heard the name of Luscinda, but he only shrugged his shoulders,
bit his lips, bent his brows, and before long two streams of tears escaped
from his eyes. ↩
Dorothea, however, did not interrupt her story, but went on
in these words: ↩
“This sad intelligence reached my ears, and, instead of being struck with
a chill, with such wrath and fury did my heart burn that I scarcely
restrained myself from rushing out into the streets, crying aloud and
proclaiming openly the perfidy and treachery of which I was the victim;
but this transport of rage was for the time checked by a resolution I
formed, to be carried out the same night, and that was to assume this
dress, which I got from a servant of my father’s, one of the zagals, as
they are called in farmhouses, to whom I confided the whole of my
misfortune, and whom I entreated to accompany me to the city where I heard
my enemy was. ↩
He, though he remonstrated with me for my boldness, and
condemned my resolution, when he saw me bent upon my purpose, offered to
bear me company, as he said, to the end of the world. ↩
I at once packed up
in a linen pillow-case a woman’s dress, and some jewels and money to
provide for emergencies, and in the silence of the night, without letting
my treacherous maid know, I sallied forth from the house, accompanied by
my servant and abundant anxieties, and on foot set out for the city, but
borne as it were on wings by my eagerness to reach it, if not to prevent
what I presumed to be already done, at least to call upon Don Fernando to
tell me with what conscience he had done it. I reached my destination in
two days and a half, and on entering the city inquired for the house of
Luscinda’s parents. ↩
The first person I asked gave me more in reply than I
sought to know; he showed me the house, and told me all that had occurred
at the betrothal of the daughter of the family, an affair of such
notoriety in the city that it was the talk of every knot of idlers in the
street. ↩
He said that on the night of Don Fernando’s betrothal with
Luscinda, as soon as she had consented to be his bride by saying ‘Yes,’
she was taken with a sudden fainting fit, and that on the bridegroom
approaching to unlace the bosom of her dress to give her air, he found a
paper in her own handwriting, in which she said and declared that she
could not be Don Fernando’s bride, because she was already Cardenio’s,
who, according to the man’s account, was a gentleman of distinction of the
same city; and that if she had accepted Don Fernando, it was only in
obedience to her parents. ↩
In short, he said, the words of the paper made
it clear she meant to kill herself on the completion of the betrothal, and
gave her reasons for putting an end to herself all which was confirmed, it
was said, by a dagger they found somewhere in her clothes. ↩
On seeing this,
Don Fernando, persuaded that Luscinda had befooled, slighted, and trifled
with him, assailed her before she had recovered from her swoon, and tried
to stab her with the dagger that had been found, and would have succeeded
had not her parents and those who were present prevented him. ↩
It was said,
moreover, that Don Fernando went away at once, and that Luscinda did not
recover from her prostration until the next day, when she told her parents
how she was really the bride of that Cardenio I have mentioned. ↩
I learned
besides that Cardenio, according to report, had been present at the
betrothal; and that upon seeing her betrothed contrary to his expectation,
he had quitted the city in despair, leaving behind him a letter declaring
the wrong Luscinda had done him, and his intention of going where no one
should ever see him again. ↩
All this was a matter of notoriety in the city,
and everyone spoke of it; especially when it became known that Luscinda
was missing from her father’s house and from the city, for she was not to
be found anywhere, to the distraction of her parents, who knew not what
steps to take to recover her. ↩
What I learned revived my hopes, and I was
better pleased not to have found Don Fernando than to find him married,
for it seemed to me that the door was not yet entirely shut upon relief in
my case, and I thought that perhaps Heaven had put this impediment in the
way of the second marriage, to lead him to recognise his obligations under
the former one, and reflect that as a Christian he was bound to consider
his soul above all human objects. ↩
All this passed through my mind, and I
strove to comfort myself without comfort, indulging in faint and distant
hopes of cherishing that life that I now abhor. ↩
“But while I was in the city, uncertain what to do, as I could not find
Don Fernando, I heard notice given by the public crier offering a great
reward to anyone who should find me, and giving the particulars of my age
and of the very dress I wore; and I heard it said that the lad who came
with me had taken me away from my father’s house; a thing that cut me to
the heart, showing how low my good name had fallen, since it was not
enough that I should lose it by my flight, but they must add with whom I
had fled, and that one so much beneath me and so unworthy of my
consideration. ↩
The instant I heard the notice I quitted the city with my
servant, who now began to show signs of wavering in his fidelity to me,
and the same night, for fear of discovery, we entered the most thickly
wooded part of these mountains. ↩
But, as is commonly said, one evil calls
up another and the end of one misfortune is apt to be the beginning of one
still greater, and so it proved in my case; for my worthy servant, until
then so faithful and trusty when he found me in this lonely spot, moved
more by his own villainy than by my beauty, sought to take advantage of
the opportunity which these solitudes seemed to present him, and with
little shame and less fear of God and respect for me, began to make
overtures to me; and finding that I replied to the effrontery of his
proposals with justly severe language, he laid aside the entreaties which
he had employed at first, and began to use violence. ↩
“But just Heaven, that seldom fails to watch over and aid good intentions,
so aided mine that with my slight strength and with little exertion I
pushed him over a precipice, where I left him, whether dead or alive I
know not; and then, with greater speed than seemed possible in my terror
and fatigue, I made my way into the mountains, without any other thought
or purpose save that of hiding myself among them, and escaping my father
and those despatched in search of me by his orders. ↩
It is now I know not
how many months since with this object I came here, where I met a herdsman
who engaged me as his servant at a place in the heart of this Sierra, and
all this time I have been serving him as herd, striving to keep always
afield to hide these locks which have now unexpectedly betrayed me. ↩
But
all my care and pains were unavailing, for my master made the discovery
that I was not a man, and harboured the same base designs as my servant;
and as fortune does not always supply a remedy in cases of difficulty, and
I had no precipice or ravine at hand down which to fling the master and
cure his passion, as I had in the servant’s case, I thought it a lesser
evil to leave him and again conceal myself among these crags, than make
trial of my strength and argument with him. ↩
So, as I say, once more I went
into hiding to seek for some place where I might with sighs and tears
implore Heaven to have pity on my misery, and grant me help and strength
to escape from it, or let me die among the solitudes, leaving no trace of
an unhappy being who, by no fault of hers, has furnished matter for talk
and scandal at home and abroad.” ↩
“Such, sirs, is the true story of my sad adventures; judge for yourselves
now whether the sighs and lamentations you heard, and the tears that
flowed from my eyes, had not sufficient cause even if I had indulged in
them more freely; and if you consider the nature of my misfortune you will
see that consolation is idle, as there is no possible remedy for it. ↩
All I
ask of you is, what you may easily and reasonably do, to show me where I
may pass my life unharassed by the fear and dread of discovery by those
who are in search of me; for though the great love my parents bear me
makes me feel sure of being kindly received by them, so great is my
feeling of shame at the mere thought that I cannot present myself before
them as they expect, that I had rather banish myself from their sight for
ever than look them in the face with the reflection that they beheld mine
stripped of that purity they had a right to expect in me.” ↩
With these words she became silent, and the colour that overspread her
face showed plainly the pain and shame she was suffering at heart. ↩
In
theirs the listeners felt as much pity as wonder at her misfortunes; but
as the curate was just about to offer her some consolation and advice
Cardenio forestalled him, saying, “So then, señora, you are the fair
Dorothea, the only daughter of the rich Clenardo?” ↩
Dorothea was astonished
at hearing her father’s name, and at the miserable appearance of him who
mentioned it, for it has been already said how wretchedly clad Cardenio
was; so she said to him: ↩
“And who may you be, brother, who seem to know my father’s name so well? ↩
For so far, if I remember rightly, I have not mentioned it in the whole
story of my misfortunes.” ↩
“I am that unhappy being, señora,” replied Cardenio, “whom, as you have
said, Luscinda declared to be her husband; I am the unfortunate Cardenio,
whom the wrong-doing of him who has brought you to your present condition
has reduced to the state you see me in, bare, ragged, bereft of all human
comfort, and what is worse, of reason, for I only possess it when Heaven
is pleased for some short space to restore it to me. ↩
I, Dorothea, am he
who witnessed the wrong done by Don Fernando, and waited to hear the ‘Yes’
uttered by which Luscinda owned herself his betrothed: I am he who had not
courage enough to see how her fainting fit ended, or what came of the
paper that was found in her bosom, because my heart had not the fortitude
to endure so many strokes of ill-fortune at once; and so losing patience I
quitted the house, and leaving a letter with my host, which I entreated
him to place in Luscinda’s hands, I betook myself to these solitudes,
resolved to end here the life I hated as if it were my mortal enemy. ↩
But
fate would not rid me of it, contenting itself with robbing me of my
reason, perhaps to preserve me for the good fortune I have had in meeting
you; for if that which you have just told us be true, as I believe it to
be, it may be that Heaven has yet in store for both of us a happier
termination to our misfortunes than we look for; because seeing that
Luscinda cannot marry Don Fernando, being mine, as she has herself so
openly declared, and that Don Fernando cannot marry her as he is yours, we
may reasonably hope that Heaven will restore to us what is ours, as it is
still in existence and not yet alienated or destroyed. ↩
And as we have this
consolation springing from no very visionary hope or wild fancy, I entreat
you, señora, to form new resolutions in your better mind, as I mean to do
in mine, preparing yourself to look forward to happier fortunes; for I
swear to you by the faith of a gentleman and a Christian not to desert you
until I see you in possession of Don Fernando, and if I cannot by words
induce him to recognise his obligation to you, in that case to avail
myself of the right which my rank as a gentleman gives me, and with just
cause challenge him on account of the injury he has done you, not
regarding my own wrongs, which I shall leave to Heaven to avenge, while I
on earth devote myself to yours.” ↩
Cardenio’s words completed the astonishment of Dorothea, and not knowing
how to return thanks for such an offer, she attempted to kiss his feet;
but Cardenio would not permit it, and the licentiate replied for both,
commended the sound reasoning of Cardenio, and lastly, begged, advised,
and urged them to come with him to his village, where they might furnish
themselves with what they needed, and take measures to discover Don
Fernando, or restore Dorothea to her parents, or do what seemed to them
most advisable. ↩
Cardenio and Dorothea thanked him, and accepted the kind
offer he made them; and the barber, who had been listening to all
attentively and in silence, on his part some kindly words also, and with
no less good-will than the curate offered his services in any way that
might be of use to them. ↩
He also explained to them in a few words the
object that had brought them there, and the strange nature of Don
Quixote’s madness, and how they were waiting for his squire, who had gone
in search of him. ↩
Like the recollection of a dream, the quarrel he had had
with Don Quixote came back to Cardenio’s memory, and he described it to
the others; but he was unable to say what the dispute was about. ↩
At this moment they heard a shout, and recognised it as coming from Sancho
Panza, who, not finding them where he had left them, was calling aloud to
them. ↩
They went to meet him, and in answer to their inquiries about Don
Quixote, he told them how he had found him stripped to his shirt, lank,
yellow, half dead with hunger, and sighing for his lady Dulcinea; and
although he had told him that she commanded him to quit that place and
come to El Toboso, where she was expecting him, he had answered that he
was determined not to appear in the presence of her beauty until he had
done deeds to make him worthy of her favour; and if this went on, Sancho
said, he ran the risk of not becoming an emperor as in duty bound, or even
an archbishop, which was the least he could be; for which reason they
ought to consider what was to be done to get him away from there. ↩
The
licentiate in reply told him not to be uneasy, for they would fetch him
away in spite of himself. ↩
He then told Cardenio and Dorothea what they had
proposed to do to cure Don Quixote, or at any rate take him home; upon
which Dorothea said that she could play the distressed damsel better than
the barber; especially as she had there the dress in which to do it to the
life, and that they might trust to her acting the part in every particular
requisite for carrying out their scheme, for she had read a great many
books of chivalry, and knew exactly the style in which afflicted damsels
begged boons of knights-errant. ↩
“In that case,” said the curate, “there is nothing more required than to
set about it at once, for beyond a doubt fortune is declaring itself in
our favour, since it has so unexpectedly begun to open a door for your
relief, and smoothed the way for us to our object.” ↩
Dorothea then took out of her pillow-case a complete petticoat of some
rich stuff, and a green mantle of some other fine material, and a necklace
and other ornaments out of a little box, and with these in an instant she
so arrayed herself that she looked like a great and rich lady. ↩
All this,
and more, she said, she had taken from home in case of need, but that
until then she had had no occasion to make use of it. ↩
They were all highly
delighted with her grace, air, and beauty, and declared Don Fernando to be
a man of very little taste when he rejected such charms. ↩
But the one who
admired her most was Sancho Panza, for it seemed to him (what indeed was
true) that in all the days of his life he had never seen such a lovely
creature; and he asked the curate with great eagerness who this beautiful
lady was, and what she wanted in these out-of-the-way quarters. ↩
“This fair lady, brother Sancho,” replied the curate, “is no less a
personage than the heiress in the direct male line of the great kingdom of
Micomicon, who has come in search of your master to beg a boon of him,
which is that he redress a wrong or injury that a wicked giant has done
her; and from the fame as a good knight which your master has acquired far
and wide, this princess has come from Guinea to seek him.” ↩
“A lucky seeking and a lucky finding!” said Sancho Panza at this;
“especially if my master has the good fortune to redress that injury, and
right that wrong, and kill that son of a bitch of a giant your worship
speaks of; as kill him he will if he meets him, unless, indeed, he happens
to be a phantom; for my master has no power at all against phantoms. ↩
But
one thing among others I would beg of you, señor licentiate, which is,
that, to prevent my master taking a fancy to be an archbishop, for that is
what I’m afraid of, your worship would recommend him to marry this
princess at once; for in this way he will be disabled from taking
archbishop’s orders, and will easily come into his empire, and I to the
end of my desires; I have been thinking over the matter carefully, and by
what I can make out I find it will not do for me that my master should
become an archbishop, because I am no good for the Church, as I am
married; and for me now, having as I have a wife and children, to set
about obtaining dispensations to enable me to hold a place of profit under
the Church, would be endless work; so that, señor, it all turns on my
master marrying this lady at once—for as yet I do not know her
grace, and so I cannot call her by her name.” ↩
“She is called the Princess Micomicona,” said the curate; “for as her
kingdom is Micomicon, it is clear that must be her name.” ↩
“There’s no doubt of that,” replied Sancho, “for I have known many to take
their name and title from the place where they were born and call
themselves Pedro of Alcalá, Juan of Úbeda, and Diego of Valladolid; and it
may be that over there in Guinea queens have the same way of taking the
names of their kingdoms.” ↩
“So it may,” said the curate; “and as for your master’s marrying, I will
do all in my power towards it:” with which Sancho was as much pleased as
the curate was amazed at his simplicity and at seeing what a hold the
absurdities of his master had taken of his fancy, for he had evidently
persuaded himself that he was going to be an emperor. ↩
By this time Dorothea had seated herself upon the curate’s mule, and the
barber had fitted the ox-tail beard to his face, and they now told Sancho
to conduct them to where Don Quixote was, warning him not to say that he
knew either the licentiate or the barber, as his master’s becoming an
emperor entirely depended on his not recognising them; neither the curate
nor Cardenio, however, thought fit to go with them; Cardenio lest he
should remind Don Quixote of the quarrel he had with him, and the curate
as there was no necessity for his presence just yet, so they allowed the
others to go on before them, while they themselves followed slowly on
foot. ↩
The curate did not forget to instruct Dorothea how to act, but she
said they might make their minds easy, as everything would be done exactly
as the books of chivalry required and described. ↩
They had gone about three-quarters of a league when they discovered Don
Quixote in a wilderness of rocks, by this time clothed, but without his
armour; and as soon as Dorothea saw him and was told by Sancho that that
was Don Quixote, she whipped her palfrey, the well-bearded barber
following her, and on coming up to him her squire sprang from his mule and
came forward to receive her in his arms, and she dismounting with great
ease of manner advanced to kneel before the feet of Don Quixote; and
though he strove to raise her up, she without rising addressed him in this
fashion: ↩
“From this spot I will not rise, valiant and doughty knight, until your
goodness and courtesy grant me a boon, which will redound to the honour
and renown of your person and render a service to the most disconsolate
and afflicted damsel the sun has seen; and if the might of your strong arm
corresponds to the repute of your immortal fame, you are bound to aid the
helpless being who, led by the savour of your renowned name, hath come
from far distant lands to seek your aid in her misfortunes.” ↩
“I will not answer a word, beauteous lady,” replied Don Quixote, “nor will
I listen to anything further concerning you, until you rise from the
earth.” ↩
“I will not rise, señor,” answered the afflicted damsel, “unless of your
courtesy the boon I ask is first granted me.” ↩
“I grant and accord it,” said Don Quixote, “provided without detriment or
prejudice to my king, my country, or her who holds the key of my heart and
freedom, it may be complied with.” ↩
“It will not be to the detriment or prejudice of any of them, my worthy
lord,” said the afflicted damsel; and here Sancho Panza drew close to his
master’s ear and said to him very softly, “Your worship may very safely
grant the boon she asks; it’s nothing at all; only to kill a big giant;
and she who asks it is the exalted Princess Micomicona, queen of the great
kingdom of Micomicon of Ethiopia.” ↩
“Let her be who she may,” replied Don Quixote, “I will do what is my
bounden duty, and what my conscience bids me, in conformity with what I
have professed;” and turning to the damsel he said, “Let your great beauty
rise, for I grant the boon which you would ask of me.” ↩
“Then what I ask,” said the damsel, “is that your magnanimous person
accompany me at once whither I will conduct you, and that you promise not
to engage in any other adventure or quest until you have avenged me of a
traitor who against all human and divine law, has usurped my kingdom.” ↩
“I repeat that I grant it,” replied Don Quixote; “and so, lady, you may
from this day forth lay aside the melancholy that distresses you, and let
your failing hopes gather new life and strength, for with the help of God
and of my arm you will soon see yourself restored to your kingdom, and
seated upon the throne of your ancient and mighty realm, notwithstanding
and despite of the felons who would gainsay it; and now hands to the work,
for in delay there is apt to be danger.” ↩
The distressed damsel strove with much pertinacity to kiss his hands; but
Don Quixote, who was in all things a polished and courteous knight, would
by no means allow it, but made her rise and embraced her with great
courtesy and politeness, and ordered Sancho to look to Rocinante’s girths,
and to arm him without a moment’s delay. ↩
Sancho took down the armour,
which was hung up on a tree like a trophy, and having seen to the girths
armed his master in a trice, who as soon as he found himself in his armour
exclaimed: ↩
“Let us be gone in the name of God to bring aid to this great lady.” ↩
The barber was all this time on his knees at great pains to hide his
laughter and not let his beard fall, for had it fallen maybe their fine
scheme would have come to nothing; but now seeing the boon granted, and
the promptitude with which Don Quixote prepared to set out in compliance
with it, he rose and took his lady’s hand, and between them they placed
her upon the mule. ↩
Don Quixote then mounted Rocinante, and the barber
settled himself on his beast, Sancho being left to go on foot, which made
him feel anew the loss of his Dapple, finding the want of him now. But he
bore all with cheerfulness, being persuaded that his master had now fairly
started and was just on the point of becoming an emperor; for he felt no
doubt at all that he would marry this princess, and be king of Micomicon
at least. ↩
The only thing that troubled him was the reflection that this
kingdom was in the land of the blacks, and that the people they would give
him for vassals would be all black; but for this he soon found a remedy in
his fancy, and said he to himself, “What is it to me if my vassals are
blacks? What more have I to do than make a cargo of them and carry them to
Spain, where I can sell them and get ready money for them, and with it buy
some title or some office in which to live at ease all the days of my
life? Not unless you go to sleep and haven’t the wit or skill to turn
things to account and sell three, six, or ten thousand vassals while you
would be talking about it! ↩
By God I will stir them up, big and little, or
as best I can, and let them be ever so black I’ll turn them into white or
yellow. Come, come, what a fool I am!” ↩
And so he jogged on, so occupied
with his thoughts and easy in his mind that he forgot all about the
hardship of travelling on foot. ↩
Cardenio and the curate were watching all this from among some bushes, not
knowing how to join company with the others; but the curate, who was very
fertile in devices, soon hit upon a way of effecting their purpose, and
with a pair of scissors he had in a case he quickly cut off Cardenio’s
beard, and putting on him a grey jerkin of his own he gave him a black
cloak, leaving himself in his breeches and doublet, while Cardenio’s
appearance was so different from what it had been that he would not have
known himself had he seen himself in a mirror. ↩
Having effected this,
although the others had gone on ahead while they were disguising
themselves, they easily came out on the high road before them, for the
brambles and awkward places they encountered did not allow those on
horseback to go as fast as those on foot. ↩
They then posted themselves on
the level ground at the outlet of the Sierra, and as soon as Don Quixote
and his companions emerged from it the curate began to examine him very
deliberately, as though he were striving to recognise him, and after
having stared at him for some time he hastened towards him with open arms
exclaiming, “A happy meeting with the mirror of chivalry, my worthy
compatriot Don Quixote of La Mancha, the flower and cream of high
breeding, the protection and relief of the distressed, the quintessence of
knights-errant!” ↩
And so saying he clasped in his arms the knee of Don
Quixote’s left leg. He, astonished at the stranger’s words and behaviour,
looked at him attentively, and at length recognised him, very much
surprised to see him there, and made great efforts to dismount. ↩
This,
however, the curate would not allow, on which Don Quixote said, “Permit
me, señor licentiate, for it is not fitting that I should be on horseback
and so reverend a person as your worship on foot.” ↩
“On no account will I allow it,” said the curate; “your mightiness must
remain on horseback, for it is on horseback you achieve the greatest deeds
and adventures that have been beheld in our age; as for me, an unworthy
priest, it will serve me well enough to mount on the haunches of one of
the mules of these gentlefolk who accompany your worship, if they have no
objection, and I will fancy I am mounted on the steed Pegasus, or on the
zebra or charger that bore the famous Moor, Muzaraque, who to this day
lies enchanted in the great hill of Zulema, a little distance from the
great Complutum.” ↩
“Nor even that will I consent to, señor licentiate,” answered Don Quixote,
“and I know it will be the good pleasure of my lady the princess, out of
love for me, to order her squire to give up the saddle of his mule to your
worship, and he can sit behind if the beast will bear it.” ↩
“It will, I am sure,” said the princess, “and I am sure, too, that I need
not order my squire, for he is too courteous and considerate to allow a
Churchman to go on foot when he might be mounted.” ↩
“That he is,” said the barber, and at once alighting, he offered his
saddle to the curate, who accepted it without much entreaty; but
unfortunately as the barber was mounting behind, the mule, being as it
happened a hired one, which is the same thing as saying ill-conditioned,
lifted its hind hoofs and let fly a couple of kicks in the air, which
would have made Master Nicholas wish his expedition in quest of Don
Quixote at the devil had they caught him on the breast or head. ↩
As it was,
they so took him by surprise that he came to the ground, giving so little
heed to his beard that it fell off, and all he could do when he found
himself without it was to cover his face hastily with both his hands and
moan that his teeth were knocked out. ↩
Don Quixote when he saw all that
bundle of beard detached, without jaws or blood, from the face of the
fallen squire, exclaimed: ↩
“By the living God, but this is a great miracle! it has knocked off and
plucked away the beard from his face as if it had been shaved off
designedly.” ↩
The curate, seeing the danger of discovery that threatened his scheme, at
once pounced upon the beard and hastened with it to where Master Nicholas
lay, still uttering moans, and drawing his head to his breast had it on in
an instant, muttering over him some words which he said were a certain
special charm for sticking on beards, as they would see; and as soon as he
had it fixed he left him, and the squire appeared well bearded and whole
as before, whereat Don Quixote was beyond measure astonished, and begged
the curate to teach him that charm when he had an opportunity, as he was
persuaded its virtue must extend beyond the sticking on of beards, for it
was clear that where the beard had been stripped off the flesh must have
remained torn and lacerated, and when it could heal all that it must be
good for more than beards. ↩
“And so it is,” said the curate, and he promised to teach it to him on the
first opportunity. ↩
They then agreed that for the present the curate should
mount, and that the three should ride by turns until they reached the inn,
which might be about six leagues from where they were. ↩
Three then being mounted, that is to say, Don Quixote, the princess, and
the curate, and three on foot, Cardenio, the barber, and Sancho Panza, Don
Quixote said to the damsel: ↩
“Let your highness, lady, lead on whithersoever is most pleasing to you;”
but before she could answer the licentiate said: ↩
“Towards what kingdom would your ladyship direct our course? Is it
perchance towards that of Micomicon? It must be, or else I know little
about kingdoms.” ↩
She, being ready on all points, understood that she was to answer “Yes,”
so she said “Yes, señor, my way lies towards that kingdom.” ↩
“In that case,” said the curate, “we must pass right through my village,
and there your worship will take the road to Cartagena, where you will be
able to embark, fortune favouring; and if the wind be fair and the sea
smooth and tranquil, in somewhat less than nine years you may come in
sight of the great lake Meona, I mean Meotides, which is little more than
a hundred days’ journey this side of your highness’s kingdom.” ↩
“Your worship is mistaken, señor,” said she; “for it is not two years
since I set out from it, and though I never had good weather, nevertheless
I am here to behold what I so longed for, and that is my lord Don Quixote
of La Mancha, whose fame came to my ears as soon as I set foot in Spain
and impelled me to go in search of him, to commend myself to his courtesy,
and entrust the justice of my cause to the might of his invincible arm.” ↩
“Enough; no more praise,” said Don Quixote at this, “for I hate all
flattery; and though this may not be so, still language of the kind is
offensive to my chaste ears. ↩
I will only say, señora, that whether it has
might or not, that which it may or may not have shall be devoted to your
service even to death; and now, leaving this to its proper season, I would
ask the señor licentiate to tell me what it is that has brought him into
these parts, alone, unattended, and so lightly clad that I am filled with
amazement.” ↩
“I will answer that briefly,” replied the curate; “you must know then,
Señor Don Quixote, that Master Nicholas, our friend and barber, and I were
going to Seville to receive some money that a relative of mine who went to
the Indies many years ago had sent me, and not such a small sum but that
it was over sixty thousand pieces of eight, full weight, which is
something; and passing by this place yesterday we were attacked by four
footpads, who stripped us even to our beards, and them they stripped off
so that the barber found it necessary to put on a false one, and even this
young man here”—pointing to Cardenio—“they completely
transformed. ↩
But the best of it is, the story goes in the neighbourhood
that those who attacked us belong to a number of galley slaves who, they
say, were set free almost on the very same spot by a man of such valour
that, in spite of the commissary and of the guards, he released the whole
of them; and beyond all doubt he must have been out of his senses, or he
must be as great a scoundrel as they, or some man without heart or
conscience to let the wolf loose among the sheep, the fox among the hens,
the fly among the honey. ↩
He has defrauded justice, and opposed his king
and lawful master, for he opposed his just commands; he has, I say, robbed
the galleys of their feet, stirred up the Holy Brotherhood which for many
years past has been quiet, and, lastly, has done a deed by which his soul
may be lost without any gain to his body.” ↩
Sancho had told the curate and
the barber of the adventure of the galley slaves, which, so much to his
glory, his master had achieved, and hence the curate in alluding to it
made the most of it to see what would be said or done by Don Quixote; who
changed colour at every word, not daring to say that it was he who had
been the liberator of those worthy people. ↩
“These, then,” said the curate,
“were they who robbed us; and God in his mercy pardon him who would not
let them go to the punishment they deserved.” ↩
The curate had hardly ceased speaking, when Sancho said, “In faith, then,
señor licentiate, he who did that deed was my master; and it was not for
want of my telling him beforehand and warning him to mind what he was
about, and that it was a sin to set them at liberty, as they were all on
the march there because they were special scoundrels.” ↩
“Blockhead!” said Don Quixote at this, “it is no business or concern of
knights-errant to inquire whether any persons in affliction, in chains, or
oppressed that they may meet on the high roads go that way and suffer as
they do because of their faults or because of their misfortunes. It only
concerns them to aid them as persons in need of help, having regard to
their sufferings and not to their rascalities. ↩
I encountered a chaplet or
string of miserable and unfortunate people, and did for them what my sense
of duty demands of me, and as for the rest be that as it may; and whoever
takes objection to it, saving the sacred dignity of the señor licentiate
and his honoured person, I say he knows little about chivalry and lies
like a whoreson villain, and this I will give him to know to the fullest
extent with my sword;” and so saying he settled himself in his stirrups
and pressed down his morion; for the barber’s basin, which according to
him was Mambrino’s helmet, he carried hanging at the saddle-bow until he
could repair the damage done to it by the galley slaves. ↩
Dorothea, who was shrewd and sprightly, and by this time thoroughly
understood Don Quixote’s crazy turn, and that all except Sancho Panza were
making game of him, not to be behind the rest said to him, on observing
his irritation, “Sir Knight, remember the boon you have promised me, and
that in accordance with it you must not engage in any other adventure, be
it ever so pressing; calm yourself, for if the licentiate had known that
the galley slaves had been set free by that unconquered arm he would have
stopped his mouth thrice over, or even bitten his tongue three times
before he would have said a word that tended towards disrespect of your
worship.” ↩
“That I swear heartily,” said the curate, “and I would have even plucked
off a moustache.” ↩
“I will hold my peace, señora,” said Don Quixote, “and I will curb the
natural anger that had arisen in my breast, and will proceed in peace and
quietness until I have fulfilled my promise; but in return for this
consideration I entreat you to tell me, if you have no objection to do so,
what is the nature of your trouble, and how many, who, and what are the
persons of whom I am to require due satisfaction, and on whom I am to take
vengeance on your behalf?” ↩
“That I will do with all my heart,” replied Dorothea, “if it will not be
wearisome to you to hear of miseries and misfortunes.” ↩
“It will not be wearisome, señora,” said Don Quixote; to which Dorothea
replied, “Well, if that be so, give me your attention.” ↩
As soon as she
said this, Cardenio and the barber drew close to her side, eager to hear
what sort of story the quick-witted Dorothea would invent for herself; and
Sancho did the same, for he was as much taken in by her as his master; and
she having settled herself comfortably in the saddle, and with the help of
coughing and other preliminaries taken time to think, began with great
sprightliness of manner in this fashion. ↩
“First of all, I would have you know, sirs, that my name is—”
and here she stopped for a moment, for she forgot the name the curate had given
her; but he came to her relief, seeing what her difficulty was, and said,
“It is no wonder, señora, that your highness should be confused and
embarrassed in telling the tale of your misfortunes; for such afflictions often
have the effect of depriving the sufferers of memory, so that they do not even
remember their own names, as is the case now with your ladyship, who has
forgotten that she is called the Princess Micomicona, lawful heiress of the
great kingdom of Micomicon; and with this cue your highness may now recall to
your sorrowful recollection all you may wish to tell us.” ↩
“That is the truth,” said the damsel; “but I think from this on I shall
have no need of any prompting, and I shall bring my true story safe into
port, and here it is. ↩
The king my father, who was called Tinacrio the
Sapient, was very learned in what they call magic arts, and became aware
by his craft that my mother, who was called Queen Jaramilla, was to die
before he did, and that soon after he too was to depart this life, and I
was to be left an orphan without father or mother. ↩
But all this, he
declared, did not so much grieve or distress him as his certain knowledge
that a prodigious giant, the lord of a great island close to our kingdom,
Pandafilando of the Scowl by name—for it is averred that, though his eyes
are properly placed and straight, he always looks askew as if he squinted,
and this he does out of malignity, to strike fear and terror into those he
looks at—that he knew, I say, that this giant on becoming aware of my
orphan condition would overrun my kingdom with a mighty force and strip me
of all, not leaving me even a small village to shelter me; but that I
could avoid all this ruin and misfortune if I were willing to marry him;
however, as far as he could see, he never expected that I would consent to
a marriage so unequal; and he said no more than the truth in this, for it
has never entered my mind to marry that giant, or any other, let him be
ever so great or enormous. ↩
My father said, too, that when he was dead, and
I saw Pandafilando about to invade my kingdom, I was not to wait and
attempt to defend myself, for that would be destructive to me, but that I
should leave the kingdom entirely open to him if I wished to avoid the
death and total destruction of my good and loyal vassals, for there would
be no possibility of defending myself against the giant’s devilish power;
and that I should at once with some of my followers set out for Spain,
where I should obtain relief in my distress on finding a certain
knight-errant whose fame by that time would extend over the whole kingdom,
and who would be called, if I remember rightly, Don Azote or Don Gigote.” ↩
“‘Don Quixote,’ he must have said, señora,” observed Sancho at this,
“otherwise called the Knight of the Rueful Countenance.” ↩
“That is it,” said Dorothea; “he said, moreover, that he would be tall of
stature and lank featured; and that on his right side under the left
shoulder, or thereabouts, he would have a grey mole with hairs like
bristles.” ↩
On hearing this, Don Quixote said to his squire, “Here, Sancho my son,
bear a hand and help me to strip, for I want to see if I am the knight
that sage king foretold.” ↩
“What does your worship want to strip for?” said Dorothea. ↩
“To see if I have that mole your father spoke of,” answered Don Quixote. ↩
“There is no occasion to strip,” said Sancho; “for I know your worship has
just such a mole on the middle of your backbone, which is the mark of a
strong man.” ↩
“That is enough,” said Dorothea, “for with friends we must not look too
closely into trifles; and whether it be on the shoulder or on the backbone
matters little; it is enough if there is a mole, be it where it may, for
it is all the same flesh; no doubt my good father hit the truth in every
particular, and I have made a lucky hit in commending myself to Don
Quixote; for he is the one my father spoke of, as the features of his
countenance correspond with those assigned to this knight by that wide
fame he has acquired not only in Spain but in all La Mancha; for I had
scarcely landed at Osuna when I heard such accounts of his achievements,
that at once my heart told me he was the very one I had come in search
of.” ↩
“But how did you land at Osuna, señora,” asked Don Quixote, “when it is
not a seaport?” ↩
But before Dorothea could reply the curate anticipated her, saying, “The
princess meant to say that after she had landed at Malaga the first place
where she heard of your worship was Osuna.” ↩
“That is what I meant to say,” said Dorothea. ↩
“And that would be only natural,” said the curate. “Will your majesty
please proceed?” ↩
“There is no more to add,” said Dorothea, “save that in finding Don
Quixote I have had such good fortune, that I already reckon and regard
myself queen and mistress of my entire dominions, since of his courtesy
and magnanimity he has granted me the boon of accompanying me
whithersoever I may conduct him, which will be only to bring him face to
face with Pandafilando of the Scowl, that he may slay him and restore to
me what has been unjustly usurped by him: for all this must come to pass
satisfactorily since my good father Tinacrio the Sapient foretold it, who
likewise left it declared in writing in Chaldee or Greek characters (for I
cannot read them), that if this predicted knight, after having cut the
giant’s throat, should be disposed to marry me I was to offer myself at
once without demur as his lawful wife, and yield him possession of my
kingdom together with my person.” ↩
“What thinkest thou now, friend Sancho?” said Don Quixote at this. ↩
“Hearest thou that? Did I not tell thee so? ↩
See how we have already got a
kingdom to govern and a queen to marry!” ↩
“On my oath it is so,” said Sancho; “and foul fortune to him who won’t
marry after slitting Señor Pandahilado’s windpipe! ↩
And then, how
illfavoured the queen is! I wish the fleas in my bed were that sort!” ↩
And so saying he cut a couple of capers in the air with every sign of
extreme satisfaction, and then ran to seize the bridle of Dorothea’s mule,
and checking it fell on his knees before her, begging her to give him her
hand to kiss in token of his acknowledgment of her as his queen and
mistress. Which of the bystanders could have helped laughing to see the
madness of the master and the simplicity of the servant? ↩
Dorothea
therefore gave her hand, and promised to make him a great lord in her
kingdom, when Heaven should be so good as to permit her to recover and
enjoy it, for which Sancho returned thanks in words that set them all
laughing again. ↩
“This, sirs,” continued Dorothea, “is my story; it only remains to tell
you that of all the attendants I took with me from my kingdom I have none
left except this well-bearded squire, for all were drowned in a great
tempest we encountered when in sight of port; and he and I came to land on
a couple of planks as if by a miracle; and indeed the whole course of my
life is a miracle and a mystery as you may have observed; and if I have
been over minute in any respect or not as precise as I ought, let it be
accounted for by what the licentiate said at the beginning of my tale,
that constant and excessive troubles deprive the sufferers of their
memory.” ↩
“They shall not deprive me of mine, exalted and worthy princess,”
said Don Quixote, “however great and unexampled those which I shall
endure in your service may be; and here I confirm anew the boon I have promised
you, and I swear to go with you to the end of the world until I find myself in
the presence of your fierce enemy, whose haughty head I trust by the aid of my
arm to cut off with the edge of this—I will not say good sword, thanks to
Gines de Pasamonte who carried away mine”—(this he said between his
teeth, and then continued), “and when it has been cut off and you have
been put in peaceful possession of your realm it shall be left to your own
decision to dispose of your person as may be most pleasing to you; for so long
as my memory is occupied, my will enslaved, and my understanding enthralled by
her—I say no more—it is impossible for me for a moment to
contemplate marriage, even with a Phœnix.” ↩
The last words of his master about not wanting to marry were so
disagreeable to Sancho that raising his voice he exclaimed with great
irritation: ↩
“By my oath, Señor Don Quixote, you are not in your right senses; for how
can your worship possibly object to marrying such an exalted princess as
this? Do you think Fortune will offer you behind every stone such a piece
of luck as is offered you now? Is my lady Dulcinea fairer, perchance? ↩
Not
she; nor half as fair; and I will even go so far as to say she does not
come up to the shoe of this one here. ↩
A poor chance I have of getting that
county I am waiting for if your worship goes looking for dainties in the
bottom of the sea. ↩
In the devil’s name, marry, marry, and take this
kingdom that comes to hand without any trouble, and when you are king make
me a marquis or governor of a province, and for the rest let the devil
take it all.” ↩
Don Quixote, when he heard such blasphemies uttered against his lady
Dulcinea, could not endure it, and lifting his pike, without saying
anything to Sancho or uttering a word, he gave him two such thwacks that
he brought him to the ground; and had it not been that Dorothea cried out
to him to spare him he would have no doubt taken his life on the spot. ↩
“Do you think,” he said to him after a pause, “you scurvy clown, that you
are to be always interfering with me, and that you are to be always
offending and I always pardoning? ↩
Don’t fancy it, impious scoundrel, for
that beyond a doubt thou art, since thou hast set thy tongue going against
the peerless Dulcinea. Know you not, lout, vagabond, beggar, that were it
not for the might that she infuses into my arm I should not have strength
enough to kill a flea? ↩
Say, scoffer with a viper’s tongue, what think you
has won this kingdom and cut off this giant’s head and made you a marquis
(for all this I count as already accomplished and decided), but the might
of Dulcinea, employing my arm as the instrument of her achievements? ↩
She
fights in me and conquers in me, and I live and breathe in her, and owe my
life and being to her. O whoreson scoundrel, how ungrateful you are, you
see yourself raised from the dust of the earth to be a titled lord, and
the return you make for so great a benefit is to speak evil of her who has
conferred it upon you!” ↩
Sancho was not so stunned but that he heard all his master said, and
rising with some degree of nimbleness he ran to place himself behind
Dorothea’s palfrey, and from that position he said to his master: ↩
“Tell me, señor; if your worship is resolved not to marry this great
princess, it is plain the kingdom will not be yours; and not being so, how
can you bestow favours upon me? ↩
That is what I complain of. Let your
worship at any rate marry this queen, now that we have got her here as if
showered down from heaven, and afterwards you may go back to my lady
Dulcinea; for there must have been kings in the world who kept mistresses. ↩
As to beauty, I have nothing to do with it; and if the truth is to be
told, I like them both; though I have never seen the lady Dulcinea.” ↩
“How! never seen her, blasphemous traitor!” exclaimed Don Quixote; “hast
thou not just now brought me a message from her?” ↩
“I mean,” said Sancho, “that I did not see her so much at my leisure that
I could take particular notice of her beauty, or of her charms piecemeal;
but taken in the lump I like her.” ↩
“Now I forgive thee,” said Don Quixote; “and do thou forgive me the injury
I have done thee; for our first impulses are not in our control.” ↩
“That I see,” replied Sancho, “and with me the wish to speak is always the
first impulse, and I cannot help saying, once at any rate, what I have on
the tip of my tongue.” ↩
“For all that, Sancho,” said Don Quixote, “take heed of what thou sayest,
for the pitcher goes so often to the well—I need say no more to thee.” ↩
“Well, well,” said Sancho, “God is in heaven, and sees all tricks, and
will judge who does most harm, I in not speaking right, or your worship in
not doing it.” ↩
“That is enough,” said Dorothea; “run, Sancho, and kiss your lord’s hand
and beg his pardon, and henceforward be more circumspect with your praise
and abuse; and say nothing in disparagement of that lady Toboso, of whom I
know nothing save that I am her servant; and put your trust in God, for
you will not fail to obtain some dignity so as to live like a prince.” ↩
Sancho advanced hanging his head and begged his master’s hand, which Don
Quixote with dignity presented to him, giving him his blessing as soon as
he had kissed it; he then bade him go on ahead a little, as he had
questions to ask him and matters of great importance to discuss with him. ↩
Sancho obeyed, and when the two had gone some distance in advance Don
Quixote said to him, “Since thy return I have had no opportunity or time
to ask thee many particulars touching thy mission and the answer thou hast
brought back, and now that chance has granted us the time and opportunity,
deny me not the happiness thou canst give me by such good news.” ↩
“Let your worship ask what you will,” answered Sancho, “for I shall find a
way out of all as I found a way in; but I implore you, señor, not
to be so revengeful in future.” ↩
“Why dost thou say that, Sancho?” said Don Quixote. ↩
“I say it,” he returned, “because those blows just now were more because
of the quarrel the devil stirred up between us both the other night, than
for what I said against my lady Dulcinea, whom I love and reverence as I
would a relic—though there is nothing of that about her—merely as
something belonging to your worship.” ↩
“Say no more on that subject for thy life, Sancho,” said Don Quixote, “for
it is displeasing to me; I have already pardoned thee for that, and thou
knowest the common saying, ‘for a fresh sin a fresh penance.’” ↩
While the two had been going along conversing in this fashion, the curate
observed to Dorothea that she had shown great cleverness, as well in the
story itself as in its conciseness, and the resemblance it bore to those
of the books of chivalry. ↩
She said that she had many times amused herself
reading them; but that she did not know the situation of the provinces or
seaports, and so she had said at haphazard that she had landed at Osuna. ↩
“So I saw,” said the curate, “and for that reason I made haste to say what
I did, by which it was all set right. ↩
But is it not a strange thing to see
how readily this unhappy gentleman believes all these figments and lies,
simply because they are in the style and manner of the absurdities of his
books?” ↩
“So it is,” said Cardenio; “and so uncommon and unexampled, that were one
to attempt to invent and concoct it in fiction, I doubt if there be any
wit keen enough to imagine it.” ↩
“But another strange thing about it,” said the curate, “is that, apart
from the silly things which this worthy gentleman says in connection with
his craze, when other subjects are dealt with, he can discuss them in a
perfectly rational manner, showing that his mind is quite clear and
composed; so that, provided his chivalry is not touched upon, no one would
take him to be anything but a man of thoroughly sound understanding.” ↩
While they were holding this conversation Don Quixote continued his with
Sancho, saying: ↩
“Friend Panza, let us forgive and forget as to our quarrels, and tell me
now, dismissing anger and irritation, where, how, and when didst thou find
Dulcinea? What was she doing? What didst thou say to her? What did she
answer? How did she look when she was reading my letter? ↩
Who copied it out
for thee? and everything in the matter that seems to thee worth knowing,
asking, and learning; neither adding nor falsifying to give me pleasure,
nor yet curtailing lest you should deprive me of it.” ↩
“Señor,” replied Sancho, “if the truth is to be told, nobody copied out
the letter for me, for I carried no letter at all.” ↩
“It is as thou sayest,” said Don Quixote, “for the notebook in which I
wrote it I found in my own possession two days after thy departure, which
gave me very great vexation, as I knew not what thou wouldst do on finding
thyself without any letter; and I made sure thou wouldst return from the
place where thou didst first miss it.” ↩
“So I should have done,” said Sancho, “if I had not got it by heart when
your worship read it to me, so that I repeated it to a sacristan, who
copied it out for me from hearing it, so exactly that he said in all the
days of his life, though he had read many a letter of excommunication, he
had never seen or read so pretty a letter as that.” ↩
“And hast thou got it still in thy memory, Sancho?” said Don Quixote. ↩
“No, señor,” replied Sancho, “for as soon as I had repeated
it, seeing there was no further use for it, I set about forgetting it; and if I
recollect any of it, it is that about ‘Scrubbing,’ I mean to say
‘Sovereign Lady,’ and the end ‘Yours till death, the Knight
of the Rueful Countenance;’ and between these two I put into it more than
three hundred ‘my souls’ and ‘my life’s’ and
‘my eyes.” ↩
“All that is not unsatisfactory to me,” said Don Quixote. ↩
“Go on; thou
didst reach her; and what was that queen of beauty doing? ↩
Surely thou
didst find her stringing pearls, or embroidering some device in gold
thread for this her enslaved knight.” ↩
“I did not,” said Sancho, “but I found her winnowing two bushels of wheat
in the yard of her house.” ↩
“Then depend upon it,” said Don Quixote, “the grains of that wheat were
pearls when touched by her hands; and didst thou look, friend? was it
white wheat or brown?” ↩
“It was neither, but red,” said Sancho. ↩
“Then I promise thee,” said Don Quixote, “that, winnowed by her hands,
beyond a doubt the bread it made was of the whitest; but go on; when thou
gavest her my letter, did she kiss it? ↩
Did she place it on her head? Did
she perform any ceremony befitting it, or what did she do?” ↩
“When I went to give it to her,” replied Sancho, “she was hard at it
swaying from side to side with a lot of wheat she had in the sieve, and
she said to me, ‘Lay the letter, friend, on the top of that sack, for I
cannot read it until I have done sifting all this.” ↩
“Discreet lady!” said Don Quixote; “that was in order to read it at her
leisure and enjoy it; proceed, Sancho; while she was engaged in her
occupation what converse did she hold with thee? ↩
What did she ask about
me, and what answer didst thou give? ↩
Make haste; tell me all, and let not
an atom be left behind in the ink-bottle.” ↩
“She asked me nothing,” said Sancho; “but I told her how your worship was
left doing penance in her service, naked from the waist up, in among these
mountains like a savage, sleeping on the ground, not eating bread off a
tablecloth nor combing your beard, weeping and cursing your fortune.” ↩
“In saying I cursed my fortune thou saidst wrong,” said Don Quixote; “for
rather do I bless it and shall bless it all the days of my life for having
made me worthy of aspiring to love so lofty a lady as Dulcinea del
Toboso.” ↩
“And so lofty she is,” said Sancho, “that she overtops me by more than a
hand’s-breadth.” ↩
“What! ↩
Sancho,” said Don Quixote, “didst thou measure with her?” ↩
“I measured in this way,” said Sancho; “going to help her to put a sack of
wheat on the back of an ass, we came so close together that I could see
she stood more than a good palm over me.” ↩
“Well!” said Don Quixote, “and doth she not of a truth accompany and adorn
this greatness with a thousand million charms of mind! ↩
But one thing thou
wilt not deny, Sancho; when thou camest close to her didst thou not
perceive a Sabæan odour, an aromatic fragrance, a, I know not what,
delicious, that I cannot find a name for; I mean a redolence, an
exhalation, as if thou wert in the shop of some dainty glover?” ↩
“All I can say is,” said Sancho, “that I did perceive a little odour,
something goaty; it must have been that she was all in a sweat with hard
work.” ↩
“It could not be that,” said Don Quixote, “but thou must have been
suffering from cold in the head, or must have smelt thyself; for I know
well what would be the scent of that rose among thorns, that lily of the
field, that dissolved amber.” ↩
“Maybe so,” replied Sancho; “there often comes from myself that same odour
which then seemed to me to come from her grace the lady Dulcinea; but
that’s no wonder, for one devil is like another.” ↩
“Well then,” continued Don Quixote, “now she has done sifting the corn and
sent it to the mill; what did she do when she read the letter?” ↩
“As for the letter,” said Sancho, “she did not read it, for she said she
could neither read nor write; instead of that she tore it up into small
pieces, saying that she did not want to let anyone read it lest her
secrets should become known in the village, and that what I had told her
by word of mouth about the love your worship bore her, and the
extraordinary penance you were doing for her sake, was enough; and, to
make an end of it, she told me to tell your worship that she kissed your
hands, and that she had a greater desire to see you than to write to you;
and that therefore she entreated and commanded you, on sight of this
present, to come out of these thickets, and to have done with carrying on
absurdities, and to set out at once for El Toboso, unless something else
of greater importance should happen, for she had a great desire to see
your worship. ↩
She laughed greatly when I told her how your worship was
called The Knight of the Rueful Countenance; I asked her if that Biscayan
the other day had been there; and she told me he had, and that he was an
honest fellow; I asked her too about the galley slaves, but she said she
had not seen any as yet.” ↩
“So far all goes well,” said Don Quixote; “but tell me what
jewel was it that she gave thee on taking thy leave, in return for thy tidings
of me? ↩
For it is a usual and ancient custom with knights and ladies errant to
give the squires, damsels, or dwarfs who bring tidings of their ladies to the
knights, or of their knights to the ladies, some rich jewel as a guerdon for
good news, and acknowledgment of the message.” ↩
“That is very likely,” said Sancho, “and a good custom it was, to my mind;
but that must have been in days gone by, for now it would seem to be the
custom only to give a piece of bread and cheese; because that was what my
lady Dulcinea gave me over the top of the yard-wall when I took leave of
her; and more by token it was sheep’s-milk cheese.” ↩
“She is generous in the extreme,” said Don Quixote, “and if she did not
give thee a jewel of gold, no doubt it must have been because she had not
one to hand there to give thee; but sleeves are good after Easter; I shall
see her and all shall be made right. But knowest thou what amazes me,
Sancho? ↩
It seems to me thou must have gone and come through the air, for
thou hast taken but little more than three days to go to El Toboso and
return, though it is more than thirty leagues from here to there. From
which I am inclined to think that the sage magician who is my friend, and
watches over my interests (for of necessity there is and must be one, or
else I should not be a right knight-errant), that this same, I say, must
have helped thee to travel without thy knowledge; for some of these sages
will catch up a knight-errant sleeping in his bed, and without his knowing
how or in what way it happened, he wakes up the next day more than a
thousand leagues away from the place where he went to sleep. ↩
And if it
were not for this, knights-errant would not be able to give aid to one
another in peril, as they do at every turn. ↩
For a knight, maybe, is
fighting in the mountains of Armenia with some dragon, or fierce serpent,
or another knight, and gets the worst of the battle, and is at the point
of death; but when he least looks for it, there appears over against him
on a cloud, or chariot of fire, another knight, a friend of his, who just
before had been in England, and who takes his part, and delivers him from
death; and at night he finds himself in his own quarters supping very much
to his satisfaction; and yet from one place to the other will have been
two or three thousand leagues. ↩
And all this is done by the craft and skill
of the sage enchanters who take care of those valiant knights; so that,
friend Sancho, I find no difficulty in believing that thou mayest have
gone from this place to El Toboso and returned in such a short time,
since, as I have said, some friendly sage must have carried thee through
the air without thee perceiving it.” ↩
“That must have been it,” said Sancho, “for indeed Rocinante went like a
gipsy’s ass with quicksilver in his ears.” ↩
“Quicksilver!” said Don Quixote, “aye and what is more, a legion of
devils, folk that can travel and make others travel without being weary,
exactly as the whim seizes them. ↩
But putting this aside, what thinkest
thou I ought to do about my lady’s command to go and see her? ↩
For though I
feel that I am bound to obey her mandate, I feel too that I am debarred by
the boon I have accorded to the princess that accompanies us, and the law
of chivalry compels me to have regard for my word in preference to my
inclination; on the one hand the desire to see my lady pursues and
harasses me, on the other my solemn promise and the glory I shall win in
this enterprise urge and call me; but what I think I shall do is to travel
with all speed and reach quickly the place where this giant is, and on my
arrival I shall cut off his head, and establish the princess peacefully in
her realm, and forthwith I shall return to behold the light that lightens
my senses, to whom I shall make such excuses that she will be led to
approve of my delay, for she will see that it entirely tends to increase
her glory and fame; for all that I have won, am winning, or shall win by
arms in this life, comes to me of the favour she extends to me, and
because I am hers.” ↩
“Ah! what a sad state your worship’s brains are in!” said Sancho. ↩
“Tell
me, señor, do you mean to travel all that way for nothing, and to let slip
and lose so rich and great a match as this where they give as a portion a
kingdom that in sober truth I have heard say is more than twenty thousand
leagues round about, and abounds with all things necessary to support
human life, and is bigger than Portugal and Castile put together? ↩
Peace,
for the love of God! Blush for what you have said, and take my advice, and
forgive me, and marry at once in the first village where there is a
curate; if not, here is our licentiate who will do the business
beautifully; remember, I am old enough to give advice, and this I am
giving comes pat to the purpose; for a sparrow in the hand is better than
a vulture on the wing, and he who has the good to his hand and chooses the
bad, that the good he complains of may not come to him.” ↩
“Look here, Sancho,” said Don Quixote. “If thou art advising me to marry,
in order that immediately on slaying the giant I may become king, and be
able to confer favours on thee, and give thee what I have promised, let me
tell thee I shall be able very easily to satisfy thy desires without
marrying; for before going into battle I will make it a stipulation that,
if I come out of it victorious, even I do not marry, they shall give me a
portion of the kingdom, that I may bestow it upon whomsoever I
choose, and when they give it to me upon whom wouldst thou have me bestow
it but upon thee?” ↩
“That is plain speaking,” said Sancho; “but let your worship take care to
choose it on the seacoast, so that if I don’t like the life, I may be able
to ship off my black vassals and deal with them as I have said; don’t mind
going to see my lady Dulcinea now, but go and kill this giant and let us
finish off this business; for by God it strikes me it will be one of great
honour and great profit.” ↩
“I hold thou art in the right of it, Sancho,” said Don Quixote, “and I
will take thy advice as to accompanying the princess before going to see
Dulcinea; but I counsel thee not to say anything to anyone, or to those
who are with us, about what we have considered and discussed, for as
Dulcinea is so decorous that she does not wish her thoughts to be known it
is not right that I or anyone for me should disclose them.” ↩
“Well then, if that be so,” said Sancho, “how is it that your worship
makes all those you overcome by your arm go to present themselves before
my lady Dulcinea, this being the same thing as signing your name to it
that you love her and are her lover? ↩
And as those who go must perforce
kneel before her and say they come from your worship to submit themselves
to her, how can the thoughts of both of you be hid?” ↩
“O, how silly and simple thou art!” said Don Quixote; “seest thou not,
Sancho, that this tends to her greater exaltation? ↩
For thou must know that
according to our way of thinking in chivalry, it is a high honour to a
lady to have many knights-errant in her service, whose thoughts never go
beyond serving her for her own sake, and who look for no other reward for
their great and true devotion than that she should be willing to accept
them as her knights.” ↩
“It is with that kind of love,” said Sancho, “I have heard preachers say
we ought to love our Lord, for himself alone, without being moved by the
hope of glory or the fear of punishment; though for my part, I would
rather love and serve him for what he could do.” ↩
“The devil take thee for a clown!” said Don Quixote, “and what shrewd
things thou sayest at times! ↩
One would think thou hadst studied.” ↩
“In faith, then, I cannot even read.” ↩
Master Nicholas here called out to them to wait a while, as they wanted to
halt and drink at a little spring there was there. ↩
Don Quixote drew up,
not a little to the satisfaction of Sancho, for he was by this time weary
of telling so many lies, and in dread of his master catching him tripping,
for though he knew that Dulcinea was a peasant girl of El Toboso, he had
never seen her in all his life. ↩
Cardenio had now put on the clothes which
Dorothea was wearing when they found her, and though they were not very
good, they were far better than those he put off. ↩
They dismounted together
by the side of the spring, and with what the curate had provided himself
with at the inn they appeased, though not very well, the keen appetite
they all of them brought with them. ↩
While they were so employed there happened to come by a youth passing on
his way, who stopping to examine the party at the spring, the next moment
ran to Don Quixote and clasping him round the legs, began to weep freely,
saying, “O, señor, do you not know me? ↩
Look at me well; I am that lad
Andres that your worship released from the oak-tree where I was tied.” ↩
Don Quixote recognised him, and taking his hand he turned to those present
and said: “That your worships may see how important it is to have
knights-errant to redress the wrongs and injuries done by tyrannical and
wicked men in this world, I may tell you that some days ago passing
through a wood, I heard cries and piteous complaints as of a person in
pain and distress; I immediately hastened, impelled by my bounden duty, to
the quarter whence the plaintive accents seemed to me to proceed, and I
found tied to an oak this lad who now stands before you, which in my heart
I rejoice at, for his testimony will not permit me to depart from the
truth in any particular. He was, I say, tied to an oak, naked from the
waist up, and a clown, whom I afterwards found to be his master, was
scarifying him by lashes with the reins of his mare. As soon as I saw him
I asked the reason of so cruel a flagellation. ↩
The master
made I know not what speeches and explanations, which, though I listened
to them, I did not accept. ↩
In short, I compelled the clown to unbind him,
and to swear he would take him with him, and pay him real by real, and
perfumed into the bargain. Is not all this true, Andres my son? Didst thou
not mark with what authority I commanded him, and with what humility he
promised to do all I enjoined, specified, and required of him? ↩
Answer
without hesitation; tell these gentlemen what took place, that they may
see that it is as great an advantage as I say to have knights-errant
abroad.” ↩
— Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha verdad —respondió el
muchacho—, pero el fin del negocio sucedió muy al revés de lo que vuestra
merced se imagina.2102

— ¿Cómo al revés? —replicó don Quijote—; luego, ¿no te pagó el villano?2103
— No sólo no me pagó —respondió el muchacho—, pero, así como vuestra merced
traspuso del bosque y quedamos solos, me volvió a atar a la mesma encina, y
me dio de nuevo tantos azotes que quedé hecho un San Bartolomé desollado;
y, a cada azote que me daba, me decía un donaire y chufeta acerca de hacer
burla de vuestra merced, que, a no sentir yo tanto dolor, me riera de lo
que decía.2104 En efeto: él me paró tal, que hasta ahora he estado curándome en
un hospital del mal que el mal villano entonces me hizo. De todo lo cual
tiene vuestra merced la culpa, porque si se fuera su camino adelante y no
viniera donde no le llamaban, ni se entremetiera en negocios ajenos, mi amo
se contentara con darme una o dos docenas de azotes, y luego me soltara y
pagara cuanto me debía. Mas, como vuestra merced le deshonró tan sin
propósito y le dijo tantas villanías, encendiósele la cólera, y, como no la
pudo vengar en vuestra merced, cuando se vio solo descargó sobre mí el
nublado, de modo que me parece que no seré más hombre en toda mi vida.2105
— El daño estuvo —dijo don Quijote— en irme yo de allí; que no me había de
ir hasta dejarte pagado, porque bien debía yo de saber, por luengas
experiencias, que no hay villano que guarde palabra que tiene, si él vee
que no le está bien guardalla. Pero ya te acuerdas, Andrés, que yo juré que
si no te pagaba, que había de ir a buscarle, y que le había de hallar,
aunque se escondiese en el vientre de la ballena.2106

— Así es la verdad —dijo Andrés—, pero no aprovechó nada.2107

— Ahora verás si aprovecha —dijo don Quijote.

Y, diciendo esto, se levantó muy apriesa y mandó a Sancho que enfrenase a
Rocinante, que estaba paciendo en tanto que ellos comían.2108

Preguntóle Dorotea qué era lo que hacer quería.2109 Él le respondió que quería
ir a buscar al villano y castigalle de tan mal término, y hacer pagado a
Andrés hasta el último maravedí, a despecho y pesar de cuantos villanos
hubiese en el mundo.2110 A lo que ella respondió que advirtiese que no podía,
conforme al don prometido, entremeterse en ninguna empresa hasta acabar la
suya; y que, pues esto sabía él mejor que otro alguno, que sosegase el
pecho hasta la vuelta de su reino.2111

— Así es verdad —respondió don Quijote—, y es forzoso que Andrés tenga
paciencia hasta la vuelta, como vos, señora, decís; que yo le torno a jurar
y a prometer de nuevo de no parar hasta hacerle vengado y pagado.2112

— No me creo desos juramentos —dijo Andrés—; más quisiera tener agora con
qué llegar a Sevilla que todas las venganzas del mundo: déme, si tiene ahí,
algo que coma y lleve, y quédese con Dios su merced y todos los caballeros
andantes; que tan bien andantes sean ellos para consigo como lo han sido
para conmigo.2113

Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro de queso, y, dándoselo
al mozo, le dijo:

— Tomá, hermano Andrés, que a todos nos alcanza parte de vuestra desgracia.2114
— Pues, ¿qué parte os alcanza a vos?2115 —preguntó Andrés.

— Esta parte de queso y pan que os doy —respondió Sancho—, que Dios sabe si
me ha de hacer falta o no; porque os hago saber, amigo, que los escuderos
de los caballeros andantes estamos sujetos a mucha hambre y a mala ventura,
y aun a otras cosas que se sienten mejor que se dicen.2116

Andrés asió de su pan y queso, y, viendo que nadie le daba otra cosa, abajó
su cabeza y tomó el camino en las manos, como suele decirse.2117 Bien es verdad
que, al partirse, dijo a don Quijote:

— Por amor de Dios, señor caballero andante, que si otra vez me encontrare,
aunque vea que me hacen pedazos, no me socorra ni ayude, sino déjeme con mi
desgracia; que no será tanta, que no sea mayor la que me vendrá de su ayuda
de vuestra merced, a quien Dios maldiga, y a todos cuantos caballeros
andantes han nacido en el mundo.2118

Íbase a levantar don Quijote para castigalle, mas él se puso a correr de
modo que ninguno se atrevió a seguille. Quedó corridísimo don Quijote del
cuento de Andrés, y fue menester que los demás tuviesen mucha cuenta con no
reírse, por no acaballe de correr del todo.2119

Capítulo XXXII. Que trata de lo que sucedió en la venta a toda la cuadrilla
de don Quijote

Acabóse la buena comida, ensillaron luego, y, sin que les sucediese cosa
digna de contar, llegaron otro día a la venta, espanto y asombro de Sancho
Panza; y, aunque él quisiera no entrar en ella, no lo pudo huir.2120 La
ventera, ventero, su hija y Maritornes, que vieron venir a don Quijote y a
Sancho, les salieron a recebir con muestras de mucha alegría, y él las
recibió con grave continente y aplauso, y díjoles que le aderezasen otro
mejor lecho que la vez pasada; a lo cual le respondió la huéspeda que como
la pagase mejor que la otra vez, que ella se la daría de príncipes.2121 Don
Quijote dijo que sí haría, y así, le aderezaron uno razonable en el mismo
caramanchón de marras, y él se acostó luego, porque venía muy quebrantado y
falto de juicio.2122

No se hubo bien encerrado, cuando la huéspeda arremetió al barbero, y,
asiéndole de la barba, dijo:2123

— Para mi santiguada, que no se ha aún de aprovechar más de mi rabo para su
barba, y que me ha de volver mi cola; que anda lo de mi marido por esos
suelos, que es vergüenza; digo, el peine, que solía yo colgar de mi buena
cola.2124

No se la quería dar el barbero, aunque ella más tiraba, hasta que el
licenciado le dijo que se la diese, que ya no era menester más usar de
aquella industria, sino que se descubriese y mostrase en su misma forma, y
dijese a don Quijote que cuando le despojaron los ladrones galeotes se
habían venido a aquella venta huyendo; y que si preguntase por el escudero
de la princesa, le dirían que ella le había enviado adelante a dar aviso a
los de su reino como ella iba y llevaba consigo el libertador de todos.2125 Con
esto, dio de buena gana la cola a la ventera el barbero, y asimismo le
volvieron todos los adherentes que había prestado para la libertad de don
Quijote.2126 Espantáronse todos los de la venta de la hermosura de Dorotea, y
aun del buen talle del zagal Cardenio.2127 Hizo el cura que les aderezasen de
comer de lo que en la venta hubiese, y el huésped, con esperanza de mejor
paga, con diligencia les aderezó una razonable comida; y a todo esto dormía
don Quijote, y fueron de parecer de no despertalle, porque más provecho le
haría por entonces el dormir que el comer.2128

Trataron sobre comida, estando delante el ventero, su mujer, su hija,
Maritornes, todos los pasajeros, de la estraña locura de don Quijote y del
modo que le habían hallado. La huéspeda les contó lo que con él y con el
arriero les había acontecido, y, mirando si acaso estaba allí Sancho, como
no le viese, contó todo lo de su manteamiento, de que no poco gusto
recibieron.2129 Y, como el cura dijese que los libros de caballerías que don
Quijote había leído le habían vuelto el juicio, dijo el ventero:2130

— No sé yo cómo puede ser eso; que en verdad que, a lo que yo entiendo, no
hay mejor letrado en el mundo, y que tengo ahí dos o tres dellos, con otros
papeles, que verdaderamente me han dado la vida, no sólo a mí, sino a otros
muchos.2131 Porque, cuando es tiempo de la siega, se recogen aquí, las fiestas,
muchos segadores, y siempre hay algunos que saben leer, el cual coge uno
destos libros en las manos, y rodeámonos dél más de treinta, y estámosle
escuchando con tanto gusto que nos quita mil canas; a lo menos, de mí sé
decir que cuando oyo decir aquellos furibundos y terribles golpes que los
caballeros pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que querría estar
oyéndolos noches y días.2132

— Y yo ni más ni menos —dijo la ventera—, porque nunca tengo buen rato en mi
casa sino aquel que vos estáis escuchando leer: que estáis tan embobado,
que no os acordáis de reñir por entonces.2133

— Así es la verdad —dijo Maritornes—, y a buena fe que yo también gusto
mucho de oír aquellas cosas, que son muy lindas; y más, cuando cuentan que
se está la otra señora debajo de unos naranjos abrazada con su caballero, y
que les está una dueña haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con mucho
sobresalto. Digo que todo esto es cosa de mieles.2134

— Y a vos ¿qué os parece, señora doncella? —dijo el cura, hablando con la
hija del ventero.2135

— No sé, señor, en mi ánima —respondió ella—; también yo lo escucho, y en
verdad que, aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oíllo; pero no gusto
yo de los golpes de que mi padre gusta, sino de las lamentaciones que los
caballeros hacen cuando están ausentes de sus señoras: que en verdad que
algunas veces me hacen llorar de compasión que les tengo.2136

— Luego, ¿bien las remediárades vos, señora doncella —dijo Dorotea—, si por
vos lloraran?2137

— No sé lo que me hiciera —respondió la moza—; sólo sé que hay algunas
señoras de aquéllas tan crueles, que las llaman sus caballeros tigres y
leones y otras mil inmundicias.2138 Y, ¡Jesús!, yo no sé qué gente es aquélla
tan desalmada y tan sin conciencia, que por no mirar a un hombre honrado,
le dejan que se muera, o que se vuelva loco.2139 Yo no sé para qué es tanto
melindre: si lo hacen de honradas, cásense con ellos, que ellos no desean
otra cosa.2140

— Calla, niña —dijo la ventera—, que parece que sabes mucho destas cosas, y
no está bien a las doncellas saber ni hablar tanto.2141

— Como me lo pregunta este señor —respondió ella—, no pude dejar de
respondelle.2142

— Ahora bien —dijo el cura—, traedme, señor huésped, aquesos libros, que los
quiero ver.2143

— Que me place —respondió él.

Y, entrando en su aposento, sacó dél una maletilla vieja, cerrada con una
cadenilla, y, abriéndola, halló en ella tres libros grandes y unos papeles
de muy buena letra, escritos de mano.2144 El primer libro que abrió vio que era
Don Cirongilio de Tracia; y el otro, de Felixmarte de Hircania; y el otro,
la Historia del Gran Capitán Gonzalo Hernández de Córdoba, con la vida de
Diego García de Paredes.2145 Así como el cura leyó los dos títulos primeros,
volvió el rostro al barbero y dijo:

— Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo y su sobrina.2146

— No hacen —respondió el barbero—, que también sé yo llevallos al corral o a
la chimenea; que en verdad que hay muy buen fuego en ella.2147

— Luego, ¿quiere vuestra merced quemar más libros? —dijo el ventero.2148
— No más —dijo el cura— que estos dos: el de Don Cirongilio y el de
Felixmarte.2149

— Pues, ¿por ventura —dijo el ventero— mis libros son herejes o flemáticos,
que los quiere quemar?2150

— Cismáticos queréis decir, amigo —dijo el barbero—, que no flemáticos.2151

— Así es —replicó el ventero—; mas si alguno quiere quemar, sea ese del Gran
Capitán y dese Diego García, que antes dejaré quemar un hijo que dejar
quemar ninguno desotros.2152

— Hermano mío —dijo el cura—, estos dos libros son mentirosos y están llenos
de disparates y devaneos; y este del Gran Capitán es historia verdadera, y
tiene los hechos de Gonzalo Hernández de Córdoba, el cual, por sus muchas y
grandes hazañas, mereció ser llamado de todo el mundo Gran Capitán,
renombre famoso y claro, y dél sólo merecido. Y este Diego García de
Paredes fue un principal caballero, natural de la ciudad de Trujillo, en
Estremadura, valentísimo soldado, y de tantas fuerzas naturales que detenía
con un dedo una rueda de molino en la mitad de su furia; y, puesto con un
montante en la entrada de una puente, detuvo a todo un innumerable
ejército, que no pasase por ella; y hizo otras tales cosas que, como si él
las cuenta y las escribe él asimismo, con la modestia de caballero y de
coronista propio, las escribiera otro, libre y desapasionado, pusieran en
su olvido las de los Hétores, Aquiles y Roldanes.2153

— ¡Tomaos con mi padre!2154 —dijo el dicho ventero—. ¡Mirad de qué se espanta:
de detener una rueda de molino!2155 Por Dios, ahora había vuestra merced de
leer lo que hizo Felixmarte de Hircania, que de un revés solo partió cinco
gigantes por la cintura, como si fueran hechos de habas, como los
frailecicos que hacen los niños. Y otra vez arremetió con un grandísimo y
poderosísimo ejército, donde llevó más de un millón y seiscientos mil
soldados, todos armados desde el pie hasta la cabeza, y los desbarató a
todos, como si fueran manadas de ovejas.2156 Pues, ¿qué me dirán del bueno de
don Cirongilio de Tracia, que fue tan valiente y animoso como se verá en el
libro, donde cuenta que, navegando por un río, le salió de la mitad del
agua una serpiente de fuego, y él, así como la vio, se arrojó sobre ella, y
se puso a horcajadas encima de sus escamosas espaldas, y le apretó con
ambas manos la garganta, con tanta fuerza que, viendo la serpiente que la
iba ahogando, no tuvo otro remedio sino dejarse ir a lo hondo del río,
llevándose tras sí al caballero, que nunca la quiso soltar? Y, cuando
llegaron allá bajo, se halló en unos palacios y en unos jardines tan lindos
que era maravilla; y luego la sierpe se volvió en un viejo anciano, que le
dijo tantas de cosas que no hay más que oír.2157 Calle, señor, que si oyese
esto, se volvería loco de placer. ¡Dos higas para el Gran Capitán y para
ese Diego García que dice!2158

Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio:

— Poco le falta a nuestro huésped para hacer la segunda parte de don
Quijote.2159

— Así me parece a mí —respondió Cardenio—, porque, según da indicio, él
tiene por cierto que todo lo que estos libros cuentan pasó ni más ni menos
que lo escriben, y no le harán creer otra cosa frailes descalzos.2160
— Mirad, hermano —tornó a decir el cura—, que no hubo en el mundo Felixmarte
de Hircania, ni don Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros semejantes
que los libros de caballerías cuentan, porque todo es compostura y ficción
de ingenios ociosos, que los compusieron para el efeto que vos decís de
entretener el tiempo, como lo entretienen leyéndolos vuestros segadores;
porque realmente os juro que nunca tales caballeros fueron en el mundo, ni
tales hazañas ni disparates acontecieron en él.2161

— ¡A otro perro con ese hueso! —respondió el ventero—. ¡Como si yo no
supiese cuántas son cinco y adónde me aprieta el zapato!2162 No piense vuestra
merced darme papilla, porque por Dios que no soy nada blanco. ¡Bueno es que
quiera darme vuestra merced a entender que todo aquello que estos buenos
libros dicen sea disparates y mentiras, estando impreso con licencia de los
señores del Consejo Real, como si ellos fueran gente que habían de dejar
imprimir tanta mentira junta, y tantas batallas y tantos encantamentos que
quitan el juicio!2163

— Ya os he dicho, amigo —replicó el cura—, que esto se hace para entretener
nuestros ociosos pensamientos; y, así como se consiente en las repúblicas
bien concertadas que haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para
entretener a algunos que ni tienen, ni deben, ni pueden trabajar, así se
consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo, como es verdad, que
no ha de haber alguno tan ignorante que tenga por historia verdadera
ninguna destos libros. Y si me fuera lícito agora, y el auditorio lo
requiriera, yo dijera cosas acerca de lo que han de tener los libros de
caballerías para ser buenos, que quizá fueran de provecho y aun de gusto
para algunos; pero yo espero que vendrá tiempo en que lo pueda comunicar
con quien pueda remediallo, y en este entretanto creed, señor ventero, lo
que os he dicho, y tomad vuestros libros, y allá os avenid con sus verdades
o mentiras, y buen provecho os hagan, y quiera Dios que no cojeéis del pie
que cojea vuestro huésped don Quijote.2164

— Eso no —respondió el ventero—, que no seré yo tan loco que me haga
caballero andante: que bien veo que ahora no se usa lo que se usaba en
aquel tiempo, cuando se dice que andaban por el mundo estos famosos
caballeros.2165

A la mitad desta plática se halló Sancho presente, y quedó muy confuso y
pensativo de lo que había oído decir que ahora no se usaban caballeros
andantes, y que todos los libros de caballerías eran necedades y mentiras,
y propuso en su corazón de esperar en lo que paraba aquel viaje de su amo,
y que si no salía con la felicidad que él pensaba, determinaba de dejalle y
volverse con su mujer y sus hijos a su acostumbrado trabajo.2166

Llevábase la maleta y los libros el ventero, mas el cura le dijo:
— Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que de tan buena letra están
escritos.2167

Sacólos el huésped, y, dándoselos a leer, vio hasta obra de ocho pliegos
escritos de mano, y al principio tenían un título grande que decía: Novela
del curioso impertinente.2168 Leyó el cura para sí tres o cuatro renglones y
dijo:

— Cierto que no me parece mal el título desta novela, y que me viene
voluntad de leella toda.2169

A lo que respondió el ventero:

— Pues bien puede leella su reverencia, porque le hago saber que algunos
huéspedes que aquí la han leído les ha contentado mucho, y me la han pedido
con muchas veras; mas yo no se la he querido dar, pensando volvérsela a
quien aquí dejó esta maleta olvidada con estos libros y esos papeles; que
bien puede ser que vuelva su dueño por aquí algún tiempo, y, aunque sé que
me han de hacer falta los libros, a fe que se los he de volver: que, aunque
ventero, todavía soy cristiano.2170

— Vos tenéis mucha razón, amigo —dijo el cura—, mas, con todo eso, si la
novela me contenta, me la habéis de dejar trasladar.2171

— De muy buena gana —respondió el ventero.2172

Mientras los dos esto decían, había tomado Cardenio la novela y comenzado a
leer en ella; y, pareciéndole lo mismo que al cura, le rogó que la leyese
de modo que todos la oyesen.2173

— Sí leyera —dijo el cura—, si no fuera mejor gastar este tiempo en dormir
que en leer.2174

— Harto reposo será para mí —dijo Dorotea— entretener el tiempo oyendo algún
cuento, pues aún no tengo el espíritu tan sosegado que me conceda dormir
cuando fuera razón.2175

— Pues desa manera —dijo el cura—, quiero leerla, por curiosidad siquiera;
quizá tendrá alguna de gusto.2176

Acudió maese Nicolás a rogarle lo mesmo, y Sancho también; lo cual visto
del cura, y entendiendo que a todos daría gusto y él le recibiría, dijo:
— Pues así es, esténme todos atentos, que la novela comienza desta manera:2177

Capítulo XXXIII. Donde se cuenta la novela del Curioso impertinente

«En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman
Toscana, vivían Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y principales, y
tan amigos que, por excelencia y antonomasia, de todos los que los conocían
los dos amigos eran llamados.2178 Eran solteros, mozos de una misma edad y de
unas mismas costumbres; todo lo cual era bastante causa a que los dos con
recíproca amistad se correspondiesen.2179 Bien es verdad que el Anselmo era
algo más inclinado a los pasatiempos amorosos que el Lotario, al cual
llevaban tras sí los de la caza; pero, cuando se ofrecía, dejaba Anselmo de
acudir a sus gustos por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos
por acudir a los de Anselmo; y, desta manera, andaban tan a una sus
voluntades, que no había concertado reloj que así lo anduviese.
»Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa de la
misma ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella por sí, que se
determinó, con el parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa
hacía, de pedilla por esposa a sus padres, y así lo puso en ejecución; y el
que llevó la embajada fue Lotario, y el que concluyó el negocio tan a gusto
de su amigo, que en breve tiempo se vio puesto en la posesión que deseaba,
y Camila tan contenta de haber alcanzado a Anselmo por esposo, que no
cesaba de dar gracias al cielo, y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le
había venido.2180

»Los primeros días, como todos los de boda suelen ser alegres, continuó
Lotario, como solía, la casa de su amigo Anselmo, procurando honralle,
festejalle y regocijalle con todo aquello que a él le fue posible; pero,
acabadas las bodas y sosegada ya la frecuencia de las visitas y parabienes,
comenzó Lotario a descuidarse con cuidado de las idas en casa de Anselmo,
por parecerle a él —como es razón que parezca a todos los que fueren
discretos— que no se han de visitar ni continuar las casas de los amigos
casados de la misma manera que cuando eran solteros; porque, aunque la
buena y verdadera amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada, con
todo esto, es tan delicada la honra del casado, que parece que se puede
ofender aun de los mesmos hermanos, cuanto más de los amigos.2181

»Notó Anselmo la remisión de Lotario, y formó dél quejas grandes,
diciéndole que si él supiera que el casarse había de ser parte para no
comunicalle como solía, que jamás lo hubiera hecho, y que si, por la buena
correspondencia que los dos tenían mientras él fue soltero, habían
alcanzado tan dulce nombre como el de ser llamados los dos amigos, que no
permitiese, por querer hacer del circunspecto, sin otra ocasión alguna,
que tan famoso y tan agradable nombre se perdiese; y que así, le suplicaba,
si era lícito que tal término de hablar se usase entre ellos, que volviese
a ser señor de su casa, y a entrar y salir en ella como de antes,
asegurándole que su esposa Camila no tenía otro gusto ni otra voluntad que
la que él quería que tuviese, y que, por haber sabido ella con cuántas
veras los dos se amaban, estaba confusa de ver en él tanta esquiveza.
»A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para
persuadille volviese como solía a su casa, respondió Lotario con tanta
prudencia, discreción y aviso, que Anselmo quedó satisfecho de la buena
intención de su amigo, y quedaron de concierto que dos días en la semana y
las fiestas fuese Lotario a comer con él; y, aunque esto quedó así
concertado entre los dos, propuso Lotario de no hacer más de aquello que
viese que más convenía a la honra de su amigo, cuyo crédito estimaba en
más que el suyo proprio.2182 Decía él, y decía bien, que el casado a quien el
cielo había concedido mujer hermosa, tanto cuidado había de tener qué
amigos llevaba a su casa como en mirar con qué amigas su mujer conversaba,
porque lo que no se hace ni concierta en las plazas, ni en los templos, ni
en las fiestas públicas, ni estaciones —cosas que no todas veces las han de
negar los maridos a sus mujeres—, se concierta y facilita en casa de la
amiga o la parienta de quien más satisfación se tiene.2183

»También decía Lotario que tenían necesidad los casados de tener cada uno
algún amigo que le advirtiese de los descuidos que en su proceder hiciese,
porque suele acontecer que con el mucho amor que el marido a la mujer
tiene, o no le advierte o no le dice, por no enojalla, que haga o deje de
hacer algunas cosas, que el hacellas o no, le sería de honra o de
vituperio; de lo cual, siendo del amigo advertido, fácilmente pondría
remedio en todo.2184 Pero, ¿dónde se hallará amigo tan discreto y tan leal y
verdadero como aquí Lotario le pide?2185 No lo sé yo, por cierto; sólo Lotario
era éste, que con toda solicitud y advertimiento miraba por la honra de su
amigo y procuraba dezmar, frisar y acortar los días del concierto del ir a
su casa, porque no pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos vagabundos y
maliciosos la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien nacido, y de las
buenas partes que él pensaba que tenía, en la casa de una mujer tan hermosa
como Camila; que, puesto que su bondad y valor podía poner freno a toda
maldiciente lengua, todavía no quería poner en duda su crédito ni el de su
amigo, y por esto los más de los días del concierto los ocupaba y
entretenía en otras cosas, que él daba a entender ser inexcusables.2186 Así
que, en quejas del uno y disculpas del otro se pasaban muchos ratos y
partes del día.2187

»Sucedió, pues, que uno que los dos se andaban paseando por un prado fuera
de la ciudad, Anselmo dijo a Lotario las semejantes razones:
»—Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en
hacerme hijo de tales padres como fueron los míos y al darme, no con mano
escasa, los bienes, así los que llaman de naturaleza como los de fortuna,
no puedo yo corresponder con agradecimiento que llegue al bien recebido, y
sobre al que me hizo en darme a ti por amigo y a Camila por mujer propria:
dos prendas que las estimo, si no en el grado que debo, en el que puedo.2188
Pues con todas estas partes, que suelen ser el todo con que los hombres
suelen y pueden vivir contentos, vivo yo el más despechado y el más
desabrido hombre de todo el universo mundo; porque no sé qué días a esta
parte me fatiga y aprieta un deseo tan estraño, y tan fuera del uso común
de otros, que yo me maravillo de mí mismo, y me culpo y me riño a solas, y
procuro callarlo y encubrirlo de mis proprios pensamientos; y así me ha
sido posible salir con este secreto como si de industria procurara decillo
a todo el mundo.2189 Y, pues que, en efeto, él ha de salir a plaza,quiero que
sea en la del archivo de tu secreto, confiado que, con él y con la
diligencia que pondrás, como mi amigo verdadero, en remediarme, yo me veré
presto libre de la angustia que me causa, y llegará mi alegría por tu
solicitud al grado que ha llegado mi descontento por mi locura.
»Suspenso tenían a Lotario las razones de Anselmo, y no sabía en qué había
de parar tan larga prevención o preámbulo; y, aunque iba revolviendo en su
imaginación qué deseo podría ser aquel que a su amigo tanto fatigaba, dio
siempre muy lejos del blanco de la verdad; y, por salir presto de la agonía
que le causaba aquella suspensión, le dijo que hacía notorio agravio a su
mucha amistad en andar buscando rodeos para decirle sus más encubiertos
pensamientos, pues tenía cierto que se podía prometer dél, o ya consejos
para entretenellos, o ya remedio para cumplillos.2190

»—Así es la verdad —respondió Anselmo—, y con esa confianza te hago saber,
amigo Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa,
es tan buena y tan perfeta como yo pienso; y no puedo enterarme en esta
verdad, si no es probándola de manera que la prueba manifieste los quilates
de su bondad, como el fuego muestra los del oro. Porque yo tengo para mí,
¡oh amigo!, que no es una mujer más buena de cuanto es o no es solicitada,
y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las dádivas,
a las lágrimas y a las continuas importunidades de los solícitos amantes.
Porque, ¿qué hay que agradecer —decía él— que una mujer sea buena, si nadie
le dice que sea mala? ¿Qué mucho que esté recogida y temerosa la que no le
dan ocasión para que se suelte, y la que sabe que tiene marido que, en
cogiéndola en la primera desenvoltura, la ha de quitar la vida?2191 Ansí que,
la que es buena por temor, o por falta de lugar, yo no la quiero tener en
aquella estima en que tendré a la solicitada y perseguida que salió con la
corona del vencimiento. De modo que, por estas razones y por otras muchas
que te pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinión que tengo,
deseo que Camila, mi esposa, pase por estas dificultades y se acrisole y
quilate en el fuego de verse requerida y solicitada, y de quien tenga valor
para poner en ella sus deseos; y si ella sale, como creo que saldrá, con la
palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi ventura; podré yo decir que
está colmo el vacío de mis deseos; diré que me cupo en suerte la mujer
fuerte, de quien el Sabio dice que ¿quién la hallará?2192 Y, cuando esto suceda
al revés de lo que pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opinión,
llevaré sin pena la que de razón podrá causarme mi tan costosa experiencia.2193
Y, prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me dijeres en contra de mi deseo
ha de ser de algún provecho para dejar de ponerle por la obra, quiero, ¡oh
amigo Lotario!, que te dispongas a ser el instrumento que labre aquesta
obra de mi gusto; que yo te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte todo
aquello que yo viere ser necesario para solicitar a una mujer honesta,
honrada, recogida y desinteresada.2194 Y muéveme, entre otras cosas, a fiar de
ti esta tan ardua empresa, el ver que si de ti es vencida Camila, no ha de
llegar el vencimiento a todo trance y rigor, sino a sólo a tener por hecho
lo que se ha de hacer, por buen respeto; y así, no quedaré yo ofendido más
de con el deseo, y mi injuria quedará escondida en la virtud de tu
silencio, que bien sé que en lo que me tocare ha de ser eterno como el de
la muerte.2195 Así que, si quieres que yo tenga vida que pueda decir que lo es,
desde luego has de entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni
perezosamente, sino con el ahínco y diligencia que mi deseo pide, y con la
confianza que nuestra amistad me asegura.2196

»Éstas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales
estuvo tan atento, que si no fueron las que quedan escritas que le dijo, no
desplegó sus labios hasta que hubo acabado; y, viendo que no decía más,
después que le estuvo mirando un buen espacio, como si mirara otra cosa que
jamás hubiera visto, que le causara admiración y espanto, le dijo:
»—No me puedo persuadir, ¡oh amigo Anselmo!, a que no sean burlas las cosas
que me has dicho; que, a pensar que de veras las decías, no consintiera que
tan adelante pasaras, porque con no escucharte previniera tu larga arenga.
Sin duda imagino, o que no me conoces, o que yo no te conozco. Pero no; que
bien sé que eres Anselmo, y tú sabes que yo soy Lotario; el daño está en
que yo pienso que no eres el Anselmo que solías, y tú debes de haber
pensado que tampoco yo soy el Lotario que debía ser, porque las cosas que
me has dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las que me pides se han
de pedir a aquel Lotario que tú conoces; porque los buenos amigos han de
probar a sus amigos y valerse dellos, como dijo un poeta, usque ad aras;
que quiso decir que no se habían de valer de su amistad en cosas que fuesen
contra Dios.2197 Pues, si esto sintió un gentil de la amistad, ¿cuánto mejor es
que lo sienta el cristiano, que sabe que por ninguna humana ha de perder la
amistad divina?2198 Y cuando el amigo tirase tanto la barra que pusiese aparte
los respetos del cielo por acudir a los de su amigo, no ha de ser por cosas
ligeras y de poco momento, sino por aquellas en que vaya la honra y la vida
de su amigo.2199 Pues dime tú ahora, Anselmo: ¿cuál destas dos cosas tienes en
peligro para que yo me aventure a complacerte y a hacer una cosa tan
detestable como me pides?2200 Ninguna, por cierto; antes, me pides, según yo
entiendo, que procure y solicite quitarte la honra y la vida, y quitármela
a mí juntamente. Porque si yo he de procurar quitarte la honra, claro está
que te quito la vida, pues el hombre sin honra peor es que un muerto; y,
siendo yo el instrumento, como tú quieres que lo sea, de tanto mal tuyo,
¿no vengo a quedar deshonrado, y, por el mesmo consiguiente, sin vida?2201
Escucha, amigo Anselmo, y ten paciencia de no responderme hasta que acabe
de decirte lo que se me ofreciere acerca de lo que te ha pedido tu deseo;
que tiempo quedará para que tú me repliques y yo te escuche.2202

»—Que me place —dijo Anselmo—: di lo que quisieres.2203

»Y Lotario prosiguió diciendo:

»—Paréceme, ¡oh Anselmo!, que tienes tú ahora el ingenio como el que
siempre tienen los moros, a los cuales no se les puede dar a entender el
error de su secta con las acotaciones de la Santa Escritura, ni con razones
que consistan en especulación del entendimiento, ni que vayan fundadas en
artículos de fe, sino que les han de traer ejemplos palpables, fáciles,
intelegibles, demonstrativos, indubitables, con demostraciones matemáticas
que no se pueden negar, como cuando dicen: "Si de dos partes iguales
quitamos partes iguales, las que quedan también son iguales"; y, cuando
esto no entiendan de palabra, como, en efeto, no lo entienden, háseles de
mostrar con las manos y ponérselo delante de los ojos, y, aun con todo
esto, no basta nadie con ellos a persuadirles las verdades de mi sacra
religión.2204 Y este mesmo término y modo me convendrá usar contigo, porque el
deseo que en ti ha nacido va tan descaminado y tan fuera de todo aquello
que tenga sombra de razonable, que me parece que ha de ser tiempo gastado
el que ocupare en darte a entender tu simplicidad, que por ahora no le
quiero dar otro nombre, y aun estoy por dejarte en tu desatino, en pena de
tu mal deseo; mas no me deja usar deste rigor la amistad que te tengo, la
cual no consiente que te deje puesto en tan manifiesto peligro de perderte.2205
Y, porque claro lo veas, dime, Anselmo: ¿tú no me has dicho que tengo de
solicitar a una retirada, persuadir a una honesta, ofrecer a una
desinteresada, servir a una prudente?2206 Sí que me lo has dicho.2207 Pues si tú
sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente, ¿qué
buscas?2208 Y si piensas que de todos mis asaltos ha de salir vencedora, como
saldrá sin duda, ¿qué mejores títulos piensas darle después que los que
ahora tiene, o qué será más después de lo que es ahora?2209 O es que tú no la
tienes por la que dices, o tú no sabes lo que pides.2210 Si no la tienes por lo
que dices, ¿para qué quieres probarla, sino, como a mala, hacer della lo
que más te viniere en gusto? Mas si es tan buena como crees, impertinente
cosa será hacer experiencia de la mesma verdad, pues, después de hecha, se
ha de quedar con la estimación que primero tenía.2211 Así que, es razón
concluyente que el intentar las cosas de las cuales antes nos puede suceder
daño que provecho es de juicios sin discurso y temerarios, y más cuando
quieren intentar aquellas a que no son forzados ni compelidos, y que de muy
lejos traen descubierto que el intentarlas es manifiesta locura.2212 Las cosas
dificultosas se intentan por Dios, o por el mundo, o por entrambos a dos:
las que se acometen por Dios son las que acometieron los santos,
acometiendo a vivir vida de ángeles en cuerpos humanos; las que se acometen
por respeto del mundo son las de aquellos que pasan tanta infinidad de
agua, tanta diversidad de climas, tanta estrañeza de gentes, por adquirir
estos que llaman bienes de fortuna. Y las que se intentan por Dios y por el
mundo juntamente son aquellas de los valerosos soldados, que apenas veen en
el contrario muro abierto tanto espacio cuanto es el que pudo hacer una
redonda bala de artillería, cuando, puesto aparte todo temor, sin hacer
discurso ni advertir al manifiesto peligro que les amenaza, llevados en
vuelo de las alas del deseo de volver por su fe, por su nación y por su
rey, se arrojan intrépidamente por la mitad de mil contrapuestas muertes
que los esperan.2213 Estas cosas son las que suelen intentarse, y es honra,
gloria y provecho intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes y
peligros. Pero la que tú dices que quieres intentar y poner por obra, ni te
ha de alcanzar gloria de Dios, bienes de la fortuna, ni fama con los
hombres; porque, puesto que salgas con ella como deseas, no has de quedar
ni más ufano, ni más rico, ni más honrado que estás ahora; y si no sales,
te has de ver en la mayor miseria que imaginarse pueda, porque no te ha de
aprovechar pensar entonces que no sabe nadie la desgracia que te ha
sucedido, porque bastará para afligirte y deshacerte que la sepas tú mesmo.2214
Y, para confirmación desta verdad, te quiero decir una estancia que hizo el
famoso poeta Luis Tansilo, en el fin de su primera parte de Las lágrimas de
San Pedro, que dice así:2215

Crece el dolor y crece la vergüenza

en Pedro, cuando el día se ha mostrado;

y, aunque allí no ve a nadie, se avergüenza

de sí mesmo, por ver que había pecado:

que a un magnánimo pecho a haber vergüenza

no sólo ha de moverle el ser mirado;

que de sí se avergüenza cuando yerra,

si bien otro no vee que cielo y tierra.2216

Así que, no escusarás con el secreto tu dolor; antes, tendrás que llorar
contino, si no lágrimas de los ojos, lágrimas de sangre del corazón, como
las lloraba aquel simple doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la
prueba del vaso, que, con mejor discurso, se escusó de hacerla el prudente
Reinaldos; que, puesto que aquello sea ficción poética, tiene en sí
encerrados secretos morales dignos de ser advertidos y entendidos e
imitados.2217 Cuanto más que, con lo que ahora pienso decirte, acabarás de
venir en conocimiento del grande error que quieres cometer.2218 Dime, Anselmo,
si el cielo, o la suerte buena, te hubiera hecho señor y legítimo posesor
de un finísimo diamante, de cuya bondad y quilates estuviesen satisfechos
cuantos lapidarios le viesen, y que todos a una voz y de común parecer
dijesen que llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto se podía estender
la naturaleza de tal piedra, y tú mesmo lo creyeses así, sin saber otra
cosa en contrario, ¿sería justo que te viniese en deseo de tomar aquel
diamante, y ponerle entre un ayunque y un martillo, y allí, a pura fuerza
de golpes y brazos, probar si es tan duro y tan fino como dicen?2219 Y más, si
lo pusieses por obra; que, puesto caso que la piedra hiciese resistencia a
tan necia prueba, no por eso se le añadiría más valor ni más fama; y si se
rompiese, cosa que podría ser, ¿no se perdería todo?2220 Sí, por cierto,
dejando a su dueño en estimación de que todos le tengan por simple.2221 Pues
haz cuenta, Anselmo amigo, que Camila es fínisimo diamante, así en tu
estimación como en la ajena, y que no es razón ponerla en contingencia de
que se quiebre, pues, aunque se quede con su entereza, no puede subir a más
valor del que ahora tiene; y si faltase y no resistiese, considera desde
ahora cuál quedarías sin ella, y con cuánta razón te podrías quejar de ti
mesmo, por haber sido causa de su perdición y la tuya.2222 Mira que no hay joya
en el mundo que tanto valga como la mujer casta y honrada, y que todo el
honor de las mujeres consiste en la opinión buena que dellas se tiene; y,
pues la de tu esposa es tal que llega al estremo de bondad que sabes, ¿para
qué quieres poner esta verdad en duda?2223 Mira, amigo, que la mujer es animal
imperfecto, y que no se le han de poner embarazos donde tropiece y caiga,
sino quitárselos y despejalle el camino de cualquier inconveniente, para
que sin pesadumbre corra ligera a alcanzar la perfeción que le falta, que
consiste en el ser virtuosa.2224 Cuentan los naturales que el arminio es un
animalejo que tiene una piel blanquísima, y que cuando quieren cazarle, los
cazadores usan deste artificio: que, sabiendo las partes por donde suele
pasar y acudir, las atajan con lodo, y después, ojeándole, le encaminan
hacia aquel lugar, y así como el arminio llega al lodo, se está quedo y se
deja prender y cautivar, a trueco de no pasar por el cieno y perder y
ensuciar su blancura, que la estima en más que la libertad y la vida.2225 La
honesta y casta mujer es arminio, y es más que nieve blanca y limpia la
virtud de la honestidad; y el que quisiere que no la pierda, antes la
guarde y conserve, ha de usar de otro estilo diferente que con el arminio
se tiene, porque no le han de poner delante el cieno de los regalos y
servicios de los importunos amantes, porque quizá, y aun sin quizá, no
tiene tanta virtud y fuerza natural que pueda por sí mesma atropellar y
pasar por aquellos embarazos, y es necesario quitárselos y ponerle delante
la limpieza de la virtud y la belleza que encierra en sí la buena fama.2226 Es
asimesmo la buena mujer como espejo de cristal luciente y claro; pero está
sujeto a empañarse y escurecerse con cualquiera aliento que le toque.2227 Hase
de usar con la honesta mujer el estilo que con las reliquias: adorarlas y
no tocarlas.2228 Hase de guardar y estimar la mujer buena como se guarda y
estima un hermoso jardín que está lleno de flores y rosas, cuyo dueño no
consiente que nadie le pasee ni manosee; basta que desde lejos, y por entre
las verjas de hierro, gocen de su fragrancia y hermosura.2229 Finalmente,
quiero decirte unos versos que se me han venido a la memoria, que los oí en
una comedia moderna, que me parece que hacen al propósito de lo que vamos
tratando.2230 Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre de una doncella, que
la recogiese, guardase y encerrase, y entre otras razones, le dijo éstas:2231

Es de vidrio la mujer;

pero no se ha de probar

si se puede o no quebrar,

porque todo podría ser.2232

Y es más fácil el quebrarse,

y no es cordura ponerse

a peligro de romperse

lo que no puede soldarse.2233

Y en esta opinión estén

todos, y en razón la fundo:

que si hay Dánaes en el mundo,

hay pluvias de oro también.2234

Cuanto hasta aquí te he dicho, ¡oh Anselmo!, ha sido por lo que a ti te
toca; y ahora es bien que se oiga algo de lo que a mí me conviene; y si
fuere largo, perdóname, que todo lo requiere el laberinto donde te has
entrado y de donde quieres que yo te saque.2235 Tú me tienes por amigo y
quieres quitarme la honra, cosa que es contra toda amistad; y aun no sólo
pretendes esto, sino que procuras que yo te la quite a ti.2236 Que me la
quieres quitar a mí está claro, pues, cuando Camila vea que yo la solicito,
como me pides, cierto está que me ha de tener por hombre sin honra y mal
mirado, pues intento y hago una cosa tan fuera de aquello que el ser quien
soy y tu amistad me obliga.2237 De que quieres que te la quite a ti no hay
duda, porque, viendo Camila que yo la solicito, ha de pensar que yo he
visto en ella alguna liviandad que me dio atrevimiento a descubrirle mi mal
deseo; y, teniéndose por deshonrada, te toca a ti, como a cosa suya, su
mesma deshonra. Y de aquí nace lo que comúnmente se platica: que el marido
de la mujer adúltera, puesto que él no lo sepa ni haya dado ocasión para
que su mujer no sea la que debe, ni haya sido en su mano, ni en su descuido
y poco recato estorbar su desgracia, con todo, le llaman y le nombran con
nombre de vituperio y bajo; y en cierta manera le miran, los que la maldad
de su mujer saben, con ojos de menosprecio, en cambio de mirarle con los de
lástima, viendo que no por su culpa, sino por el gusto de su mala
compañera, está en aquella desventura.2238 Pero quiérote decir la causa por que
con justa razón es deshonrado el marido de la mujer mala, aunque él no sepa
que lo es, ni tenga culpa, ni haya sido parte, ni dado ocasión, para que
ella lo sea. Y no te canses de oírme, que todo ha de redundar en tu
provecho.2239 Cuando Dios crió a nuestro primero padre en el Paraíso terrenal,
dice la Divina Escritura que infundió Dios sueño en Adán, y que, estando
durmiendo, le sacó una costilla del lado siniestro, de la cual formó a
nuestra madre Eva; y, así como Adán despertó y la miró, dijo: ''Ésta es
carne de mi carne y hueso de mis huesos''.2240 Y Dios dijo: ''Por ésta dejará
el hombre a su padre y madre, y serán dos en una carne misma''. Y entonces
fue instituido el divino sacramento del matrimonio, con tales lazos que
sola la muerte puede desatarlos.2241 Y tiene tanta fuerza y virtud este
milagroso sacramento, que hace que dos diferentes personas sean una mesma
carne; y aún hace más en los buenos casados, que, aunque tienen dos almas,
no tienen más de una voluntad.2242 Y de aquí viene que, como la carne de la
esposa sea una mesma con la del esposo, las manchas que en ella caen, o los
defectos que se procura, redundan en la carne del marido, aunque él no haya
dado, como queda dicho, ocasión para aquel daño. Porque, así como el dolor
del pie o de cualquier miembro del cuerpo humano le siente todo el cuerpo,
por ser todo de una carne mesma, y la cabeza siente el daño del tobillo,
sin que ella se le haya causado, así el marido es participante de la
deshonra de la mujer, por ser una mesma cosa con ella. Y como las honras y
deshonras del mundo sean todas y nazcan de carne y sangre, y las de la
mujer mala sean deste género, es forzoso que al marido le quepa parte
dellas, y sea tenido por deshonrado sin que él lo sepa.2243 Mira, pues, ¡oh
Anselmo!, al peligro que te pones en querer turbar el sosiego en que tu
buena esposa vive. Mira por cuán vana e impertinente curiosidad quieres
revolver los humores que ahora están sosegados en el pecho de tu casta
esposa. Advierte que lo que aventuras a ganar es poco, y que lo que
perderás será tanto que lo dejaré en su punto, porque me faltan palabras
para encarecerlo.2244 Pero si todo cuanto he dicho no basta a moverte de tu mal
propósito, bien puedes buscar otro instrumento de tu deshonra y desventura,
que yo no pienso serlo, aunque por ello pierda tu amistad, que es la mayor
pérdida que imaginar puedo.2245

»Calló, en diciendo esto, el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo quedó
tan confuso y pensativo que por un buen espacio no le pudo responder
palabra; pero, en fin, le dijo:

»—Con la atención que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has
querido decirme, y en tus razones, ejemplos y comparaciones he visto la
mucha discreción que tienes y el estremo de la verdadera amistad que
alcanzas; y ansimesmo veo y confieso que si no sigo tu parecer y me voy
tras el mío, voy huyendo del bien y corriendo tras el mal.2246 Prosupuesto
esto, has de considerar que yo padezco ahora la enfermedad que suelen tener
algunas mujeres, que se les antoja comer tierra, yeso, carbón y otras cosas
peores, aun asquerosas para mirarse, cuanto más para comerse; así que, es
menester usar de algún artificio para que yo sane, y esto se podía hacer
con facilidad, sólo con que comiences, aunque tibia y fingidamente, a
solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan tierna que a los primeros
encuentros dé con su honestidad por tierra; y con solo este principio
quedaré contento y tú habrás cumplido con lo que debes a nuestra amistad,
no solamente dándome la vida, sino persuadiéndome de no verme sin honra.2247 Y
estás obligado a hacer esto por una razón sola; y es que, estando yo, como
estoy, determinado de poner en plática esta prueba, no has tú de consentir
que yo dé cuenta de mi desatino a otra persona, con que pondría en aventura
el honor que tú procuras que no pierda; y, cuando el tuyo no esté en el
punto que debe en la intención de Camila en tanto que la solicitares,
importa poco o nada, pues con brevedad, viendo en ella la entereza que
esperamos, le podrás decir la pura verdad de nuestro artificio, con que
volverá tu crédito al ser primero. Y, pues tan poco aventuras y tanto
contento me puedes dar aventurándote, no lo dejes de hacer, aunque más
inconvenientes se te pongan delante, pues, como ya he dicho, con sólo que
comiences daré por concluida la causa.2248

»Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo qué más
ejemplos traerle ni qué más razones mostrarle para que no la siguiese, y
viendo que le amenazaba que daría a otro cuenta de su mal deseo, por evitar
mayor mal, determinó de contentarle y hacer lo que le pedía, con propósito
e intención de guiar aquel negocio de modo que, sin alterar los
pensamientos de Camila, quedase Anselmo satisfecho; y así, le respondió que
no comunicase su pensamiento con otro alguno, que él tomaba a su cargo
aquella empresa, la cual comenzaría cuando a él le diese más gusto.2249
Abrazóle Anselmo tierna y amorosamente, y agradecióle su ofrecimiento, como
si alguna grande merced le hubiera hecho; y quedaron de acuerdo entre los
dos que desde otro día siguiente se comenzase la obra; que él le daría
lugar y tiempo como a sus solas pudiese hablar a Camila, y asimesmo le
daría dineros y joyas que darla y que ofrecerla.2250 Aconsejóle que le diese
músicas, que escribiese versos en su alabanza, y que, cuando él no quisiese
tomar trabajo de hacerlos, él mesmo los haría.2251 A todo se ofreció Lotario,
bien con diferente intención que Anselmo pensaba.

»Y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde hallaron a Camila
con ansia y cuidado, esperando a su esposo, porque aquel día tardaba en
venir más de lo acostumbrado.2252

»Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedó en la suya, tan contento como
Lotario fue pensativo, no sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel
impertinente negocio.2253 Pero aquella noche pensó el modo que tendría para
engañar a Anselmo, sin ofender a Camila; y otro día vino a comer con su
amigo, y fue bien recebido de Camila, la cual le recebía y regalaba con
mucha voluntad, por entender la buena que su esposo le tenía.
»Acabaron de comer, levantaron los manteles y Anselmo dijo a Lotario que se
quedase allí con Camila, en tanto que él iba a un negocio forzoso, que
dentro de hora y media volvería.2254 Rogóle Camila que no se fuese y Lotario se
ofreció a hacerle compañía, más nada aprovechó con Anselmo; antes,
importunó a Lotario que se quedase y le aguardase, porque tenía que tratar
con él una cosa de mucha importancia.2255 Dijo también a Camila que no dejase
solo a Lotario en tanto que él volviese.2256 En efeto, él supo tan bien fingir
la necesidad, o necedad, de su ausencia, que nadie pudiera entender que era
fingida.2257 Fuese Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila y Lotario, porque
la demás gente de casa toda se había ido a comer.2258 Viose Lotario puesto en
la estacada que su amigo deseaba y con el enemigo delante, que pudiera
vencer con sola su hermosura a un escuadrón de caballeros armados: mirad si
era razón que le temiera Lotario.

»Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la silla y la mano
abierta en la mejilla, y, pidiendo perdón a Camila del mal comedimiento,
dijo que quería reposar un poco en tanto que Anselmo volvía.2259 Camila le
respondió que mejor reposaría en el estrado que en la silla, y así, le rogó
se entrase a dormir en él.2260 No quiso Lotario, y allí se quedó dormido hasta
que volvió Anselmo, el cual, como halló a Camila en su aposento y a Lotario
durmiendo, creyó que, como se había tardado tanto, ya habrían tenido los
dos lugar para hablar, y aun para dormir, y no vio la hora en que Lotario
despertase, para volverse con él fuera y preguntarle de su ventura.
»Todo le sucedió como él quiso: Lotario despertó, y luego salieron los dos
de casa, y así, le preguntó lo que deseaba, y le respondió Lotario que no
le había parecido ser bien que la primera vez se descubriese del todo; y
así, no había hecho otra cosa que alabar a Camila de hermosa, diciéndole
que en toda la ciudad no se trataba de otra cosa que de su hermosura y
discreción, y que éste le había parecido buen principio para entrar ganando
la voluntad, y disponiéndola a que otra vez le escuchase con gusto, usando
en esto del artificio que el demonio usa cuando quiere engañar a alguno que
está puesto en atalaya de mirar por sí: que se transforma en ángel de luz,
siéndolo él de tinieblas, y, poniéndole delante apariencias buenas, al cabo
descubre quién es y sale con su intención, si a los principios no es
descubierto su engaño.2261 Todo esto le contentó mucho a Anselmo, y dijo que
cada día daría el mesmo lugar, aunque no saliese de casa, porque en ella se
ocuparía en cosas que Camila no pudiese venir en conocimiento de su
artificio.2262

»Sucedió, pues, que se pasaron muchos días que, sin decir Lotario palabra a
Camila, respondía a Anselmo que la hablaba y jamás podía sacar della una
pequeña muestra de venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una
señal de sombra de esperanza; antes, decía que le amenazaba que si de aquel
mal pensamiento no se quitaba, que lo había de decir a su esposo.
»—Bien está —dijo Anselmo—.2263 Hasta aquí ha resistido Camila a las palabras;
es menester ver cómo resiste a las obras: yo os daré mañana dos mil escudos
de oro para que se los ofrezcáis, y aun se los deis, y otros tantos para
que compréis joyas con que cebarla; que las mujeres suelen ser aficionadas,
y más si son hermosas, por más castas que sean, a esto de traerse bien y
andar galanas; y si ella resiste a esta tentación, yo quedaré satisfecho y
no os daré más pesadumbre.2264

»Lotario respondió que ya que había comenzado, que él llevaría hasta el fin
aquella empresa, puesto que entendía salir della cansado y vencido.2265 Otro
día recibió los cuatro mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones,
porque no sabía qué decirse para mentir de nuevo; pero, en efeto, determinó
de decirle que Camila estaba tan entera a las dádivas y promesas como a las
palabras, y que no había para qué cansarse más, porque todo el tiempo se
gastaba en balde.2266

»Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordenó que, habiendo
dejado Anselmo solos a Lotario y a Camila, como otras veces solía, él se
encerró en un aposento y por los agujeros de la cerradura estuvo mirando y
escuchando lo que los dos trataban, y vio que en más de media hora Lotario
no habló palabra a Camila, ni se la hablara si allí estuviera un siglo, y
cayó en la cuenta de que cuanto su amigo le había dicho de las respuestas
de Camila todo era ficción y mentira. Y, para ver si esto era ansí, salió
del aposento, y, llamando a Lotario aparte, le preguntó qué nuevas había y
de qué temple estaba Camila.2267 Lotario le respondió que no pensaba más darle
puntada en aquel negocio, porque respondía tan áspera y desabridamente, que
no tendría ánimo para volver a decirle cosa alguna.2268

»—¡Ah! —dijo Anselmo—, Lotario, Lotario, y cuán mal correspondes a lo que
me debes y a lo mucho que de ti confío!2269 Ahora te he estado mirando por el
lugar que concede la entrada desta llave, y he visto que no has dicho
palabra a Camila, por donde me doy a entender que aun las primeras le
tienes por decir; y si esto es así, como sin duda lo es, ¿para qué me
engañas, o por qué quieres quitarme con tu industria los medios que yo
podría hallar para conseguir mi deseo?2270

»No dijo más Anselmo, pero bastó lo que había dicho para dejar corrido y
confuso a Lotario; el cual, casi como tomando por punto de honra el haber
sido hallado en mentira, juró a Anselmo que desde aquel momento tomaba tan
a su cargo el contentalle y no mentille, cual lo vería si con curiosidad lo
espiaba; cuanto más, que no sería menester usar de ninguna diligencia,
porque la que él pensaba poner en satisfacelle le quitaría de toda
sospecha.2271 Creyóle Anselmo, y para dalle comodidad más segura y menos
sobresaltada, determinó de hacer ausencia de su casa por ocho días, yéndose
a la de un amigo suyo, que estaba en una aldea, no lejos de la ciudad, con
el cual amigo concertó que le enviase a llamar con muchas veras, para tener
ocasión con Camila de su partida.2272

»¡Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ¿Qué es lo que haces? ¿Qué es
lo que trazas? ¿Qué es lo que ordenas?2273 Mira que haces contra ti mismo,
trazando tu deshonra y ordenando tu perdición.2274 Buena es tu esposa Camila,
quieta y sosegadamente la posees, nadie sobresalta tu gusto, sus
pensamientos no salen de las paredes de su casa, tú eres su cielo en la
tierra, el blanco de sus deseos, el cumplimiento de sus gustos y la medida
por donde mide su voluntad, ajustándola en todo con la tuya y con la del
cielo. Pues si la mina de su honor, hermosura, honestidad y recogimiento te
da sin ningún trabajo toda la riqueza que tiene y tú puedes desear, ¿para
qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas vetas de nuevo y nunca visto
tesoro, poniéndote a peligro que toda venga abajo, pues, en fin, se
sustenta sobre los débiles arrimos de su flaca naturaleza?2275 Mira que el que
busca lo imposible es justo que lo posible se le niegue, como lo dijo mejor
un poeta, diciendo:2276

Busco en la muerte la vida,

salud en la enfermedad,

en la prisión libertad,

en lo cerrado salida

y en el traidor lealtad.2277

Pero mi suerte, de quien

jamás espero algún bien,

con el cielo ha estatuido

que, pues lo imposible pido,

lo posible aun no me den.2278

»Fuese otro día Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo
que él estuviese ausente vendría Lotario a mirar por su casa y a comer con
ella; que tuviese cuidado de tratalle como a su mesma persona.2279 Afligióse
Camila, como mujer discreta y honrada, de la orden que su marido le dejaba,
y díjole que advirtiese que no estaba bien que nadie, él ausente, ocupase
la silla de su mesa, y que si lo hacía por no tener confianza que ella
sabría gobernar su casa, que probase por aquella vez, y vería por
experiencia como para mayores cuidados era bastante.2280 Anselmo le replicó que
aquél era su gusto, y que no tenía más que hacer que bajar la cabeza y
obedecelle.2281 Camila dijo que ansí lo haría, aunque contra su voluntad.
»Partióse Anselmo, y otro día vino a su casa Lotario, donde fue rescebido
de Camila con amoroso y honesto acogimiento; la cual jamás se puso en parte
donde Lotario la viese a solas, porque siempre andaba rodeada de sus
criados y criadas, especialmente de una doncella suya, llamada Leonela, a
quien ella mucho quería, por haberse criado desde niñas las dos juntas en
casa de los padres de Camila, y cuando se casó con Anselmo la trujo
consigo.2282

»En los tres días primeros nunca Lotario le dijo nada, aunque pudiera,
cuando se levantaban los manteles y la gente se iba a comer con mucha
priesa, porque así se lo tenía mandado Camila.2283 Y aun tenía orden Leonela
que comiese primero que Camila, y que de su lado jamás se quitase; mas
ella, que en otras cosas de su gusto tenía puesto el pensamiento y había
menester aquellas horas y aquel lugar para ocuparle en sus contentos, no
cumplía todas veces el mandamiento de su señora; antes, los dejaba solos,
como si aquello le hubieran mandado. Mas la honesta presencia de Camila, la
gravedad de su rostro, la compostura de su persona era tanta, que ponía
freno a la lengua de Lotario.2284

»Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron, poniendo
silencio en la lengua de Lotario, redundó más en daño de los dos, porque si
la lengua callaba, el pensamiento discurría y tenía lugar de contemplar,
parte por parte, todos los estremos de bondad y de hermosura que Camila
tenía, bastantes a enamorar una estatua de mármol, no que un corazón de
carne.2285

»Mirábala Lotario en el lugar y espacio que había de hablarla, y
consideraba cuán digna era de ser amada; y esta consideración comenzó poco
a poco a dar asaltos a los respectos que a Anselmo tenía, y mil veces quiso
ausentarse de la ciudad y irse donde jamás Anselmo le viese a él, ni él
viese a Camila; mas ya le hacía impedimento y detenía el gusto que hallaba
en mirarla.2286 Hacíase fuerza y peleaba consigo mismo por desechar y no sentir
el contento que le llevaba a mirar a Camila. Culpábase a solas de su
desatino, llamábase mal amigo y aun mal cristiano; hacía discursos y
comparaciones entre él y Anselmo, y todos paraban en decir que más había
sido la locura y confianza de Anselmo que su poca fidelidad, y que si así
tuviera disculpa para con Dios como para con los hombres de lo que pensaba
hacer, que no temiera pena por su culpa.2287

»En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la ocasión
que el ignorante marido le había puesto en las manos, dieron con la lealtad
de Lotario en tierra. Y, sin mirar a otra cosa que aquella a que su gusto
le inclinaba, al cabo de tres días de la ausencia de Anselmo, en los cuales
estuvo en continua batalla por resistir a sus deseos, comenzó a requebrar a
Camila, con tanta turbación y con tan amorosas razones que Camila quedó
suspensa, y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y entrarse a
su aposento, sin respondelle palabra alguna.2288 Mas no por esta sequedad se
desmayó en Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el amor;
antes, tuvo en más a Camila. La cual, habiendo visto en Lotario lo que
jamás pensara, no sabía qué hacerse. Y, pareciéndole no ser cosa segura ni
bien hecha darle ocasión ni lugar a que otra vez la hablase, determinó de
enviar aquella mesma noche, como lo hizo, a un criado suyo con un billete a
Anselmo, donde le escribió estas razones:2289

Capítulo XXXIV. Donde se prosigue la novela del Curioso impertinente

»Así como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el
castillo sin su castellano, digo yo que parece muy peor la mujer casada y
moza sin su marido, cuando justísimas ocasiones no lo impiden.2290 Yo me hallo
tan mal sin vos, y tan imposibilitada de no poder sufrir esta ausencia, que
si presto no venís, me habré de ir a entretener en casa de mis padres,
aunque deje sin guarda la vuestra; porque la que me dejastes, si es que
quedó con tal título, creo que mira más por su gusto que por lo que a vos
os toca; y, pues sois discreto, no tengo más que deciros, ni aun es bien
que más os diga.2291

»Esta carta recibió Anselmo, y entendió por ella que Lotario había ya
comenzado la empresa, y que Camila debía de haber respondido como él
deseaba; y, alegre sobremanera de tales nuevas, respondió a Camila, de
palabra, que no hiciese mudamiento de su casa en modo ninguno, porque él
volvería con mucha brevedad.2292 Admirada quedó Camila de la respuesta de
Anselmo, que la puso en más confusión que primero, porque ni se atrevía a
estar en su casa, ni menos irse a la de sus padres; porque en la quedada
corría peligro su honestidad, y en la ida iba contra el mandamiento de su
esposo.2293

»En fin, se resolvió en lo que le estuvo peor, que fue en el quedarse, con
determinación de no huir la presencia de Lotario, por no dar que decir a
sus criados; y ya le pesaba de haber escrito lo que escribió a su esposo,
temerosa de que no pensase que Lotario había visto en ella alguna
desenvoltura que le hubiese movido a no guardalle el decoro que debía.
Pero, fiada en su bondad, se fió en Dios y en su buen pensamiento, con que
pensaba resistir callando a todo aquello que Lotario decirle quisiese, sin
dar más cuenta a su marido, por no ponerle en alguna pendencia y trabajo. Y
aun andaba buscando manera como disculpar a Lotario con Anselmo, cuando le
preguntase la ocasión que le había movido a escribirle aquel papel.2294 Con
estos pensamientos, más honrados que acertados ni provechosos, estuvo otro
día escuchando a Lotario, el cual cargó la mano de manera que comenzó a
titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer en
acudir a los ojos, para que no diesen muestra de alguna amorosa compasión
que las lágrimas y las razones de Lotario en su pecho habían despertado.2295
Todo esto notaba Lotario, y todo le encendía.2296

»Finalmente, a él le pareció que era menester, en el espacio y lugar que
daba la ausencia de Anselmo, apretar el cerco a aquella fortaleza. Y así,
acometió a su presunción con las alabanzas de su hermosura, porque no hay
cosa que más presto rinda y allane las encastilladas torres de la vanidad
de las hermosas que la mesma vanidad, puesta en las lenguas de la
adulación.2297 En efecto, él, con toda diligencia, minó la roca de su entereza,
con tales pertrechos que, aunque Camila fuera toda de bronce, viniera al
suelo.2298 Lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió, y fingió Lotario con tantos
sentimientos, con muestras de tantas veras, que dio al través con el recato
de Camila y vino a triunfar de lo que menos se pensaba y más deseaba.
»Rindióse Camila, Camila se rindió; pero, ¿qué mucho, si la amistad de
Lotario no quedó en pie?2299 Ejemplo claro que nos muestra que sólo se vence la
pasión amorosa con huilla, y que nadie se ha de poner a brazos con tan
poderoso enemigo, porque es menester fuerzas divinas para vencer las suyas
humanas.2300 Sólo supo Leonela la flaqueza de su señora, porque no se la
pudieron encubrir los dos malos amigos y nuevos amantes.2301 No quiso Lotario
decir a Camila la pretensión de Anselmo, ni que él le había dado lugar para
llegar a aquel punto, porque no tuviese en menos su amor y pensase que así,
acaso y sin pensar, y no de propósito, la había solicitado.2302

»Volvió de allí a pocos días Anselmo a su casa, y no echó de ver lo que
faltaba en ella, que era lo que en menos tenía y más estimaba.2303 Fuese luego
a ver a Lotario, y hallóle en su casa; abrazáronse los dos, y el uno
preguntó por las nuevas de su vida o de su muerte.2304

»—Las nuevas que te podré dar, ¡oh amigo Anselmo! —dijo Lotario—, son de
que tienes una mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las
mujeres buenas.2305 Las palabras que le he dicho se las ha llevado el aire, los
ofrecimientos se han tenido en poco, las dádivas no se han admitido, de
algunas lágrimas fingidas mías se ha hecho burla notable.2306 En resolución,
así como Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde asiste la
honestidad y vive el comedimiento y el recato, y todas las virtudes que
pueden hacer loable y bien afortunada a una honrada mujer.2307 Vuelve a tomar
tus dineros, amigo, que aquí los tengo, sin haber tenido necesidad de tocar
a ellos; que la entereza de Camila no se rinde a cosas tan bajas como son
dádivas ni promesas.2308 Conténtate, Anselmo, y no quieras hacer más pruebas de
las hechas; y, pues a pie enjuto has pasado el mar de las dificultades y
sospechas que de las mujeres suelen y pueden tenerse, no quieras entrar de
nuevo en el profundo piélago de nuevos inconvenientes, ni quieras hacer
experiencia con otro piloto de la bondad y fortaleza del navío que el cielo
te dio en suerte para que en él pasases la mar deste mundo, sino haz cuenta
que estás ya en seguro puerto, y aférrate con las áncoras de la buena
consideración, y déjate estar hasta que te vengan a pedir la deuda que no
hay hidalguía humana que de pagarla se escuse.2309

»Contentísimo quedó Anselmo de las razones de Lotario, y así se las creyó
como si fueran dichas por algún oráculo. Pero, con todo eso, le rogó que no
dejase la empresa, aunque no fuese más de por curiosidad y entretenimiento,
aunque no se aprovechase de allí adelante de tan ahincadas diligencias como
hasta entonces; y que sólo quería que le escribiese algunos versos en su
alabanza, debajo del nombre de Clori, porque él le daría a entender a
Camila que andaba enamorado de una dama, a quien le había puesto aquel
nombre por poder celebrarla con el decoro que a su honestidad se le debía;
y que, cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de escribir los versos, que
él los haría.2310

»—No será menester eso —dijo Lotario—, pues no me son tan enemigas las
musas que algunos ratos del año no me visiten.2311 Dile tú a Camila lo que has
dicho del fingimiento de mis amores, que los versos yo los haré; si no tan
buenos como el subjeto merece, serán, por lo menos, los mejores que yo
pudiere.2312

»Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo; y, vuelto
Anselmo a su casa, preguntó a Camila lo que ella ya se maravillaba que no
se lo hubiese preguntado: que fue que le dijese la ocasión por que le había
escrito el papel que le envió.2313 Camila le respondió que le había parecido
que Lotario la miraba un poco más desenvueltamente que cuando él estaba en
casa; pero que ya estaba desengañada y creía que había sido imaginación
suya, porque ya Lotario huía de vella y de estar con ella a solas.2314 Díjole
Anselmo que bien podía estar segura de aquella sospecha, porque él sabía
que Lotario andaba enamorado de una doncella principal de la ciudad, a
quien él celebraba debajo del nombre de Clori, y que, aunque no lo
estuviera, no había que temer de la verdad de Lotario y de la mucha amistad
de entrambos.2315 Y, a no estar avisada Camila de Lotario de que eran fingidos
aquellos amores de Clori, y que él se lo había dicho a Anselmo por poder
ocuparse algunos ratos en las mismas alabanzas de Camila, ella, sin duda,
cayera en la desesperada red de los celos; mas, por estar ya advertida,
pasó aquel sobresalto sin pesadumbre.2316

»Otro día, estando los tres sobre mesa, rogó Anselmo a Lotario dijese
alguna cosa de las que había compuesto a su amada Clori; que, pues Camila
no la conocía, seguramente podía decir lo que quisiese.2317

»—Aunque la conociera —respondió Lotario—, no encubriera yo nada, porque
cuando algún amante loa a su dama de hermosa y la nota de cruel, ningún
oprobrio hace a su buen crédito. Pero, sea lo que fuere, lo que sé decir,
que ayer hice un soneto a la ingratitud desta Clori, que dice ansí:
Soneto2318

En el silencio de la noche, cuando

ocupa el dulce sueño a los mortales,

la pobre cuenta de mis ricos males

estoy al cielo y a mi Clori dando.2319

Y, al tiempo cuando el sol se va mostrando

por las rosadas puertas orientales,

con suspiros y acentos desiguales,

voy la antigua querella renovando.2320

Y cuando el sol, de su estrellado asiento,

derechos rayos a la tierra envía,

el llanto crece y doblo los gemidos.2321

Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento,

y siempre hallo, en mi mortal porfía,

al cielo, sordo; a Clori, sin oídos.2322

»Bien le pareció el soneto a Camila, pero mejor a Anselmo, pues le alabó, y
dijo que era demasiadamente cruel la dama que a tan claras verdades no
correspondía.2323 A lo que dijo Camila:

»—Luego, ¿todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad?2324

»—En cuanto poetas, no la dicen —respondió Lotario—; mas, en cuanto
enamorados, siempre quedan tan cortos como verdaderos.2325

»—No hay duda deso —replicó Anselmo, todo por apoyar y acreditar los
pensamientos de Lotario con Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo
como ya enamorada de Lotario.

»Y así, con el gusto que de sus cosas tenía, y más, teniendo por entendido
que sus deseos y escritos a ella se encaminaban, y que ella era la
verdadera Clori, le rogó que si otro soneto o otros versos sabía, los
dijese:2326

»—Sí sé —respondió Lotario—, pero no creo que es tan bueno como el primero,
o, por mejor decir, menos malo. Y podréislo bien juzgar, pues es éste:2327

Soneto

Yo sé que muero; y si no soy creído,

es más cierto el morir, como es más cierto

verme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto,

antes que de adorarte arrepentido.2328

Podré yo verme en la región de olvido,

de vida y gloria y de favor desierto,

y allí verse podrá en mi pecho abierto

cómo tu hermoso rostro está esculpido.2329

Que esta reliquia guardo para el duro

trance que me amenaza mi porfía,

que en tu mismo rigor se fortalece.

¡Ay de aquel que navega, el cielo escuro,

por mar no usado y peligrosa vía,

adonde norte o puerto no se ofrece!2330

»También alabó este segundo soneto Anselmo, como había hecho el primero, y
desta manera iba añadiendo eslabón a eslabón a la cadena con que se
enlazaba y trababa su deshonra, pues cuando más Lotario le deshonraba,
entonces le decía que estaba más honrado; y, con esto, todos los escalones
que Camila bajaba hacia el centro de su menosprecio, los subía, en la
opinión de su marido, hacia la cumbre de la virtud y de su buena fama.
»Sucedió en esto que, hallándose una vez, entre otras, sola Camila con su
doncella, le dijo:2331

»—Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuán poco he sabido estimarme,
pues siquiera no hice que con el tiempo comprara Lotario la entera posesión
que le di tan presto de mi voluntad.2332 Temo que ha de estimar mi presteza o
ligereza, sin que eche de ver la fuerza que él me hizo para no poder
resistirle.2333

»—No te dé pena eso, señora mía —respondió Leonela—, que no está la monta,
ni es causa para menguar la estimación, darse lo que se da presto, si, en
efecto, lo que se da es bueno, y ello por sí digno de estimarse. Y aun
suele decirse que el que luego da, da dos veces.2334

»—También se suele decir —dijo Camila— que lo que cuesta poco se estima en
menos.2335

»—No corre por ti esa razón —respondió Leonela—, porque el amor, según he
oído decir, unas veces vuela y otras anda, con éste corre y con aquél va
despacio, a unos entibia y a otros abrasa, a unos hiere y a otros mata, en
un mesmo punto comienza la carrera de sus deseos y en aquel mesmo punto la
acaba y concluye, por la mañana suele poner el cerco a una fortaleza y a la
noche la tiene rendida, porque no hay fuerza que le resista. Y, siendo así,
¿de qué te espantas, o de qué temes, si lo mismo debe de haber acontecido a
Lotario, habiendo tomado el amor por instrumento de rendirnos la ausencia
de mi señor? Y era forzoso que en ella se concluyese lo que el amor tenía
determinado, sin dar tiempo al tiempo para que Anselmo le tuviese de
volver, y con su presencia quedase imperfecta la obra. Porque el amor no
tiene otro mejor ministro para ejecutar lo que desea que es la ocasión: de
la ocasión se sirve en todos sus hechos, principalmente en los principios.2336
Todo esto sé yo muy bien, más de experiencia que de oídas, y algún día te
lo diré, señora, que yo también soy de carne y de sangre moza.2337 Cuanto más,
señora Camila, que no te entregaste ni diste tan luego, que primero no
hubieses visto en los ojos, en los suspiros, en las razones y en las
promesas y dádivas de Lotario toda su alma, viendo en ella y en sus
virtudes cuán digno era Lotario de ser amado.2338 Pues si esto es ansí, no te
asalten la imaginación esos escrupulosos y melindrosos pensamientos, sino
asegúrate que Lotario te estima como tú le estimas a él, y vive con
contento y satisfación de que, ya que caíste en el lazo amoroso, es el que
te aprieta de valor y de estima. Y que no sólo tiene las cuatro eses que
dicen que han de tener los buenos enamorados, sino todo un ABC entero: si
no, escúchame y verás como te le digo de coro.2339 Él es, según yo veo y a mí
me parece, agradecido, bueno, caballero, dadivoso, enamorado, firme,
gallardo, honrado, ilustre, leal, mozo, noble, onesto, principal,
quantioso, rico, y las eses que dicen; y luego, tácito, verdadero. La X no
le cuadra, porque es letra áspera; la Y ya está dicha; la Z, zelador de tu
honra.2340

»Rióse Camila del ABC de su doncella, y túvola por más plática en las cosas
de amor que ella decía; y así lo confesó ella, descubriendo a Camila como
trataba amores con un mancebo bien nacido, de la mesma ciudad; de lo cual
se turbó Camila, temiendo que era aquél camino por donde su honra podía
correr riesgo.2341 Apuróla si pasaban sus pláticas a más que serlo. Ella, con
poca vergüenza y mucha desenvoltura, le respondió que sí pasaban; porque es
cosa ya cierta que los descuidos de las señoras quitan la vergüenza a las
criadas, las cuales, cuando ven a las amas echar traspiés, no se les da
nada a ellas de cojear, ni de que lo sepan.2342

»No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a Leonela no dijese nada de su
hecho al que decía ser su amante, y que tratase sus cosas con secreto,
porque no viniesen a noticia de Anselmo ni de Lotario.2343 Leonela respondió
que así lo haría, mas cumpliólo de manera que hizo cierto el temor de
Camila de que por ella había de perder su crédito. Porque la deshonesta y
atrevida Leonela, después que vio que el proceder de su ama no era el que
solía, atrevióse a entrar y poner dentro de casa a su amante, confiada que,
aunque su señora le viese, no había de osar descubrille; que este daño
acarrean, entre otros, los pecados de las señoras: que se hacen esclavas de
sus mesmas criadas y se obligan a encubrirles sus deshonestidades y
vilezas, como aconteció con Camila; que, aunque vio una y muchas veces que
su Leonela estaba con su galán en un aposento de su casa, no sólo no la
osaba reñir, mas dábale lugar a que lo encerrase, y quitábale todos los
estorbos, para que no fuese visto de su marido.2344

»Pero no los pudo quitar que Lotario no le viese una vez salir, al romper
del alba; el cual, sin conocer quién era, pensó primero que debía de ser
alguna fantasma; mas, cuando le vio caminar, embozarse y encubrirse con
cuidado y recato, cayó de su simple pensamiento y dio en otro, que fuera la
perdición de todos si Camila no lo remediara.2345 Pensó Lotario que aquel
hombre que había visto salir tan a deshora de casa de Anselmo no había
entrado en ella por Leonela, ni aun se acordó si Leonela era en el mundo;
sólo creyó que Camila, de la misma manera que había sido fácil y ligera con
él, lo era para otro; que estas añadiduras trae consigo la maldad de la
mujer mala: que pierde el crédito de su honra con el mesmo a quien se
entregó rogada y persuadida, y cree que con mayor facilidad se entrega a
otros, y da infalible crédito a cualquiera sospecha que desto le venga.2346 Y
no parece sino que le faltó a Lotario en este punto todo su buen
entendimiento, y se le fueron de la memoria todos sus advertidos discursos,
pues, sin hacer alguno que bueno fuese, ni aun razonable, sin más ni más,
antes que Anselmo se levantase, impaciente y ciego de la celosa rabia que
las entrañas le roía, muriendo por vengarse de Camila, que en ninguna cosa
le había ofendido, se fue a Anselmo y le dijo:


“All that your worship has said is quite true,” answered the lad; “but the
end of the business turned out just the opposite of what your worship
supposes.” ↩
“How! the opposite?” said Don Quixote; “did not the clown pay thee then?” ↩
“Not only did he not pay me,” replied the lad, “but as soon as your
worship had passed out of the wood and we were alone, he tied me up again
to the same oak and gave me a fresh flogging, that left me like a flayed
Saint Bartholomew; and every stroke he gave me he followed up with some
jest or gibe about having made a fool of your worship, and but for the
pain I was suffering I should have laughed at the things he said. ↩
In short
he left me in such a condition that I have been until now in a hospital
getting cured of the injuries which that rascally clown inflicted on me
then; for all which your worship is to blame; for if you had gone your own
way and not come where there was no call for you, nor meddled in other
people’s affairs, my master would have been content with giving me one or
two dozen lashes, and would have then loosed me and paid me what he owed
me; but when your worship abused him so out of measure, and gave him so
many hard words, his anger was kindled; and as he could not revenge
himself on you, as soon as he saw you had left him the storm burst upon me
in such a way, that I feel as if I should never be a man again.” ↩
“The mischief,” said Don Quixote, “lay in my going away; for I should not
have gone until I had seen thee paid; because I ought to have known well
by long experience that there is no clown who will keep his word if he
finds it will not suit him to keep it; but thou rememberest, Andres, that
I swore if he did not pay thee I would go and seek him, and find him
though he were to hide himself in the whale’s belly.” ↩
“That is true,” said Andres; “but it was of no use.” ↩
“Thou shalt see now whether it is of use or not,” said Don Quixote; and so
saying, he got up hastily and bade Sancho bridle Rocinante, who was
browsing while they were eating. ↩
Dorothea asked him what he meant to do. ↩
He replied that he meant to go in search of this clown and chastise him
for such iniquitous conduct, and see Andres paid to the last maravedi,
despite and in the teeth of all the clowns in the world. ↩
To which she
replied that he must remember that in accordance with his promise he could
not engage in any enterprise until he had concluded hers; and that as he
knew this better than anyone, he should restrain his ardour until his
return from her kingdom. ↩
“That is true,” said Don Quixote, “and Andres must have patience until my
return as you say, señora; but I once more swear and promise not to stop
until I have seen him avenged and paid.” ↩
“I have no faith in those oaths,” said Andres; “I would rather have now
something to help me to get to Seville than all the revenges in the world;
if you have here anything to eat that I can take with me, give it me, and
God be with your worship and all knights-errant; and may their errands
turn out as well for themselves as they have for me.” ↩
Sancho took out from his store a piece of bread and another of cheese, and
giving them to the lad he said, “Here, take this, brother Andres, for we
have all of us a share in your misfortune.” ↩
“Why, what share have you got?” ↩
“This share of bread and cheese I am giving you,” answered Sancho; “and
God knows whether I shall feel the want of it myself or not; for I would
have you know, friend, that we squires to knights-errant have to bear a
great deal of hunger and hard fortune, and even other things more easily
felt than told.” ↩
Andres seized his bread and cheese, and seeing that nobody gave him
anything more, bent his head, and took hold of the road, as the saying is. ↩
However, before leaving he said, “For the love of God, sir knight-errant,
if you ever meet me again, though you may see them cutting me to pieces,
give me no aid or succour, but leave me to my misfortune, which will not
be so great but that a greater will come to me by being helped by your
worship, on whom and all the knights-errant that have ever been born God
send his curse.” ↩
Don Quixote was getting up to chastise him, but he took to his heels at
such a pace that no one attempted to follow him; and mightily chapfallen
was Don Quixote at Andres’ story, and the others had to take great care to
restrain their laughter so as not to put him entirely out of countenance. ↩
Their dainty repast being finished, they saddled at once, and without any
adventure worth mentioning they reached next day the inn, the object of
Sancho Panza’s fear and dread; but though he would have rather not entered
it, there was no help for it. ↩
The landlady, the landlord, their daughter,
and Maritornes, when they saw Don Quixote and Sancho coming, went out to
welcome them with signs of hearty satisfaction, which Don Quixote received
with dignity and gravity, and bade them make up a better bed for him than
the last time: to which the landlady replied that if he paid better than
he did the last time she would give him one fit for a prince. ↩
Don Quixote
said he would, so they made up a tolerable one for him in the same garret
as before; and he lay down at once, being sorely shaken and in want of
sleep. ↩
No sooner was the door shut upon him than the landlady made at the barber,
and seizing him by the beard, said: ↩
“By my faith you are not going to make a beard of my tail any longer; you
must give me back my tail, for it is a shame the way that thing of my
husband’s goes tossing about on the floor; I mean the comb that I used to
stick in my good tail.” ↩
But for all she tugged at it the barber would not give it up until the
licentiate told him to let her have it, as there was now no further occasion
for that stratagem, because he might declare himself and appear in his own
character, and tell Don Quixote that he had fled to this inn when those thieves
the galley slaves robbed him; and should he ask for the princess’s
squire, they could tell him that she had sent him on before her to give notice
to the people of her kingdom that she was coming, and bringing with her the
deliverer of them all. ↩
On this the barber cheerfully restored the tail to the
landlady, and at the same time they returned all the accessories they had
borrowed to effect Don Quixote’s deliverance. ↩
All the people of the inn
were struck with astonishment at the beauty of Dorothea, and even at the comely
figure of the shepherd Cardenio. ↩
The curate made them get ready such fare as
there was in the inn, and the landlord, in hope of better payment, served them
up a tolerably good dinner. All this time Don Quixote was asleep, and they
thought it best not to waken him, as sleeping would now do him more good than
eating. ↩
While at dinner, the company consisting of the landlord, his wife, their
daughter, Maritornes, and all the travellers, they discussed the strange
craze of Don Quixote and the manner in which he had been found; and the
landlady told them what had taken place between him and the carrier; and
then, looking round to see if Sancho was there, when she saw he was not,
she gave them the whole story of his blanketing, which they received with
no little amusement. ↩
But on the curate observing that it was the books of
chivalry which Don Quixote had read that had turned his brain, the
landlord said: ↩
“I cannot understand how that can be, for in truth to my mind there is no
better reading in the world, and I have here two or three of them, with
other writings that are the very life, not only of myself but of plenty
more; for when it is harvest-time, the reapers flock here on holidays, and
there is always one among them who can read and who takes up one of these
books, and we gather round him, thirty or more of us, and stay listening
to him with a delight that makes our grey hairs grow young again. ↩
At least
I can say for myself that when I hear of what furious and terrible blows
the knights deliver, I am seized with the longing to do the same, and I
would like to be hearing about them night and day.” ↩
“And I just as much,” said the landlady, “because I never have a quiet
moment in my house except when you are listening to someone reading; for
then you are so taken up that for the time being you forget to scold.” ↩
“That is true,” said Maritornes; “and, faith, I relish hearing these
things greatly too, for they are very pretty; especially when they
describe some lady or another in the arms of her knight under the orange
trees, and the duenna who is keeping watch for them half dead with envy
and fright; all this I say is as good as honey.” ↩
“And you, what do you think, young lady?” said the curate turning to the
landlord’s daughter. ↩
“I don’t know indeed, señor,” said she; “I listen too, and to tell the
truth, though I do not understand it, I like hearing it; but it is not the
blows that my father likes that I like, but the laments the knights utter
when they are separated from their ladies; and indeed they sometimes make
me weep with the pity I feel for them.” ↩
“Then you would console them if it was for you they wept, young lady?”
said Dorothea. ↩
“I don’t know what I should do,” said the girl; “I only know that there
are some of those ladies so cruel that they call their knights tigers and
lions and a thousand other foul names: and Jesus! ↩
I don’t know what sort
of folk they can be, so unfeeling and heartless, that rather than bestow a
glance upon a worthy man they leave him to die or go mad. ↩
I don’t know
what is the good of such prudery; if it is for honour’s sake, why not
marry them? That’s all they want.” ↩
“Hush, child,” said the landlady; “it seems to me thou knowest a great
deal about these things, and it is not fit for girls to know or talk so
much.” ↩
“As the gentleman asked me, I could not help answering him,” said the
girl. ↩
“Well then,” said the curate, “bring me these books, señor landlord, for I
should like to see them.” ↩
“With all my heart,” said he, and going into his own room he brought out
an old valise secured with a little chain, on opening which the curate
found in it three large books and some manuscripts written in a very good
hand. ↩
The first that he opened he found to be “Don Cirongilio of Thrace,”
and the second “Don Felixmarte of Hircania,” and the other the “History of
the Great Captain Gonzalo Hernandez de Cordova, with the Life of Diego
García de Paredes.” ↩
When the curate read the two first titles he looked over at the barber and
said, “We want my friend’s housekeeper and niece here now.” ↩
“Nay,” said the barber, “I can do just as well to carry them to the yard
or to the hearth, and there is a very good fire there.” ↩
“What! your worship would burn my books!” said the landlord. ↩
“Only these two,” said the curate, “Don Cirongilio, and Felixmarte.” ↩
“Are my books, then, heretics or phlegmatics that you want to burn
them?” said the landlord. ↩
“Schismatics you mean, friend,” said the barber, “not phlegmatics.” ↩
“That’s it,” said the landlord; “but if you want to burn any, let it be
that about the Great Captain and that Diego García; for I would rather
have a child of mine burnt than either of the others.” ↩
“Brother,” said the curate, “those two books are made up of lies, and are
full of folly and nonsense; but this of the Great Captain is a true
history, and contains the deeds of Gonzalo Hernandez of Cordova, who by
his many and great achievements earned the title all over the world of the
Great Captain, a famous and illustrious name, and deserved by him alone;
and this Diego García de Paredes was a distinguished knight of the city of
Trujillo in Estremadura, a most gallant soldier, and of such bodily
strength that with one finger he stopped a mill-wheel in full motion; and
posted with a two-handed sword at the foot of a bridge he kept the whole
of an immense army from passing over it, and achieved such other exploits
that if, instead of his relating them himself with the modesty of a knight
and of one writing his own history, some free and unbiased writer had
recorded them, they would have thrown into the shade all the deeds of the
Hectors, Achilleses, and Rolands.” ↩
“Tell that to my father,” said the landlord. ↩
“There’s a thing to be
astonished at! Stopping a mill-wheel! ↩
By God your worship should read what
I have read of Felixmarte of Hircania, how with one single backstroke he
cleft five giants asunder through the middle as if they had been made of
bean-pods like the little friars the children make; and another time he
attacked a very great and powerful army, in which there were more than a
million six hundred thousand soldiers, all armed from head to foot, and he
routed them all as if they had been flocks of sheep.” ↩
“And then, what do you say to the good Cirongilio of Thrace, that was so
stout and bold; as may be seen in the book, where it is related that as he
was sailing along a river there came up out of the midst of the water
against him a fiery serpent, and he, as soon as he saw it, flung himself
upon it and got astride of its scaly shoulders, and squeezed its throat
with both hands with such force that the serpent, finding he was
throttling it, had nothing for it but to let itself sink to the bottom of
the river, carrying with it the knight who would not let go his hold; and
when they got down there he found himself among palaces and gardens so
pretty that it was a wonder to see; and then the serpent changed itself
into an old ancient man, who told him such things as were never heard. ↩
Hold your peace, señor; for if you were to hear this you would go mad with
delight. A couple of figs for your Great Captain and your Diego García!” ↩
Hearing this Dorothea said in a whisper to Cardenio, “Our landlord is
almost fit to play a second part to Don Quixote.” ↩
“I think so,” said Cardenio, “for, as he shows, he accepts it as a
certainty that everything those books relate took place exactly as it is
written down; and the barefooted friars themselves would not persuade him
to the contrary.” ↩
“But consider, brother,” said the curate once more, “there never was any
Felixmarte of Hircania in the world, nor any Cirongilio of Thrace, or any
of the other knights of the same sort, that the books of chivalry talk of;
the whole thing is the fabrication and invention of idle wits, devised by
them for the purpose you describe of beguiling the time, as your reapers
do when they read; for I swear to you in all seriousness there never were
any such knights in the world, and no such exploits or nonsense ever
happened anywhere.” ↩
“Try that bone on another dog,” said the landlord; “as if I did not know
how many make five, and where my shoe pinches me; don’t think to feed me
with pap, for by God I am no fool. ↩
It is a good joke for your worship to
try and persuade me that everything these good books say is nonsense and
lies, and they printed by the license of the Lords of the Royal Council,
as if they were people who would allow such a lot of lies to be printed
all together, and so many battles and enchantments that they take away
one’s senses.” ↩
“I have told you, friend,” said the curate, “that this is done to divert
our idle thoughts; and as in well-ordered states games of chess, fives,
and billiards are allowed for the diversion of those who do not care, or
are not obliged, or are unable to work, so books of this kind are allowed
to be printed, on the supposition that, what indeed is the truth, there
can be nobody so ignorant as to take any of them for true stories; and if
it were permitted me now, and the present company desired it, I could say
something about the qualities books of chivalry should possess to be good
ones, that would be to the advantage and even to the taste of some; but I
hope the time will come when I can communicate my ideas to someone who
may be able to mend matters; and in the meantime, señor landlord, believe
what I have said, and take your books, and make up your mind about their
truth or falsehood, and much good may they do you; and God grant you may
not fall lame of the same foot your guest Don Quixote halts on.” ↩
“No fear of that,” returned the landlord; “I shall not be so mad as to
make a knight-errant of myself; for I see well enough that things are not
now as they used to be in those days, when they say those famous knights
roamed about the world.” ↩
Sancho had made his appearance in the middle of this conversation, and he
was very much troubled and cast down by what he heard said about
knights-errant being now no longer in vogue, and all books of chivalry
being folly and lies; and he resolved in his heart to wait and see what
came of this journey of his master’s, and if it did not turn out as
happily as his master expected, he determined to leave him and go back to
his wife and children and his ordinary labour. ↩
The landlord was carrying away the valise and the books, but the curate
said to him, “Wait; I want to see what those papers are that are written
in such a good hand.” ↩
The landlord taking them out handed them to him to
read, and he perceived they were a work of about eight sheets of
manuscript, with, in large letters at the beginning, the title of “Novel
of the Ill-advised Curiosity.” ↩
The curate read three or four lines to
himself, and said, “I must say the title of this novel does not seem to me
a bad one, and I feel an inclination to read it all.” ↩
To which the
landlord replied, “Then your reverence will do well to read it, for I can
tell you that some guests who have read it here have been much pleased
with it, and have begged it of me very earnestly; but I would not give it,
meaning to return it to the person who forgot the valise, books, and
papers here, for maybe he will return here some time or other; and though
I know I shall miss the books, faith I mean to return them; for though I
am an innkeeper, still I am a Christian.” ↩
“You are very right, friend,” said the curate; “but for all that, if the
novel pleases me you must let me copy it.” ↩
“With all my heart,” replied the host. ↩
While they were talking Cardenio had taken up the novel and begun to read
it, and forming the same opinion of it as the curate, he begged him to
read it so that they might all hear it. ↩
“I would read it,” said the curate, “if the time would not be better spent
in sleeping.” ↩
“It will be rest enough for me,” said Dorothea, “to while away the time by
listening to some tale, for my spirits are not yet tranquil enough to let
me sleep when it would be seasonable.” ↩
“Well then, in that case,” said the curate, “I will read it, if it were
only out of curiosity; perhaps it may contain something pleasant.” ↩
Master Nicholas added his entreaties to the same effect, and Sancho too;
seeing which, and considering that he would give pleasure to all, and
receive it himself, the curate said, “Well then, attend to me everyone,
for the novel begins thus.” ↩
In Florence, a rich and famous city of Italy in the province called
Tuscany, there lived two gentlemen of wealth and quality, Anselmo and
Lothario, such great friends that by way of distinction they were called
by all that knew them “The Two Friends.” ↩
They were unmarried, young, of
the same age and of the same tastes, which was enough to account for the
reciprocal friendship between them. ↩
Anselmo, it is true, was somewhat more
inclined to seek pleasure in love than Lothario, for whom the pleasures of
the chase had more attraction; but on occasion Anselmo would forego his
own tastes to yield to those of Lothario, and Lothario would surrender his
to fall in with those of Anselmo, and in this way their inclinations kept
pace one with the other with a concord so perfect that the best regulated
clock could not surpass it. Anselmo was deep in love with a high-born and beautiful maiden of the same
city, the daughter of parents so estimable, and so estimable herself, that
he resolved, with the approval of his friend Lothario, without whom he did
nothing, to ask her of them in marriage, and did so, Lothario being the
bearer of the demand, and conducting the negotiation so much to the
satisfaction of his friend that in a short time he was in possession of
the object of his desires, and Camilla so happy in having won Anselmo for
her husband, that she gave thanks unceasingly to heaven and to Lothario,
by whose means such good fortune had fallen to her. ↩
The first few days,
those of a wedding being usually days of merry-making, Lothario frequented
his friend Anselmo’s house as he had been wont, striving to do honour to
him and to the occasion, and to gratify him in every way he could; but
when the wedding days were over and the succession of visits and
congratulations had slackened, he began purposely to leave off going to
the house of Anselmo, for it seemed to him, as it naturally would to all
men of sense, that friends’ houses ought not to be visited after marriage
with the same frequency as in their masters’ bachelor days: because,
though true and genuine friendship cannot and should not be in any way
suspicious, still a married man’s honour is a thing of such delicacy that
it is held liable to injury from brothers, much more from friends. ↩
Anselmo
remarked the cessation of Lothario’s visits, and complained of it to him,
saying that if he had known that marriage was to keep him from enjoying
his society as he used, he would have never married; and that, if by the
thorough harmony that subsisted between them while he was a bachelor they
had earned such a sweet name as that of “The Two Friends,” he should not
allow a title so rare and so delightful to be lost through a needless
anxiety to act circumspectly; and so he entreated him, if such a phrase
was allowable between them, to be once more master of his house and to
come in and go out as formerly, assuring him that his wife Camilla had no
other desire or inclination than that which he would wish her to have, and
that knowing how sincerely they loved one another she was grieved to see
such coldness in him. ↩
He said, and justly,
that a married man upon whom heaven had bestowed a beautiful wife should
consider as carefully what friends he brought to his house as what female
friends his wife associated with, for what cannot be done or arranged in
the market-place, in church, at public festivals or at stations
(opportunities that husbands cannot always deny their wives), may be
easily managed in the house of the female friend or relative in whom most
confidence is reposed. ↩
Lothario said, too, that every married man should
have some friend who would point out to him any negligence he might be
guilty of in his conduct, for it will sometimes happen that owing to the
deep affection the husband bears his wife either he does not caution her,
or, not to vex her, refrains from telling her to do or not to do certain
things, doing or avoiding which may be a matter of honour or reproach to
him; and errors of this kind he could easily correct if warned by a
friend. ↩
But where is such a friend to be found as Lothario would have, so
judicious, so loyal, and so true? ↩
Of a truth I know not; Lothario alone was such a one, for with the utmost
care and vigilance he watched over the honour of his friend, and strove to
diminish, cut down, and reduce the number of days for going to his house
according to their agreement, lest the visits of a young man, wealthy,
high-born, and with the attractions he was conscious of possessing, at the
house of a woman so beautiful as Camilla, should be regarded with
suspicion by the inquisitive and malicious eyes of the idle public. ↩
For
though his integrity and reputation might bridle slanderous tongues, still
he was unwilling to hazard either his own good name or that of his friend;
and for this reason most of the days agreed upon he devoted to some other
business which he pretended was unavoidable; so that a great portion of
the day was taken up with complaints on one side and excuses on the other. ↩
It happened, however, that on one occasion when the two were strolling
together outside the city, Anselmo addressed the following words to
Lothario. “Thou mayest suppose, Lothario my friend, that I am unable to give
sufficient thanks for the favours God has rendered me in making me the son
of such parents as mine were, and bestowing upon me with no niggard hand
what are called the gifts of nature as well as those of fortune, and above
all for what he has done in giving me thee for a friend and Camilla for a
wife—two treasures that I value, if not as highly as I ought, at
least as highly as I am able. ↩
And yet, with all these good things, which
are commonly all that men need to enable them to live happily, I am the
most discontented and dissatisfied man in the whole world; for, I know not
how long since, I have been harassed and oppressed by a desire so strange
and so unusual, that I wonder at myself and blame and chide myself when I
am alone, and strive to stifle it and hide it from my own thoughts, and
with no better success than if I were endeavouring deliberately to publish
it to all the world; and as, in short, it must come out, I would confide
it to thy safe keeping, feeling sure that by this means, and by thy
readiness as a true friend to afford me relief, I shall soon find myself
freed from the distress it causes me, and that thy care will give me
happiness in the same degree as my own folly has caused me misery.” ↩
The words of Anselmo struck Lothario with astonishment, unable as he was
to conjecture the purport of such a lengthy preamble; and though he strove
to imagine what desire it could be that so troubled his friend, his
conjectures were all far from the truth, and to relieve the anxiety which
this perplexity was causing him, he told him he was doing a flagrant
injustice to their great friendship in seeking circuitous methods of
confiding to him his most hidden thoughts, for he well knew he might
reckon upon his counsel in diverting them, or his help in carrying them
into effect. ↩
“That is the truth,” replied Anselmo, “and relying upon that I will tell
thee, friend Lothario, that the desire which harasses me is that of
knowing whether my wife Camilla is as good and as perfect as I think her
to be; and I cannot satisfy myself of the truth on this point except by
testing her in such a way that the trial may prove the purity of her
virtue as the fire proves that of gold; because I am persuaded, my friend,
that a woman is virtuous only in proportion as she is or is not tempted;
and that she alone is strong who does not yield to the promises, gifts,
tears, and importunities of earnest lovers; for what thanks does a woman
deserve for being good if no one urges her to be bad, and what wonder is
it that she is reserved and circumspect to whom no opportunity is given of
going wrong and who knows she has a husband that will take her life the
first time he detects her in an impropriety? ↩
I do not therefore hold her
who is virtuous through fear or want of opportunity in the same estimation
as her who comes out of temptation and trial with a crown of victory; and
so, for these reasons and many others that I could give thee to justify
and support the opinion I hold, I am desirous that my wife Camilla should
pass this crisis, and be refined and tested by the fire of finding herself
wooed and by one worthy to set his affections upon her; and if she comes
out, as I know she will, victorious from this struggle, I shall look upon
my good fortune as unequalled, I shall be able to say that the cup of my
desire is full, and that the virtuous woman of whom the sage says ‘Who
shall find her?’ has fallen to my lot. ↩
And if the result be the contrary
of what I expect, in the satisfaction of knowing that I have been right in
my opinion, I shall bear without complaint the pain which my so dearly
bought experience will naturally cause me. ↩
And, as nothing of all thou
wilt urge in opposition to my wish will avail to keep me from carrying it
into effect, it is my desire, friend Lothario, that thou shouldst consent
to become the instrument for effecting this purpose that I am bent upon,
for I will afford thee opportunities to that end, and nothing shall be
wanting that I may think necessary for the pursuit of a virtuous,
honourable, modest and high-minded woman. ↩
And among other reasons, I am
induced to entrust this arduous task to thee by the consideration that if
Camilla be conquered by thee the conquest will not be pushed to extremes,
but only far enough to account that accomplished which from a sense of
honour will be left undone; thus I shall not be wronged in anything more
than intention, and my wrong will remain buried in the integrity of thy
silence, which I know well will be as lasting as that of death in what
concerns me. ↩
If, therefore, thou wouldst have me enjoy what can be called
life, thou wilt at once engage in this love struggle, not lukewarmly nor
slothfully, but with the energy and zeal that my desire demands, and with
the loyalty our friendship assures me of.” ↩
Then perceiving that he had no more
to say, after regarding him for a while, as one would regard something never
before seen that excited wonder and amazement, he said to him, “I cannot
persuade myself, Anselmo my friend, that what thou hast said to me is not in
jest; if I thought that thou wert speaking seriously I would not have allowed
thee to go so far; so as to put a stop to thy long harangue by not listening to
thee I verily suspect that either thou dost not know me, or I do not know thee;
but no, I know well thou art Anselmo, and thou knowest that I am Lothario; the
misfortune is, it seems to me, that thou art not the Anselmo thou wert, and
must have thought that I am not the Lothario I should be; for the things that
thou hast said to me are not those of that Anselmo who was my friend, nor are
those that thou demandest of me what should be asked of the Lothario thou
knowest. ↩
If this,
then, was a heathen’s feeling about friendship, how much more should it
be a Christian’s, who knows that the divine must not be forfeited for the
sake of any human friendship? ↩
And if a friend should go so far as to put aside
his duty to Heaven to fulfil his duty to his friend, it should not be in
matters that are trifling or of little moment, but in such as affect the
friend’s life and honour. ↩
Now tell me, Anselmo, in which of these two art
thou imperilled, that I should hazard myself to gratify thee, and do a thing so
detestable as that thou seekest of me? ↩
Neither forsooth; on the contrary, thou
dost ask of me, so far as I understand, to strive and labour to rob thee of
honour and life, and to rob myself of them at the same time; for if I take away
thy honour it is plain I take away thy life, as a man without honour is worse
than dead; and being the instrument, as thou wilt have it so, of so much wrong
to thee, shall not I, too, be left without honour, and consequently without
life? ↩
Listen to me, Anselmo my friend, and be not impatient to answer me until
I have said what occurs to me touching the object of thy desire, for there will
be time enough left for thee to reply and for me to hear.” ↩
“Be it so,” said Anselmo, “say what thou wilt.” ↩
Lothario then went on to say, “It seems to me, Anselmo, that thine is
just now the temper of mind which is always that of the Moors, who can never be
brought to see the error of their creed by quotations from the Holy Scriptures,
or by reasons which depend upon the examination of the understanding or are
founded upon the articles of faith, but must have examples that are palpable,
easy, intelligible, capable of proof, not admitting of doubt, with mathematical
demonstrations that cannot be denied, like, ‘If equals be taken from
equals, the remainders are equal:’ and if they do not understand this
in words, and indeed they do not, it has to be shown to them with the hands,
and put before their eyes, and even with all this no one succeeds in convincing
them of the truth of our holy religion. ↩
This same mode of proceeding I shall
have to adopt with thee, for the desire which has sprung up in thee is so
absurd and remote from everything that has a semblance of reason, that I feel
it would be a waste of time to employ it in reasoning with thy simplicity, for
at present I will call it by no other name; and I am even tempted to leave thee
in thy folly as a punishment for thy pernicious desire; but the friendship I
bear thee, which will not allow me to desert thee in such manifest danger of
destruction, keeps me from dealing so harshly by thee. ↩
And that thou mayest
clearly see this, say, Anselmo, hast thou not told me that I must force my suit
upon a modest woman, decoy one that is virtuous, make overtures to one that is
pure-minded, pay court to one that is prudent? ↩
Yes, thou hast told me so. ↩
Then,
if thou knowest that thou hast a wife, modest, virtuous, pure-minded and
prudent, what is it that thou seekest? ↩
And if thou believest that she will come
forth victorious from all my attacks—as doubtless she would—what
higher titles than those she possesses now dost thou think thou canst bestow
upon her then, or in what will she be better then than she is now? ↩
Either thou
dost not hold her to be what thou sayest, or thou knowest not what thou dost
demand. ↩
If thou dost not hold her to be what thou sayest, why dost thou seek to
prove her instead of treating her as guilty in the way that may seem best to
thee? but if she be as virtuous as thou believest, it is an uncalled-for
proceeding to make trial of truth itself, for, after trial, it will but be in
the same estimation as before. ↩
Thus, then, it is conclusive that to attempt
things from which harm rather than advantage may come to us is the part of
unreasoning and reckless minds, more especially when they are things which we
are not forced or compelled to attempt, and which show from afar that it is
plainly madness to attempt them. ↩
“Difficulties are attempted either for the sake of God or for the sake of
the world, or for both; those undertaken for God’s sake are those which
the saints undertake when they attempt to live the lives of angels in
human bodies; those undertaken for the sake of the world are those of the
men who traverse such a vast expanse of water, such a variety of climates,
so many strange countries, to acquire what are called the blessings of
fortune; and those undertaken for the sake of God and the world together
are those of brave soldiers, who no sooner do they see in the enemy’s wall
a breach as wide as a cannon ball could make, than, casting aside all
fear, without hesitating, or heeding the manifest peril that threatens
them, borne onward by the desire of defending their faith, their country,
and their king, they fling themselves dauntlessly into the midst of the
thousand opposing deaths that await them. ↩
Such are the things that men are
wont to attempt, and there is honour, glory, gain, in attempting them,
however full of difficulty and peril they may be; but that which thou
sayest it is thy wish to attempt and carry out will not win thee the glory
of God nor the blessings of fortune nor fame among men; for even if the
issue be as thou wouldst have it, thou wilt be no happier, richer, or more
honoured than thou art this moment; and if it be otherwise thou wilt be
reduced to misery greater than can be imagined, for then it will avail
thee nothing to reflect that no one is aware of the misfortune that has
befallen thee; it will suffice to torture and crush thee that thou knowest
it thyself. ↩
And in confirmation of the truth of what I say, let me repeat
to thee a stanza made by the famous poet Luigi Tansillo at the end of the
first part of his ‘Tears of Saint Peter,’ which says thus: ↩
The anguish and the shame but greater grew
    In Peter’s heart as morning slowly came;
No eye was there to see him, well he knew,
    Yet he himself was to himself a shame;
Exposed to all men’s gaze, or screened from view,
    A noble heart will feel the pang the same;
A prey to shame the sinning soul will be,
Though none but heaven and earth its shame can see. ↩
Thus by keeping it secret thou wilt not escape thy sorrow, but rather thou
wilt shed tears unceasingly, if not tears of the eyes, tears of blood from
the heart, like those shed by that simple doctor our poet tells us of,
that tried the test of the cup, which the wise Rinaldo, better advised,
refused to do; for though this may be a poetic fiction it contains a moral
lesson worthy of attention and study and imitation. ↩
Moreover by what I am
about to say to thee thou wilt be led to see the great error thou wouldst
commit. ↩
“Tell me, Anselmo, if Heaven or good fortune had made thee master and
lawful owner of a diamond of the finest quality, with the excellence and
purity of which all the lapidaries that had seen it had been satisfied,
saying with one voice and common consent that in purity, quality, and
fineness, it was all that a stone of the kind could possibly be, thou
thyself too being of the same belief, as knowing nothing to the contrary,
would it be reasonable in thee to desire to take that diamond and place it
between an anvil and a hammer, and by mere force of blows and strength of
arm try if it were as hard and as fine as they said? ↩
And if thou didst,
and if the stone should resist so silly a test, that would add nothing to
its value or reputation; and if it were broken, as it might be, would not
all be lost? ↩
Undoubtedly it would, leaving its owner to be rated as a fool
in the opinion of all. ↩
Consider, then, Anselmo my friend, that Camilla is
a diamond of the finest quality as well in thy estimation as in that of
others, and that it is contrary to reason to expose her to the risk of
being broken; for if she remains intact she cannot rise to a higher value
than she now possesses; and if she give way and be unable to resist,
bethink thee now how thou wilt be deprived of her, and with what good
reason thou wilt complain of thyself for having been the cause of her ruin
and thine own. ↩
Remember there is no jewel in the world so precious as a
chaste and virtuous woman, and that the whole honour of women consists in
reputation; and since thy wife’s is of that high excellence that thou
knowest, wherefore shouldst thou seek to call that truth in question? ↩
Remember, my friend, that woman is an imperfect animal, and that
impediments are not to be placed in her way to make her trip and fall, but
that they should be removed, and her path left clear of all obstacles, so
that without hindrance she may run her course freely to attain the desired
perfection, which consists in being virtuous. ↩
Naturalists tell us that the
ermine is a little animal which has a fur of purest white, and that when
the hunters wish to take it, they make use of this artifice. Having
ascertained the places which it frequents and passes, they stop the way to
them with mud, and then rousing it, drive it towards the spot, and as soon
as the ermine comes to the mud it halts, and allows itself to be taken
captive rather than pass through the mire, and spoil and sully its
whiteness, which it values more than life and liberty. ↩
The virtuous and
chaste woman is an ermine, and whiter and purer than snow is the virtue of
modesty; and he who wishes her not to lose it, but to keep and preserve
it, must adopt a course different from that employed with the ermine; he
must not put before her the mire of the gifts and attentions of
persevering lovers, because perhaps—and even without a perhaps—she
may not have sufficient virtue and natural strength in herself to pass
through and tread under foot these impediments; they must be removed, and
the brightness of virtue and the beauty of a fair fame must be put before
her. ↩
A virtuous woman, too, is like a mirror, of clear shining crystal,
liable to be tarnished and dimmed by every breath that touches it. ↩
She
must be treated as relics are; adored, not touched. ↩
She must be protected
and prized as one protects and prizes a fair garden full of roses and
flowers, the owner of which allows no one to trespass or pluck a blossom;
enough for others that from afar and through the iron grating they may
enjoy its fragrance and its beauty. ↩
Finally let me repeat to thee some
verses that come to my mind; I heard them in a modern comedy, and it seems
to me they bear upon the point we are discussing. ↩
A prudent old man was
giving advice to another, the father of a young girl, to lock her up,
watch over her and keep her in seclusion, and among other arguments he
used these: ↩
Woman is a thing of glass;
    But her brittleness ’tis best
    Not too curiously to test:
Who knows what may come to pass? ↩
Breaking is an easy matter,
    And it’s folly to expose
    What you cannot mend to blows;
What you can’t make whole to shatter. ↩
This, then, all may hold as true,
    And the reason’s plain to see;
    For if Danaës there be,
There are golden showers too. ↩
“All that I have said to thee so far, Anselmo, has had reference to what
concerns thee; now it is right that I should say something of what regards
myself; and if I be prolix, pardon me, for the labyrinth into which thou
hast entered and from which thou wouldst have me extricate thee makes it
necessary. ↩
“Thou dost reckon me thy friend, and thou wouldst rob me of honour, a
thing wholly inconsistent with friendship; and not only dost thou aim at
this, but thou wouldst have me rob thee of it also. ↩
That thou wouldst rob
me of it is clear, for when Camilla sees that I pay court to her as thou
requirest, she will certainly regard me as a man without honour or right
feeling, since I attempt and do a thing so much opposed to what I owe to
my own position and thy friendship. ↩
That thou wouldst have me rob thee of
it is beyond a doubt, for Camilla, seeing that I press my suit upon her,
will suppose that I have perceived in her something light that has
encouraged me to make known to her my base desire; and if she holds
herself dishonoured, her dishonour touches thee as belonging to her; and
hence arises what so commonly takes place, that the husband of the
adulterous woman, though he may not be aware of or have given any cause
for his wife’s failure in her duty, or (being careless or negligent) have
had it in his power to prevent his dishonour, nevertheless is stigmatised
by a vile and reproachful name, and in a manner regarded with eyes of
contempt instead of pity by all who know of his wife’s guilt, though they
see that he is unfortunate not by his own fault, but by the lust of a
vicious consort. ↩
But I will tell thee why with good reason dishonour
attaches to the husband of the unchaste wife, though he know not that she
is so, nor be to blame, nor have done anything, or given any provocation
to make her so; and be not weary with listening to me, for it will be for
thy good. ↩
“When God created our first parent in the earthly paradise, the Holy
Scripture says that he infused sleep into Adam and while he slept took a
rib from his left side of which he formed our mother Eve, and when Adam
awoke and beheld her he said, ‘This is flesh of my flesh, and bone of my
bone.’ ↩
And God said ‘For this shall a man leave his father and his mother,
and they shall be two in one flesh; and then was instituted the divine
sacrament of marriage, with such ties that death alone can loose them. ↩
And
such is the force and virtue of this miraculous sacrament that it makes
two different persons one and the same flesh; and even more than this when
the virtuous are married; for though they have two souls they have but one
will. ↩
And hence it follows that as the flesh of the wife is one and the
same with that of her husband the stains that may come upon it, or the
injuries it incurs fall upon the husband’s flesh, though he, as has been
said, may have given no cause for them; for as the pain of the foot or any
member of the body is felt by the whole body, because all is one flesh, as
the head feels the hurt to the ankle without having caused it, so the
husband, being one with her, shares the dishonour of the wife; and as all
worldly honour or dishonour comes of flesh and blood, and the erring
wife’s is of that kind, the husband must needs bear his part of it and be
held dishonoured without knowing it. ↩
See, then, Anselmo, the peril thou
art encountering in seeking to disturb the peace of thy virtuous consort;
see for what an empty and ill-advised curiosity thou wouldst rouse up
passions that now repose in quiet in the breast of thy chaste wife;
reflect that what thou art staking all to win is little, and what thou
wilt lose so much that I leave it undescribed, not having the words to
express it. ↩
But if all I have said be not enough to turn thee from thy
vile purpose, thou must seek some other instrument for thy dishonour and
misfortune; for such I will not consent to be, though I lose thy
friendship, the greatest loss that I can conceive.” ↩
Having said this, the wise and virtuous Lothario was silent, and Anselmo,
troubled in mind and deep in thought, was unable for a while to utter a
word in reply; but at length he said, “I have listened, Lothario my
friend, attentively, as thou hast seen, to what thou hast chosen to say to
me, and in thy arguments, examples, and comparisons I have seen that high
intelligence thou dost possess, and the perfection of true friendship thou
hast reached; and likewise I see and confess that if I am not guided by
thy opinion, but follow my own, I am flying from the good and pursuing the
evil. ↩
This being so, thou must remember that I am now labouring under that
infirmity which women sometimes suffer from, when the craving seizes them
to eat clay, plaster, charcoal, and things even worse, disgusting to look
at, much more to eat; so that it will be necessary to have recourse to
some artifice to cure me; and this can be easily effected if only thou
wilt make a beginning, even though it be in a lukewarm and make-believe
fashion, to pay court to Camilla, who will not be so yielding that her
virtue will give way at the first attack: with this mere attempt I shall
rest satisfied, and thou wilt have done what our friendship binds thee to
do, not only in giving me life, but in persuading me not to discard my
honour. ↩
And this thou art bound to do for one reason alone, that, being,
as I am, resolved to apply this test, it is not for thee to permit me to
reveal my weakness to another, and so imperil that honour thou art
striving to keep me from losing; and if thine may not stand as high as it
ought in the estimation of Camilla while thou art paying court to her,
that is of little or no importance, because ere long, on finding in her
that constancy which we expect, thou canst tell her the plain truth as
regards our stratagem, and so regain thy place in her esteem; and as thou
art venturing so little, and by the venture canst afford me so much
satisfaction, refuse not to undertake it, even if further difficulties
present themselves to thee; for, as I have said, if thou wilt only make a
beginning I will acknowledge the issue decided.” ↩
Lothario seeing the fixed determination of Anselmo, and not knowing what
further examples to offer or arguments to urge in order to dissuade him
from it, and perceiving that he threatened to confide his pernicious
scheme to someone else, to avoid a greater evil resolved to gratify him
and do what he asked, intending to manage the business so as to satisfy
Anselmo without corrupting the mind of Camilla; so in reply he told him
not to communicate his purpose to any other, for he would undertake the
task himself, and would begin it as soon as he pleased. ↩
Anselmo embraced
him warmly and affectionately, and thanked him for his offer as if he had
bestowed some great favour upon him; and it was agreed between them to set
about it the next day, Anselmo affording opportunity and time to Lothario
to converse alone with Camilla, and furnishing him with money and jewels
to offer and present to her. ↩
He suggested, too, that he should treat her
to music, and write verses in her praise, and if he was unwilling to take
the trouble of composing them, he offered to do it himself. ↩
Lothario
agreed to all with an intention very different from what Anselmo supposed,
and with this understanding they returned to Anselmo’s house, where they
found Camilla awaiting her husband anxiously and uneasily, for he was
later than usual in returning that day. ↩
Lothario repaired to his own
house, and Anselmo remained in his, as well satisfied as Lothario was
troubled in mind; for he could see no satisfactory way out of this
ill-advised business. ↩
That night, however, he thought of a plan by which
he might deceive Anselmo without any injury to Camilla. The next day he
went to dine with his friend, and was welcomed by Camilla, who received
and treated him with great cordiality, knowing the affection her husband
felt for him. When dinner was over and the cloth removed, Anselmo told
Lothario to stay there with Camilla while he attended to some pressing
business, as he would return in an hour and a half. ↩
Camilla begged him not
to go, and Lothario offered to accompany him, but nothing could persuade
Anselmo, who on the contrary pressed Lothario to remain waiting for him as
he had a matter of great importance to discuss with him. ↩
At the same time
he bade Camilla not to leave Lothario alone until he came back. ↩
In short
he contrived to put so good a face on the reason, or the folly, of his
absence that no one could have suspected it was a pretence. ↩
Anselmo took his departure, and Camilla and Lothario were left alone at
the table, for the rest of the household had gone to dinner. ↩
Lothario saw
himself in the lists according to his friend’s wish, and facing an enemy
that could by her beauty alone vanquish a squadron of armed knights; judge
whether he had good reason to fear; but what he did was to lean his elbow
on the arm of the chair, and his cheek upon his hand, and, asking
Camilla’s pardon for his ill manners, he said he wished to take a little
sleep until Anselmo returned. ↩
Camilla in reply said he could repose more
at his ease in the reception-room than in his chair, and begged of him to
go in and sleep there; but Lothario declined, and there he remained asleep
until the return of Anselmo, who finding Camilla in her own room, and
Lothario asleep, imagined that he had stayed away so long as to have
afforded them time enough for conversation and even for sleep, and was all
impatience until Lothario should wake up, that he might go out with him
and question him as to his success. ↩
Everything fell out as he wished;
Lothario awoke, and the two at once left the house, and Anselmo asked what
he was anxious to know, and Lothario in answer told him that he had not
thought it advisable to declare himself entirely the first time, and
therefore had only extolled the charms of Camilla, telling her that all
the city spoke of nothing else but her beauty and wit, for this seemed to
him an excellent way of beginning to gain her good-will and render her
disposed to listen to him with pleasure the next time, thus availing
himself of the device the devil has recourse to when he would deceive one
who is on the watch; for he being the angel of darkness transforms himself
into an angel of light, and, under cover of a fair seeming, discloses
himself at length, and effects his purpose if at the beginning his wiles
are not discovered. ↩
All this gave great satisfaction to Anselmo, and he
said he would afford the same opportunity every day, but without leaving
the house, for he would find things to do at home so that Camilla should
not detect the plot. ↩
Thus, then, several days went by, and Lothario, without uttering a word to
Camilla, reported to Anselmo that he had talked with her and that he had
never been able to draw from her the slightest indication of consent to
anything dishonourable, nor even a sign or shadow of hope; on the
contrary, he said she would inform her husband of it. ↩
“So far well,” said Anselmo; “Camilla has thus far resisted words; we must
now see how she will resist deeds. I will give you to-morrow two thousand
crowns in gold for you to offer or even present, and as many more to buy
jewels to lure her, for women are fond of being becomingly attired and
going gaily dressed, and all the more so if they are beautiful, however
chaste they may be; and if she resists this temptation, I will rest
satisfied and will give you no more trouble.” ↩
Lothario replied that now he had begun he would carry on the undertaking
to the end, though he perceived he was to come out of it wearied and
vanquished. ↩
The next day he received the four thousand crowns, and with
them four thousand perplexities, for he knew not what to say by way of a
new falsehood; but in the end he made up his mind to tell him that Camilla
stood as firm against gifts and promises as against words, and that there
was no use in taking any further trouble, for the time was all spent to no
purpose. ↩
But chance, directing things in a different manner, so ordered it that
Anselmo, having left Lothario and Camilla alone as on other occasions,
shut himself into a chamber and posted himself to watch and listen through
the keyhole to what passed between them, and perceived that for more than
half an hour Lothario did not utter a word to Camilla, nor would utter a
word though he were to be there for an age; and he came to the conclusion
that what his friend had told him about the replies of Camilla was all
invention and falsehood, and to ascertain if it were so, he came out, and
calling Lothario aside asked him what news he had and in what humour
Camilla was. ↩
Lothario replied that he was not disposed to go on with the
business, for she had answered him so angrily and harshly that he had no
heart to say anything more to her. ↩
“Ah, Lothario, Lothario,” said Anselmo, “how ill dost thou meet thy
obligations to me, and the great confidence I repose in thee! ↩
I have been
just now watching through this keyhole, and I have seen that thou hast not
said a word to Camilla, whence I conclude that on the former occasions
thou hast not spoken to her either, and if this be so, as no doubt it is,
why dost thou deceive me, or wherefore seekest thou by craft to deprive me
of the means I might find of attaining my desire?” ↩
Anselmo said no more, but he had said enough to cover Lothario with shame
and confusion, and he, feeling as it were his honour touched by having
been detected in a lie, swore to Anselmo that he would from that moment
devote himself to satisfying him without any deception, as he would see if
he had the curiosity to watch; though he need not take the trouble, for
the pains he would take to satisfy him would remove all suspicions from
his mind. ↩
Anselmo believed him, and to afford him an opportunity more free
and less liable to surprise, he resolved to absent himself from his house
for eight days, betaking himself to that of a friend of his who lived in a
village not far from the city; and, the better to account for his
departure to Camilla, he so arranged it that the friend should send him a
very pressing invitation. ↩
Unhappy, shortsighted Anselmo, what art thou doing, what art thou
plotting, what art thou devising? ↩
Bethink thee thou art working against
thyself, plotting thine own dishonour, devising thine own ruin. ↩
Thy wife
Camilla is virtuous, thou dost possess her in peace and quietness, no one
assails thy happiness, her thoughts wander not beyond the walls of thy
house, thou art her heaven on earth, the object of her wishes, the
fulfilment of her desires, the measure wherewith she measures her will,
making it conform in all things to thine and Heaven’s. If, then, the mine
of her honour, beauty, virtue, and modesty yields thee without labour all
the wealth it contains and thou canst wish for, why wilt thou dig the
earth in search of fresh veins, of new unknown treasure, risking the
collapse of all, since it but rests on the feeble props of her weak
nature? ↩
Bethink thee that from him who seeks impossibilities that which is
possible may with justice be withheld, as was better expressed by a poet
who said: ↩
’Tis mine to seek for life in death,
    Health in disease seek I,
I seek in prison freedom’s breath,
    In traitors loyalty. ↩
So Fate that ever scorns to grant
    Or grace or boon to me,
Since what can never be I want,
    Denies me what might be. ↩
The next day Anselmo took his departure for the village, leaving
instructions with Camilla that during his absence Lothario would come to
look after his house and to dine with her, and that she was to treat him
as she would himself. ↩
Camilla was distressed, as a discreet and
right-minded woman would be, at the orders her husband left her, and bade
him remember that it was not becoming that anyone should occupy his seat
at the table during his absence, and if he acted thus from not feeling
confidence that she would be able to manage his house, let him try her
this time, and he would find by experience that she was equal to greater
responsibilities. ↩
Anselmo replied that it was his pleasure to have it so,
and that she had only to submit and obey. ↩
Camilla said she would do so,
though against her will. Anselmo went, and the next day Lothario came to his house, where he was
received by Camilla with a friendly and modest welcome; but she never
suffered Lothario to see her alone, for she was always attended by her men
and women servants, especially by a handmaid of hers, Leonela by name, to
whom she was much attached (for they had been brought up together from
childhood in her father’s house), and whom she had kept with her after her
marriage with Anselmo. ↩
The first three days Lothario did not speak to her,
though he might have done so when they removed the cloth and the servants
retired to dine hastily; for such were Camilla’s orders; nay more, Leonela
had directions to dine earlier than Camilla and never to leave her side. ↩
She, however, having her thoughts fixed upon other things more to her
taste, and wanting that time and opportunity for her own pleasures, did
not always obey her mistress’s commands, but on the contrary left them
alone, as if they had ordered her to do so; but the modest bearing of
Camilla, the calmness of her countenance, the composure of her aspect were
enough to bridle the tongue of Lothario. ↩
But the influence which the many
virtues of Camilla exerted in imposing silence on Lothario’s tongue proved
mischievous for both of them, for if his tongue was silent his thoughts
were busy, and could dwell at leisure upon the perfections of Camilla’s
goodness and beauty one by one, charms enough to warm with love a marble
statue, not to say a heart of flesh. ↩
Lothario gazed upon her when he might
have been speaking to her, and thought how worthy of being loved she was;
and thus reflection began little by little to assail his allegiance to
Anselmo, and a thousand times he thought of withdrawing from the city and
going where Anselmo should never see him nor he see Camilla. ↩
He put
a constraint upon himself, and struggled to repel and repress the pleasure
he found in contemplating Camilla; when alone he blamed himself for his
weakness, called himself a bad friend, nay a bad Christian; then he argued
the matter and compared himself with Anselmo; always coming to the
conclusion that the folly and rashness of Anselmo had been worse than his
faithlessness, and that if he could excuse his intentions as easily before
God as with man, he had no reason to fear any punishment for his offence. ↩
In short the beauty and goodness of Camilla, joined with the opportunity
which the blind husband had placed in his hands, overthrew the loyalty of
Lothario; and giving heed to nothing save the object towards which his
inclinations led him, after Anselmo had been three days absent, during
which he had been carrying on a continual struggle with his passion, he
began to make love to Camilla with so much vehemence and warmth of
language that she was overwhelmed with amazement, and could only rise from
her place and retire to her room without answering him a word. ↩
But the
hope which always springs up with love was not weakened in Lothario by
this repelling demeanour; on the contrary his passion for Camilla
increased, and she discovering in him what she had never expected, knew
not what to do; and considering it neither safe nor right to give him the
chance or opportunity of speaking to her again, she resolved to send, as
she did that very night, one of her servants with a letter to Anselmo, in
which she addressed the following words to him. ↩
“It is commonly said that an army looks ill without its general and a
castle without its castellan, and I say that a young married woman looks
still worse without her husband unless there are very good reasons for it. ↩
I find myself so ill at ease without you, and so incapable of enduring
this separation, that unless you return quickly I shall have to go for
relief to my parents’ house, even if I leave yours without a protector;
for the one you left me, if indeed he deserved that title, has, I think,
more regard to his own pleasure than to what concerns you: as you are
possessed of discernment I need say no more to you, nor indeed is it
fitting I should say more.” ↩
Anselmo received this letter, and from it he gathered that Lothario had
already begun his task and that Camilla must have replied to him as he
would have wished; and delighted beyond measure at such intelligence he
sent word to her not to leave his house on any account, as he would very
shortly return. ↩
Camilla was astonished at Anselmo’s reply, which placed
her in greater perplexity than before, for she neither dared to remain in
her own house, nor yet to go to her parents’; for in remaining her virtue
was imperilled, and in going she was opposing her husband’s commands. ↩
Finally she decided upon what was the worse course for her, to remain,
resolving not to fly from the presence of Lothario, that she might not
give food for gossip to her servants; and she now began to regret having
written as she had to her husband, fearing he might imagine that Lothario
had perceived in her some lightness which had impelled him to lay aside
the respect he owed her; but confident of her rectitude she put her trust
in God and in her own virtuous intentions, with which she hoped to resist
in silence all the solicitations of Lothario, without saying anything to
her husband so as not to involve him in any quarrel or trouble; and she
even began to consider how to excuse Lothario to Anselmo when he should
ask her what it was that induced her to write that letter. ↩
With these
resolutions, more honourable than judicious or effectual, she remained the
next day listening to Lothario, who pressed his suit so strenuously that
Camilla’s firmness began to waver, and her virtue had enough to do to come
to the rescue of her eyes and keep them from showing signs of a certain
tender compassion which the tears and appeals of Lothario had awakened in
her bosom. ↩
Lothario observed all this, and it inflamed him all the more. ↩
In short he felt that while Anselmo’s absence afforded time and
opportunity he must press the siege of the fortress, and so he assailed
her self-esteem with praises of her beauty, for there is nothing that more
quickly reduces and levels the castle towers of fair women’s vanity than
vanity itself upon the tongue of flattery. ↩
In fact with the utmost
assiduity he undermined the rock of her purity with such engines that had
Camilla been of brass she must have fallen. ↩
He wept, he entreated, he
promised, he flattered, he importuned, he pretended with so much feeling
and apparent sincerity, that he overthrew the virtuous resolves of Camilla
and won the triumph he least expected and most longed for. Camilla
yielded, Camilla fell; but what wonder if the friendship of Lothario could
not stand firm? ↩
A clear proof to us that the passion of love is to be
conquered only by flying from it, and that no one should engage in a
struggle with an enemy so mighty; for divine strength is needed to
overcome his human power. ↩
Leonela alone knew of her mistress’s weakness,
for the two false friends and new lovers were unable to conceal it. ↩
Lothario did not care to tell Camilla the object Anselmo had in view, nor
that he had afforded him the opportunity of attaining such a result, lest
she should undervalue his love and think that it was by chance and without
intending it and not of his own accord that he had made love to her. ↩
A few days later Anselmo returned to his house and did not perceive what
it had lost, that which he so lightly treated and so highly prized. ↩
He
went at once to see Lothario, and found him at home; they embraced each
other, and Anselmo asked for the tidings of his life or his death. ↩
“The tidings I have to give thee, Anselmo my friend,” said Lothario, “are
that thou dost possess a wife that is worthy to be the pattern and crown
of all good wives. ↩
The words that I have addressed to her were borne away
on the wind, my promises have been despised, my presents have been
refused, such feigned tears as I shed have been turned into open ridicule. ↩
In short, as Camilla is the essence of all beauty, so is she the
treasure-house where purity dwells, and gentleness and modesty abide with
all the virtues that can confer praise, honour, and happiness upon a
woman. ↩
Take back thy money, my friend; here it is, and I have had no need
to touch it, for the chastity of Camilla yields not to things so base as
gifts or promises. ↩
Be content, Anselmo, and refrain from making further
proof; and as thou hast passed dryshod through the sea of those doubts and
suspicions that are and may be entertained of women, seek not to plunge
again into the deep ocean of new embarrassments, or with another pilot
make trial of the goodness and strength of the bark that Heaven has
granted thee for thy passage across the sea of this world; but reckon
thyself now safe in port, moor thyself with the anchor of sound
reflection, and rest in peace until thou art called upon to pay that debt
which no nobility on earth can escape paying.” ↩
Anselmo was completely satisfied by the words of Lothario, and believed
them as fully as if they had been spoken by an oracle; nevertheless he
begged of him not to relinquish the undertaking, were it but for the sake
of curiosity and amusement; though thenceforward he need not make use of
the same earnest endeavours as before; all he wished him to do was to
write some verses to her, praising her under the name of Chloris, for he
himself would give her to understand that he was in love with a lady to
whom he had given that name to enable him to sing her praises with the
decorum due to her modesty; and if Lothario were unwilling to take the
trouble of writing the verses he would compose them himself. ↩
“That will not be necessary,” said Lothario, “for the muses are not such
enemies of mine but that they visit me now and then in the course of the
year. ↩
Do thou tell Camilla what thou hast proposed about a pretended amour
of mine; as for the verses I will make them, and if not as good as the
subject deserves, they shall be at least the best I can produce.” ↩
An
agreement to this effect was made between the friends, the ill-advised one
and the treacherous, and Anselmo returning to his house asked Camilla the
question she already wondered he had not asked before—what it was
that had caused her to write the letter she had sent him. ↩
Camilla replied
that it had seemed to her that Lothario looked at her somewhat more freely
than when he had been at home; but that now she was undeceived and
believed it to have been only her own imagination, for Lothario now
avoided seeing her, or being alone with her. ↩
Anselmo told her she might be
quite easy on the score of that suspicion, for he knew that Lothario was
in love with a damsel of rank in the city whom he celebrated under the
name of Chloris, and that even if he were not, his fidelity and their
great friendship left no room for fear. ↩
Had not Camilla, however, been
informed beforehand by Lothario that this love for Chloris was a pretence,
and that he himself had told Anselmo of it in order to be able sometimes
to give utterance to the praises of Camilla herself, no doubt she would
have fallen into the despairing toils of jealousy; but being forewarned
she received the startling news without uneasiness. ↩
The next day as the three were at table Anselmo asked Lothario to recite
something of what he had composed for his mistress Chloris; for as Camilla
did not know her, he might safely say what he liked. ↩
“Even did she know her,” returned Lothario, “I would hide nothing, for
when a lover praises his lady’s beauty, and charges her with cruelty, he
casts no imputation upon her fair name; at any rate, all I can say is that
yesterday I made a sonnet on the ingratitude of this Chloris, which goes
thus: ↩
SONNET

At midnight, in the silence, when the eyes
Of happier mortals balmy slumbers close,
The weary tale of my unnumbered woes
To Chloris and to Heaven is wont to rise. ↩
And when the light of day returning dyes
The portals of the east with tints of rose,
With undiminished force my sorrow flows
In broken accents and in burning sighs. ↩
And when the sun ascends his star-girt throne,
And on the earth pours down his midday beams,
Noon but renews my wailing and my tears;
And with the night again goes up my moan. ↩
Yet ever in my agony it seems
To me that neither Heaven nor Chloris hears.” ↩
The sonnet pleased Camilla, and still more Anselmo, for he praised it and
said the lady was excessively cruel who made no return for sincerity so
manifest. ↩
On which Camilla said, “Then all that love-smitten poets say is
true?” ↩
“As poets they do not tell the truth,” replied Lothario; “but as lovers
they are not more defective in expression than they are truthful.” ↩
“There is no doubt of that,” observed Anselmo, anxious to support and
uphold Lothario’s ideas with Camilla, who was as regardless of his design
as she was deep in love with Lothario; and so taking delight in anything
that was his, and knowing that his thoughts and writings had her for their
object, and that she herself was the real Chloris, she asked him to repeat
some other sonnet or verses if he recollected any. ↩
“I do,” replied Lothario, “but I do not think it as good as the first one,
or, more correctly speaking, less bad; but you can easily judge, for it is
this. ↩
SONNET

I know that I am doomed; death is to me
As certain as that thou, ungrateful fair,
Dead at thy feet shouldst see me lying, ere
My heart repented of its love for thee. ↩
If buried in oblivion I should be,
Bereft of life, fame, favour, even there
It would be found that I thy image bear
Deep graven in my breast for all to see. ↩
This like some holy relic do I prize
To save me from the fate my truth entails,
Truth that to thy hard heart its vigour owes. Alas for him that under lowering skies,
In peril o’er a trackless ocean sails,
Where neither friendly port nor pole-star shows.” ↩
Anselmo praised this second sonnet too, as he had praised the first; and
so he went on adding link after link to the chain with which he was
binding himself and making his dishonour secure; for when Lothario was
doing most to dishonour him he told him he was most honoured; and thus
each step that Camilla descended towards the depths of her abasement, she
mounted, in his opinion, towards the summit of virtue and fair fame. ↩
It so happened that finding herself on one occasion alone with her maid,
Camilla said to her, “I am ashamed to think, my dear Leonela, how lightly
I have valued myself that I did not compel Lothario to purchase by at
least some expenditure of time that full possession of me that I so
quickly yielded him of my own free will. ↩
I fear that he will think ill of
my pliancy or lightness, not considering the irresistible influence he
brought to bear upon me.” ↩
“Let not that trouble you, my lady,” said Leonela, “for it does not take
away the value of the thing given or make it the less precious to give it
quickly if it be really valuable and worthy of being prized; nay, they are
wont to say that he who gives quickly gives twice.” ↩
“They say also,” said Camilla, “that what costs little is valued less.” ↩
“That saying does not hold good in your case,” replied Leonela, “for love,
as I have heard say, sometimes flies and sometimes walks; with this one it
runs, with that it moves slowly; some it cools, others it burns; some it
wounds, others it slays; it begins the course of its desires, and at the
same moment completes and ends it; in the morning it will lay siege to a
fortress and by night will have taken it, for there is no power that can
resist it; so what are you in dread of, what do you fear, when the same
must have befallen Lothario, love having chosen the absence of my lord as
the instrument for subduing you? and it was absolutely necessary to
complete then what love had resolved upon, without affording the time to
let Anselmo return and by his presence compel the work to be left
unfinished; for love has no better agent for carrying out his designs than
opportunity; and of opportunity he avails himself in all his feats,
especially at the outset. ↩
All this I know well myself, more by experience
than by hearsay, and some day, señora, I will enlighten you on the
subject, for I am of your flesh and blood too. ↩
Moreover, lady Camilla, you
did not surrender yourself or yield so quickly but that first you saw
Lothario’s whole soul in his eyes, in his sighs, in his words, his
promises and his gifts, and by it and his good qualities perceived how
worthy he was of your love. ↩
This, then, being the case, let not these
scrupulous and prudish ideas trouble your imagination, but be assured that
Lothario prizes you as you do him, and rest content and satisfied that as
you are caught in the noose of love it is one of worth and merit that has
taken you, and one that has not only the four S’s that they say true
lovers ought to have, but a complete alphabet; only listen to me and you
will see how I can repeat it by rote. ↩
He is to my eyes and thinking,
Amiable, Brave, Courteous, Distinguished, Elegant, Fond, Gay, Honourable,
Illustrious, Loyal, Manly, Noble, Open, Polite, Quickwitted, Rich, and the
S’s according to the saying, and then Tender, Veracious: X does not suit
him, for it is a rough letter; Y has been given already; and Z Zealous for
your honour.” ↩
Camilla laughed at her maid’s alphabet, and perceived her to be more
experienced in love affairs than she said, which she admitted, confessing
to Camilla that she had love passages with a young man of good birth of
the same city. ↩
Camilla was uneasy at this, dreading lest it might prove
the means of endangering her honour, and asked whether her intrigue had
gone beyond words, and she with little shame and much effrontery said it
had; for certain it is that ladies’ imprudences make servants shameless,
who, when they see their mistresses make a false step, think nothing of
going astray themselves, or of its being known. ↩
All that Camilla could do
was to entreat Leonela to say nothing about her doings to him whom she
called her lover, and to conduct her own affairs secretly lest they should
come to the knowledge of Anselmo or of Lothario. ↩
Leonela said she would,
but kept her word in such a way that she confirmed Camilla’s apprehension
of losing her reputation through her means; for this abandoned and bold
Leonela, as soon as she perceived that her mistress’s demeanour was not
what it was wont to be, had the audacity to introduce her lover into the
house, confident that even if her mistress saw him she would not dare to
expose him; for the sins of mistresses entail this mischief among others;
they make themselves the slaves of their own servants, and are obliged to
hide their laxities and depravities; as was the case with Camilla, who
though she perceived, not once but many times, that Leonela was with her
lover in some room of the house, not only did not dare to chide her, but
afforded her opportunities for concealing him and removed all
difficulties, lest he should be seen by her husband. ↩
She was unable,
however, to prevent him from being seen on one occasion, as he sallied
forth at daybreak, by Lothario, who, not knowing who he was, at first took
him for a spectre; but, as soon as he saw him hasten away, muffling his
face with his cloak and concealing himself carefully and cautiously, he
rejected this foolish idea, and adopted another, which would have been the
ruin of all had not Camilla found a remedy. ↩
It did not occur to Lothario
that this man he had seen issuing at such an untimely hour from Anselmo’s
house could have entered it on Leonela’s account, nor did he even remember
there was such a person as Leonela; all he thought was that as Camilla had
been light and yielding with him, so she had been with another; for this
further penalty the erring woman’s sin brings with it, that her honour is
distrusted even by him to whose overtures and persuasions she has yielded;
and he believes her to have surrendered more easily to others, and gives
implicit credence to every suspicion that comes into his mind. ↩
»—Sábete, Anselmo, que ha muchos días que he andado peleando conmigo mesmo,
haciéndome fuerza a no decirte lo que ya no es posible ni justo que más te
encubra.2347 Sábete que la fortaleza de Camila está ya rendida y sujeta a todo
aquello que yo quisiere hacer della; y si he tardado en descubrirte esta
verdad, ha sido por ver si era algún liviano antojo suyo, o si lo hacía por
probarme y ver si eran con propósito firme tratados los amores que, con tu
licencia, con ella he comenzado.2348 Creí, ansimismo, que ella, si fuera la que
debía y la que entrambos pensábamos, ya te hubiera dado cuenta de mi
solicitud, pero, habiendo visto que se tarda, conozco que son verdaderas
las promesas que me ha dado de que, cuando otra vez hagas ausencia de tu
casa, me hablará en la recámara, donde está el repuesto de tus alhajas —y
era la verdad, que allí le solía hablar Camila—; y no quiero que
precipitosamente corras a hacer alguna venganza, pues no está aún cometido
el pecado sino con pensamiento, y podría ser que, desde éste hasta el
tiempo de ponerle por obra, se mudase el de Camila y naciese en su lugar el
arrepentimiento.2349 Y así, ya que, en todo o en parte, has seguido siempre mis
consejos, sigue y guarda uno que ahora te diré, para que sin engaño y con
medroso advertimento te satisfagas de aquello que más vieres que te
convenga. Finge que te ausentas por dos o tres días, como otras veces
sueles, y haz de manera que te quedes escondido en tu recámara, pues los
tapices que allí hay y otras cosas con que te puedas encubrir te ofrecen
mucha comodidad, y entonces verás por tus mismos ojos, y yo por los míos,
lo que Camila quiere; y si fuere la maldad que se puede temer antes que
esperar, con silencio, sagacidad y discreción podrás ser el verdugo de tu
agravio.2350

»Absorto, suspenso y admirado quedó Anselmo con las razones de Lotario,
porque le cogieron en tiempo donde menos las esperaba oír, porque ya tenía
a Camila por vencedora de los fingidos asaltos de Lotario y comenzaba a
gozar la gloria del vencimiento.2351 Callando estuvo por un buen espacio,
mirando al suelo sin mover pestaña, y al cabo dijo:

»—Tú lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad; en todo he de
seguir tu consejo: haz lo que quisieres y guarda aquel secreto que ves que
conviene en caso tan no pensado.2352

»Prometióselo Lotario, y, en apartándose dél, se arrepintió totalmente de
cuanto le había dicho, viendo cuán neciamente había andado, pues pudiera él
vengarse de Camila, y no por camino tan cruel y tan deshonrado.2353 Maldecía su
entendimiento, afeaba su ligera determinación, y no sabía qué medio tomarse
para deshacer lo hecho, o para dalle alguna razonable salida.2354 Al fin,
acordó de dar cuenta de todo a Camila; y, como no faltaba lugar para
poderlo hacer, aquel mismo día la halló sola, y ella, así como vio que le
podía hablar, le dijo.

»—Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el corazón que me le aprieta
de suerte que parece que quiere reventar en el pecho, y ha de ser maravilla
si no lo hace, pues ha llegado la desvergüenza de Leonela a tanto, que cada
noche encierra a un galán suyo en esta casa y se está con él hasta el día,
tan a costa de mi crédito cuanto le quedará campo abierto de juzgarlo al
que le viere salir a horas tan inusitadas de mi casa. Y lo que me fatiga es
que no la puedo castigar ni reñir: que el ser ella secretario de nuestros
tratos me ha puesto un freno en la boca para callar los suyos, y temo que
de aquí ha de nacer algún mal suceso.2355

»Al principio que Camila esto decía creyó Lotario que era artificio para
desmentille que el hombre que había visto salir era de Leonela, y no suyo;
pero, viéndola llorar y afligirse, y pedirle remedio, vino a creer la
verdad, y, en creyéndola, acabó de estar confuso y arrepentido del todo.
Pero, con todo esto, respondió a Camila que no tuviese pena, que él
ordenaría remedio para atajar la insolencia de Leonela.2356 Díjole asimismo lo
que, instigado de la furiosa rabia de los celos, había dicho a Anselmo, y
cómo estaba concertado de esconderse en la recámara, para ver desde allí a
la clara la poca lealtad que ella le guardaba. Pidióle perdón desta locura,
y consejo para poder remedialla y salir bien de tan revuelto laberinto como
su mal discurso le había puesto.2357

»Espantada quedó Camila de oír lo que Lotario le decía, y con mucho enojo y
muchas y discretas razones le riñó y afeó su mal pensamiento y la simple y
mala determinación que había tenido. Pero, como naturalmente tiene la mujer
ingenio presto para el bien y para el mal más que el varón, puesto que le
va faltando cuando de propósito se pone a hacer discursos, luego al
instante halló Camila el modo de remediar tan al parecer inremediable
negocio, y dijo a Lotario que procurase que otro día se escondiese Anselmo
donde decía, porque ella pensaba sacar de su escondimiento comodidad para
que desde allí en adelante los dos se gozasen sin sobresalto alguno; y, sin
declararle del todo su pensamiento, le advirtió que tuviese cuidado que, en
estando Anselmo escondido, él viniese cuando Leonela le llamase, y que a
cuanto ella le dijese le respondiese como respondiera aunque no supiera que
Anselmo le escuchaba.2358 Porfió Lotario que le acabase de declarar su
intención, porque con más seguridad y aviso guardase todo lo que viese ser
necesario.2359

»—Digo —dijo Camila— que no hay más que guardar, si no fuere responderme
como yo os preguntare (no queriendo Camila darle antes cuenta de lo que
pensaba hacer, temerosa que no quisiese seguir el parecer que a ella tan
bueno le parecía, y siguiese o buscase otros que no podrían ser tan
buenos).2360

»Con esto, se fue Lotario; y Anselmo, otro día, con la escusa de ir aquella
aldea de su amigo, se partió y volvió a esconderse: que lo pudo hacer con
comodidad, porque de industria se la dieron Camila y Leonela.
»Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede imaginar que
tendría el que esperaba ver por sus ojos hacer notomía de las entrañas de
su honra, íbase a pique de perder el sumo bien que él pensaba que tenía en
su querida Camila.2361 Seguras ya y ciertas Camila y Leonela que Anselmo estaba
escondido, entraron en la recámara; y apenas hubo puesto los pies en ella
Camilia, cuando, dando un grande suspiro, dijo:

»—¡Ay, Leonela amiga! ¿No sería mejor que, antes que llegase a poner en
ejecución lo que no quiero que sepas, porque no procures estorbarlo, que
tomases la daga de Anselmo, que te he pedido, y pasases con ella este
infame pecho mío?2362 Pero no hagas tal, que no será razón que yo lleve la pena
de la ajena culpa.2363 Primero quiero saber qué es lo que vieron en mí los
atrevidos y deshonestos ojos de Lotario que fuese causa de darle
atrevimiento a descubrirme un tan mal deseo como es el que me ha
descubierto, en desprecio de su amigo y en deshonra mía.2364 Ponte, Leonela, a
esa ventana y llámale, que, sin duda alguna, él debe de estar en la calle,
esperando poner en efeto su mala intención. Pero primero se pondrá la cruel
cuanto honrada mía.2365

»—¡Ay, señora mía! —respondió la sagaz y advertida Leonela—, y ¿qué es lo
que quieres hacer con esta daga? ¿Quieres por ventura quitarte la vida o
quitársela a Lotario?2366 Que cualquiera destas cosas que quieras ha de
redundar en pérdida de tu crédito y fama.2367 Mejor es que disimules tu
agravio, y no des lugar a que este mal hombre entre ahora en esta casa y
nos halle solas. Mira, señora, que somos flacas mujeres, y él es hombre y
determinado; y, como viene con aquel mal propósito, ciego y apasionado,
quizá antes que tú pongas en ejecución el tuyo, hará él lo que te estaría
más mal que quitarte la vida. ¡Mal haya mi señor Anselmo, que tanto mal ha
querido dar a este desuellacaras en su casa!2368 Y ya, señora, que le mates,
como yo pienso que quieres hacer, ¿qué hemos de hacer dél después de
muerto?2369

»—¿Qué, amiga? —respondió Camila—: dejarémosle para que Anselmo le
entierre, pues será justo que tenga por descanso el trabajo que tomare en
poner debajo de la tierra su misma infamia.2370 Llámale, acaba, que todo el
tiempo que tardo en tomar la debida venganza de mi agravio parece que
ofendo a la lealtad que a mi esposo debo.2371

»Todo esto escuchaba Anselmo, y, a cada palabra que Camila decía, se le
mudaban los pensamientos; mas, cuando entendió que estaba resuelta en matar
a Lotario, quiso salir y descubrirse, porque tal cosa no se hiciese; pero
detúvole el deseo de ver en qué paraba tanta gallardía y honesta
resolución, con propósito de salir a tiempo que la estorbase.2372

»Tomóle en esto a Camila un fuerte desmayo, y, arrojándose encima de una
cama que allí estaba, comenzó Leonela a llorar muy amargamente y a decir:
»—¡Ay, desdichada de mí si fuese tan sin ventura que se me muriese aquí
entre mis brazos la flor de la honestidad del mundo, la corona de las
buenas mujeres, el ejemplo de la castidad...!

»Con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno la escuchara que no la
tuviera por la más lastimada y leal doncella del mundo, y a su señora por
otra nueva y perseguida Penélope.2373 Poco tardó en volver de su desmayo
Camila; y, al volver en sí, dijo:

»—¿Por qué no vas, Leonela, a llamar al más leal amigo de amigo que vio el
sol o cubrió la noche?2374 Acaba, corre, aguija, camina, no se esfogue con la
tardanza el fuego de la cólera que tengo, y se pase en amenazas y
maldiciones la justa venganza que espero.2375

»—Ya voy a llamarle, señora mía —dijo Leonela—, mas hasme de dar primero
esa daga, porque no hagas cosa, en tanto que falto, que dejes con ella que
llorar toda la vida a todos los que bien te quieren.2376

»—Ve segura, Leonela amiga, que no haré —respondió Camila—; porque, ya que
sea atrevida y simple a tu parecer en volver por mi honra, no lo he de ser
tanto como aquella Lucrecia de quien dicen que se mató sin haber cometido
error alguno, y sin haber muerto primero a quien tuvo la causa de su
desgracia.2377 Yo moriré, si muero, pero ha de ser vengada y satisfecha del que
me ha dado ocasión de venir a este lugar a llorar sus atrevimientos,
nacidos tan sin culpa mía.2378

»Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a llamar a Lotario, pero,
en fin, salió; y, entre tanto que volvía, quedó Camilia diciendo, como que
hablaba consigo misma:

»—¡Válame Dios! ¿No fuera más acertado haber despedido a Lotario, como
otras muchas veces lo he hecho, que no ponerle en condición, como ya le he
puesto, que me tenga por deshonesta y mala, siquiera este tiempo que he de
tardar en desengañarle?2379 Mejor fuera, sin duda; pero no quedara yo vengada,
ni la honra de mi marido satisfecha, si tan a manos lavadas y tan a paso
llano se volviera a salir de donde sus malos pensamientos le entraron.2380
Pague el traidor con la vida lo que intentó con tan lascivo deseo: sepa el
mundo, si acaso llegare a saberlo, de que Camila no sólo guardó la lealtad
a su esposo, sino que le dio venganza del que se atrevió a ofendelle.2381 Mas,
con todo, creo que fuera mejor dar cuenta desto a Anselmo, pero ya se la
apunté a dar en la carta que le escribí al aldea, y creo que el no acudir
él al remedio del daño que allí le señalé, debió de ser que, de puro bueno
y confiado, no quiso ni pudo creer que en el pecho de su tan firme amigo
pudiese caber género de pensamiento que contra su honra fuese; ni aun yo lo
creí después, por muchos días, ni lo creyera jamás, si su insolencia no
llegara a tanto, que las manifiestas dádivas y las largas promesas y las
continuas lágrimas no me lo manifestaran.2382 Mas, ¿para qué hago yo ahora
estos discursos? ¿Tiene, por ventura, una resulución gallarda necesidad de
consejo alguno?2383 No, por cierto. ¡Afuera, pues, traidores; aquí, venganzas!
¡Entre el falso, venga, llegue, muera y acabe, y suceda lo que sucediere!2384
Limpia entré en poder del que el cielo me dio por mío, limpia he de salir
dél; y, cuando mucho, saldré bañada en mi casta sangre, y en la impura del
más falso amigo que vio la amistad en el mundo.

»Y, diciendo esto, se paseaba por la sala con la daga desenvainada, dando
tan desconcertados y desaforados pasos, y haciendo tales ademanes, que no
parecía sino que le faltaba el juicio, y que no era mujer delicada, sino un
rufián desesperado.2385

»Todo lo miraba Anselmo, cubierto detrás de unos tapices donde se había
escondido, y de todo se admiraba, y ya le parecía que lo que había visto y
oído era bastante satisfación para mayores sospechas; y ya quisiera que la
prueba de venir Lotario faltara, temeroso de algún mal repentino suceso.2386 Y,
estando ya para manifestarse y salir, para abrazar y desengañar a su
esposa, se detuvo porque vio que Leonela volvía con Lotario de la mano; y,
así como Camila le vio, haciendo con la daga en el suelo una gran raya
delante della, le dijo:

»—Lotario, advierte lo que te digo: si a dicha te atrevieres a pasar desta
raya que ves, ni aun llegar a ella, en el punto que viere que lo intentas,
en ese mismo me pasaré el pecho con esta daga que en las manos tengo. Y,
antes que a esto me respondas palabra, quiero que otras algunas me
escuches; que después responderás lo que más te agradare.2387 Lo primero,
quiero, Lotario, que me digas si conoces a Anselmo, mi marido, y en qué
opinión le tienes; y lo segundo, quiero saber también si me conoces a mí.2388
Respóndeme a esto, y no te turbes, ni pienses mucho lo que has de
responder, pues no son dificultades las que te pregunto.2389

»No era tan ignorante Lotario que, desde el primer punto que Camila le dijo
que hiciese esconder a Anselmo, no hubiese dado en la cuenta de lo que ella
pensaba hacer; y así, correspondió con su intención tan discretamente, y
tan a tiempo, que hicieran los dos pasar aquella mentira por más que cierta
verdad; y así, respondió a Camila desta manera:

»—No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas para preguntarme cosas tan
fuera de la intención con que yo aquí vengo. Si lo haces por dilatarme la
prometida merced, desde más lejos pudieras entretenerla, porque tanto más
fatiga el bien deseado cuanto la esperanza está más cerca de poseello;
pero, porque no digas que no respondo a tus preguntas, digo que conozco a
tu esposo Anselmo, y nos conocemos los dos desde nuestros más tiernos años;
y no quiero decir lo que tú tan bien sabes de nuestra amistad, por no me
hacer testigo del agravio que el amor hace que le haga, poderosa disculpa
de mayores yerros.2390 A ti te conozco y tengo en la misma posesión que él te
tiene; que, a no ser así, por menos prendas que las tuyas no había yo de ir
contra lo que debo a ser quien soy y contra las santas leyes de la
verdadera amistad, ahora por tan poderoso enemigo como el amor por mí
rompidas y violadas.2391

»—Si eso confiesas —respondió Camila—, enemigo mortal de todo aquello que
justamente merece ser amado, ¿con qué rostro osas parecer ante quien sabes
que es el espejo donde se mira aquel en quien tú te debieras mirar, para
que vieras con cuán poca ocasión le agravias?2392 Pero ya cayo, ¡ay, desdichada
de mí!, en la cuenta de quién te ha hecho tener tan poca con lo que a ti
mismo debes, que debe de haber sido alguna desenvoltura mía, que no quiero
llamarla deshonestidad, pues no habrá procedido de deliberada
determinación, sino de algún descuido de los que las mujeres que piensan
que no tienen de quién recatarse suelen hacer inadvertidamente.2393 Si no,
dime: ¿cuándo, ¡oh traidor!, respondí a tus ruegos con alguna palabra o
señal que pudiese despertar en ti alguna sombra de esperanza de cumplir tus
infames deseos? ¿Cuándo tus amorosas palabras no fueron deshechas y
reprehendidas de las mías con rigor y con aspereza? ¿Cuándo tus muchas
promesas y mayores dádivas fueron de mí creídas, ni admitidas?2394 Pero, por
parecerme que alguno no puede perseverar en el intento amoroso luengo
tiempo, si no es sustentado de alguna esperanza, quiero atribuirme a mí la
culpa de tu impertinencia, pues, sin duda, algún descuido mío ha sustentado
tanto tiempo tu cuidado; y así, quiero castigarme y darme la pena que tu
culpa merece.2395 Y, porque vieses que, siendo conmigo tan inhumana, no era
posible dejar de serlo contigo, quise traerte a ser testigo del sacrificio
que pienso hacer a la ofendida honra de mi tan honrado marido, agraviado de
ti con el mayor cuidado que te ha sido posible, y de mí también con el poco
recato que he tenido del huir la ocasión, si alguna te di, para favorecer y
canonizar tus malas intenciones.2396 Torno a decir que la sospecha que tengo
que algún descuido mío engendró en ti tan desvariados pensamientos es la
que más me fatiga, y la que yo más deseo castigar con mis propias manos,
porque, castigándome otro verdugo, quizá sería más pública mi culpa; pero,
antes que esto haga, quiero matar muriendo, y llevar conmigo quien me acabe
de satisfacer el deseo de la venganza que espero y tengo, viendo allá,
dondequiera que fuere, la pena que da la justicia desinteresada y que no se
dobla al que en términos tan desesperados me ha puesto.2397

»Y, diciendo estas razones, con una increíble fuerza y ligereza arremetió a
Lotario con la daga desenvainada, con tales muestras de querer enclavársela
en el pecho, que casi él estuvo en duda si aquellas demostraciones eran
falsas o verdaderas, porque le fue forzoso valerse de su industria y de su
fuerza para estorbar que Camila no le diese. La cual tan vivamente fingía
aquel estraño embuste y fealdad que, por dalle color de verdad, la quiso
matizar con su misma sangre; porque, viendo que no podía haber a Lotario, o
fingiendo que no podía, dijo:

»—Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo deseo, a lo
menos, no será tan poderosa que, en parte, me quite que no le satisfaga.
Y, haciendo fuerza para soltar la mano de la daga, que Lotario la tenía
asida, la sacó, y, guiando su punta por parte que pudiese herir no
profundamente, se la entró y escondió por más arriba de la islilla del lado
izquierdo, junto al hombro, y luego se dejó caer en el suelo, como
desmayada.2398

»Estaban Leonela y Lotario suspensos y atónitos de tal suceso, y todavía
dudaban de la verdad de aquel hecho, viendo a Camila tendida en tierra y
bañada en su sangre.2399 Acudió Lotario con mucha presteza, despavorido y sin
aliento, a sacar la daga, y, en ver la pequeña herida, salió del temor que
hasta entonces tenía, y de nuevo se admiró de la sagacidad, prudencia y
mucha discreción de la hermosa Camila; y, por acudir con lo que a él le
tocaba, comenzó a hacer una larga y triste lamentación sobre el cuerpo de
Camila, como si estuviera difunta, echándose muchas maldiciones, no sólo a
él, sino al que había sido causa de habelle puesto en aquel término. Y,
como sabía que le escuchaba su amigo Anselmo, decía cosas que el que le
oyera le tuviera mucha más lástima que a Camila, aunque por muerta la
juzgara.2400

»Leonela la tomó en brazos y la puso en el lecho, suplicando a Lotario
fuese a buscar quien secretamente a Camila curase; pedíale asimismo consejo
y parecer de lo que dirían a Anselmo de aquella herida de su señora, si
acaso viniese antes que estuviese sana.2401 Él respondió que dijesen lo que
quisiesen, que él no estaba para dar consejo que de provecho fuese; sólo le
dijo que procurase tomarle la sangre, porque él se iba adonde gentes no le
viesen. Y, con muestras de mucho dolor y sentimiento, se salió de casa; y,
cuando se vio solo y en parte donde nadie le veía, no cesaba de hacerse
cruces, maravillándose de la industria de Camila y de los ademanes tan
proprios de Leonela.2402 Consideraba cuán enterado había de quedar Anselmo de
que tenía por mujer a una segunda Porcia, y deseaba verse con él para
celebrar los dos la mentira y la verdad más disimulada que jamás pudiera
imaginarse.2403

»Leonela tomó, como se ha dicho, la sangre a su señora, que no era más de
aquello que bastó para acreditar su embuste; y, lavando con un poco de vino
la herida, se la ató lo mejor que supo, diciendo tales razones, en tanto
que la curaba, que, aunque no hubieran precedido otras, bastaran a hacer
creer a Anselmo que tenía en Camila un simulacro de la honestidad.
»Juntáronse a las palabras de Leonela otras de Camila, llamándose cobarde y
de poco ánimo, pues le había faltado al tiempo que fuera más necesario
tenerle, para quitarse la vida, que tan aborrecida tenía.2404 Pedía consejo a
su doncella si daría, o no, todo aquel suceso a su querido esposo; la cual
le dijo que no se lo dijese, porque le pondría en obligación de vengarse de
Lotario, lo cual no podría ser sin mucho riesgo suyo, y que la buena mujer
estaba obligada a no dar ocasión a su marido a que riñese, sino a quitalle
todas aquellas que le fuese posible.2405

»Respondió Camila que le parecía muy bien su parecer y que ella le
seguiría; pero que en todo caso convenía buscar qué decir a Anselmo de la
causa de aquella herida, que él no podría dejar de ver; a lo que Leonela
respondía que ella, ni aun burlando, no sabía mentir.2406

»—Pues yo, hermana —replicó Camila—, ¿qué tengo de saber, que no me
atreveré a forjar ni sustentar una mentira, si me fuese en ello la vida?2407 Y
si es que no hemos de saber dar salida a esto, mejor será decirle la verdad
desnuda, que no que nos alcance en mentirosa cuenta.2408

»—No tengas pena, señora: de aquí a mañana —respondió Leonela— yo pensaré
qué le digamos, y quizá que, por ser la herida donde es, la podrás
encubrir sin que él la vea, y el cielo será servido de favorecer a nuestros
tan justos y tan honrados pensamientos.2409 Sosiégate, señora mía, y procura
sosegar tu alteración, porque mi señor no te halle sobresaltada, y lo demás
déjalo a mi cargo, y al de Dios, que siempre acude a los buenos deseos.
»Atentísimo había estado Anselmo a escuchar y a ver representar la tragedia
de la muerte de su honra; la cual con tan estraños y eficaces afectos la
representaron los personajes della, que pareció que se habían transformado
en la misma verdad de lo que fingían.2410 Deseaba mucho la noche, y el tener
lugar para salir de su casa, y ir a verse con su buen amigo Lotario,
congratulándose con él de la margarita preciosa que había hallado en el
desengaño de la bondad de su esposa.2411 Tuvieron cuidado las dos de darle
lugar y comodidad a que saliese, y él, sin perdella, salió y luego fue a
buscar a Lotario, el cual hallado, no se puede buenamente contar los
abrazos que le dio, las cosas que de su contento le dijo, las alabanzas que
dio a Camila. Todo lo cual escuchó Lotario sin poder dar muestras de alguna
alegría, porque se le representaba a la memoria cuán engañado estaba su
amigo y cuán injustamente él le agraviaba. Y, aunque Anselmo veía que
Lotario no se alegraba, creía ser la causa por haber dejado a Camila herida
y haber él sido la causa; y así, entre otras razones, le dijo que no
tuviese pena del suceso de Camila, porque, sin duda, la herida era ligera,
pues quedaban de concierto de encubrírsela a él; y que, según esto, no
había de qué temer, sino que de allí adelante se gozase y alegrase con él,
pues por su industria y medio él se veía levantado a la más alta felicidad
que acertara desearse, y quería que no fuesen otros sus entretenimientos
que en hacer versos en alabanza de Camila, que la hiciesen eterna en la
memoria de los siglos venideros.2412 Lotario alabó su buena determinación y
dijo que él, por su parte, ayudaría a levantar tan ilustre edificio.
»Con esto quedó Anselmo el hombre más sabrosamente engañado que pudo haber
en el mundo: él mismo llevó por la mano a su casa, creyendo que llevaba el
instrumento de su gloria, toda la perdición de su fama.2413 Recebíale Camila
con rostro, al parecer, torcido, aunque con alma risueña.2414 Duró este engaño
algunos días, hasta que, al cabo de pocos meses, volvió Fortuna su rueda y
salió a plaza la maldad con tanto artificio hasta allí cubierta, y a
Anselmo le costó la vida su impertinente curiosidad.»2415

Capítulo XXXV. Donde se da fin a la novela del Curioso impertinente

Poco más quedaba por leer de la novela, cuando del caramanchón donde
reposaba don Quijote salió Sancho Panza todo alborotado, diciendo a voces:2416

— Acudid, señores, presto y socorred a mi señor, que anda envuelto en la más
reñida y trabada batalla que mis ojos han visto. ¡Vive Dios, que ha dado
una cuchillada al gigante enemigo de la señora princesa Micomicona, que le
ha tajado la cabeza, cercen a cercen, como si fuera un nabo!2417

— ¿Qué dices, hermano? —dijo el cura, dejando de leer lo que de la novela
quedaba—. ¿Estáis en vos, Sancho? ¿Cómo diablos puede ser eso que decís,
estando el gigante dos mil leguas de aquí?2418

En esto, oyeron un gran ruido en el aposento, y que don Quijote decía a
voces:

— ¡Tente, ladrón, malandrín, follón, que aquí te tengo, y no te ha de valer
tu cimitarra!2419

Y parecía que daba grandes cuchilladas por las paredes.2420 Y dijo Sancho:

— No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir la pelea, o a
ayudar a mi amo; aunque ya no será menester, porque, sin duda alguna, el
gigante está ya muerto, y dando cuenta a Dios de su pasada y mala vida, que
yo vi correr la sangre por el suelo, y la cabeza cortada y caída a un lado,
que es tamaña como un gran cuero de vino.2421

— Que me maten —dijo a esta sazón el ventero— si don Quijote, o don diablo,
no ha dado alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino tinto que a su
cabecera estaban llenos, y el vino derramado debe de ser lo que le parece
sangre a este buen hombre.2422

Y, con esto, entró en el aposento, y todos tras él, y hallaron a don
Quijote en el más estraño traje del mundo: estaba en camisa, la cual no era
tan cumplida que por delante le acabase de cubrir los muslos, y por detrás
tenía seis dedos menos; las piernas eran muy largas y flacas, llenas de
vello y no nada limpias; tenía en la cabeza un bonetillo colorado,
grasiento, que era del ventero; en el brazo izquierdo tenía revuelta la
manta de la cama, con quien tenía ojeriza Sancho, y él se sabía bien el
porqué; y en la derecha, desenvainada la espada, con la cual daba
cuchilladas a todas partes, diciendo palabras como si verdaderamente
estuviera peleando con algún gigante.2423 Y es lo bueno que no tenía los ojos
abiertos, porque estaba durmiendo y soñando que estaba en batalla con el
gigante; que fue tan intensa la imaginación de la aventura que iba a
fenecer, que le hizo soñar que ya había llegado al reino de Micomicón, y
que ya estaba en la pelea con su enemigo.2424 Y había dado tantas cuchilladas
en los cueros, creyendo que las daba en el gigante, que todo el aposento
estaba lleno de vino; lo cual visto por el ventero, tomó tanto enojo que
arremetió con don Quijote, y a puño cerrado le comenzó a dar tantos golpes
que si Cardenio y el cura no se le quitaran, él acabara la guerra del
gigante; y, con todo aquello, no despertaba el pobre caballero, hasta que
el barbero trujo un gran caldero de agua fría del pozo y se le echó por
todo el cuerpo de golpe, con lo cual despertó don Quijote; mas no con tanto
acuerdo que echase de ver de la manera que estaba.2425

Dorotea, que vio cuán corta y sotilmente estaba vestido, no quiso entrar a
ver la batalla de su ayudador y de su contrario.2426

Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el suelo, y, como no
la hallaba, dijo:

— Ya yo sé que todo lo desta casa es encantamento; que la otra vez, en este
mesmo lugar donde ahora me hallo, me dieron muchos mojicones y porrazos,
sin saber quién me los daba, y nunca pude ver a nadie; y ahora no parece
por aquí esta cabeza que vi cortar por mis mismísimos ojos, y la sangre
corría del cuerpo como de una fuente.2427

— ¿Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios y de sus santos?2428 —dijo el
ventero—. ¿No vees, ladrón, que la sangre y la fuente no es otra cosa que
estos cueros que aquí están horadados y el vino tinto que nada en este
aposento, que nadando vea yo el alma en los infiernos de quien los horadó?2429
— No sé nada —respondió Sancho—; sólo sé que vendré a ser tan desdichado
que, por no hallar esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado como la sal
en el agua.

Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le tenían las
promesas que su amo le había hecho.2430 El ventero se desesperaba de ver la
flema del escudero y el maleficio del señor, y juraba que no había de ser
como la vez pasada, que se le fueron sin pagar; y que ahora no le habían de
valer los previlegios de su caballería para dejar de pagar lo uno y lo
otro, aun hasta lo que pudiesen costar las botanas que se habían de echar a
los rotos cueros.2431

Tenía el cura de las manos a don Quijote, el cual, creyendo que ya había
acabado la aventura, y que se hallaba delante de la princesa Micomicona, se
hincó de rodillas delante del cura, diciendo:

— Bien puede la vuestra grandeza, alta y famosa señora, vivir, de hoy más,
segura que le pueda hacer mal esta mal nacida criatura; y yo también, de
hoy más, soy quito de la palabra que os di, pues, con el ayuda del alto
Dios y con el favor de aquella por quien yo vivo y respiro, tan bien la he
cumplido.2432

— ¿No lo dije yo? —dijo oyendo esto Sancho—.2433 Sí que no estaba yo borracho:
¡mirad si tiene puesto ya en sal mi amo al gigante! ¡Ciertos son los toros:
mi condado está de molde!2434

¿Quién no había de reír con los disparates de los dos, amo y mozo?2435 Todos
reían sino el ventero, que se daba a Satanás. Pero, en fin, tanto hicieron
el barbero, Cardenio y el cura que, con no poco trabajo, dieron con don
Quijote en la cama, el cual se quedó dormido, con muestras de grandísimo
cansancio.2436 Dejáronle dormir, y saliéronse al portal de la venta a consolar
a Sancho Panza de no haber hallado la cabeza del gigante; aunque más
tuvieron que hacer en aplacar al ventero, que estaba desesperado por la
repentina muerte de sus cueros. Y la ventera decía en voz y en grito:
— En mal punto y en hora menguada entró en mi casa este caballero andante,
que nunca mis ojos le hubieran visto, que tan caro me cuesta. La vez pasada
se fue con el costo de una noche, de cena, cama, paja y cebada, para él y
para su escudero, y un rocín y un jumento, diciendo que era caballero
aventurero (que mala ventura le dé Dios a él y a cuantos aventureros hay en
el mundo) y que por esto no estaba obligado a pagar nada, que así estaba
escrito en los aranceles de la caballería andantesca. Y ahora, por su
respeto, vino estotro señor y me llevó mi cola, y hámela vuelto con más de
dos cuartillos de daño, toda pelada, que no puede servir para lo que la
quiere mi marido.2437 Y, por fin y remate de todo, romperme mis cueros y
derramarme mi vino; que derramada le vea yo su sangre. ¡Pues no se piense;
que, por los huesos de mi padre y por el siglo de mi madre, si no me lo han
de pagar un cuarto sobre otro, o no me llamaría yo como me llamo ni sería
hija de quien soy!2438

Estas y otras razones tales decía la ventera con grande enojo, y ayudábala
su buena criada Maritornes. La hija callaba, y de cuando en cuando se
sonreía.2439 El cura lo sosegó todo, prometiendo de satisfacerles su pérdida lo
mejor que pudiese, así de los cueros como del vino, y principalmente del
menoscabo de la cola, de quien tanta cuenta hacían.2440 Dorotea consoló a
Sancho Panza diciéndole que cada y cuando que pareciese haber sido verdad
que su amo hubiese descabezado al gigante, le prometía, en viéndose
pacífica en su reino, de darle el mejor condado que en él hubiese.2441
Consolóse con esto Sancho, y aseguró a la princesa que tuviese por cierto
que él había visto la cabeza del gigante, y que, por más señas, tenía una
barba que le llegaba a la cintura; y que si no parecía, era porque todo
cuanto en aquella casa pasaba era por vía de encantamento, como él lo había
probado otra vez que había posado en ella.2442 Dorotea dijo que así lo creía, y
que no tuviese pena, que todo se haría bien y sucedería a pedir de boca.2443
Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la novela, porque vio que
faltaba poco.2444 Cardenio, Dorotea y todos los demás le rogaron la acabase.
Él, que a todos quiso dar gusto, y por el que él tenía de leerla, prosiguió
el cuento, que así decía:2445

«Sucedió, pues, que, por la satisfación que Anselmo tenía de la bondad de
Camila, vivía una vida contenta y descuidada, y Camila, de industria, hacía
mal rostro a Lotario, porque Anselmo entendiese al revés de la voluntad que
le tenía; y, para más confirmación de su hecho, pidió licencia Lotario para
no venir a su casa, pues claramente se mostraba la pesadumbre que con su
vista Camila recebía; mas el engañado Anselmo le dijo que en ninguna manera
tal hiciese.2446 Y, desta manera, por mil maneras era Anselmo el fabricador de
su deshonra, creyendo que lo era de su gusto.2447

»En esto, el que tenía Leonela de verse cualificada, no de con sus amores,
llegó a tanto que, sin mirar a otra cosa, se iba tras él a suelta rienda,
fiada en que su señora la encubría, y aun la advertía del modo que con poco
recelo pudiese ponerle en ejecución.2448 En fin, una noche sintió Anselmo pasos
en el aposento de Leonela, y, queriendo entrar a ver quién los daba, sintió
que le detenían la puerta, cosa que le puso más voluntad de abrirla; y
tanta fuerza hizo, que la abrió, y entró dentro a tiempo que vio que un
hombre saltaba por la ventana a la calle; y, acudiendo con presteza a
alcanzarle o conocerle, no pudo conseguir lo uno ni lo otro, porque Leonela
se abrazó con él, diciéndole:2449

»—Sosiégate, señor mío, y no te alborotes, ni sigas al que de aquí saltó;
es cosa mía, y tanto, que es mi esposo.2450

»No lo quiso creer Anselmo; antes, ciego de enojo, sacó la daga y quiso
herir a Leonela, diciéndole que le dijese la verdad, si no, que la mataría.2451
Ella, con el miedo, sin saber lo que se decía, le dijo:

»—No me mates, señor, que yo te diré cosas de más importancia de las que
puedes imaginar.2452

»—Dilas luego —dijo Anselmo—; si no, muerta eres.2453

»—Por ahora será imposible —dijo Leonela—, según estoy de turbada; déjame
hasta mañana, que entonces sabrás de mí lo que te ha de admirar; y está
seguro que el que saltó por esta ventana es un mancebo desta ciudad, que me
ha dado la mano de ser mi esposo.2454

»Sosegóse con esto Anselmo y quiso aguardar el término que se le pedía,
porque no pensaba oír cosa que contra Camila fuese, por estar de su bondad
tan satisfecho y seguro; y así, se salió del aposento y dejó encerrada en
él a Leonela, diciéndole que de allí no saldría hasta que le dijese lo que
tenía que decirle.2455

»Fue luego a ver a Camila y a decirle, como le dijo, todo aquello que con
su doncella le había pasado, y la palabra que le había dado de decirle
grandes cosas y de importancia.2456 Si se turbó Camila o no, no hay para qué
decirlo, porque fue tanto el temor que cobró, creyendo verdaderamente —y
era de creer— que Leonela había de decir a Anselmo todo lo que sabía de su
poca fe, que no tuvo ánimo para esperar si su sospecha salía falsa o no. Y
aquella mesma noche, cuando le pareció que Anselmo dormía, juntó las
mejores joyas que tenía y algunos dineros, y, sin ser de nadie sentida,
salió de casa y se fue a la de Lotario, a quien contó lo que pasaba, y le
pidió que la pusiese en cobro, o que se ausentasen los dos donde de Anselmo
pudiesen estar seguros.2457 La confusión en que Camila puso a Lotario fue tal,
que no le sabía responder palabra, ni menos sabía resolverse en lo que
haría.2458

»En fin, acordó de llevar a Camila a un monesterio, en quien era priora una
su hermana. Consintió Camila en ello, y, con la presteza que el caso pedía,
la llevó Lotario y la dejó en el monesterio, y él, ansimesmo, se ausentó
luego de la ciudad, sin dar parte a nadie de su ausencia.2459

»Cuando amaneció, sin echar de ver Anselmo que Camila faltaba de su lado,
con el deseo que tenía de saber lo que Leonela quería decirle, se levantó y
fue adonde la había dejado encerrada.2460 Abrió y entró en el aposento, pero no
halló en él a Leonela: sólo halló puestas unas sábanas añudadas a la
ventana, indicio y señal que por allí se había descolgado e ido.2461 Volvió
luego muy triste a decírselo a Camila, y, no hallándola en la cama ni en
toda la casa, quedó asombrado.2462Preguntó a los criados de casa por ella, pero
nadie le supo dar razón de lo que pedía.2463

»Acertó acaso, andando a buscar a Camila, que vio sus cofres abiertos y que
dellos faltaban las más de sus joyas, y con esto acabó de caer en la cuenta
de su desgracia, y en que no era Leonela la causa de su desventura. Y, ansí
como estaba, sin acabarse de vestir, triste y pensativo, fue a dar cuenta
de su desdicha a su amigo Lotario. Mas, cuando no le halló, y sus criados
le dijeron que aquella noche había faltado de casa y había llevado consigo
todos los dineros que tenía, pensó perder el juicio. Y, para acabar de
concluir con todo, volviéndose a su casa, no halló en ella ninguno de
cuantos criados ni criadas tenía, sino la casa desierta y sola.2464

»No sabía qué pensar, qué decir, ni qué hacer, y poco a poco se le iba
volviendo el juicio.2465 Contemplábase y mirábase en un instante sin mujer, sin
amigo y sin criados; desamparado, a su parecer, del cielo que le cubría, y
sobre todo sin honra, porque en la falta de Camila vio su perdición.2466

»Resolvióse, en fin, a cabo de una gran pieza, de irse a la aldea de su
amigo, donde había estado cuando dio lugar a que se maquinase toda aquella
desventura.2467 Cerró las puertas de su casa, subió a caballo, y con desmayado
aliento se puso en camino; y, apenas hubo andado la mitad, cuando, acosado
de sus pensamientos, le fue forzoso apearse y arrendar su caballo a un
árbol, a cuyo tronco se dejó caer, dando tiernos y dolorosos suspiros, y
allí se estuvo hasta casi que anochecía; y aquella hora vio que venía un
hombre a caballo de la ciudad, y, después de haberle saludado, le preguntó
qué nuevas había en Florencia.2468 El ciudadano respondió:

»—Las más estrañas que muchos días ha se han oído en ella; porque se dice
públicamente que Lotario, aquel grande amigo de Anselmo el rico, que vivía
a San Juan, se llevó esta noche a Camila, mujer de Anselmo, el cual tampoco
parece.2469 Todo esto ha dicho una criada de Camila, que anoche la halló el
gobernador descolgándose con una sábana por las ventanas de la casa de
Anselmo.2470 En efeto, no sé puntualmente cómo pasó el negocio; sólo sé que
toda la ciudad está admirada deste suceso, porque no se podía esperar tal
hecho de la mucha y familiar amistad de los dos, que dicen que era tanta,
que los llamaban los dos amigos.2471

»—¿Sábese, por ventura —dijo Anselmo—, el camino que llevan Lotario y
Camila?2472

»—Ni por pienso —dijo el ciudadano—, puesto que el gobernador ha usado de
mucha diligencia en buscarlos2473

»—A Dios vais, señor —dijo Anselmo.2474

»—Con Él quedéis —respondió el ciudadano, y fuese.2475

»Con tan desdichadas nuevas, casi casi llegó a términos Anselmo, no sólo de
perder el juicio, sino de acabar la vida.2476 Levantóse como pudo y llegó a
casa de su amigo, que aún no sabía su desgracia; mas, como le vio llegar
amarillo, consumido y seco, entendió que de algún grave mal venía fatigado.2477
Pidió luego Anselmo que le acostasen, y que le diesen aderezo de escribir.2478
Hízose así, y dejáronle acostado y solo, porque él así lo quiso, y aun que
le cerrasen la puerta.2479 Viéndose, pues, solo, comenzó a cargar tanto la
imaginación de su desventura, que claramente conoció que se le iba acabando
la vida; y así, ordenó de dejar noticia de la causa de su estraña muerte;
y, comenzando a escribir, antes que acabase de poner todo lo que quería, le
faltó el aliento y dejó la vida en las manos del dolor que le causó su
curiosidad impertinente.2480

»Viendo el señor de casa que era ya tarde y que Anselmo no llamaba, acordó
de entrar a saber si pasaba adelante su indisposición, y hallóle tendido
boca abajo, la mitad del cuerpo en la cama y la otra mitad sobre el bufete,
sobre el cual estaba con el papel escrito y abierto, y él tenía aún la
pluma en la mano.2481 Llegóse el huésped a él, habiéndole llamado primero; y,
trabándole por la mano, viendo que no le respondía y hallándole frío, vio
que estaba muerto.2482 Admiróse y congojóse en gran manera, y llamó a la gente
de casa para que viesen la desgracia a Anselmo sucedida; y, finalmente,
leyó el papel, que conoció que de su mesma mano estaba escrito, el cual
contenía estas razones:2483

Un necio e impertinente deseo me quitó la vida.2484 Si las nuevas de mi muerte
llegaren a los oídos de Camila, sepa que yo la perdono, porque no estaba
ella obligada a hacer milagros, ni yo tenía necesidad de querer que ella
los hiciese; y, pues yo fui el fabricador de mi deshonra, no hay para
qué...2485

»Hasta aquí escribió Anselmo, por donde se echó de ver que en aquel punto,
sin poder acabar la razón, se le acabó la vida.2486 Otro día dio aviso su amigo
a los parientes de Anselmo de su muerte, los cuales ya sabían su desgracia,
y el monesterio donde Camila estaba, casi en el término de acompañar a su
esposo en aquel forzoso viaje, no por las nuevas del muerto esposo, mas por
las que supo del ausente amigo.2487 Dícese que, aunque se vio viuda, no quiso
salir del monesterio, ni, menos, hacer profesión de monja, hasta que, no de
allí a muchos días, le vinieron nuevas que Lotario había muerto en una
batalla que en aquel tiempo dio monsiur de Lautrec al Gran Capitán Gonzalo
Fernández de Córdoba en el reino de Nápoles, donde había ido a parar el
tarde arrepentido amigo; lo cual sabido por Camila, hizo profesión, y acabó
en breves días la vida a las rigurosas manos de tristezas y melancolías.2488
Éste fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tan desatinado principio.»2489

— Bien —dijo el cura— me parece esta novela, pero no me puedo persuadir que
esto sea verdad; y si es fingido, fingió mal el autor, porque no se puede
imaginar que haya marido tan necio que quiera hacer tan costosa experiencia
como Anselmo. Si este caso se pusiera entre un galán y una dama, pudiérase
llevar, pero entre marido y mujer, algo tiene del imposible; y, en lo que
toca al modo de contarle, no me descontenta.2490

Capítulo XXXVI. Que trata de la brava y descomunal batalla que don Quijote
tuvo con unos cueros de vino tinto, con otros raros sucesos que en la venta
le sucedieron

Estando en esto, el ventero, que estaba a la puerta de la venta, dijo:

— Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes: si ellos paran aquí,
gaudeamus tenemos.2491

— ¿Qué gente es? —dijo Cardenio.2492

— Cuatro hombres —respondió el ventero— vienen a caballo, a la jineta, con
lanzas y adargas, y todos con antifaces negros; y junto con ellos viene una
mujer vestida de blanco, en un sillón, ansimesmo cubierto el rostro, y
otros dos mozos de a pie.2493

— ¿Vienen muy cerca? —preguntó el cura.2494

— Tan cerca —respondió el ventero—, que ya llegan.2495

Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro, y Cardenio se entró en el
aposento de don Quijote; y casi no habían tenido lugar para esto, cuando
entraron en la venta todos los que el ventero había dicho; y, apeándose los
cuatro de a caballo, que de muy gentil talle y disposición eran, fueron a
apear a la mujer que en el sillón venía; y, tomándola uno dellos en sus
brazos, la sentó en una silla que estaba a la entrada del aposento donde
Cardenio se había escondido.2496 En todo este tiempo, ni ella ni ellos se
habían quitado los antifaces, ni hablado palabra alguna; sólo que, al
sentarse la mujer en la silla, dio un profundo suspiro y dejó caer los
brazos, como persona enferma y desmayada.2497 Los mozos de a pie llevaron los
caballos a la caballeriza.2498

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era aquella que con tal
traje y tal silencio estaba, se fue donde estaban los mozos, y a uno dellos
le preguntó lo que ya deseaba; el cual le respondió:2499

— Pardiez, señor, yo no sabré deciros qué gente sea ésta; sólo sé que
muestra ser muy principal, especialmente aquel que llegó a tomar en sus
brazos a aquella señora que habéis visto; y esto dígolo porque todos los
demás le tienen respeto, y no se hace otra cosa más de la que él ordena y
manda.2500

— Y la señora, ¿quién es? —preguntó el cura.2501

— Tampoco sabré decir eso —respondió el mozo—, porque en todo el camino no
la he visto el rostro; suspirar sí la he oído muchas veces, y dar unos
gemidos que parece que con cada uno dellos quiere dar el alma. Y no es de
maravillar que no sepamos más de lo que habemos dicho, porque mi compañero
y yo no ha más de dos días que los acompañamos; porque, habiéndolos
encontrado en el camino, nos rogaron y persuadieron que viniésemos con
ellos hasta el Andalucía, ofreciéndose a pagárnoslo muy bien.2502

— ¿Y habéis oído nombrar a alguno dellos? —preguntó el cura.2503

— No, por cierto —respondió el mozo—, porque todos caminan con tanto
silencio que es maravilla, porque no se oye entre ellos otra cosa que los
suspiros y sollozos de la pobre señora, que nos mueven a lástima; y sin
duda tenemos creído que ella va forzada dondequiera que va, y, según se
puede colegir por su hábito, ella es monja, o va a serlo, que es lo más
cierto, y quizá porque no le debe de nacer de voluntad el monjío, va
triste, como parece.2504

— Todo podría ser —dijo el cura.

Y, dejándolos, se volvió adonde estaba Dorotea, la cual, como había oído
suspirar a la embozada, movida de natural compasión, se llegó a ella y le
dijo:

— ¿Qué mal sentís, señora mía?2505 Mirad si es alguno de quien las mujeres
suelen tener uso y experiencia de curarle, que de mi parte os ofrezco una
buena voluntad de serviros.2506

A todo esto callaba la lastimada señora; y, aunque Dorotea tornó con
mayores ofrecimientos, todavía se estaba en su silencio, hasta que llegó el
caballero embozado que dijo el mozo que los demás obedecían, y dijo a
Dorotea:

— No os canséis, señora, en ofrecer nada a esa mujer, porque tiene por
costumbre de no agradecer cosa que por ella se hace, ni procuréis que os
responda, si no queréis oír alguna mentira de su boca.2507

— Jamás la dije —dijo a esta sazón la que hasta allí había estado callando—;
antes, por ser tan verdadera y tan sin trazas mentirosas, me veo ahora en
tanta desventura; y desto vos mesmo quiero que seáis el testigo, pues mi
pura verdad os hace a vos ser falso y mentiroso.2508

Oyó estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como quien estaba
tan junto de quien las decía que sola la puerta del aposento de don Quijote
estaba en medio; y, así como las oyó, dando una gran voz dijo:2509

— ¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? ¿Qué voz es esta que ha llegado a
mis oídos?2510

Volvió la cabeza a estos gritos aquella señora, toda sobresaltada, y, no
viendo quién las daba, se levantó en pie y fuese a entrar en el aposento;
lo cual visto por el caballero, la detuvo, sin dejarla mover un paso.2511 A
ella, con la turbación y desasosiego, se le cayó el tafetán con que traía
cubierto el rostro, y descubrió una hermosura incomparable y un rostro
milagroso, aunque descolorido y asombrado, porque con los ojos andaba
rodeando todos los lugares donde alcanzaba con la vista, con tanto ahínco,
que parecía persona fuera de juicio; cuyas señales, sin saber por qué las
hacía, pusieron gran lástima en Dorotea y en cuantos la miraban.2512 Teníala el
caballero fuertemente asida por las espaldas, y, por estar tan ocupado en
tenerla, no pudo acudir a alzarse el embozo, que se le caía, como, en
efeto, se le cayó del todo; y, alzando los ojos Dorotea, que abrazada con
la señora estaba, vio que el que abrazada ansimesmo la tenía era su esposo
don Fernando; y, apenas le hubo conocido, cuando, arrojando de lo íntimo de
sus entrañas un luengo y tristísimo ''¡ay!'', se dejó caer de espaldas
desmayada; y, a no hallarse allí junto el barbero, que la recogió en los
brazos, ella diera consigo en el suelo.2513

Acudió luego el cura a quitarle el embozo, para echarle agua en el rostro,
y así como la descubrió la conoció don Fernando, que era el que estaba
abrazado con la otra, y quedó como muerto en verla; pero no porque dejase,
con todo esto, de tener a Luscinda, que era la que procuraba soltarse de
sus brazos; la cual había conocido en el suspiro a Cardenio, y él la había
conocido a ella.2514 Oyó asimesmo Cardenio el ¡ay! que dio Dorotea cuando se
cayó desmayada, y, creyendo que era su Luscinda, salió del aposento
despavorido, y lo primero que vio fue a don Fernando, que tenía abrazada a
Luscinda.2515 También don Fernando conoció luego a Cardenio; y todos tres,
Luscinda, Cardenio y Dorotea, quedaron mudos y suspensos, casi sin saber lo
que les había acontecido.2516

Callaban todos y mirábanse todos: Dorotea a don Fernando, don Fernando a
Cardenio, Cardenio a Luscinda y Luscinda a Cardenio.2517 Mas quien primero
rompió el silencio fue Luscinda, hablando a don Fernando desta manera:

— Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois, ya que
por otro respeto no lo hagáis; dejadme llegar al muro de quien yo soy
yedra, al arrimo de quien no me han podido apartar vuestras
importunaciones, vuestras amenazas, vuestras promesas ni vuestras dádivas.2518
Notad cómo el cielo, por desusados y a nosotros encubiertos caminos, me ha
puesto a mi verdadero esposo delante. Y bien sabéis por mil costosas
experiencias que sola la muerte fuera bastante para borrarle de mi memoria.2519
Sean, pues, parte tan claros desengaños para que volváis, ya que no podáis
hacer otra cosa, el amor en rabia, la voluntad en despecho, y acabadme con
él la vida; que, como yo la rinda delante de mi buen esposo, la daré por
bien empleada: quizá con mi muerte quedará satisfecho de la fe que le
mantuve hasta el último trance de la vida.2520

Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí, y había estado escuchando
todas las razones que Luscinda dijo, por las cuales vino en conocimiento de
quién ella era; que, viendo que don Fernando aún no la dejaba de los
brazos, ni respondía a sus razones, esforzándose lo más que pudo, se
levantó y se fue a hincar de rodillas a sus pies; y, derramando mucha
cantidad de hermosas y lastimeras lágrimas, así le comenzó a decir:2521

— Si ya no es, señor mío, que los rayos deste sol que en tus brazos
eclipsado tienes te quitan y ofuscan los de tus ojos, ya habrás echado de
ver que la que a tus pies está arrodillada es la sin ventura, hasta que tú
quieras, y la desdichada Dorotea.2522 Yo soy aquella labradora humilde a quien
tú, por tu bondad o por tu gusto, quisiste levantar a la alteza de poder
llamarse tuya. Soy la que, encerrada en los límites de la honestidad, vivió
vida contenta hasta que, a las voces de tus importunidades, y, al parecer,
justos y amorosos sentimientos, abrió las puertas de su recato y te entregó
las llaves de su libertad: dádiva de ti tan mal agradecida, cual lo muestra
bien claro haber sido forzoso hallarme en el lugar donde me hallas, y verte
yo a ti de la manera que te veo.2523 Pero, con todo esto, no querría que cayese
en tu imaginación pensar que he venido aquí con pasos de mi deshonra,
habiéndome traído sólo los del dolor y sentimiento de verme de ti olvidada.2524
Tú quisiste que yo fuese tuya, y quisístelo de manera que, aunque ahora
quieras que no lo sea, no será posible que tú dejes de ser mío.2525 Mira, señor
mío, que puede ser recompensa a la hermosura y nobleza por quien me dejas
la incomparable voluntad que te tengo.2526 Tú no puedes ser de la hermosa
Luscinda, porque eres mío, ni ella puede ser tuya, porque es de Cardenio; y
más fácil te será, si en ello miras, reducir tu voluntad a querer a quien
te adora, que no encaminar la que te aborrece a que bien te quiera.2527 Tú
solicitaste mi descuido, tú rogaste a mi entereza, tú no ignoraste mi
calidad, tú sabes bien de la manera que me entregué a toda tu voluntad: no
te queda lugar ni acogida de llamarte a engaño. Y si esto es así, como lo
es, y tú eres tan cristiano como caballero, ¿por qué por tantos rodeos
dilatas de hacerme venturosa en los fines, como me heciste en los
principios?2528 Y si no me quieres por la que soy, que soy tu verdadera y
legítima esposa, quiéreme, a lo menos, y admíteme por tu esclava; que, como
yo esté en tu poder, me tendré por dichosa y bien afortunada.2529 No permitas,
con dejarme y desampararme, que se hagan y junten corrillos en mi deshonra;
no des tan mala vejez a mis padres, pues no lo merecen los leales servicios
que, como buenos vasallos, a los tuyos siempre han hecho. Y si te parece
que has de aniquilar tu sangre por mezclarla con la mía, considera que
pocas o ninguna nobleza hay en el mundo que no haya corrido por este
camino, y que la que se toma de las mujeres no es la que hace al caso en
las ilustres decendencias; cuanto más, que la verdadera nobleza consiste en
la virtud, y si ésta a ti te falta, negándome lo que tan justamente me
debes, yo quedaré con más ventajas de noble que las que tú tienes.2530 En fin,
señor, lo que últimamente te digo es que, quieras o no quieras, yo soy tu
esposa: testigos son tus palabras, que no han ni deben ser mentirosas, si
ya es que te precias de aquello por que me desprecias; testigo será la
firma que hiciste, y testigo el cielo, a quien tú llamaste por testigo de
lo que me prometías. Y, cuando todo esto falte, tu misma conciencia no ha
de faltar de dar voces callando en mitad de tus alegrías, volviendo por
esta verdad que te he dicho y turbando tus mejores gustos y contentos.2531

Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea, con tanto sentimiento y
lágrimas, que los mismos que acompañaban a don Fernando, y cuantos
presentes estaban, la acompañaron en ellas.2532 Escuchóla don Fernando sin
replicalle palabra, hasta que ella dio fin a las suyas y principio a tantos
sollozos y suspiros, que bien había de ser corazón de bronce el que con
muestras de tanto dolor no se enterneciera.2533 Mirándola estaba Luscinda, no
menos lastimada de su sentimiento que admirada de su mucha discreción y
hermosura; y, aunque quisiera llegarse a ella y decirle algunas palabras de
consuelo, no la dejaban los brazos de don Fernando, que apretada la tenían.2534
El cual, lleno de confusión y espanto, al cabo de un buen espacio que
atentamente estuvo mirando a Dorotea, abrió los brazos y, dejando libre a
Luscinda, dijo:2535

— Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque no es posible tener ánimo para
negar tantas verdades juntas.2536

Con el desmayo que Luscinda había tenido, así como la dejó don Fernando,
iba a caer en el suelo; mas, hallándose Cardenio allí junto, que a las
espaldas de don Fernando se había puesto porque no le conociese,
prosupuesto todo temor y aventurando a todo riesgo, acudió a sostener a
Luscinda, y, cogiéndola entre sus brazos, le dijo:

— Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya tengas algún descanso, leal,
firme y hermosa señora mía, en ninguna parte creo yo que le tendrás más
seguro que en estos brazos que ahora te reciben, y otro tiempo te
recibieron, cuando la fortuna quiso que pudiese llamarte mía.2537

A estas razones, puso Luscinda en Cardenio los ojos, y, habiendo comenzado
a conocerle, primero por la voz, y asegurándose que él era con la vista,
casi fuera de sentido y sin tener cuenta a ningún honesto respeto, le echó
los brazos al cuello, y, juntando su rostro con el de Cardenio, le dijo:

— Vos sí, señor mío, sois el verdadero dueño desta vuestra captiva, aunque
más lo impida la contraria suerte, y, aunque más amenazas le hagan a esta
vida que en la vuestra se sustenta.2538

Estraño espectáculo fue éste para don Fernando y para todos los
circunstantes, admirándose de tan no visto suceso.2539 Parecióle a Dorotea que
don Fernando había perdido la color del rostro y que hacía ademán de querer
vengarse de Cardenio, porque le vio encaminar la mano a ponella en la
espada; y, así como lo pensó, con no vista presteza se abrazó con él por
las rodillas, besándoselas y teniéndole apretado, que no le dejaba mover,
y, sin cesar un punto de sus lágrimas, le decía:

— ¿Qué es lo que piensas hacer, único refugio mío, en este tan impensado
trance?2540 Tú tienes a tus pies a tu esposa, y la que quieres que lo sea está
en los brazos de su marido. Mira si te estará bien o te será posible
deshacer lo que el cielo ha hecho, o si te convendrá querer levantar a
igualar a ti mismo a la que, pospuesto todo inconveniente, confirmada en su
verdad y firmeza, delante de tus ojos tiene los suyos, bañados de licor
amoroso el rostro y pecho de su verdadero esposo.2541 Por quien Dios es te
ruego, y por quien tú eres te suplico, que este tan notorio desengaño no
sólo no acreciente tu ira, sino que la mengüe en tal manera, que con
quietud y sosiego permitas que estos dos amantes le tengan, sin
impedimiento tuyo, todo el tiempo que el cielo quisiere concedérsele; y en
esto mostrarás la generosidad de tu ilustre y noble pecho, y verá el mundo
que tiene contigo más fuerza la razón que el apetito.2542

En tanto que esto decía Dorotea, aunque Cardenio tenía abrazada a Luscinda,
no quitaba los ojos de don Fernando, con determinación de que, si le viese
hacer algún movimiento en su perjuicio, procurar defenderse y ofender como
mejor pudiese a todos aquellos que en su daño se mostrasen, aunque le
costase la vida.2543 Pero a esta sazón acudieron los amigos de don Fernando, y
el cura y el barbero, que a todo habían estado presentes, sin que faltase
el bueno de Sancho Panza, y todos rodeaban a don Fernando, suplicándole
tuviese por bien de mirar las lágrimas de Dorotea; y que, siendo verdad,
como sin duda ellos creían que lo era, lo que en sus razones había dicho,
que no permitiese quedase defraudada de sus tan justas esperanzas.2544 Que
considerase que, no acaso, como parecía, sino con particular providencia
del cielo, se habían todos juntado en lugar donde menos ninguno pensaba; y
que advirtiese —dijo el cura— que sola la muerte podía apartar a Luscinda
de Cardenio; y, aunque los dividiesen filos de alguna espada, ellos
tendrían por felicísima su muerte; y que en los lazos inremediables era
suma cordura, forzándose y venciéndose a sí mismo, mostrar un generoso
pecho, permitiendo que por sola su voluntad los dos gozasen el bien que el
cielo ya les había concedido; que pusiese los ojos ansimesmo en la beldad
de Dorotea, y vería que pocas o ninguna se le podían igualar, cuanto más
hacerle ventaja, y que juntase a su hermosura su humildad y el estremo del
amor que le tenía; y, sobre todo, advirtiese que si se preciaba de
caballero y de cristiano, que no podía hacer otra cosa que cumplille la
palabra dada, y que, cumpliéndosela, cumpliría con Dios y satisfaría a las
gentes discretas, las cuales saben y conocen que es prerrogativa de la
hermosura, aunque esté en sujeto humilde, como se acompañe con la
honestidad, poder levantarse e igualarse a cualquiera alteza, sin nota de
menoscabo del que la levanta e iguala a sí mismo; y, cuando se cumplen las
fuertes leyes del gusto, como en ello no intervenga pecado, no debe de ser
culpado el que las sigue.2545

En efeto, a estas razones añadieron todos otras, tales y tantas, que el
valeroso pecho de don Fernando (en fin, como alimentado con ilustre sangre)
se ablandó y se dejó vencer de la verdad, que él no pudiera negar aunque
quisiera; y la señal que dio de haberse rendido y entregado al buen parecer
que se le había propuesto fue abajarse y abrazar a Dorotea, diciéndole:

— Levantaos, señora mía, que no es justo que esté arrodillada a mis pies la
que yo tengo en mi alma; y si hasta aquí no he dado muestras de lo que
digo, quizá ha sido por orden del cielo, para que, viendo yo en vos la fe
con que me amáis, os sepa estimar en lo que merecéis.2546 Lo que os ruego es
que no me reprehendáis mi mal término y mi mucho descuido, pues la misma
ocasión y fuerza que me movió para acetaros por mía, esa misma me impelió
para procurar no ser vuestro. Y que esto sea verdad, volved y mirad los
ojos de la ya contenta Luscinda, y en ellos hallaréis disculpa de todos mis
yerros; y, pues ella halló y alcanzó lo que deseaba, y yo he hallado en vos
lo que me cumple, viva ella segura y contenta luengos y felices años con su
Cardenio, que yo rogaré al cielo que me los deje vivir con mi Dorotea.

Y, diciendo esto, la tornó a abrazar y a juntar su rostro con el suyo, con
tan tierno sentimiento, que le fue necesario tener gran cuenta con que las
lágrimas no acabasen de dar indubitables señas de su amor y
arrepentimiento.2547 No lo hicieron así las de Luscinda y Cardenio, y aun las
de casi todos los que allí presentes estaban, porque comenzaron a derramar
tantas, los unos de contento proprio y los otros del ajeno, que no parecía
sino que algún grave y mal caso a todos había sucedido.2548 Hasta Sancho Panza
lloraba, aunque después dijo que no lloraba él sino por ver que Dorotea no
era, como él pensaba, la reina Micomicona, de quien él tantas mercedes
esperaba.2549 Duró algún espacio, junto con el llanto, la admiración en todos,
y luego Cardenio y Luscinda se fueron a poner de rodillas ante don
Fernando, dándole gracias de la merced que les había hecho con tan corteses
razones, que don Fernando no sabía qué responderles; y así, los levantó y
abrazó con muestras de mucho amor y de mucha cortesía.2550

Preguntó luego a Dorotea le dijese cómo había venido a aquel lugar tan
lejos del suyo. Ella, con breves y discretas razones, contó todo lo que
antes había contado a Cardenio, de lo cual gustó tanto don Fernando y los
que con él venían, que quisieran que durara el cuento más tiempo: tanta era
la gracia con que Dorotea contaba sus desventuras.2551 Y, así como hubo
acabado, dijo don Fernando lo que en la ciudad le había acontecido después
que halló el papel en el seno de Luscinda, donde declaraba ser esposa de
Cardenio y no poderlo ser suya.2552 Dijo que la quiso matar, y lo hiciera si de
sus padres no fuera impedido; y que así, se salió de su casa, despechado y
corrido, con determinación de vengarse con más comodidad; y que otro día
supo como Luscinda había faltado de casa de sus padres, sin que nadie
supiese decir dónde se había ido, y que, en resolución, al cabo de algunos
meses vino a saber como estaba en un monesterio, con voluntad de quedarse
en él toda la vida, si no la pudiese pasar con Cardenio; y que, así como lo
supo, escogiendo para su compañía aquellos tres caballeros, vino al lugar
donde estaba, a la cual no había querido hablar, temeroso que, en sabiendo
que él estaba allí, había de haber más guarda en el monesterio; y así,
aguardando un día a que la portería estuviese abierta, dejó a los dos a la
guarda de la puerta, y él, con otro, habían entrado en el monesterio
buscando a Luscinda, la cual hallaron en el claustro hablando con una
monja; y, arrebatándola, sin darle lugar a otra cosa, se habían venido con
ella a un lugar donde se acomodaron de aquello que hubieron menester para
traella.2553 Todo lo cual habían podido hacer bien a su salvo, por estar el
monesterio en el campo, buen trecho fuera del pueblo. Dijo que, así como
Luscinda se vio en su poder, perdió todos los sentidos; y que, después de
vuelta en sí, no había hecho otra cosa sino llorar y suspirar, sin hablar
palabra alguna; y que así, acompañados de silencio y de lágrimas, habían
llegado a aquella venta, que para él era haber llegado al cielo, donde se
rematan y tienen fin todas las desventuras de la tierra.2554

Capítulo XXXVII. Que prosigue la historia de la famosa infanta Micomicona,
con otras graciosas aventuras

Todo esto escuchaba Sancho, no con poco dolor de su ánima, viendo que se
le desparecían e iban en humo las esperanzas de su ditado, y que la linda
princesa Micomicona se le había vuelto en Dorotea, y el gigante en don
Fernando, y su amo se estaba durmiendo a sueño suelto, bien descuidado de
todo lo sucedido.2555 No se podía asegurar Dorotea si era soñado el bien que
poseía. Cardenio estaba en el mismo pensamiento, y el de Luscinda corría
por la misma cuenta.2556 Don Fernando daba gracias al cielo por la merced
recebida y haberle sacado de aquel intricado laberinto, donde se hallaba
tan a pique de perder el crédito y el alma; y, finalmente, cuantos en la
venta estaban, estaban contentos y gozosos del buen suceso que habían
tenido tan trabados y desesperados negocios.2557

Todo lo ponía en su punto el cura, como discreto, y a cada uno daba el
parabién del bien alcanzado; pero quien más jubilaba y se contentaba era la
ventera, por la promesa que Cardenio y el cura le habían hecho de pagalle
todos los daños e intereses que por cuenta de don Quijote le hubiesen
venido.2558 Sólo Sancho, como ya se ha dicho, era el afligido, el desventurado
y el triste; y así, con malencónico semblante, entró a su amo, el cual
acababa de despertar, a quien dijo:2559

— Bien puede vuestra merced, señor Triste Figura, dormir todo lo que
quisiere, sin cuidado de matar a ningún gigante, ni de volver a la princesa
su reino: que ya todo está hecho y concluido.2560

— Eso creo yo bien —respondió don Quijote—, porque he tenido con el gigante
la más descomunal y desaforada batalla que pienso tener en todos los días
de mi vida; y de un revés, ¡zas!, le derribé la cabeza en el suelo, y fue
tanta la sangre que le salió, que los arroyos corrían por la tierra como si
fueran de agua.2561

— Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra merced decir mejor
— respondió Sancho—, porque quiero que sepa vuestra merced, si es que no lo
sabe, que el gigante muerto es un cuero horadado, y la sangre, seis arrobas
de vino tinto que encerraba en su vientre; y la cabeza cortada es la puta
que me parió, y llévelo todo Satanás.2562

— Y ¿qué es lo que dices, loco? —replicó don Quijote—. ¿Estás en tu seso?2563

— Levántese vuestra merced —dijo Sancho—, y verá el buen recado que ha
hecho, y lo que tenemos que pagar; y verá a la reina convertida en una dama
particular, llamada Dorotea, con otros sucesos que, si cae en ellos, le han
de admirar.2564

— No me maravillaría de nada deso —replicó don Quijote—, porque, si bien te
acuerdas, la otra vez que aquí estuvimos te dije yo que todo cuanto aquí
sucedía eran cosas de encantamento, y no sería mucho que ahora fuese lo
mesmo.2565

— Todo lo creyera yo —respondió Sancho—, si también mi manteamiento fuera
cosa dese jaez, mas no lo fue, sino real y verdaderamente; y vi yo que el
ventero que aquí está hoy día tenía del un cabo de la manta, y me empujaba
hacia el cielo con mucho donaire y brío, y con tanta risa como fuerza; y
donde interviene conocerse las personas, tengo para mí, aunque simple y
pecador, que no hay encantamento alguno, sino mucho molimiento y mucha mala
ventura.2566

— Ahora bien, Dios lo remediará —dijo don Quijote—. Dame de vestir y déjame
salir allá fuera, que quiero ver los sucesos y transformaciones que dices.2567

Diole de vestir Sancho, y, en el entretanto que se vestía, contó el cura a
don Fernando y a los demás las locuras de don Quijote, y del artificio que
habían usado para sacarle de la Peña Pobre, donde él se imaginaba estar por
desdenes de su señora.2568 Contóles asimismo casi todas las aventuras que
Sancho había contado, de que no poco se admiraron y rieron, por parecerles
lo que a todos parecía: ser el más estraño género de locura que podía caber
en pensamiento desparatado.2569 Dijo más el cura: que, pues ya el buen suceso
de la señora Dorotea impidía pasar con su disignio adelante, que era
menester inventar y hallar otro para poderle llevar a su tierra.2570 Ofrecióse
Cardenio de proseguir lo comenzado, y que Luscinda haría y representaría la
persona de Dorotea.2571

— No —dijo don Fernando—, no ha de ser así: que yo quiero que Dorotea
prosiga su invención; que, como no sea muy lejos de aquí el lugar deste
buen caballero, yo holgaré de que se procure su remedio.2572

— No está más de dos jornadas de aquí.2573

— Pues, aunque estuviera más, gustara yo de caminallas, a trueco de hacer
tan buena obra.2574

Salió, en esto, don Quijote, armado de todos sus pertrechos, con el yelmo,
aunque abollado, de Mambrino en la cabeza, embrazado de su rodela y
arrimado a su tronco o lanzón.2575 Suspendió a don Fernando y a los demás la
estraña presencia de don Quijote, viendo su rostro de media legua de
andadura, seco y amarillo, la desigualdad de sus armas y su mesurado
continente, y estuvieron callando hasta ver lo que él decía, el cual, con
mucha gravedad y reposo, puestos los ojos en la hermosa Dorotea, dijo:2576

— Estoy informado, hermosa señora, deste mi escudero que la vuestra grandeza
se ha aniquilado, y vuestro ser se ha deshecho, porque de reina y gran
señora que solíades ser os habéis vuelto en una particular doncella.2577 Si
esto ha sido por orden del rey nigromante de vuestro padre, temeroso que yo
no os diese la necesaria y debida ayuda, digo que no supo ni sabe de la
misa la media, y que fue poco versado en las historias caballerescas,
porque si él las hubiera leído y pasado tan atentamente y con tanto espacio
como yo las pasé y leí, hallara a cada paso cómo otros caballeros de menor
fama que la mía habían acabado cosas más dificultosas, no siéndolo mucho
matar a un gigantillo, por arrogante que sea; porque no ha muchas horas que
yo me vi con él, y... quiero callar, porque no me digan que miento; pero el
tiempo, descubridor de todas las cosas, lo dirá cuando menos lo pensemos.2578

— Vístesos vos con dos cueros, que no con un gigante —dijo a esta sazón el
ventero.

Al cual mandó don Fernando que callase y no interrumpiese la plática de don
Quijote en ninguna manera; y don Quijote prosiguió diciendo:

— Digo, en fin, alta y desheredada señora, que si por la causa que he dicho
vuestro padre ha hecho este metamorfóseos en vuestra persona, que no le
deis crédito alguno, porque no hay ningún peligro en la tierra por quien no
se abra camino mi espada, con la cual, poniendo la cabeza de vuestro
enemigo en tierra, os pondré a vos la corona de la vuestra en la cabeza en
breves días.2579

No dijo más don Quijote, y esperó a que la princesa le respondiese, la
cual, como ya sabía la determinación de don Fernando de que se prosiguiese
adelante en el engaño hasta llevar a su tierra a don Quijote, con mucho
donaire y gravedad, le respondió:

— Quienquiera que os dijo, valeroso caballero de la Triste Figura, que yo me
había mudado y trocado de mi ser, no os dijo lo cierto, porque la misma que
ayer fui me soy hoy.2580 Verdad es que alguna mudanza han hecho en mí ciertos
acaecimientos de buena ventura, que me la han dado la mejor que yo pudiera
desearme, pero no por eso he dejado de ser la que antes y de tener los
mesmos pensamientos de valerme del valor de vuestro valeroso e invenerable
brazo que siempre he tenido.2581 Así que, señor mío, vuestra bondad vuelva la
honra al padre que me engendró, y téngale por hombre advertido y prudente,
pues con su ciencia halló camino tan fácil y tan verdadero para remediar mi
desgracia; que yo creo que si por vos, señor, no fuera, jamás acertara a
tener la ventura que tengo; y en esto digo tanta verdad como son buenos
testigos della los más destos señores que están presentes.2582 Lo que resta es
que mañana nos pongamos en camino, porque ya hoy se podrá hacer poca
jornada, y en lo demás del buen suceso que espero, lo dejaré a Dios y al
valor de vuestro pecho.2583

Esto dijo la discreta Dorotea, y, en oyéndolo don Quijote, se volvió a
Sancho, y, con muestras de mucho enojo, le dijo:

— Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor bellacuelo que hay en España.2584
Dime, ladrón vagamundo, ¿no me acabaste de decir ahora que esta princesa se
había vuelto en una doncella que se llamaba Dorotea, y que la cabeza que
entiendo que corté a un gigante era la puta que te parió, con otros
disparates que me pusieron en la mayor confusión que jamás he estado en
todos los días de mi vida? ¡Voto...2585 —y miró al cielo y apretó los dientes—
que estoy por hacer un estrago en ti, que ponga sal en la mollera a todos
cuantos mentirosos escuderos hubiere de caballeros andantes, de aquí
adelante, en el mundo!2586

— Vuestra merced se sosiegue, señor mío —respondió Sancho—, que bien podría
ser que yo me hubiese engañado en lo que toca a la mutación de la señora
princesa Micomicona; pero, en lo que toca a la cabeza del gigante, o, a lo
menos, a la horadación de los cueros y a lo de ser vino tinto la sangre, no
me engaño, ¡vive Dios!, porque los cueros allí están heridos, a la cabecera
del lecho de vuestra merced, y el vino tinto tiene hecho un lago el
aposento; y si no, al freír de los huevos lo verá; quiero decir que lo verá
cuando aquí su merced del señor ventero le pida el menoscabo de todo.2587 De lo
demás, de que la señora reina se esté como se estaba, me regocijo en el
alma, porque me va mi parte, como a cada hijo de vecino.

— Ahora yo te digo, Sancho —dijo don Quijote—, que eres un mentecato; y
perdóname, y basta.2588

— Basta —dijo don Fernando—, y no se hable más en esto; y, pues la señora
princesa dice que se camine mañana, porque ya hoy es tarde, hágase así, y
esta noche la podremos pasar en buena conversación hasta el venidero día,
donde todos acompañaremos al señor don Quijote, porque queremos ser
testigos de las valerosas e inauditas hazañas que ha de hacer en el
discurso desta grande empresa que a su cargo lleva.2589

— Yo soy el que tengo de serviros y acompañaros —respondió don Quijote—, y
agradezco mucho la merced que se me hace y la buena opinión que de mí se
tiene, la cual procuraré que salga verdadera, o me costará la vida, y aun
más, si más costarme puede.2590

Muchas palabras de comedimiento y muchos ofrecimientos pasaron entre don
Quijote y don Fernando; pero a todo puso silencio un pasajero que en
aquella sazón entró en la venta, el cual en su traje mostraba ser cristiano
recién venido de tierra de moros, porque venía vestido con una casaca de
paño azul, corta de faldas, con medias mangas y sin cuello; los calzones
eran asimismo de lienzo azul, con bonete de la misma color; traía unos
borceguíes datilados y un alfanje morisco, puesto en un tahelí que le
atravesaba el pecho.2591 Entró luego tras él, encima de un jumento, una mujer a
la morisca vestida, cubierto el rostro con una toca en la cabeza; traía un
bonetillo de brocado, y vestida una almalafa, que desde los hombros a los
pies la cubría.2592 Era el hombre de robusto y agraciado talle, de edad de poco
más de cuarenta años, algo moreno de rostro, largo de bigotes y la barba
muy bien puesta. En resolución, él mostraba en su apostura que si estuviera
bien vestido, le juzgaran por persona de calidad y bien nacida.2593

Pidió, en entrando, un aposento, y, como le dijeron que en la venta no le
había, mostró recebir pesadumbre; y, llegándose a la que en el traje
parecía mora, la apeó en sus brazos.2594 Luscinda, Dorotea, la ventera, su hija
y Maritornes, llevadas del nuevo y para ellas nunca visto traje, rodearon a
la mora, y Dorotea, que siempre fue agraciada, comedida y discreta,
pareciéndole que así ella como el que la traía se congojaban por la falta
del aposento, le dijo:


All
Lothario’s good sense seems to have failed him at this juncture; all his
prudent maxims escaped his memory; for without once reflecting rationally,
and without more ado, in his impatience and in the blindness of the
jealous rage that gnawed his heart, and dying to revenge himself upon
Camilla, who had done him no wrong, before Anselmo had risen he hastened
to him and said to him, “Know, Anselmo, that for several days past I have
been struggling with myself, striving to withhold from thee what it is no
longer possible or right that I should conceal from thee. ↩
Know that
Camilla’s fortress has surrendered and is ready to submit to my will; and
if I have been slow to reveal this fact to thee, it was in order to see if
it were some light caprice of hers, or if she sought to try me and
ascertain if the love I began to make to her with thy permission was made
with a serious intention. ↩
I thought, too, that she, if she were what she
ought to be, and what we both believed her, would have ere this given thee
information of my addresses; but seeing that she delays, I believe the
truth of the promise she has given me that the next time thou art absent
from the house she will grant me an interview in the closet where thy
jewels are kept (and it was true that Camilla used to meet him there); but
I do not wish thee to rush precipitately to take vengeance, for the sin is
as yet only committed in intention, and Camilla’s may change perhaps
between this and the appointed time, and repentance spring up in its
place. ↩
As hitherto thou hast always followed my advice wholly or in part,
follow and observe this that I will give thee now, so that, without
mistake, and with mature deliberation, thou mayest satisfy thyself as to
what may seem the best course; pretend to absent thyself for two or three
days as thou hast been wont to do on other occasions, and contrive to hide
thyself in the closet; for the tapestries and other things there afford
great facilities for thy concealment, and then thou wilt see with thine
own eyes and I with mine what Camilla’s purpose may be. And if it be a
guilty one, which may be feared rather than expected, with silence,
prudence, and discretion thou canst thyself become the instrument of
punishment for the wrong done thee.” ↩
Anselmo was amazed, overwhelmed, and astounded at the words of Lothario,
which came upon him at a time when he least expected to hear them, for he
now looked upon Camilla as having triumphed over the pretended attacks of
Lothario, and was beginning to enjoy the glory of her victory. ↩
He remained
silent for a considerable time, looking on the ground with fixed gaze, and
at length said, “Thou hast behaved, Lothario, as I expected of thy
friendship: I will follow thy advice in everything; do as thou wilt, and
keep this secret as thou seest it should be kept in circumstances so
unlooked for.” ↩
Lothario gave him his word, but after leaving him he repented altogether
of what he had said to him, perceiving how foolishly he had acted, as he
might have revenged himself upon Camilla in some less cruel and degrading
way. ↩
He cursed his want of sense, condemned his hasty resolution, and knew
not what course to take to undo the mischief or find some ready escape
from it. ↩
At last he decided upon revealing all to Camilla, and, as there
was no want of opportunity for doing so, he found her alone the same day;
but she, as soon as she had the chance of speaking to him, said, “Lothario
my friend, I must tell thee I have a sorrow in my heart which fills it so
that it seems ready to burst; and it will be a wonder if it does not; for
the audacity of Leonela has now reached such a pitch that every night she
conceals a gallant of hers in this house and remains with him till
morning, at the expense of my reputation; inasmuch as it is open to anyone
to question it who may see him quitting my house at such unseasonable
hours; but what distresses me is that I cannot punish or chide her, for
her privity to our intrigue bridles my mouth and keeps me silent about
hers, while I am dreading that some catastrophe will come of it.” ↩
As Camilla said this Lothario at first imagined it was some device to
delude him into the idea that the man he had seen going out was Leonela’s
lover and not hers; but when he saw how she wept and suffered, and begged
him to help her, he became convinced of the truth, and the conviction
completed his confusion and remorse; however, he told Camilla not to
distress herself, as he would take measures to put a stop to the insolence
of Leonela. ↩
At the same time he told her what, driven by the fierce rage
of jealousy, he had said to Anselmo, and how he had arranged to hide
himself in the closet that he might there see plainly how little she
preserved her fidelity to him; and he entreated her pardon for this
madness, and her advice as to how to repair it, and escape safely from the
intricate labyrinth in which his imprudence had involved him. ↩
Camilla was
struck with alarm at hearing what Lothario said, and with much anger, and
great good sense, she reproved him and rebuked his base design and the
foolish and mischievous resolution he had made; but as woman has by nature
a nimbler wit than man for good and for evil, though it is apt to fail
when she sets herself deliberately to reason, Camilla on the spur of the
moment thought of a way to remedy what was to all appearance irremediable,
and told Lothario to contrive that the next day Anselmo should conceal
himself in the place he mentioned, for she hoped from his concealment to
obtain the means of their enjoying themselves for the future without any
apprehension; and without revealing her purpose to him entirely she
charged him to be careful, as soon as Anselmo was concealed, to come to
her when Leonela should call him, and to all she said to him to answer as
he would have answered had he not known that Anselmo was listening. ↩
Lothario pressed her to explain her intention fully, so that he might with
more certainty and precaution take care to do what he saw to be needful. ↩
“I tell you,” said Camilla, “there is nothing to take care of except to
answer me what I shall ask you;” for she did not wish to explain to him
beforehand what she meant to do, fearing lest he should be unwilling to
follow out an idea which seemed to her such a good one, and should try or
devise some other less practicable plan. ↩
Lothario then retired, and the next day Anselmo, under pretence of going
to his friend’s country house, took his departure, and then returned to
conceal himself, which he was able to do easily, as Camilla and Leonela
took care to give him the opportunity; and so he placed himself in hiding
in the state of agitation that it may be imagined he would feel who
expected to see the vitals of his honour laid bare before his eyes, and
found himself on the point of losing the supreme blessing he thought he
possessed in his beloved Camilla. ↩
Having made sure of Anselmo’s being in
his hiding-place, Camilla and Leonela entered the closet, and the instant
she set foot within it Camilla said, with a deep sigh, “Ah! dear Leonela,
would it not be better, before I do what I am unwilling you should know
lest you should seek to prevent it, that you should take Anselmo’s dagger
that I have asked of you and with it pierce this vile heart of mine? ↩
But
no; there is no reason why I should suffer the punishment of another’s
fault. ↩
I will first know what it is that the bold licentious eyes of
Lothario have seen in me that could have encouraged him to reveal to me a
design so base as that which he has disclosed regardless of his friend and
of my honour. ↩
Go to the window, Leonela, and call him, for no doubt he is
in the street waiting to carry out his vile project; but mine, cruel it
may be, but honourable, shall be carried out first.” ↩
“Ah, señora,” said the crafty Leonela, who knew her part, “what is it you
want to do with this dagger? ↩
Can it be that you mean to take your own
life, or Lothario’s? for whichever you mean to do, it will lead to the
loss of your reputation and good name. ↩
It is better to dissemble your
wrong and not give this wicked man the chance of entering the house now
and finding us alone; consider, señora, we are weak women and he is a man,
and determined, and as he comes with such a base purpose, blind and urged
by passion, perhaps before you can put yours into execution he may do what
will be worse for you than taking your life. Ill betide my master,
Anselmo, for giving such authority in his house to this shameless fellow! ↩
And supposing you kill him, señora, as I suspect you mean to do, what
shall we do with him when he is dead?” ↩
“What, my friend?” replied Camilla, “we shall leave him for Anselmo to
bury him; for in reason it will be to him a light labour to hide his own
infamy under ground. ↩
Summon him, make haste, for all the time I delay in
taking vengeance for my wrong seems to me an offence against the loyalty I
owe my husband.” ↩
Anselmo was listening to all this, and every word that Camilla uttered
made him change his mind; but when he heard that it was resolved to kill
Lothario his first impulse was to come out and show himself to avert such
a disaster; but in his anxiety to see the issue of a resolution so bold
and virtuous he restrained himself, intending to come forth in time to
prevent the deed. ↩
At this moment Camilla, throwing herself upon a bed that
was close by, swooned away, and Leonela began to weep bitterly,
exclaiming, “Woe is me! that I should be fated to have dying here in my
arms the flower of virtue upon earth, the crown of true wives, the pattern
of chastity!” with more to the same effect, so that anyone who heard her
would have taken her for the most tender-hearted and faithful handmaid in
the world, and her mistress for another persecuted Penelope. ↩
Camilla was not long in recovering from her fainting fit and on coming to
herself she said, “Why do you not go, Leonela, to call hither that friend,
the falsest to his friend the sun ever shone upon or night concealed? ↩
Away, run, haste, speed! lest the fire of my wrath burn itself out with
delay, and the righteous vengeance that I hope for melt away in menaces
and maledictions.” ↩
“I am just going to call him, señora,” said Leonela; “but you must first
give me that dagger, lest while I am gone you should by means of it give
cause to all who love you to weep all their lives.” ↩
“Go in peace, dear Leonela, I will not do so,” said Camilla, “for rash and
foolish as I may be, to your mind, in defending my honour, I am not going
to be so much so as that Lucretia who they say killed herself without
having done anything wrong, and without having first killed him on whom
the guilt of her misfortune lay. ↩
I shall die, if I am to die; but it must
be after full vengeance upon him who has brought me here to weep over
audacity that no fault of mine gave birth to.” ↩
Leonela required much pressing before she would go to summon Lothario, but
at last she went, and while awaiting her return Camilla continued, as if
speaking to herself, “Good God! would it not have been more prudent to
have repulsed Lothario, as I have done many a time before, than to allow
him, as I am now doing, to think me unchaste and vile, even for the short
time I must wait until I undeceive him? ↩
No doubt it would have been
better; but I should not be avenged, nor the honour of my husband
vindicated, should he find so clear and easy an escape from the strait
into which his depravity has led him. ↩
Let the traitor pay with his life
for the temerity of his wanton wishes, and let the world know (if haply it
shall ever come to know) that Camilla not only preserved her allegiance to
her husband, but avenged him of the man who dared to wrong him. ↩
Still, I
think it might be better to disclose this to Anselmo. But then I have
called his attention to it in the letter I wrote to him in the country,
and, if he did nothing to prevent the mischief I there pointed out to him,
I suppose it was that from pure goodness of heart and trustfulness he
would not and could not believe that any thought against his honour could
harbour in the breast of so stanch a friend; nor indeed did I myself
believe it for many days, nor should I have ever believed it if his
insolence had not gone so far as to make it manifest by open presents,
lavish promises, and ceaseless tears. ↩
But why do I argue thus? Does a bold
determination stand in need of arguments? ↩
Surely not. Then traitors
avaunt! Vengeance to my aid! Let the false one come, approach, advance,
die, yield up his life, and then befall what may. ↩
Pure I came to him whom
Heaven bestowed upon me, pure I shall leave him; and at the worst bathed
in my own chaste blood and in the foul blood of the falsest friend that
friendship ever saw in the world;” and as she uttered these words she
paced the room holding the unsheathed dagger, with such irregular and
disordered steps, and such gestures that one would have supposed her to
have lost her senses, and taken her for some violent desperado instead of
a delicate woman. ↩
Anselmo, concealed behind some tapestries where he had hidden himself, beheld
and was amazed at all, and already felt that what he had seen and heard was a
sufficient answer to even greater suspicions; and he would have been now well
pleased if the proof afforded by Lothario’s coming were dispensed with,
as he feared some sudden mishap; but as he was on the point of showing himself
and coming forth to embrace and undeceive his wife he paused as he saw Leonela
returning, leading Lothario. ↩
Camilla when she saw him, drawing a long line in
front of her on the floor with the dagger, said to him, “Lothario, pay
attention to what I say to thee: if by any chance thou darest to cross this
line thou seest, or even approach it, the instant I see thee attempt it that
same instant will I pierce my bosom with this dagger that I hold in my hand;
and before thou answerest me a word I desire thee to listen to a few from me,
and afterwards thou shalt reply as may please thee. ↩
First, I desire thee to
tell me, Lothario, if thou knowest my husband Anselmo, and in what light thou
regardest him; and secondly I desire to know if thou knowest me too. ↩
Answer me
this, without embarrassment or reflecting deeply what thou wilt answer, for
they are no riddles I put to thee.” ↩
Lothario was not so dull but that from the first moment when Camilla
directed him to make Anselmo hide himself he understood what she intended
to do, and therefore he fell in with her idea so readily and promptly that
between them they made the imposture look more true than truth; so he
answered her thus: “I did not think, fair Camilla, that thou wert calling
me to ask questions so remote from the object with which I come; but if it
is to defer the promised reward thou art doing so, thou mightst have put
it off still longer, for the longing for happiness gives the more distress
the nearer comes the hope of gaining it; but lest thou shouldst say that I
do not answer thy questions, I say that I know thy husband Anselmo, and
that we have known each other from our earliest years; I will not speak of
what thou too knowest, of our friendship, that I may not compel myself to
testify against the wrong that love, the mighty excuse for greater errors,
makes me inflict upon him. ↩
Thee I know and hold in the same estimation as
he does, for were it not so I had not for a lesser prize acted in
opposition to what I owe to my station and the holy laws of true
friendship, now broken and violated by me through that powerful enemy,
love.” ↩
“If thou dost confess that,” returned Camilla, “mortal enemy of all that
rightly deserves to be loved, with what face dost thou dare to come before
one whom thou knowest to be the mirror wherein he is reflected on whom
thou shouldst look to see how unworthily thou wrongest him? ↩
But, woe is me, I now
comprehend what has made thee give so little heed to what thou owest to
thyself; it must have been some freedom of mine, for I will not call it
immodesty, as it did not proceed from any deliberate intention, but from
some heedlessness such as women are guilty of through inadvertence when
they think they have no occasion for reserve. ↩
But tell me, traitor, when
did I by word or sign give a reply to thy prayers that could awaken in
thee a shadow of hope of attaining thy base wishes? When were not thy
professions of love sternly and scornfully rejected and rebuked? When were
thy frequent pledges and still more frequent gifts believed or accepted? ↩
But as I am persuaded that no one can long persevere in the attempt to win
love unsustained by some hope, I am willing to attribute to myself the
blame of thy assurance, for no doubt some thoughtlessness of mine has all
this time fostered thy hopes; and therefore will I punish myself and
inflict upon myself the penalty thy guilt deserves. ↩
And that thou mayest
see that being so relentless to myself I cannot possibly be otherwise to
thee, I have summoned thee to be a witness of the sacrifice I mean to
offer to the injured honour of my honoured husband, wronged by thee with
all the assiduity thou wert capable of, and by me too through want of
caution in avoiding every occasion, if I have given any, of encouraging
and sanctioning thy base designs. ↩
Once more I say the suspicion in my mind
that some imprudence of mine has engendered these lawless thoughts in
thee, is what causes me most distress and what I desire most to punish
with my own hands, for were any other instrument of punishment employed my
error might become perhaps more widely known; but before I do so, in my
death I mean to inflict death, and take with me one that will fully
satisfy my longing for the revenge I hope for and have; for I shall see,
wheresoever it may be that I go, the penalty awarded by inflexible,
unswerving justice on him who has placed me in a position so desperate.” ↩
As she uttered these words, with incredible energy and swiftness she flew
upon Lothario with the naked dagger, so manifestly bent on burying it in
his breast that he was almost uncertain whether these demonstrations were
real or feigned, for he was obliged to have recourse to all his skill and
strength to prevent her from striking him; and with such reality did she
act this strange farce and mystification that, to give it a colour of
truth, she determined to stain it with her own blood; for perceiving, or
pretending, that she could not wound Lothario, she said, “Fate, it seems,
will not grant my just desire complete satisfaction, but it will not be
able to keep me from satisfying it partially at least;” and making an
effort to free the hand with the dagger which Lothario held in his grasp,
she released it, and directing the point to a place where it could not
inflict a deep wound, she plunged it into her left side high up close to
the shoulder, and then allowed herself to fall to the ground as if in a
faint. ↩
Leonela and Lothario stood amazed and astounded at the catastrophe, and
seeing Camilla stretched on the ground and bathed in her blood they were
still uncertain as to the true nature of the act. ↩
Lothario, terrified and
breathless, ran in haste to pluck out the dagger; but when he saw how
slight the wound was he was relieved of his fears and once more admired
the subtlety, coolness, and ready wit of the fair Camilla; and the better
to support the part he had to play he began to utter profuse and doleful
lamentations over her body as if she were dead, invoking maledictions not
only on himself but also on him who had been the means of placing him in
such a position: and knowing that his friend Anselmo heard him he spoke in
such a way as to make a listener feel much more pity for him than for
Camilla, even though he supposed her dead. ↩
Leonela took her up in her arms
and laid her on the bed, entreating Lothario to go in quest of someone to
attend to her wound in secret, and at the same time asking his advice and
opinion as to what they should say to Anselmo about his lady’s wound if he
should chance to return before it was healed. ↩
He replied they might say
what they liked, for he was not in a state to give advice that would be of
any use; all he could tell her was to try and stanch the blood, as he was
going where he should never more be seen; and with every appearance of
deep grief and sorrow he left the house; but when he found himself alone,
and where there was nobody to see him, he crossed himself unceasingly,
lost in wonder at the adroitness of Camilla and the consistent acting of
Leonela. ↩
He reflected how convinced Anselmo would be that he had a second
Portia for a wife, and he looked forward anxiously to meeting him in order
to rejoice together over falsehood and truth the most craftily veiled that
could be imagined. ↩
Leonela, as he told her, stanched her lady’s blood, which was no more than
sufficed to support her deception; and washing the wound with a little
wine she bound it up to the best of her skill, talking all the time she
was tending her in a strain that, even if nothing else had been said
before, would have been enough to assure Anselmo that he had in Camilla a
model of purity. To Leonela’s words Camilla added her own, calling herself
cowardly and wanting in spirit, since she had not enough at the time she
had most need of it to rid herself of the life she so much loathed. ↩
She
asked her attendant’s advice as to whether or not she ought to inform her
beloved husband of all that had happened, but the other bade her say
nothing about it, as she would lay upon him the obligation of taking
vengeance on Lothario, which he could not do but at great risk to himself;
and it was the duty of a true wife not to give her husband provocation to
quarrel, but, on the contrary, to remove it as far as possible from him. ↩
Camilla replied that she believed she was right and that she would follow
her advice, but at any rate it would be well to consider how she was to
explain the wound to Anselmo, for he could not help seeing it; to which
Leonela answered that she did not know how to tell a lie even in jest. ↩
“How then can I know, my dear?” said Camilla, “for I should not dare to
forge or keep up a falsehood if my life depended on it. ↩
If we can think of
no escape from this difficulty, it will be better to tell him the plain
truth than that he should find us out in an untrue story.” ↩
“Be not uneasy, señora,” said Leonela; “between this and to-morrow I will
think of what we must say to him, and perhaps the wound being where it is
it can be hidden from his sight, and Heaven will be pleased to aid us in a
purpose so good and honourable. ↩
Compose yourself, señora, and endeavour to
calm your excitement lest my lord find you agitated; and leave the rest to
my care and God’s, who always supports good intentions.” Anselmo had with the deepest attention listened to and seen played out the
tragedy of the death of his honour, which the performers acted with such
wonderfully effective truth that it seemed as if they had become the
realities of the parts they played. ↩
He longed for night and an opportunity
of escaping from the house to go and see his good friend Lothario, and
with him give vent to his joy over the precious pearl he had gained in
having established his wife’s purity. ↩
Both mistress and maid took care to
give him time and opportunity to get away, and taking advantage of it he
made his escape, and at once went in quest of Lothario, and it would be
impossible to describe how he embraced him when he found him, and the
things he said to him in the joy of his heart, and the praises he bestowed
upon Camilla; all which Lothario listened to without being able to show
any pleasure, for he could not forget how deceived his friend was, and how
dishonourably he had wronged him; and though Anselmo could see that
Lothario was not glad, still he imagined it was only because he had left
Camilla wounded and had been himself the cause of it; and so among other
things he told him not to be distressed about Camilla’s accident, for, as
they had agreed to hide it from him, the wound was evidently trifling; and
that being so, he had no cause for fear, but should henceforward be of
good cheer and rejoice with him, seeing that by his means and adroitness
he found himself raised to the greatest height of happiness that he could
have ventured to hope for, and desired no better pastime than making
verses in praise of Camilla that would preserve her name for all time to
come. ↩
Lothario commended his purpose, and promised on his own part to aid
him in raising a monument so glorious. And so Anselmo was left the most charmingly hoodwinked man there could be
in the world. ↩
He himself, persuaded he was conducting the instrument of
his glory, led home by the hand of him who had been the utter destruction of
his good name; whom Camilla received with averted countenance, though with
smiles in her heart. ↩
The deception was carried on for some time, until at
the end of a few months Fortune turned her wheel and the guilt which had
been until then so skilfully concealed was published abroad, and Anselmo
paid with his life the penalty of his ill-advised curiosity. ↩
There remained but little more of the novel to be read, when Sancho Panza
burst forth in wild excitement from the garret where Don Quixote was
lying, shouting, “Run, sirs! quick; and help my master, who is in the
thick of the toughest and stiffest battle I ever laid eyes on. ↩
By the
living God he has given the giant, the enemy of my lady the Princess
Micomicona, such a slash that he has sliced his head clean off as if it
were a turnip.” ↩
“What are you talking about, brother?” said the curate, pausing as he was
about to read the remainder of the novel. “Are you in your senses, Sancho? How the devil can it be as you say, when the giant is two thousand leagues
away?” ↩
Here they heard a loud noise in the chamber, and Don Quixote shouting out,
“Stand, thief, brigand, villain; now I have got thee, and thy scimitar
shall not avail thee!” ↩
And then it seemed as though he were slashing
vigorously at the wall. ↩
“Don’t stop to listen,” said Sancho, “but go in and part them or help my
master: though there is no need of that now, for no doubt the giant is
dead by this time and giving account to God of his past wicked life; for I
saw the blood flowing on the ground, and the head cut off and fallen on
one side, and it is as big as a large wine-skin.” ↩
“May I die,” said the landlord at this, “if Don Quixote or Don Devil has
not been slashing some of the skins of red wine that stand full at his
bed’s head, and the spilt wine must be what this good fellow takes for
blood;” and so saying he went into the room and the rest after him, and
there they found Don Quixote in the strangest costume in the world. ↩
He was
in his shirt, which was not long enough in front to cover his thighs
completely and was six fingers shorter behind; his legs were very long and
lean, covered with hair, and anything but clean; on his head he had a
little greasy red cap that belonged to the host, round his left arm he had
rolled the blanket of the bed, to which Sancho, for reasons best known to
himself, owed a grudge, and in his right hand he held his unsheathed
sword, with which he was slashing about on all sides, uttering
exclamations as if he were actually fighting some giant: and the best of
it was his eyes were not open, for he was fast asleep, and dreaming that
he was doing battle with the giant. ↩
For his imagination was so wrought
upon by the adventure he was going to accomplish, that it made him dream
he had already reached the kingdom of Micomicon, and was engaged in combat
with his enemy; and believing he was laying on the giant, he had given so
many sword cuts to the skins that the whole room was full of wine. ↩
On
seeing this the landlord was so enraged that he fell on Don Quixote, and
with his clenched fist began to pummel him in such a way, that if Cardenio
and the curate had not dragged him off, he would have brought the war of
the giant to an end. But in spite of all the poor gentleman never woke
until the barber brought a great pot of cold water from the well and flung
it with one dash all over his body, on which Don Quixote woke up, but not
so completely as to understand what was the matter. ↩
Dorothea, seeing how
short and slight his attire was, would not go in to witness the battle
between her champion and her opponent. ↩
As for Sancho, he went searching
all over the floor for the head of the giant, and not finding it he said,
“I see now that it’s all enchantment in this house; for the last time, on
this very spot where I am now, I got ever so many thumps without knowing
who gave them to me, or being able to see anybody; and now this head is
not to be seen anywhere about, though I saw it cut off with my own eyes
and the blood running from the body as if from a fountain.” ↩
“What blood and fountains are you talking about, enemy of God and his
saints?” said the landlord. ↩
“Don’t you see, you thief, that the blood and
the fountain are only these skins here that have been stabbed and the red
wine swimming all over the room? —and I wish I saw the soul of him
that stabbed them swimming in hell.” ↩
“I know nothing about that,” said Sancho; “all I know is it will be my bad
luck that through not finding this head my county will melt away like salt
in water;”—for Sancho awake was worse than his master asleep, so
much had his master’s promises addled his wits. ↩
The landlord was beside himself at the coolness of the squire and the
mischievous doings of the master, and swore it should not be like the last
time when they went without paying; and that their privileges of chivalry
should not hold good this time to let one or other of them off without
paying, even to the cost of the plugs that would have to be put to the
damaged wine-skins. ↩
The curate was holding Don Quixote’s hands, who,
fancying he had now ended the adventure and was in the presence of the
Princess Micomicona, knelt before the curate and said, “Exalted and
beauteous lady, your highness may live from this day forth fearless of any
harm this base being could do you; and I too from this day forth am
released from the promise I gave you, since by the help of God on high and
by the favour of her by whom I live and breathe, I have fulfilled it so
successfully.” ↩
“Did not I say so?” said Sancho on hearing this. ↩
“You see I wasn’t drunk;
there you see my master has already salted the giant; there’s no doubt
about the bulls; my county is all right!” ↩
Who could have helped laughing at the absurdities of the pair, master and
man? ↩
And laugh they did, all except the landlord, who cursed himself; but
at length the barber, Cardenio, and the curate contrived with no small
trouble to get Don Quixote on the bed, and he fell asleep with every
appearance of excessive weariness. ↩
They left him to sleep, and came out to
the gate of the inn to console Sancho Panza on not having found the head
of the giant; but much more work had they to appease the landlord, who was
furious at the sudden death of his wine-skins; and said the landlady half
scolding, half crying, “At an evil moment and in an unlucky hour he came
into my house, this knight-errant—would that I had never set eyes on
him, for dear he has cost me; the last time he went off with the overnight
score against him for supper, bed, straw, and barley, for himself and his
squire and a hack and an ass, saying he was a knight adventurer—God
send unlucky adventures to him and all the adventurers in the world—and
therefore not bound to pay anything, for it was so settled by the
knight-errantry tariff: and then, all because of him, came the other
gentleman and carried off my tail, and gives it back more than two
cuartillos the worse, all stripped of its hair, so that it is no use for
my husband’s purpose; and then, for a finishing touch to all, to burst my
wine-skins and spill my wine! ↩
I wish I saw his own blood spilt! But let
him not deceive himself, for, by the bones of my father and the shade of
my mother, they shall pay me down every quarto; or my name is not what it
is, and I am not my father’s daughter.” ↩
All this and more to the same
effect the landlady delivered with great irritation, and her good maid
Maritornes backed her up, while the daughter held her peace and smiled
from time to time. ↩
The curate smoothed matters by promising to make good
all losses to the best of his power, not only as regarded the wine-skins
but also the wine, and above all the depreciation of the tail which they
set such store by. ↩
Dorothea comforted Sancho, telling him that she pledged
herself, as soon as it should appear certain that his master had
decapitated the giant, and she found herself peacefully established in her
kingdom, to bestow upon him the best county there was in it. ↩
With this
Sancho consoled himself, and assured the princess she might rely upon it
that he had seen the head of the giant, and more by token it had a beard
that reached to the girdle, and that if it was not to be seen now it was
because everything that happened in that house went by enchantment, as he
himself had proved the last time he had lodged there. ↩
Dorothea said she
fully believed it, and that he need not be uneasy, for all would go well
and turn out as he wished. ↩
All therefore being appeased, the curate was
anxious to go on with the novel, as he saw there was but little more left
to read. ↩
Dorothea and the others begged him to finish it, and he, as he
was willing to please them, and enjoyed reading it himself, continued the
tale in these words: ↩
The result was, that from the confidence Anselmo felt in Camilla’s virtue,
he lived happy and free from anxiety, and Camilla purposely looked coldly
on Lothario, that Anselmo might suppose her feelings towards him to be the
opposite of what they were; and the better to support the position,
Lothario begged to be excused from coming to the house, as the displeasure
with which Camilla regarded his presence was plain to be seen. ↩
But the
befooled Anselmo said he would on no account allow such a thing, and so in
a thousand ways he became the author of his own dishonour, while he
believed he was insuring his happiness. ↩
Meanwhile the satisfaction with
which Leonela saw herself empowered to carry on her amour reached such a
height that, regardless of everything else, she followed her inclinations
unrestrainedly, feeling confident that her mistress would screen her, and
even show her how to manage it safely. ↩
At last one night Anselmo heard
footsteps in Leonela’s room, and on trying to enter to see who it was, he
found that the door was held against him, which made him all the more
determined to open it; and exerting his strength he forced it open, and
entered the room in time to see a man leaping through the window into the
street. ↩
He ran quickly to seize him or discover who he was, but he was
unable to effect either purpose, for Leonela flung her arms round him
crying, “Be calm, señor; do not give way to passion or follow him who has
escaped from this; he belongs to me, and in fact he is my husband.” ↩
Anselmo would not believe it, but blind with rage drew a dagger and
threatened to stab Leonela, bidding her tell the truth or he would kill
her. ↩
She, in her fear, not knowing what she was saying, exclaimed, “Do not
kill me, señor, for I can tell you things more important than any you can
imagine.” ↩
“Tell me then at once or thou diest,” said Anselmo. ↩
“It would be impossible for me now,” said Leonela, “I am so agitated:
leave me till to-morrow, and then you shall hear from me what will fill
you with astonishment; but rest assured that he who leaped through the
window is a young man of this city, who has given me his promise to become
my husband.” ↩
Anselmo was appeased with this, and was content to wait the time she asked
of him, for he never expected to hear anything against Camilla, so
satisfied and sure of her virtue was he; and so he quitted the room, and
left Leonela locked in, telling her she should not come out until she had
told him all she had to make known to him. ↩
He went at once to see Camilla,
and tell her, as he did, all that had passed between him and her handmaid,
and the promise she had given him to inform him matters of serious
importance. ↩
There is no need of saying whether Camilla was agitated or not, for so
great was her fear and dismay, that, making sure, as she had good reason
to do, that Leonela would tell Anselmo all she knew of her faithlessness,
she had not the courage to wait and see if her suspicions were confirmed;
and that same night, as soon as she thought that Anselmo was asleep, she
packed up the most valuable jewels she had and some money, and without
being observed by anybody escaped from the house and betook herself to
Lothario’s, to whom she related what had occurred, imploring him to convey
her to some place of safety or fly with her where they might be safe from
Anselmo. ↩
The state of perplexity to which Camilla reduced Lothario was
such that he was unable to utter a word in reply, still less to decide
upon what he should do. ↩
At length he resolved to conduct her to a convent
of which a sister of his was prioress; Camilla agreed to this, and with
the speed which the circumstances demanded, Lothario took her to the
convent and left her there, and then himself quitted the city without
letting anyone know of his departure. ↩
As soon as daylight came Anselmo, without missing Camilla from his side,
rose eager to learn what Leonela had to tell him, and hastened to the room
where he had locked her in. ↩
He opened the door, entered, but found no
Leonela; all he found was some sheets knotted to the window, a plain proof
that she had let herself down from it and escaped. ↩
He returned, uneasy, to
tell Camilla, but not finding her in bed or anywhere in the house he was
lost in amazement. ↩
He asked the servants of the house about her, but none
of them could give him any explanation. ↩
As he was going in search of
Camilla it happened by chance that he observed her boxes were lying open,
and that the greater part of her jewels were gone; and now he became fully
aware of his disgrace, and that Leonela was not the cause of his
misfortune; and, just as he was, without delaying to dress himself
completely, he repaired, sad at heart and dejected, to his friend Lothario
to make known his sorrow to him; but when he failed to find him and the
servants reported that he had been absent from his house all night and had
taken with him all the money he had, he felt as though he were losing his
senses; and to make all complete on returning to his own house he found it
deserted and empty, not one of all his servants, male or female, remaining
in it. ↩
He knew not what to think, or say, or do, and his reason seemed to
be deserting him little by little. ↩
He reviewed his position, and saw
himself in a moment left without wife, friend, or servants, abandoned, he
felt, by the heaven above him, and more than all robbed of his honour, for
in Camilla’s disappearance he saw his own ruin. ↩
After long reflection he
resolved at last to go to his friend’s village, where he had been staying
when he afforded opportunities for the contrivance of this complication of
misfortune. ↩
He locked the doors of his house, mounted his horse, and with
a broken spirit set out on his journey; but he had hardly gone half-way
when, harassed by his reflections, he had to dismount and tie his horse to
a tree, at the foot of which he threw himself, giving vent to piteous
heartrending sighs; and there he remained till nearly nightfall, when he
observed a man approaching on horseback from the city, of whom, after
saluting him, he asked what was the news in Florence. ↩
The citizen replied, “The strangest that have been heard for many a day;
for it is reported abroad that Lothario, the great friend of the wealthy
Anselmo, who lived at San Giovanni, carried off last night Camilla, the
wife of Anselmo, who also has disappeared. ↩
All this has been told by a
maid-servant of Camilla’s, whom the governor found last night lowering
herself by a sheet from the windows of Anselmo’s house. ↩
I know not indeed,
precisely, how the affair came to pass; all I know is that the whole city
is wondering at the occurrence, for no one could have expected a thing of
the kind, seeing the great and intimate friendship that existed between
them, so great, they say, that they were called ‘The Two Friends.’” ↩
“Is it known at all,” said Anselmo, “what road Lothario and Camilla took?” ↩
“Not in the least,” said the citizen, “though the governor has been very
active in searching for them.” ↩
“God speed you, señor,” said Anselmo. ↩
“God be with you,” said the citizen and went his way. ↩
This disastrous intelligence almost robbed Anselmo not only of his senses
but of his life. ↩
He got up as well as he was able and reached the house of
his friend, who as yet knew nothing of his misfortune, but seeing him come
pale, worn, and haggard, perceived that he was suffering some heavy
affliction. ↩
Anselmo at once begged to be allowed to retire to rest, and to
be given writing materials. ↩
His wish was complied with and he was left
lying down and alone, for he desired this, and even that the door should
be locked. ↩
Finding himself alone he so took to heart the thought of his
misfortune that by the signs of death he felt within him he knew well his
life was drawing to a close, and therefore he resolved to leave behind him
a declaration of the cause of his strange end. He began to write, but
before he had put down all he meant to say, his breath failed him and he
yielded up his life, a victim to the suffering which his ill-advised
curiosity had entailed upon him. ↩
The master of the house observing that it
was now late and that Anselmo did not call, determined to go in and
ascertain if his indisposition was increasing, and found him lying on his
face, his body partly in the bed, partly on the writing-table, on which he
lay with the written paper open and the pen still in his hand. ↩
Having
first called to him without receiving any answer, his host approached him,
and taking him by the hand, found that it was cold, and saw that he was
dead. ↩
Greatly surprised and distressed he summoned the household to
witness the sad fate which had befallen Anselmo; and then he read the
paper, the handwriting of which he recognised as his, and which contained
these words: ↩
“A foolish and ill-advised desire has robbed me of life. ↩
If the news of my
death should reach the ears of Camilla, let her know that I forgive her,
for she was not bound to perform miracles, nor ought I to have required
her to perform them; and since I have been the author of my own dishonour,
there is no reason why—” ↩
So far Anselmo had written, and thus it was plain that at this point,
before he could finish what he had to say, his life came to an end. ↩
The
next day his friend sent intelligence of his death to his relatives, who
had already ascertained his misfortune, as well as the convent where
Camilla lay almost on the point of accompanying her husband on that
inevitable journey, not on account of the tidings of his death, but
because of those she received of her lover’s departure. ↩
Although she saw
herself a widow, it is said she refused either to quit the convent or take
the veil, until, not long afterwards, intelligence reached her that
Lothario had been killed in a battle in which M. de Lautrec had been
recently engaged with the Great Captain Gonzalo Fernandez de Cordova in
the kingdom of Naples, whither her too late repentant lover had repaired. ↩
This was the end of all three, an end that
came of a thoughtless beginning. ↩
“I like this novel,” said the curate; “but I cannot persuade myself of its
truth; and if it has been invented, the author’s invention is faulty, for
it is impossible to imagine any husband so foolish as to try such a costly
experiment as Anselmo’s. If it had been represented as occurring between a
gallant and his mistress it might pass; but between husband and wife there
is something of an impossibility about it. ↩
Just at that instant the landlord, who was standing at the gate of the
inn, exclaimed, “Here comes a fine troop of guests; if they stop here we
may say gaudeamus.” ↩
“What are they?” said Cardenio. ↩
“Four men,” said the landlord, “riding à la jineta,
with lances and bucklers, and all with black veils, and with them there is a
woman in white on a side-saddle, whose face is also veiled, and two attendants
on foot.” ↩
“Are they very near?” said the curate. ↩
“So near,” answered the landlord, “that here they come.” ↩
Hearing this Dorothea covered her face, and Cardenio retreated into Don
Quixote’s room, and they hardly had time to do so before the whole party
the host had described entered the inn, and the four that were on
horseback, who were of highbred appearance and bearing, dismounted, and
came forward to take down the woman who rode on the side-saddle, and one
of them taking her in his arms placed her in a chair that stood at the
entrance of the room where Cardenio had hidden himself. ↩
All this time
neither she nor they had removed their veils or spoken a word, only on
sitting down on the chair the woman gave a deep sigh and let her arms fall
like one that was ill and weak. ↩
The attendants on foot then led the horses
away to the stable. ↩
Observing this the curate, curious to know who these
people in such a dress and preserving such silence were, went to where the
servants were standing and put the question to one of them, who answered
him. ↩
“Faith, sir, I cannot tell you who they are, I only know they seem to be
people of distinction, particularly he who advanced to take the lady you
saw in his arms; and I say so because all the rest show him respect, and
nothing is done except what he directs and orders.” ↩
“And the lady, who is she?” asked the curate. ↩
“That I cannot tell you either,” said the servant, “for I have not seen
her face all the way: I have indeed heard her sigh many times and utter
such groans that she seems to be giving up the ghost every time; but it is
no wonder if we do not know more than we have told you, as my comrade and
I have only been in their company two days, for having met us on the road
they begged and persuaded us to accompany them to Andalusia, promising to
pay us well.” ↩
“And have you heard any of them called by his name?” asked the curate. ↩
“No, indeed,” replied the servant; “they all preserve a marvellous silence
on the road, for not a sound is to be heard among them except the poor
lady’s sighs and sobs, which make us pity her; and we feel sure that
wherever it is she is going, it is against her will, and as far as one can
judge from her dress she is a nun or, what is more likely, about to become
one; and perhaps it is because taking the vows is not of her own free
will, that she is so unhappy as she seems to be.” ↩
“That may well be,” said the curate, and leaving them he returned to where
Dorothea was, who, hearing the veiled lady sigh, moved by natural
compassion drew near to her and said, “What are you suffering from,
señora? ↩
If it be anything that women are accustomed and know how to
relieve, I offer you my services with all my heart.” ↩
To this the unhappy lady made no reply; and though Dorothea repeated her
offers more earnestly she still kept silence, until the gentleman with the
veil, who, the servant said, was obeyed by the rest, approached and said
to Dorothea, “Do not give yourself the trouble, señora, of making any
offers to that woman, for it is her way to give no thanks for anything
that is done for her; and do not try to make her answer unless you want to
hear some lie from her lips.” ↩
“I have never told a lie,” was the immediate reply of her who had been
silent until now; “on the contrary, it is because I am so truthful and so
ignorant of lying devices that I am now in this miserable condition; and
this I call you yourself to witness, for it is my unstained truth that has
made you false and a liar.” ↩
Cardenio heard these words clearly and distinctly, being quite close to
the speaker, for there was only the door of Don Quixote’s room between
them, and the instant he did so, uttering a loud exclamation he cried,
“Good God! what is this I hear? ↩
What voice is this that has reached my
ears?” ↩
Startled at the voice the lady turned her head; and not seeing the
speaker she stood up and attempted to enter the room; observing which the
gentleman held her back, preventing her from moving a step. ↩
In her
agitation and sudden movement the silk with which she had covered her face
fell off and disclosed a countenance of incomparable and marvellous
beauty, but pale and terrified; for she kept turning her eyes, everywhere
she could direct her gaze, with an eagerness that made her look as if she
had lost her senses, and so marked that it excited the pity of Dorothea
and all who beheld her, though they knew not what caused it. ↩
The gentleman
grasped her firmly by the shoulders, and being so fully occupied with
holding her back, he was unable to put a hand to his veil which was
falling off, as it did at length entirely, and Dorothea, who was holding
the lady in her arms, raising her eyes saw that he who likewise held her
was her husband, Don Fernando. The instant she recognised him, with a
prolonged plaintive cry drawn from the depths of her heart, she fell
backwards fainting, and but for the barber being close by to catch her in
his arms, she would have fallen completely to the ground. ↩
The curate at
once hastened to uncover her face and throw water on it, and as he did so
Don Fernando, for he it was who held the other in his arms, recognised her
and stood as if death-stricken by the sight; not, however, relaxing his
grasp of Luscinda, for it was she that was struggling to release herself
from his hold, having recognised Cardenio by his voice, as he had
recognised her. ↩
Cardenio also heard Dorothea’s cry as she fell fainting,
and imagining that it came from his Luscinda burst forth in terror from
the room, and the first thing he saw was Don Fernando with Luscinda in his
arms. ↩
Don Fernando, too, knew Cardenio at once; and all three, Luscinda,
Cardenio, and Dorothea, stood in silent amazement scarcely knowing what
had happened to them. ↩
They gazed at one another without speaking, Dorothea at Don Fernando, Don
Fernando at Cardenio, Cardenio at Luscinda, and Luscinda at Cardenio. ↩
The
first to break silence was Luscinda, who thus addressed Don Fernando:
“Leave me, Señor Don Fernando, for the sake of what you owe to yourself;
if no other reason will induce you, leave me to cling to the wall of which
I am the ivy, to the support from which neither your importunities, nor
your threats, nor your promises, nor your gifts have been able to detach
me. ↩
See how Heaven, by ways strange and hidden from our sight, has brought
me face to face with my true husband; and well you know by dear-bought
experience that death alone will be able to efface him from my memory. ↩
May
this plain declaration, then, lead you, as you can do nothing else, to
turn your love into rage, your affection into resentment, and so to take
my life; for if I yield it up in the presence of my beloved husband I
count it well bestowed; it may be by my death he will be convinced that I
kept my faith to him to the last moment of life.” ↩
Meanwhile Dorothea had come to herself, and had heard Luscinda’s words, by
means of which she divined who she was; but seeing that Don Fernando did
not yet release her or reply to her, summoning up her resolution as well
as she could she rose and knelt at his feet, and with a flood of bright
and touching tears addressed him thus: ↩
“If, my lord, the beams of that sun that thou holdest eclipsed in thine
arms did not dazzle and rob thine eyes of sight thou wouldst have seen by
this time that she who kneels at thy feet is, so long as thou wilt have it
so, the unhappy and unfortunate Dorothea. ↩
I am that lowly peasant girl
whom thou in thy goodness or for thy pleasure wouldst raise high enough to
call herself thine; I am she who in the seclusion of innocence led a
contented life until at the voice of thy importunity, and thy true and
tender passion, as it seemed, she opened the gates of her modesty and
surrendered to thee the keys of her liberty; a gift received by thee but
thanklessly, as is clearly shown by my forced retreat to the place where
thou dost find me, and by thy appearance under the circumstances in which
I see thee. ↩
Nevertheless, I would not have thee suppose that I have come
here driven by my shame; it is only grief and sorrow at seeing myself
forgotten by thee that have led me. ↩
It was thy will to make me thine, and
thou didst so follow thy will, that now, even though thou repentest, thou
canst not help being mine. ↩
Bethink thee, my lord, the unsurpassable
affection I bear thee may compensate for the beauty and noble birth for
which thou wouldst desert me. ↩
Thou canst not be the fair Luscinda’s
because thou art mine, nor can she be thine because she is Cardenio’s; and
it will be easier, remember, to bend thy will to love one who adores thee,
than to lead one to love thee who abhors thee now. ↩
Thou didst address
thyself to my simplicity, thou didst lay siege to my virtue, thou wert not
ignorant of my station, well dost thou know how I yielded wholly to thy
will; there is no ground or reason for thee to plead deception, and if it
be so, as it is, and if thou art a Christian as thou art a gentleman, why
dost thou by such subterfuges put off making me as happy at last as thou
didst at first? ↩
And if thou wilt not have me for what I am, thy true and
lawful wife, at least take and accept me as thy slave, for so long as I am
thine I will count myself happy and fortunate. ↩
Do not by deserting me let
my shame become the talk of the gossips in the streets; make not the old
age of my parents miserable; for the loyal services they as faithful
vassals have ever rendered thine are not deserving of such a return; and
if thou thinkest it will debase thy blood to mingle it with mine, reflect
that there is little or no nobility in the world that has not travelled
the same road, and that in illustrious lineages it is not the woman’s
blood that is of account; and, moreover, that true nobility consists in
virtue, and if thou art wanting in that, refusing me what in justice thou
owest me, then even I have higher claims to nobility than thine. ↩
To make
an end, señor, these are my last words to thee: whether thou wilt, or wilt
not, I am thy wife; witness thy words, which must not and ought not to be
false, if thou dost pride thyself on that for want of which thou scornest
me; witness the pledge which thou didst give me, and witness Heaven, which
thou thyself didst call to witness the promise thou hadst made me; and if
all this fail, thy own conscience will not fail to lift up its silent
voice in the midst of all thy gaiety, and vindicate the truth of what I
say and mar thy highest pleasure and enjoyment.” ↩
All this and more the injured Dorothea delivered with such earnest feeling
and such tears that all present, even those who came with Don Fernando,
were constrained to join her in them. ↩
Don Fernando listened to her without
replying, until, ceasing to speak, she gave way to such sobs and sighs
that it must have been a heart of brass that was not softened by the sight
of so great sorrow. ↩
Luscinda stood regarding her with no less compassion
for her sufferings than admiration for her intelligence and beauty, and
would have gone to her to say some words of comfort to her, but was
prevented by Don Fernando’s grasp which held her fast. ↩
He, overwhelmed
with confusion and astonishment, after regarding Dorothea for some moments
with a fixed gaze, opened his arms, and, releasing Luscinda, exclaimed: ↩
“Thou hast conquered, fair Dorothea, thou hast conquered, for it is
impossible to have the heart to deny the united force of so many truths.” ↩
Luscinda in her feebleness was on the point of falling to the ground when
Don Fernando released her, but Cardenio, who stood near, having retreated
behind Don Fernando to escape recognition, casting fear aside and
regardless of what might happen, ran forward to support her, and said as
he clasped her in his arms, “If Heaven in its compassion is willing to let
thee rest at last, mistress of my heart, true, constant, and fair, nowhere
canst thou rest more safely than in these arms that now receive thee, and
received thee before when fortune permitted me to call thee mine.” ↩
At these words Luscinda looked up at Cardenio, at first beginning to
recognise him by his voice and then satisfying herself by her eyes that it
was he, and hardly knowing what she did, and heedless of all
considerations of decorum, she flung her arms around his neck and pressing
her face close to his, said, “Yes, my dear lord, you are the true master
of this your slave, even though adverse fate interpose again, and fresh
dangers threaten this life that hangs on yours.” ↩
A strange sight was this for Don Fernando and those that stood around,
filled with surprise at an incident so unlooked for. ↩
Dorothea fancied that
Don Fernando changed colour and looked as though he meant to take
vengeance on Cardenio, for she observed him put his hand to his sword; and
the instant the idea struck her, with wonderful quickness she clasped him
round the knees, and kissing them and holding him so as to prevent his
moving, she said, while her tears continued to flow, “What is it thou
wouldst do, my only refuge, in this unforeseen event? ↩
Thou hast thy wife
at thy feet, and she whom thou wouldst have for thy wife is in the arms of
her husband: reflect whether it will be right for thee, whether it will be
possible for thee to undo what Heaven has done, or whether it will be
becoming in thee to seek to raise her to be thy mate who in spite of every
obstacle, and strong in her truth and constancy, is before thine eyes,
bathing with the tears of love the face and bosom of her lawful husband. ↩
For God’s sake I entreat of thee, for thine own I implore thee, let not
this open manifestation rouse thy anger; but rather so calm it as to allow
these two lovers to live in peace and quiet without any interference from
thee so long as Heaven permits them; and in so doing thou wilt prove the
generosity of thy lofty noble spirit, and the world shall see that with
thee reason has more influence than passion.” ↩
All the time Dorothea was speaking, Cardenio, though he held Luscinda in
his arms, never took his eyes off Don Fernando, determined, if he saw him
make any hostile movement, to try and defend himself and resist as best he
could all who might assail him, though it should cost him his life. ↩
But
now Don Fernando’s friends, as well as the curate and the barber, who had
been present all the while, not forgetting the worthy Sancho Panza, ran
forward and gathered round Don Fernando, entreating him to have regard for
the tears of Dorothea, and not suffer her reasonable hopes to be
disappointed, since, as they firmly believed, what she said was but the
truth; and bidding him observe that it was not, as it might seem, by
accident, but by a special disposition of Providence that they had all met
in a place where no one could have expected a meeting. ↩
And the curate bade
him remember that only death could part Luscinda from Cardenio; that even
if some sword were to separate them they would think their death most
happy; and that in a case that admitted of no remedy his wisest course
was, by conquering and putting a constraint upon himself, to show a
generous mind, and of his own accord suffer these two to enjoy the
happiness Heaven had granted them. He bade him, too, turn his eyes upon
the beauty of Dorothea and he would see that few if any could equal much
less excel her; while to that beauty should be added her modesty and the
surpassing love she bore him. But besides all this, he reminded him that
if he prided himself on being a gentleman and a Christian, he could not do
otherwise than keep his plighted word; and that in doing so he would obey
God and meet the approval of all sensible people, who know and recognised
it to be the privilege of beauty, even in one of humble birth, provided
virtue accompany it, to be able to raise itself to the level of any rank,
without any slur upon him who places it upon an equality with himself; and
furthermore that when the potent sway of passion asserts itself, so long
as there be no mixture of sin in it, he is not to be blamed who gives way
to it. ↩
To be brief, they added to these such other forcible arguments that Don
Fernando’s manly heart, being after all nourished by noble blood, was
touched, and yielded to the truth which, even had he wished it, he could
not gainsay; and he showed his submission, and acceptance of the good
advice that had been offered to him, by stooping down and embracing
Dorothea, saying to her, “Rise, dear lady, it is not right that what I
hold in my heart should be kneeling at my feet; and if until now I have
shown no sign of what I own, it may have been by Heaven’s decree in order
that, seeing the constancy with which you love me, I may learn to value
you as you deserve. ↩
What I entreat of you is that you reproach me not with
my transgression and grievous wrong-doing; for the same cause and force
that drove me to make you mine impelled me to struggle against being
yours; and to prove this, turn and look at the eyes of the now happy
Luscinda, and you will see in them an excuse for all my errors: and as she
has found and gained the object of her desires, and I have found in you
what satisfies all my wishes, may she live in peace and contentment as
many happy years with her Cardenio, as on my knees I pray Heaven to allow
me to live with my Dorothea;” and with these words he once more embraced
her and pressed his face to hers with so much tenderness that he had to
take great heed to keep his tears from completing the proof of his love
and repentance in the sight of all. ↩
Not so Luscinda, and Cardenio, and
almost all the others, for they shed so many tears, some in their own
happiness, some at that of the others, that one would have supposed a
heavy calamity had fallen upon them all. ↩
Even Sancho Panza was weeping;
though afterwards he said he only wept because he saw that Dorothea was
not as he fancied the queen Micomicona, of whom he expected such great
favours. ↩
Their wonder as well as their weeping lasted some time, and then
Cardenio and Luscinda went and fell on their knees before Don Fernando,
returning him thanks for the favour he had rendered them in language so
grateful that he knew not how to answer them, and raising them up embraced
them with every mark of affection and courtesy. ↩
He then asked Dorothea how she had managed to reach a place so far removed
from her own home, and she in a few fitting words told all that she had
previously related to Cardenio, with which Don Fernando and his companions
were so delighted that they wished the story had been longer; so
charmingly did Dorothea describe her misadventures. ↩
When she had finished
Don Fernando recounted what had befallen him in the city after he had
found in Luscinda’s bosom the paper in which she declared that she was
Cardenio’s wife, and never could be his. ↩
He said he meant to kill her, and
would have done so had he not been prevented by her parents, and that he
quitted the house full of rage and shame, and resolved to avenge himself
when a more convenient opportunity should offer. The next day he learned
that Luscinda had disappeared from her father’s house, and that no one
could tell whither she had gone. Finally, at the end of some months he
ascertained that she was in a convent and meant to remain there all the
rest of her life, if she were not to share it with Cardenio; and as soon
as he had learned this, taking these three gentlemen as his companions, he
arrived at the place where she was, but avoided speaking to her, fearing
that if it were known he was there stricter precautions would be taken in
the convent; and watching a time when the porter’s lodge was open he left
two to guard the gate, and he and the other entered the convent in quest
of Luscinda, whom they found in the cloisters in conversation with one of
the nuns, and carrying her off without giving her time to resist, they
reached a place with her where they provided themselves with what they
required for taking her away; all which they were able to do in complete
safety, as the convent was in the country at a considerable distance from
the city. ↩
He added that when Luscinda found herself in his power she lost
all consciousness, and after returning to herself did nothing but weep and
sigh without speaking a word; and thus in silence and tears they reached
that inn, which for him was reaching heaven where all the mischances of
earth are over and at an end. ↩
To all this Sancho listened with no little sorrow at heart to see how his
hopes of dignity were fading away and vanishing in smoke, and how the fair
Princess Micomicona had turned into Dorothea, and the giant into Don
Fernando, while his master was sleeping tranquilly, totally unconscious of
all that had come to pass. ↩
Dorothea was unable to persuade herself that
her present happiness was not all a dream; Cardenio was in a similar state
of mind, and Luscinda’s thoughts ran in the same direction. ↩
Don Fernando
gave thanks to Heaven for the favour shown to him and for having been
rescued from the intricate labyrinth in which he had been brought so near
the destruction of his good name and of his soul; and in short everybody
in the inn was full of contentment and satisfaction at the happy issue of
such a complicated and hopeless business. ↩
The curate as a sensible man
made sound reflections upon the whole affair, and congratulated each upon
his good fortune; but the one that was in the highest spirits and good
humour was the landlady, because of the promise Cardenio and the curate
had given her to pay for all the losses and damage she had sustained
through Don Quixote’s means. ↩
Sancho, as has been already said, was the
only one who was distressed, unhappy, and dejected; and so with a long
face he went in to his master, who had just awoke, and said to him: ↩
“Sir Rueful Countenance, your worship may as well sleep on as much as you
like, without troubling yourself about killing any giant or restoring her
kingdom to the princess; for that is all over and settled now.” ↩
“I should think it was,” replied Don Quixote, “for I have had the most
prodigious and stupendous battle with the giant that I ever remember
having had all the days of my life; and with one back-stroke—swish! —I
brought his head tumbling to the ground, and so much blood gushed forth
from him that it ran in rivulets over the earth like water.” ↩
“Like red wine, your worship had better say,” replied Sancho; “for I would
have you know, if you don’t know it, that the dead giant is a hacked
wine-skin, and the blood four-and-twenty gallons of red wine that it had
in its belly, and the cut-off head is the bitch that bore me; and the
devil take it all.” ↩
“What art thou talking about, fool?” said Don Quixote; “art thou in thy
senses?” ↩
“Let your worship get up,” said Sancho, “and you will see the nice
business you have made of it, and what we have to pay; and you will see
the queen turned into a private lady called Dorothea, and other things
that will astonish you, if you understand them.” ↩
“I shall not be surprised at anything of the kind,” returned Don Quixote;
“for if thou dost remember the last time we were here I told thee that
everything that happened here was a matter of enchantment, and it would be
no wonder if it were the same now.” ↩
“I could believe all that,” replied Sancho, “if my blanketing was the same
sort of thing also; only it wasn’t, but real and genuine; for I saw the
landlord, who is here to-day, holding one end of the blanket and jerking
me up to the skies very neatly and smartly, and with as much laughter as
strength; and when it comes to be a case of knowing people, I hold for my
part, simple and sinner as I am, that there is no enchantment about it at
all, but a great deal of bruising and bad luck.” ↩
“Well, well, God will give a remedy,” said Don Quixote; “hand me my
clothes and let me go out, for I want to see these transformations and
things thou speakest of.” ↩
Sancho fetched him his clothes; and while he was dressing, the curate gave
Don Fernando and the others present an account of Don Quixote’s madness
and of the stratagem they had made use of to withdraw him from that Pena
Pobre where he fancied himself stationed because of his lady’s scorn. ↩
He
described to them also nearly all the adventures that Sancho had
mentioned, at which they marvelled and laughed not a little, thinking it,
as all did, the strangest form of madness a crazy intellect could be
capable of. ↩
But now, the curate said, that the lady Dorothea’s good
fortune prevented her from proceeding with their purpose, it would be
necessary to devise or discover some other way of getting him home. ↩
Cardenio proposed to carry out the scheme they had begun, and suggested
that Luscinda would act and support Dorothea’s part sufficiently well. ↩
“No,” said Don Fernando, “that must not be, for I want Dorothea to follow
out this idea of hers; and if the worthy gentleman’s village is not very
far off, I shall be happy if I can do anything for his relief.” ↩
“It is not more than two days’ journey from this,” said the curate. ↩
“Even if it were more,” said Don Fernando, “I would gladly travel so far
for the sake of doing so good a work.” ↩
At this moment Don Quixote came out in full panoply, with Mambrino’s
helmet, all dinted as it was, on his head, his buckler on his arm, and
leaning on his staff or pike. ↩
The strange figure he presented filled Don
Fernando and the rest with amazement as they contemplated his lean yellow
face half a league long, his armour of all sorts, and the solemnity of his
deportment. They stood silent waiting to see what he would say, and he,
fixing his eyes on the fair Dorothea, addressed her with great gravity and
composure: ↩
“I am informed, fair lady, by my squire here that your greatness has been
annihilated and your being abolished, since, from a queen and lady of high
degree as you used to be, you have been turned into a private maiden. ↩
If
this has been done by the command of the magician king your father,
through fear that I should not afford you the aid you need and are
entitled to, I may tell you he did not know and does not know half the
mass, and was little versed in the annals of chivalry; for, if he had read
and gone through them as attentively and deliberately as I have, he would
have found at every turn that knights of less renown than mine have
accomplished things more difficult: it is no great matter to kill a whelp
of a giant, however arrogant he may be; for it is not many hours since I
myself was engaged with one, and—I will not speak of it, that they
may not say I am lying; time, however, that reveals all, will tell the
tale when we least expect it.” ↩
“You were engaged with a couple of wine-skins, and not a giant,” said the
landlord at this; but Don Fernando told him to hold his tongue and on no
account interrupt Don Quixote, who continued, “I say in conclusion, high
and disinherited lady, that if your father has brought about this
metamorphosis in your person for the reason I have mentioned, you ought
not to attach any importance to it; for there is no peril on earth through
which my sword will not force a way, and with it, before many days are
over, I will bring your enemy’s head to the ground and place on yours the
crown of your kingdom.” ↩
Don Quixote said no more, and waited for the reply of the princess, who
aware of Don Fernando’s determination to carry on the deception until Don
Quixote had been conveyed to his home, with great ease of manner and
gravity made answer, “Whoever told you, valiant Knight of the Rueful
Countenance, that I had undergone any change or transformation did not
tell you the truth, for I am the same as I was yesterday. ↩
It is true that
certain strokes of good fortune, that have given me more than I could have
hoped for, have made some alteration in me; but I have not therefore
ceased to be what I was before, or to entertain the same desire I have had
all through of availing myself of the might of your valiant and invincible
arm. ↩
And so, señor, let your goodness reinstate the father that begot me
in your good opinion, and be assured that he was a wise and prudent man,
since by his craft he found out such a sure and easy way of remedying my
misfortune; for I believe, señor, that had it not been for you I should
never have lit upon the good fortune I now possess; and in this I am
saying what is perfectly true; as most of these gentlemen who are present
can fully testify. ↩
All that remains is to set out on our journey
to-morrow, for to-day we could not make much way; and for the rest of the
happy result I am looking forward to, I trust to God and the valour of
your heart.” ↩
So said the sprightly Dorothea, and on hearing her Don Quixote turned to
Sancho, and said to him, with an angry air, “I declare now, little Sancho,
thou art the greatest little villain in Spain. ↩
Say, thief and vagabond,
hast thou not just now told me that this princess had been turned into a
maiden called Dorothea, and that the head which I am persuaded I cut off
from a giant was the bitch that bore thee, and other nonsense that put me
in the greatest perplexity I have ever been in all my life? ↩
I vow” (and
here he looked to heaven and ground his teeth) “I have a mind to play the
mischief with thee, in a way that will teach sense for the future to all
lying squires of knights-errant in the world.” ↩
“Let your worship be calm, señor,” returned Sancho, “for it may well be
that I have been mistaken as to the change of the lady princess
Micomicona; but as to the giant’s head, or at least as to the piercing of
the wine-skins, and the blood being red wine, I make no mistake, as sure
as there is a God; because the wounded skins are there at the head of your
worship’s bed, and the wine has made a lake of the room; if not you will
see when the eggs come to be fried; I mean when his worship the landlord
calls for all the damages: for the rest, I am heartily glad that her
ladyship the queen is as she was, for it concerns me as much as anyone.” ↩
“I tell thee again, Sancho, thou art a fool,” said Don Quixote; “forgive
me, and that will do.” ↩
“That will do,” said Don Fernando; “let us say no more about it; and as
her ladyship the princess proposes to set out to-morrow because it is too
late to-day, so be it, and we will pass the night in pleasant
conversation, and to-morrow we will all accompany Señor Don Quixote; for
we wish to witness the valiant and unparalleled achievements he is about
to perform in the course of this mighty enterprise which he has
undertaken.” ↩
“It is I who shall wait upon and accompany you,” said Don Quixote; “and I
am much gratified by the favour that is bestowed upon me, and the good
opinion entertained of me, which I shall strive to justify or it shall
cost me my life, or even more, if it can possibly cost me more.” ↩
Many were the compliments and expressions of politeness that passed
between Don Quixote and Don Fernando; but they were brought to an end by a
traveller who at this moment entered the inn, and who seemed from his
attire to be a Christian lately come from the country of the Moors, for he
was dressed in a short-skirted coat of blue cloth with half-sleeves and
without a collar; his breeches were also of blue cloth, and his cap of the
same colour, and he wore yellow buskins and had a Moorish cutlass slung
from a baldric across his breast. ↩
Behind him, mounted upon an ass, there
came a woman dressed in Moorish fashion, with her face veiled and a scarf
on her head, and wearing a little brocaded cap, and a mantle that covered
her from her shoulders to her feet. ↩
The man was of a robust and
well-proportioned frame, in age a little over forty, rather swarthy in
complexion, with long moustaches and a full beard, and, in short, his
appearance was such that if he had been well dressed he would have been
taken for a person of quality and good birth. ↩
On entering he asked for a
room, and when they told him there was none in the inn he seemed
distressed, and approaching her who by her dress seemed to be a Moor, he took
her down from the saddle in his arms. ↩
— No os dé mucha pena, señora mía, la incomodidad de regalo que aquí falta,
pues es proprio de ventas no hallarse en ellas; pero, con todo esto, si
gustáredes de pasar con nosotras —señalando a Luscinda—, quizá en el
discurso de este camino habréis hallado otros no tan buenos acogimientos.2595

No respondió nada a esto la embozada, ni hizo otra cosa que levantarse de
donde sentado se había, y, puestas entrambas manos cruzadas sobre el pecho,
inclinada la cabeza, dobló el cuerpo en señal de que lo agradecía.2596 Por su
silencio imaginaron que, sin duda alguna, debía de ser mora, y que no sabía
hablar cristiano.2597 Llegó, en esto, el cautivo, que entendiendo en otra cosa
hasta entonces había estado, y, viendo que todas tenían cercada a la que
con él venía, y que ella a cuanto le decían callaba, dijo:

— Señoras mías, esta doncella apenas entiende mi lengua, ni sabe hablar otra
ninguna sino conforme a su tierra, y por esto no debe de haber respondido,
ni responde, a lo que se le ha preguntado.2598

— No se le pregunta otra cosa ninguna —respondió Luscinda— sino ofrecelle
por esta noche nuestra compañía y parte del lugar donde nos acomodáremos,
donde se le hará el regalo que la comodidad ofreciere, con la voluntad que
obliga a servir a todos los estranjeros que dello tuvieren necesidad,
especialmente siendo mujer a quien se sirve.2599

— Por ella y por mí —respondió el captivo— os beso, señora mía, las manos, y
estimo mucho y en lo que es razón la merced ofrecida; que en tal ocasión, y
de tales personas como vuestro parecer muestra, bien se echa de ver que ha
de ser muy grande.2600

— Decidme, señor —dijo Dorotea—: ¿esta señora es cristiana o mora? Porque el
traje y el silencio nos hace pensar que es lo que no querríamos que fuese.2601

— Mora es en el traje y en el cuerpo, pero en el alma es muy grande
cristiana, porque tiene grandísimos deseos de serlo.2602

— Luego, ¿no es baptizada? —replicó Luscinda.2603

— No ha habido lugar para ello —respondió el captivo— después que salió de
Argel, su patria y tierra, y hasta agora no se ha visto en peligro de
muerte tan cercana que obligase a baptizalla sin que supiese primero todas
las ceremonias que nuestra Madre la Santa Iglesia manda; pero Dios será
servido que presto se bautice con la decencia que la calidad de su persona
merece, que es más de lo que muestra su hábito y el mío.2604

Con estas razones puso gana en todos los que escuchándole estaban de
saber quién fuese la mora y el captivo, pero nadie se lo quiso preguntar
por entonces, por ver que aquella sazón era más para procurarles descanso
que para preguntarles sus vidas.2605 Dorotea la tomó por la mano y la llevó a
sentar junto a sí, y le rogó que se quitase el embozo.2606 Ella miró al
cautivo, como si le preguntara le dijese lo que decían y lo que ella haría.2607
Él, en lengua arábiga, le dijo que le pedían se quitase el embozo, y que lo
hiciese; y así, se lo quitó, y descubrió un rostro tan hermoso que Dorotea
la tuvo por más hermosa que a Luscinda, y Luscinda por más hermosa que a
Dorotea, y todos los circustantes conocieron que si alguno se podría
igualar al de las dos, era el de la mora, y aun hubo algunos que le
aventajaron en alguna cosa.2608 Y, como la hermosura tenga prerrogativa y
gracia de reconciliar los ánimos y atraer las voluntades, luego se
rindieron todos al deseo de servir y acariciar a la hermosa mora.2609

Preguntó don Fernando al captivo cómo se llamaba la mora, el cual respondió
que lela Zoraida; y, así como esto oyó, ella entendió lo que le habían
preguntado al cristiano, y dijo con mucha priesa, llena de congoja y
donaire:

— ¡No, no Zoraida: María, María! —dando a entender que se llamaba María y no
Zoraida.2610

Estas palabras, el grande afecto con que la mora las dijo, hicieron
derramar más de una lágrima a algunos de los que la escucharon,
especialmente a las mujeres, que de su naturaleza son tiernas y compasivas.2611
Abrazóla Luscinda con mucho amor, diciéndole:

— Sí, sí: María, María.

A lo cual respondió la mora:

— ¡Sí, sí: María; Zoraida macange! —que quiere decir no.2612

Ya en esto llegaba la noche, y, por orden de los que venían con don
Fernando, había el ventero puesto diligencia y cuidado en aderezarles de
cenar lo mejor que a él le fue posible.2613 Llegada, pues, la hora, sentáronse
todos a una larga mesa, como de tinelo, porque no la había redonda ni
cuadrada en la venta, y dieron la cabecera y principal asiento, puesto que
él lo rehusaba, a don Quijote, el cual quiso que estuviese a su lado la
señora Micomicona, pues él era su aguardador.2614 Luego se sentaron Luscinda y
Zoraida, y frontero dellas don Fernando y Cardenio, y luego el cautivo y
los demás caballeros, y, al lado de las señoras, el cura y el barbero.2615 Y
así, cenaron con mucho contento, y acrecentóseles más viendo que, dejando
de comer don Quijote, movido de otro semejante espíritu que el que le movió
a hablar tanto como habló cuando cenó con los cabreros, comenzó a decir:2616

— Verdaderamente, si bien se considera, señores míos, grandes e inauditas
cosas ven los que profesan la orden de la andante caballería.2617 Si no, ¿cuál
de los vivientes habrá en el mundo que ahora por la puerta deste castillo
entrara, y de la suerte que estamos nos viere, que juzgue y crea que
nosotros somos quien somos? ¿Quién podrá decir que esta señora que está a
mi lado es la gran reina que todos sabemos, y que yo soy aquel Caballero de
la Triste Figura que anda por ahí en boca de la fama?2618 Ahora no hay que
dudar, sino que esta arte y ejercicio excede a todas aquellas y aquellos
que los hombres inventaron, y tanto más se ha de tener en estima cuanto a
más peligros está sujeto.2619 Quítenseme delante los que dijeren que las letras
hacen ventaja a las armas, que les diré, y sean quien se fueren, que no
saben lo que dicen.2620 Porque la razón que los tales suelen decir, y a lo que
ellos más se atienen, es que los trabajos del espíritu exceden a los del
cuerpo, y que las armas sólo con el cuerpo se ejercitan, como si fuese su
ejercicio oficio de ganapanes, para el cual no es menester más de buenas
fuerzas; o como si en esto que llamamos armas los que las profesamos no se
encerrasen los actos de la fortaleza, los cuales piden para ejecutallos
mucho entendimiento; o como si no trabajase el ánimo del guerrero que tiene
a su cargo un ejército, o la defensa de una ciudad sitiada, así con el
espíritu como con el cuerpo.2621 Si no, véase si se alcanza con las fuerzas
corporales a saber y conjeturar el intento del enemigo, los disignios, las
estratagemas, las dificultades, el prevenir los daños que se temen; que
todas estas cosas son acciones del entendimiento, en quien no tiene parte
alguna el cuerpo.2622 Siendo pues ansí, que las armas requieren espíritu, como
las letras, veamos ahora cuál de los dos espíritus, el del letrado o el del
guerrero, trabaja más. Y esto se vendrá a conocer por el fin y paradero a
que cada uno se encamina, porque aquella intención se ha de estimar en más
que tiene por objeto más noble fin.2623 Es el fin y paradero de las letras...,
y no hablo ahora de las divinas, que tienen por blanco llevar y encaminar
las almas al cielo, que a un fin tan sin fin como éste ninguno otro se le
puede igualar; hablo de las letras humanas, que es su fin poner en su punto
la justicia distributiva y dar a cada uno lo que es suyo, entender y hacer
que las buenas leyes se guarden. Fin, por cierto, generoso y alto y digno
de grande alabanza, pero no de tanta como merece aquel a que las armas
atienden, las cuales tienen por objeto y fin la paz, que es el mayor bien
que los hombres pueden desear en esta vida.2624 Y así, las primeras buenas
nuevas que tuvo el mundo y tuvieron los hombres fueron las que dieron los
ángeles la noche que fue nuestro día, cuando cantaron en los aires:
''Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra, a los hombres de buena
voluntad''; y a la salutación que el mejor maestro de la tierra y del cielo
enseñó a sus allegados y favoridos, fue decirles que cuando entrasen en
alguna casa, dijesen: ''Paz sea en esta casa''; y otras muchas veces les
dijo: ''Mi paz os doy, mi paz os dejo: paz sea con vosotros'', bien como
joya y prenda dada y dejada de tal mano; joya que sin ella, en la tierra ni
en el cielo puede haber bien alguno.2625 Esta paz es el verdadero fin de la
guerra, que lo mesmo es decir armas que guerra.2626 Prosupuesta, pues, esta
verdad, que el fin de la guerra es la paz, y que en esto hace ventaja al
fin de las letras, vengamos ahora a los trabajos del cuerpo del letrado y a
los del profesor de las armas, y véase cuáles son mayores.2627

De tal manera, y por tan buenos términos, iba prosiguiendo en su plática
don Quijote que obligó a que, por entonces, ninguno de los que escuchándole
estaban le tuviese por loco; antes, como todos los más eran caballeros, a
quien son anejas las armas, le escuchaban de muy buena gana; y él prosiguió
diciendo:

— Digo, pues, que los trabajos del estudiante son éstos: principalmente
pobreza (no porque todos sean pobres, sino por poner este caso en todo el
estremo que pueda ser); y, en haber dicho que padece pobreza, me parece que
no había que decir más de su mala ventura, porque quien es pobre no tiene
cosa buena.2628 Esta pobreza la padece por sus partes, ya en hambre, ya en
frío, ya en desnudez, ya en todo junto; pero, con todo eso, no es tanta que
no coma, aunque sea un poco más tarde de lo que se usa, aunque sea de las
sobras de los ricos; que es la mayor miseria del estudiante éste que entre
ellos llaman andar a la sopa; y no les falta algún ajeno brasero o
chimenea, que, si no callenta, a lo menos entibie su frío, y, en fin, la
noche duermen debajo de cubierta.2629 No quiero llegar a otras menudencias,
conviene a saber, de la falta de camisas y no sobra de zapatos, la raridad
y poco pelo del vestido, ni aquel ahitarse con tanto gusto, cuando la buena
suerte les depara algún banquete.2630 Por este camino que he pintado, áspero y
dificultoso, tropezando aquí, cayendo allí, levantándose acullá, tornando a
caer acá, llegan al grado que desean; el cual alcanzado, a muchos hemos
visto que, habiendo pasado por estas Sirtes y por estas Scilas y Caribdis,
como llevados en vuelo de la favorable fortuna, digo que los hemos visto
mandar y gobernar el mundo desde una silla, trocada su hambre en hartura,
su frío en refrigerio, su desnudez en galas, y su dormir en una estera en
reposar en holandas y damascos: premio justamente merecido de su virtud.
Pero, contrapuestos y comparados sus trabajos con los del mílite guerrero,
se quedan muy atrás en todo, como ahora diré.2631

Capítulo XXXVIII. Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote de
las armas y las letras

Prosiguiendo don Quijote, dijo:

— Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si es
más rico el soldado. Y veremos que no hay ninguno más pobre en la misma
pobreza, porque está atenido a la miseria de su paga, que viene o tarde o
nunca, o a lo que garbeare por sus manos, con notable peligro de su vida y
de su conciencia. Y a veces suele ser su desnudez tanta, que un coleto
acuchillado le sirve de gala y de camisa, y en la mitad del invierno se
suele reparar de las inclemencias del cielo, estando en la campaña rasa,
con sólo el aliento de su boca, que, como sale de lugar vacío, tengo por
averiguado que debe de salir frío, contra toda naturaleza.2632 Pues esperad que
espere que llegue la noche, para restaurarse de todas estas incomodidades,
en la cama que le aguarda, la cual, si no es por su culpa, jamás pecará de
estrecha; que bien puede medir en la tierra los pies que quisiere, y
revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le encojan las sábanas.2633
Lléguese, pues, a todo esto, el día y la hora de recebir el grado de su
ejercicio; lléguese un día de batalla, que allí le pondrán la borla en la
cabeza, hecha de hilas, para curarle algún balazo, que quizá le habrá
pasado las sienes, o le dejará estropeado de brazo o pierna.2634 Y, cuando esto
no suceda, sino que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y vivo,
podrá ser que se quede en la mesma pobreza que antes estaba, y que sea
menester que suceda uno y otro rencuentro, una y otra batalla, y que de
todas salga vencedor, para medrar en algo; pero estos milagros vense raras
veces.2635 Pero, decidme, señores, si habéis mirado en ello: ¿cuán menos son
los premiados por la guerra que los que han perecido en ella?2636 Sin duda,
habéis de responder que no tienen comparación, ni se pueden reducir a
cuenta los muertos, y que se podrán contar los premiados vivos con tres
letras de guarismo.2637 Todo esto es al revés en los letrados; porque, de
faldas, que no quiero decir de mangas, todos tienen en qué entretenerse.
Así que, aunque es mayor el trabajo del soldado, es mucho menor el premio.2638
Pero a esto se puede responder que es más fácil premiar a dos mil letrados
que a treinta mil soldados, porque a aquéllos se premian con darles
oficios, que por fuerza se han de dar a los de su profesión, y a éstos no
se pueden premiar sino con la mesma hacienda del señor a quien sirven; y
esta imposibilidad fortifica más la razón que tengo.2639 Pero dejemos esto
aparte, que es laberinto de muy dificultosa salida, sino volvamos a la
preeminencia de las armas contra las letras, materia que hasta ahora está
por averiguar, según son las razones que cada una de su parte alega. Y,
entre las que he dicho, dicen las letras que sin ellas no se podrían
sustentar las armas, porque la guerra también tiene sus leyes y está sujeta
a ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados.2640 A
esto responden las armas que las leyes no se podrán sustentar sin ellas,
porque con las armas se defienden las repúblicas, se conservan los reinos,
se guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se despejan los mares de
cosarios; y, finalmente, si por ellas no fuese, las repúblicas, los reinos,
las monarquías, las ciudades, los caminos de mar y tierra estarían sujetos
al rigor y a la confusión que trae consigo la guerra el tiempo que dura y
tiene licencia de usar de sus previlegios y de sus fuerzas.2641 Y es razón
averiguada que aquello que más cuesta se estima y debe de estimar en más.2642
Alcanzar alguno a ser eminente en letras le cuesta tiempo, vigilias,
hambre, desnudez, váguidos de cabeza, indigestiones de estómago, y otras
cosas a éstas adherentes, que, en parte, ya las tengo referidas; mas llegar
uno por sus términos a ser buen soldado le cuesta todo lo que a el
estudiante, en tanto mayor grado que no tiene comparación, porque a cada
paso está a pique de perder la vida.2643 Y ¿qué temor de necesidad y pobreza
puede llegar ni fatigar al estudiante, que llegue al que tiene un soldado,
que, hallándose cercado en alguna fuerza, y estando de posta, o guarda, en
algún revellín o caballero, siente que los enemigos están minando hacia la
parte donde él está, y no puede apartarse de allí por ningún caso, ni huir
el peligro que de tan cerca le amenaza?2644 Sólo lo que puede hacer es dar
noticia a su capitán de lo que pasa, para que lo remedie con alguna
contramina, y él estarse quedo, temiendo y esperando cuándo improvisamente
ha de subir a las nubes sin alas y bajar al profundo sin su voluntad.2645 Y si
éste parece pequeño peligro, veamos si le iguala o hace ventajas el de
embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso, las cuales
enclavijadas y trabadas, no le queda al soldado más espacio del que concede
dos pies de tabla del espolón; y, con todo esto, viendo que tiene delante
de sí tantos ministros de la muerte que le amenazan cuantos cañones de
artillería se asestan de la parte contraria, que no distan de su cuerpo una
lanza, y viendo que al primer descuido de los pies iría a visitar los
profundos senos de Neptuno; y, con todo esto, con intrépido corazón,
llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco de tanta
arcabucería, y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario.2646 Y lo
que más es de admirar: que apenas uno ha caído donde no se podrá levantar
hasta la fin del mundo, cuando otro ocupa su mesmo lugar; y si éste también
cae en el mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin
dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento el mayor que
se puede hallar en todos los trances de la guerra.2647 Bien hayan aquellos
benditos siglos que carecieron de la espantable furia de aquestos
endemoniados instrumentos de la artillería, a cuyo inventor tengo para mí
que en el infierno se le está dando el premio de su diabólica invención,
con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un
valeroso caballero, y que, sin saber cómo o por dónde, en la mitad del
coraje y brío que enciende y anima a los valientes pechos, llega una
desmandada bala, disparada de quien quizá huyó y se espantó del resplandor
que hizo el fuego al disparar de la maldita máquina, y corta y acaba en un
instante los pensamientos y vida de quien la merecía gozar luengos siglos.2648
Y así, considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa de haber
tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como es
esta en que ahora vivimos; porque, aunque a mí ningún peligro me pone
miedo, todavía me pone recelo pensar si la pólvora y el estaño me han de
quitar la ocasión de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y
filos de mi espada, por todo lo descubierto de la tierra.2649 Pero haga el
cielo lo que fuere servido, que tanto seré más estimado, si salgo con lo
que pretendo, cuanto a mayores peligros me he puesto que se pusieron los
caballeros andantes de los pasados siglos.2650

Todo este largo preámbulo dijo don Quijote, en tanto que los demás cenaban,
olvidándose de llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le había
dicho Sancho Panza que cenase, que después habría lugar para decir todo lo
que quisiese.2651 En los que escuchado le habían sobrevino nueva lástima de ver
que hombre que, al parecer, tenía buen entendimiento y buen discurso en
todas las cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente, en
tratándole de su negra y pizmienta caballería.2652 El cura le dijo que tenía
mucha razón en todo cuanto había dicho en favor de las armas, y que él,
aunque letrado y graduado, estaba de su mesmo parecer.2653

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y, en tanto que la ventera, su
hija y Maritornes aderezaban el camaranchón de don Quijote de la Mancha,
donde habían determinado que aquella noche las mujeres solas en él se
recogiesen, don Fernando rogó al cautivo les contase el discurso de su
vida, porque no podría ser sino que fuese peregrino y gustoso, según las
muestras que había comenzado a dar, viniendo en compañía de Zoraida.2654 A lo
cual respondió el cautivo que de muy buena gana haría lo que se le mandaba,
y que sólo temía que el cuento no había de ser tal, que les diese el gusto
que él deseaba; pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le
contaría.2655 El cura y todos los demás se lo agradecieron, y de nuevo se lo
rogaron; y él, viéndose rogar de tantos, dijo que no eran menester ruegos
adonde el mandar tenía tanta fuerza.

— Y así, estén vuestras mercedes atentos, y oirán un discurso verdadero, a
quien podría ser que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado
artificio suelen componerse.2656

Con esto que dijo, hizo que todos se acomodasen y le prestasen un grande
silencio; y él, viendo que ya callaban y esperaban lo que decir quisiese,
con voz agradable y reposada, comenzó a decir desta manera:2657

Capítulo XXXIX. Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos

— «En un lugar de las Montañas de León tuvo principio mi linaje, con quien
fue más agradecida y liberal la naturaleza que la fortuna, aunque, en la
estrecheza de aquellos pueblos, todavía alcanzaba mi padre fama de rico, y
verdaderamente lo fuera si así se diera maña a conservar su hacienda como
se la daba en gastalla.2658 Y la condición que tenía de ser liberal y gastador
le procedió de haber sido soldado los años de su joventud, que es escuela
la soldadesca donde el mezquino se hace franco, y el franco, pródigo; y si
algunos soldados se hallan miserables, son como monstruos, que se ven raras
veces.2659 Pasaba mi padre los términos de la liberalidad, y rayaba en los de
ser pródigo: cosa que no le es de ningún provecho al hombre casado, y que
tiene hijos que le han de suceder en el nombre y en el ser.2660 Los que mi
padre tenía eran tres, todos varones y todos de edad de poder elegir
estado.2661 Viendo, pues, mi padre que, según él decía, no podía irse a la mano
contra su condición, quiso privarse del instrumento y causa que le hacía
gastador y dadivoso, que fue privarse de la hacienda, sin la cual el mismo
Alejandro pareciera estrecho.2662

»Y así, llamándonos un día a todos tres a solas en un aposento, nos dijo
unas razones semejantes a las que ahora diré: ''Hijos, para deciros que os
quiero bien, basta saber y decir que sois mis hijos; y, para entender que
os quiero mal, basta saber que no me voy a la mano en lo que toca a
conservar vuestra hacienda. Pues, para que entendáis desde aquí adelante
que os quiero como padre, y que no os quiero destruir como padrastro,
quiero hacer una cosa con vosotros que ha muchos días que la tengo pensada
y con madura consideración dispuesta.2663 Vosotros estáis ya en edad de tomar
estado, o, a lo menos, de elegir ejercicio, tal que, cuando mayores, os
honre y aproveche. Y lo que he pensado es hacer de mi hacienda cuatro
partes: las tres os daré a vosotros, a cada uno lo que le tocare, sin
exceder en cosa alguna, y con la otra me quedaré yo para vivir y
sustentarme los días que el cielo fuere servido de darme de vida.2664 Pero
querría que, después que cada uno tuviese en su poder la parte que le toca
de su hacienda, siguiese uno de los caminos que le diré.2665 Hay un refrán en
nuestra España, a mi parecer muy verdadero, como todos lo son, por ser
sentencias breves sacadas de la luenga y discreta experiencia; y el que yo
digo dice: "Iglesia, o mar, o casa real", como si más claramente dijera:
"Quien quisiere valer y ser rico, siga o la Iglesia, o navegue, ejercitando
el arte de la mercancía, o entre a servir a los reyes en sus casas"; porque
dicen: "Más vale migaja de rey que merced de señor".2666 Digo esto porque
querría, y es mi voluntad, que uno de vosotros siguiese las letras, el otro
la mercancía, y el otro sirviese al rey en la guerra, pues es dificultoso
entrar a servirle en su casa; que, ya que la guerra no dé muchas riquezas,
suele dar mucho valor y mucha fama.2667 Dentro de ocho días, os daré toda
vuestra parte en dineros, sin defraudaros en un ardite, como lo veréis por
la obra.2668 Decidme ahora si queréis seguir mi parecer y consejo en lo que os
he propuesto''.2669 Y, mandándome a mí, por ser el mayor, que respondiese,
después de haberle dicho que no se deshiciese de la hacienda, sino que
gastase todo lo que fuese su voluntad, que nosotros éramos mozos para saber
ganarla, vine a concluir en que cumpliría su gusto, y que el mío era seguir
el ejercicio de las armas, sirviendo en él a Dios y a mi rey.2670 El segundo
hermano hizo los mesmos ofrecimientos, y escogió el irse a las Indias,
llevando empleada la hacienda que le cupiese.2671 El menor, y, a lo que yo
creo, el más discreto, dijo que quería seguir la Iglesia, o irse a acabar
sus comenzados estudios a Salamanca.2672 Así como acabamos de concordarnos y
escoger nuestros ejercicios, mi padre nos abrazó a todos, y, con la
brevedad que dijo, puso por obra cuanto nos había prometido; y, dando a
cada uno su parte, que, a lo que se me acuerda, fueron cada tres mil
ducados, en dineros (porque un nuestro tío compró toda la hacienda y la
pagó de contado, porque no saliese del tronco de la casa), en un mesmo día
nos despedimos todos tres de nuestro buen padre; y, en aquel mesmo,
pareciéndome a mí ser inhumanidad que mi padre quedase viejo y con tan poca
hacienda, hice con él que de mis tres mil tomase los dos mil ducados,
porque a mí me bastaba el resto para acomodarme de lo que había menester un
soldado.2673 Mis dos hermanos, movidos de mi ejemplo, cada uno le dio mil
ducados: de modo que a mi padre le quedaron cuatro mil en dineros, y más
tres mil, que, a lo que parece, valía la hacienda que le cupo, que no quiso
vender, sino quedarse con ella en raíces.2674 Digo, en fin, que nos despedimos
dél y de aquel nuestro tío que he dicho, no sin mucho sentimiento y
lágrimas de todos, encargándonos que les hiciésemos saber, todas las veces
que hubiese comodidad para ello, de nuestros sucesos, prósperos o adversos.2675
Prometímosselo, y, abrazándonos y echándonos su bendición, el uno tomó el
viaje de Salamanca, el otro de Sevilla y yo el de Alicante, adonde tuve
nuevas que había una nave ginovesa que cargaba allí lana para Génova.2676

»Éste hará veinte y dos años que salí de casa de mi padre, y en todos
ellos, puesto que he escrito algunas cartas, no he sabido dél ni de mis
hermanos nueva alguna. Y lo que en este discurso de tiempo he pasado lo
diré brevemente.2677 Embarquéme en Alicante, llegué con próspero viaje a
Génova, fui desde allí a Milán, donde me acomodé de armas y de algunas
galas de soldado, de donde quise ir a asentar mi plaza al Piamonte; y,
estando ya de camino para Alejandría de la Palla, tuve nuevas que el gran
duque de Alba pasaba a Flandes.2678 Mudé propósito, fuime con él, servíle en
las jornadas que hizo, halléme en la muerte de los condes de Eguemón y de
Hornos, alcancé a ser alférez de un famoso capitán de Guadalajara, llamado
Diego de Urbina; y, a cabo de algún tiempo que llegué a Flandes, se tuvo
nuevas de la liga que la Santidad del Papa Pío Quinto, de felice
recordación, había hecho con Venecia y con España, contra el enemigo común,
que es el Turco; el cual, en aquel mesmo tiempo, había ganado con su armada
la famosa isla de Chipre, que estaba debajo del dominio del veneciano: y
pérdida lamentable y desdichada.2679 Súpose cierto que venía por general desta
liga el serenísimo don Juan de Austria, hermano natural de nuestro buen rey
don Felipe. Divulgóse el grandísimo aparato de guerra que se hacía. Todo lo
cual me incitó y conmovió el ánimo y el deseo de verme en la jornada que se
esperaba; y, aunque tenía barruntos, y casi promesas ciertas, de que en la
primera ocasión que se ofreciese sería promovido a capitán, lo quise dejar
todo y venirme, como me vine, a Italia. Y quiso mi buena suerte que el
señor don Juan de Austria acababa de llegar a Génova, que pasaba a Nápoles
a juntarse con la armada de Venecia, como después lo hizo en Mecina.2680

»Digo, en fin, que yo me hallé en aquella felicísima jornada, ya hecho
capitán de infantería, a cuyo honroso cargo me subió mi buena suerte, más
que mis merecimientos. Y aquel día, que fue para la cristiandad tan
dichoso, porque en él se desengañó el mundo y todas las naciones del error
en que estaban, creyendo que los turcos eran invencibles por la mar: en
aquel día, digo, donde quedó el orgullo y soberbia otomana quebrantada,
entre tantos venturosos como allí hubo (porque más ventura tuvieron los
cristianos que allí murieron que los que vivos y vencedores quedaron), yo
solo fui el desdichado, pues, en cambio de que pudiera esperar, si fuera en
los romanos siglos, alguna naval corona, me vi aquella noche que siguió a
tan famoso día con cadenas a los pies y esposas a las manos.2681

»Y fue desta suerte: que, habiendo el Uchalí, rey de Argel, atrevido y
venturoso cosario, embestido y rendido la capitana de Malta, que solos tres
caballeros quedaron vivos en ella, y éstos malheridos, acudió la capitana
de Juan Andrea a socorrella, en la cual yo iba con mi compañía; y, haciendo
lo que debía en ocasión semejante, salté en la galera contraria, la cual,
desviándose de la que la había embestido, estorbó que mis soldados me
siguiesen, y así, me hallé solo entre mis enemigos, a quien no pude
resistir, por ser tantos; en fin, me rindieron lleno de heridas. Y, como ya
habréis, señores, oído decir que el Uchalí se salvó con toda su escuadra,
vine yo a quedar cautivo en su poder, y solo fui el triste entre tantos
alegres y el cautivo entre tantos libres; porque fueron quince mil
cristianos los que aquel día alcanzaron la deseada libertad, que todos
venían al remo en la turquesca armada.2682

»Lleváronme a Costantinopla, donde el Gran Turco Selim hizo general de la
mar a mi amo, porque había hecho su deber en la batalla, habiendo llevado
por muestra de su valor el estandarte de la religión de Malta.2683 Halléme el
segundo año, que fue el de setenta y dos, en Navarino, bogando en la
capitana de los tres fanales.2684 Vi y noté la ocasión que allí se perdió de no
coger en el puerto toda el armada turquesca, porque todos los leventes y
jenízaros que en ella venían tuvieron por cierto que les habían de embestir
dentro del mesmo puerto, y tenían a punto su ropa y pasamaques, que son sus
zapatos, para huirse luego por tierra, sin esperar ser combatidos: tanto
era el miedo que habían cobrado a nuestra armada.2685 Pero el cielo lo ordenó
de otra manera, no por culpa ni descuido del general que a los nuestros
regía, sino por los pecados de la cristiandad, y porque quiere y permite
Dios que tengamos siempre verdugos que nos castiguen.2686

»En efeto, el Uchalí se recogió a Modón, que es una isla que está junto a
Navarino, y, echando la gente en tierra, fortificó la boca del puerto, y
estúvose quedo hasta que el señor don Juan se volvió.2687 En este viaje se tomó
la galera que se llamaba La Presa, de quien era capitán un hijo de aquel
famoso cosario Barbarroja.2688 Tomóla la capitana de Nápoles, llamada La Loba,
regida por aquel rayo de la guerra, por el padre de los soldados, por aquel
venturoso y jamás vencido capitán don Álvaro de Bazán, marqués de Santa
Cruz. Y no quiero dejar de decir lo que sucedió en la presa de La Presa.2689
Era tan cruel el hijo de Barbarroja, y trataba tan mal a sus cautivos, que,
así como los que venían al remo vieron que la galera Loba les iba entrando
y que los alcanzaba, soltaron todos a un tiempo los remos, y asieron de su
capitán, que estaba sobre el estanterol gritando que bogasen apriesa, y
pasándole de banco en banco, de popa a proa, le dieron bocados, que a poco
más que pasó del árbol ya había pasado su ánima al infierno: tal era, como
he dicho, la crueldad con que los trataba y el odio que ellos le tenían.2690

»Volvimos a Constantinopla, y el año siguiente, que fue el de setenta y
tres, se supo en ella cómo el señor don Juan había ganado a Túnez, y
quitado aquel reino a los turcos y puesto en posesión dél a Muley Hamet,
cortando las esperanzas que de volver a reinar en él tenía Muley Hamida, el
moro más cruel y más valiente que tuvo el mundo.2691 Sintió mucho esta pérdida
el Gran Turco, y, usando de la sagacidad que todos los de su casa tienen,
hizo paz con venecianos, que mucho más que él la deseaban; y el año
siguiente de setenta y cuatro acometió a la Goleta y al fuerte que junto a
Túnez había dejado medio levantado el señor don Juan.2692 En todos estos
trances andaba yo al remo, sin esperanza de libertad alguna; a lo menos, no
esperaba tenerla por rescate, porque tenía determinado de no escribir las
nuevas de mi desgracia a mi padre.2693

»Perdióse, en fin, la Goleta; perdióse el fuerte, sobre las cuales plazas
hubo de soldados turcos, pagados, setenta y cinco mil, y de moros, y
alárabes de toda la Africa, más de cuatrocientos mil, acompañado este tan
gran número de gente con tantas municiones y pertrechos de guerra, y con
tantos gastadores, que con las manos y a puñados de tierra pudieran cubrir
la Goleta y el fuerte.2694 Perdióse primero la Goleta, tenida hasta entonces
por inexpugnable; y no se perdió por culpa de sus defensores, los cuales
hicieron en su defensa todo aquello que debían y podían, sino porque la
experiencia mostró la facilidad con que se podían levantar trincheas en
aquella desierta arena, porque a dos palmos se hallaba agua, y los turcos
no la hallaron a dos varas; y así, con muchos sacos de arena levantaron las
trincheas tan altas que sobrepujaban las murallas de la fuerza; y,
tirándoles a caballero, ninguno podía parar, ni asistir a la defensa.2695 Fue
común opinión que no se habían de encerrar los nuestros en la Goleta, sino
esperar en campaña al desembarcadero; y los que esto dicen hablan de lejos
y con poca experiencia de casos semejantes, porque si en la Goleta y en el
fuerte apenas había siete mil soldados, ¿cómo podía tan poco número, aunque
más esforzados fuesen, salir a la campaña y quedar en las fuerzas, contra
tanto como era el de los enemigos?; y ¿cómo es posible dejar de perderse
fuerza que no es socorrida, y más cuando la cercan enemigos muchos y
porfiados, y en su mesma tierra?2696 Pero a muchos les pareció, y así me
pareció a mí, que fue particular gracia y merced que el cielo hizo a España
en permitir que se asolase aquella oficina y capa de maldades, y aquella
gomia o esponja y polilla de la infinidad de dineros que allí sin provecho
se gastaban, sin servir de otra cosa que de conservar la memoria de haberla
ganado la felicísima del invictísimo Carlos Quinto; como si fuera menester
para hacerla eterna, como lo es y será, que aquellas piedras la
sustentaran.2697

»Perdióse también el fuerte; pero fuéronle ganando los turcos palmo a
palmo, porque los soldados que lo defendían pelearon tan valerosa y
fuertemente, que pasaron de veinte y cinco mil enemigos los que mataron en
veinte y dos asaltos generales que les dieron.2698 Ninguno cautivaron sano de
trecientos que quedaron vivos, señal cierta y clara de su esfuerzo y valor,
y de lo bien que se habían defendido y guardado sus plazas.2699 Rindióse a
partido un pequeño fuerte o torre que estaba en mitad del estaño, a cargo
de don Juan Zanoguera, caballero valenciano y famoso soldado.2700 Cautivaron a
don Pedro Puertocarrero, general de la Goleta, el cual hizo cuanto fue
posible por defender su fuerza; y sintió tanto el haberla perdido que de
pesar murió en el camino de Constantinopla, donde le llevaban cautivo.2701
Cautivaron ansimesmo al general del fuerte, que se llamaba Gabrio
Cervellón, caballero milanés, grande ingeniero y valentísimo soldado.2702
Murieron en estas dos fuerzas muchas personas de cuenta, de las cuales fue
una Pagán de Oria, caballero del hábito de San Juan, de condición generoso,
como lo mostró la summa liberalidad que usó con su hermano, el famoso Juan
de Andrea de Oria; y lo que más hizo lastimosa su muerte fue haber muerto a
manos de unos alárabes de quien se fió, viendo ya perdido el fuerte, que se
ofrecieron de llevarle en hábito de moro a Tabarca, que es un portezuelo o
casa que en aquellas riberas tienen los ginoveses que se ejercitan en la
pesquería del coral; los cuales alárabes le cortaron la cabeza y se la
trujeron al general de la armada turquesca, el cual cumplió con ellos
nuestro refrán castellano: "Que aunque la traición aplace, el traidor se
aborrece"; y así, se dice que mandó el general ahorcar a los que le
trujeron el presente, porque no se le habían traído vivo.2703

»Entre los cristianos que en el fuerte se perdieron, fue uno llamado don
Pedro de Aguilar, natural no sé de qué lugar del Andalucía, el cual había
sido alférez en el fuerte, soldado de mucha cuenta y de raro entendimiento:
especialmente tenía particular gracia en lo que llaman poesía.2704 Dígolo
porque su suerte le trujo a mi galera y a mi banco, y a ser esclavo de mi
mesmo patrón; y, antes que nos partiésemos de aquel puerto, hizo este
caballero dos sonetos, a manera de epitafios, el uno a la Goleta y el otro
al fuerte. Y en verdad que los tengo de decir, porque los sé de memoria y
creo que antes causarán gusto que pesadumbre.»2705

En el punto que el cautivo nombró a don Pedro de Aguilar, don Fernando miró
a sus camaradas, y todos tres se sonrieron; y, cuando llegó a decir de los
sonetos, dijo el uno:

— Antes que vuestra merced pase adelante, le suplico me diga qué se hizo ese
don Pedro de Aguilar que ha dicho.2706

— Lo que sé es —respondió el cautivo— que, al cabo de dos años que estuvo en
Constantinopla, se huyó en traje de arnaúte con un griego espía, y no sé si
vino en libertad, puesto que creo que sí, porque de allí a un año vi yo al
griego en Constantinopla, y no le pude preguntar el suceso de aquel viaje.2707

— Pues lo fue —respondió el caballero—, porque ese don Pedro es mi hermano,
y está ahora en nuestro lugar, bueno y rico, casado y con tres hijos.2708

— Gracias sean dadas a Dios —dijo el cautivo— por tantas mercedes como le
hizo; porque no hay en la tierra, conforme mi parecer, contento que se
iguale a alcanzar la libertad perdida.2709

— Y más —replicó el caballero—, que yo sé los sonetos que mi hermano hizo.2710

— Dígalos, pues, vuestra merced —dijo el cautivo—, que los sabrá decir mejor
que yo.2711

— Que me place —respondió el caballero—; y el de la Goleta decía así:2712

Capítulo XL. Donde se prosigue la historia del cautivo

Soneto

Almas dichosas que del mortal velo

libres y esentas, por el bien que obrastes,

desde la baja tierra os levantastes

a lo más alto y lo mejor del cielo,

y, ardiendo en ira y en honroso celo,

de los cuerpos la fuerza ejercitastes,

que en propia y sangre ajena colorastes

el mar vecino y arenoso suelo;

primero que el valor faltó la vida

en los cansados brazos, que, muriendo,

con ser vencidos, llevan la vitoria.2713

Y esta vuestra mortal, triste caída

entre el muro y el hierro, os va adquiriendo

fama que el mundo os da, y el cielo gloria.2714

— Desa mesma manera le sé yo —dijo el cautivo.2715

— Pues el del fuerte, si mal no me acuerdo —dijo el caballero—, dice así:2716

Soneto

De entre esta tierra estéril, derribada,

destos terrones por el suelo echados,

las almas santas de tres mil soldados

subieron vivas a mejor morada,

siendo primero, en vano, ejercitada

la fuerza de sus brazos esforzados,

hasta que, al fin, de pocos y cansados,

dieron la vida al filo de la espada.2717

Y éste es el suelo que continuo ha sido

de mil memorias lamentables lleno

en los pasados siglos y presentes.2718

Mas no más justas de su duro seno

habrán al claro cielo almas subido,

ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes.2719

No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se alegró con las nuevas que de
su camarada le dieron; y, prosiguiendo su cuento, dijo:2720

— «Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los turcos dieron orden en
desmantelar la Goleta, porque el fuerte quedó tal, que no hubo qué poner
por tierra, y para hacerlo con más brevedad y menos trabajo, la minaron por
tres partes; pero con ninguna se pudo volar lo que parecía menos fuerte,
que eran las murallas viejas; y todo aquello que había quedado en pie de la
fortificación nueva que había hecho el Fratín, con mucha facilidad vino a
tierra.2721 En resolución, la armada volvió a Constantinopla, triunfante y
vencedora: y de allí a pocos meses murió mi amo el Uchalí, al cual llamaban
Uchalí Fartax, que quiere decir, en lengua turquesca, el renegado tiñoso,
porque lo era; y es costumbre entre los turcos ponerse nombres de alguna
falta que tengan, o de alguna virtud que en ellos haya. Y esto es porque no
hay entre ellos sino cuatro apellidos de linajes, que decienden de la casa
Otomana, y los demás, como tengo dicho, toman nombre y apellido ya de las
tachas del cuerpo y ya de las virtudes del ánimo.2722 Y este Tiñoso bogó el
remo, siendo esclavo del Gran Señor, catorce años, y a más de los treinta y
cuatro de sus edad renegó, de despecho de que un turco, estando al remo,
le dio un bofetón, y por poderse vengar dejó su fe; y fue tanto su valor
que, sin subir por los torpes medios y caminos que los más privados del
Gran Turco suben, vino a ser rey de Argel, y después, a ser general de la
mar, que es el tercero cargo que hay en aquel señorío.2723 Era calabrés de
nación, y moralmente fue un hombre de bien, y trataba con mucha humanidad a
sus cautivos, que llegó a tener tres mil, los cuales, después de su muerte,
se repartieron, como él lo dejó en su testamento, entre el Gran Señor (que
también es hijo heredero de cuantos mueren, y entra a la parte con los más
hijos que deja el difunto) y entre sus renegados; y yo cupe a un renegado
veneciano que, siendo grumete de una nave, le cautivó el Uchalí, y le quiso
tanto, que fue uno de los más regalados garzones suyos, y él vino a ser el
más cruel renegado que jamás se ha visto.2724 Llamábase Azán Agá, y llegó a ser
muy rico, y a ser rey de Argel; con el cual yo vine de Constantinopla, algo
contento, por estar tan cerca de España, no porque pensase escribir a nadie
el desdichado suceso mío, sino por ver si me era más favorable la suerte en
Argel que en Constantinopla, donde ya había probado mil maneras de huirme,
y ninguna tuvo sazón ni ventura; y pensaba en Argel buscar otros medios de
alcanzar lo que tanto deseaba, porque jamás me desamparó la esperanza de
tener libertad; y cuando en lo que fabricaba, pensaba y ponía por obra no
correspondía el suceso a la intención, luego, sin abandonarme, fingía y
buscaba otra esperanza que me sustentase, aunque fuese débil y flaca.2725

»Con esto entretenía la vida, encerrado en una prisión o casa que los
turcos llaman baño, donde encierran los cautivos cristianos, así los que
son del rey como de algunos particulares; y los que llaman del almacén, que
es como decir cautivos del concejo, que sirven a la ciudad en las obras
públicas que hace y en otros oficios, y estos tales cautivos tienen muy
dificultosa su libertad, que, como son del común y no tienen amo
particular, no hay con quien tratar su rescate, aunque le tengan.2726 En estos
baños, como tengo dicho, suelen llevar a sus cautivos algunos particulares
del pueblo, principalmente cuando son de rescate, porque allí los tienen
holgados y seguros hasta que venga su rescate.2727 También los cautivos del rey
que son de rescate no salen al trabajo con la demás chusma, si no es cuando
se tarda su rescate; que entonces, por hacerles que escriban por él con más
ahínco, les hacen trabajar y ir por leña con los demás, que es un no
pequeño trabajo.2728

»Yo, pues, era uno de los de rescate; que, como se supo que era capitán,
puesto que dije mi poca posibilidad y falta de hacienda, no aprovechó nada
para que no me pusiesen en el número de los caballeros y gente de rescate.2729
Pusiéronme una cadena, más por señal de rescate que por guardarme con ella;
y así, pasaba la vida en aquel baño, con otros muchos caballeros y gente
principal, señalados y tenidos por de rescate. Y, aunque la hambre y
desnudez pudiera fatigarnos a veces, y aun casi siempre, ninguna cosa nos
fatigaba tanto como oír y ver, a cada paso, las jamás vistas ni oídas
crueldades que mi amo usaba con los cristianos.2730 Cada día ahorcaba el suyo,
empalaba a éste, desorejaba aquél; y esto, por tan poca ocasión, y tan sin
ella, que los turcos conocían que lo hacía no más de por hacerlo, y por ser
natural condición suya ser homicida de todo el género humano.2731 Sólo libró
bien con él un soldado español, llamado tal de Saavedra, el cual, con haber
hecho cosas que quedarán en la memoria de aquellas gentes por muchos años,
y todas por alcanzar libertad, jamás le dio palo, ni se lo mandó dar, ni le
dijo mala palabra; y, por la menor cosa de muchas que hizo, temíamos todos
que había de ser empalado, y así lo temió él más de una vez; y si no fuera
porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo de lo que este soldado
hizo, que fuera parte para entreteneros y admiraros harto mejor que con el
cuento de mi historia.2732

»Digo, pues, que encima del patio de nuestra prisión caían las ventanas de
la casa de un moro rico y principal, las cuales, como de ordinario son las
de los moros, más eran agujeros que ventanas, y aun éstas se cubrían con
celosías muy espesas y apretadas.2733 Acaeció, pues, que un día, estando en un
terrado de nuestra prisión con otros tres compañeros, haciendo pruebas de
saltar con las cadenas, por entretener el tiempo, estando solos, porque
todos los demás cristianos habían salido a trabajar, alcé acaso los ojos y
vi que por aquellas cerradas ventanillas que he dicho parecía una caña, y
al remate della puesto un lienzo atado, y la caña se estaba blandeando y
moviéndose, casi como si hiciera señas que llegásemos a tomarla.2734 Miramos en
ello, y uno de los que conmigo estaban fue a ponerse debajo de la caña, por
ver si la soltaban, o lo que hacían; pero, así como llegó, alzaron la caña
y la movieron a los dos lados, como si dijeran no con la cabeza.2735 Volvióse
el cristiano, y tornáronla a bajar y hacer los mesmos movimientos que
primero.2736 Fue otro de mis compañeros, y sucedióle lo mesmo que al primero.
Finalmente, fue el tercero y avínole lo que al primero y al segundo.2737 Viendo
yo esto, no quise dejar de probar la suerte, y, así como llegué a ponerme
debajo de la caña, la dejaron caer, y dio a mis pies dentro del baño.2738 Acudí
luego a desatar el lienzo, en el cual vi un nudo, y dentro dél venían diez
cianíis, que son unas monedas de oro bajo que usan los moros, que cada una
vale diez reales de los nuestros.2739 Si me holgué con el hallazgo, no hay para
qué decirlo, pues fue tanto el contento como la admiración de pensar de
donde podía venirnos aquel bien, especialmente a mí, pues las muestras de
no haber querido soltar la caña sino a mí claro decían que a mí se hacía la
merced.2740 Tomé mi buen dinero, quebré la caña, volvíme al terradillo, miré la
ventana, y vi que por ella salía una muy blanca mano, que la abrían y
cerraban muy apriesa.2741 Con esto entendimos, o imaginamos, que alguna mujer
que en aquella casa vivía nos debía de haber hecho aquel beneficio; y, en
señal de que lo agradecíamos, hecimos zalemas a uso de moros, inclinando la
cabeza, doblando el cuerpo y poniendo los brazos sobre el pecho.2742 De allí a
poco sacaron por la mesma ventana una pequeña cruz hecha de cañas, y luego
la volvieron a entrar.2743 Esta señal nos confirmó en que alguna cristiana
debía de estar cautiva en aquella casa, y era la que el bien nos hacía;
pero la blancura de la mano, y las ajorcas que en ella vimos, nos deshizo
este pensamiento, puesto que imaginamos que debía de ser cristiana
renegada, a quien de ordinario suelen tomar por legítimas mujeres sus
mesmos amos, y aun lo tienen a ventura, porque las estiman en más que las
de su nación.2744

»En todos nuestros discursos dimos muy lejos de la verdad del caso; y así,
todo nuestro entretenimiento desde allí adelante era mirar y tener por
norte a la ventana donde nos había aparecido la estrella de la caña; pero
bien se pasaron quince días en que no la vimos, ni la mano tampoco, ni otra
señal alguna. Y, aunque en este tiempo procuramos con toda solicitud saber
quién en aquella casa vivía, y si había en ella alguna cristiana renegada,
jamás hubo quien nos dijese otra cosa, sino que allí vivía un moro
principal y rico, llamado Agi Morato, alcaide que había sido de La Pata,
que es oficio entre ellos de mucha calidad.2745 Mas, cuando más descuidados
estábamos de que por allí habían de llover más cianíis, vimos a deshora
parecer la caña, y otro lienzo en ella, con otro nudo más crecido; y esto
fue a tiempo que estaba el baño, como la vez pasada, solo y sin gente.2746
Hecimos la acostumbrada prueba, yendo cada uno primero que yo, de los
mismos tres que estábamos, pero a ninguno se rindió la caña sino a mí,
porque, en llegando yo, la dejaron caer.2747 Desaté el nudo, y hallé cuarenta
escudos de oro españoles y un papel escrito en arábigo, y al cabo de lo
escrito hecha una grande cruz.2748 Besé la cruz, tomé los escudos, volvíme al
terrado, hecimos todos nuestras zalemas, tornó a parecer la mano, hice
señas que leería el papel, cerraron la ventana.2749 Quedamos todos confusos y
alegres con lo sucedido; y, como ninguno de nosotros no entendía el
arábigo, era grande el deseo que teníamos de entender lo que el papel
contenía, y mayor la dificultad de buscar quien lo leyese.2750

»En fin, yo me determiné de fiarme de un renegado, natural de Murcia, que
se había dado por grande amigo mío, y puesto prendas entre los dos, que le
obligaban a guardar el secreto que le encargase; porque suelen algunos
renegados, cuando tienen intención de volverse a tierra de cristianos,
traer consigo algunas firmas de cautivos principales, en que dan fe, en la
forma que pueden, como el tal renegado es hombre de bien, y que siempre ha
hecho bien a cristianos, y que lleva deseo de huirse en la primera ocasión
que se le ofrezca.2751 Algunos hay que procuran estas fees con buena intención,
otros se sirven dellas acaso y de industria: que, viniendo a robar a tierra
de cristianos, si a dicha se pierden o los cautivan, sacan sus firmas y
dicen que por aquellos papeles se verá el propósito con que venían, el cual
era de quedarse en tierra de cristianos, y que por eso venían en corso con
los demás turcos.2752 Con esto se escapan de aquel primer ímpetu, y se
reconcilian con la Iglesia, sin que se les haga daño; y, cuando veen la
suya, se vuelven a Berbería a ser lo que antes eran.2753 Otros hay que usan
destos papeles, y los procuran, con buen intento, y se quedan en tierra de
cristianos.2754

»Pues uno de los renegados que he dicho era este mi amigo, el cual tenía
firmas de todas nuestras camaradas, donde le acreditábamos cuanto era
posible; y si los moros le hallaran estos papeles, le quemaran vivo.2755 Supe
que sabía muy bien arábigo, y no solamente hablarlo, sino escribirlo; pero,
antes que del todo me declarase con él, le dije que me leyese aquel papel,
que acaso me había hallado en un agujero de mi rancho.2756 Abrióle, y estuvo un
buen espacio mirándole y construyéndole, murmurando entre los dientes.2757
Preguntéle si lo entendía; díjome que muy bien, y, que si quería que me lo
declarase palabra por palabra, que le diese tinta y pluma, porque mejor lo
hiciese.2758 Dímosle luego lo que pedía, y él poco a poco lo fue traduciendo;
y, en acabando, dijo: ''Todo lo que va aquí en romance, sin faltar letra,
es lo que contiene este papel morisco; y hase de advertir que adonde dice
Lela Marién quiere decir Nuestra Señora la Virgen María''.2759

»Leímos el papel, y decía así:2760

Cuando yo era niña, tenía mi padre una esclava, la cual en mi lengua me
mostró la zalá cristianesca, y me dijo muchas cosas de Lela Marién.2761 La
cristiana murió, y yo sé que no fue al fuego, sino con Alá, porque después
la vi dos veces, y me dijo que me fuese a tierra de cristianos a ver a Lela
Marién, que me quería mucho.2762 No sé yo cómo vaya: muchos cristianos he visto
por esta ventana, y ninguno me ha parecido caballero sino tú.2763 Yo soy muy
hermosa y muchacha, y tengo muchos dineros que llevar conmigo: mira tú si
puedes hacer cómo nos vamos, y serás allá mi marido, si quisieres, y si no
quisieres, no se me dará nada, que Lela Marién me dará con quien me case.2764
Yo escribí esto; mira a quién lo das a leer: no te fíes de ningún moro,
porque son todos marfuces.2765 Desto tengo mucha pena: que quisiera que no te
descubrieras a nadie, porque si mi padre lo sabe, me echará luego en un
pozo, y me cubrirá de piedras.2766 En la caña pondré un hilo: ata allí la
respuesta; y si no tienes quien te escriba arábigo, dímelo por señas, que
Lela Marién hará que te entienda.2767 Ella y Alá te guarden, y esa cruz que yo
beso muchas veces; que así me lo mandó la cautiva.2768

»Mirad, señores, si era razón que las razones deste papel nos admirasen y
alegrasen. Y así, lo uno y lo otro fue de manera que el renegado entendió
que no acaso se había hallado aquel papel, sino que realmente a alguno de
nosotros se había escrito; y así, nos rogó que si era verdad lo que
sospechaba, que nos fiásemos dél y se lo dijésemos, que él aventuraría su
vida por nuestra libertad. Y, diciendo esto, sacó del pecho un crucifijo de
metal, y con muchas lágrimas juró por el Dios que aquella imagen
representaba, en quien él, aunque pecador y malo, bien y fielmente creía,
de guardarnos lealtad y secreto en todo cuanto quisiésemos descubrirle,
porque le parecía, y casi adevinaba que, por medio de aquella que aquel
papel había escrito, había él y todos nosotros de tener libertad, y verse
él en lo que tanto deseaba, que era reducirse al gremio de la Santa
Iglesia, su madre, de quien como miembro podrido estaba dividido y apartado
por su ignorancia y pecado.2769

»Con tantas lágrimas y con muestras de tanto arrepentimiento dijo esto el
renegado, que todos de un mesmo parecer consentimos, y venimos en
declararle la verdad del caso; y así, le dimos cuenta de todo, sin
encubrirle nada.2770 Mostrámosle la ventanilla por donde parecía la caña, y él
marcó desde allí la casa, y quedó de tener especial y gran cuidado de
informarse quién en ella vivía.2771 Acordamos, ansimesmo, que sería bien
responder al billete de la mora; y, como teníamos quien lo supiese hacer,
luego al momento el renegado escribió las razones que yo le fui notando,
que puntualmente fueron las que diré, porque de todos los puntos
sustanciales que en este suceso me acontecieron, ninguno se me ha ido de la
memoria, ni aun se me irá en tanto que tuviere vida.2772

»En efeto, lo que a la mora se le respondió fue esto:2773

El verdadero Alá te guarde, señora mía, y aquella bendita Marién, que es la
verdadera madre de Dios y es la que te ha puesto en corazón que te vayas a
tierra de cristianos, porque te quiere bien.2774 Ruégale tú que se sirva de
darte a entender cómo podrás poner por obra lo que te manda, que ella es
tan buena que sí hará.2775 De mi parte y de la de todos estos cristianos que
están conmigo, te ofrezco de hacer por ti todo lo que pudiéremos, hasta
morir.2776 No dejes de escribirme y avisarme lo que pensares hacer, que yo te
responderé siempre; que el grande Alá nos ha dado un cristiano cautivo que
sabe hablar y escribir tu lengua tan bien como lo verás por este papel. Así
que, sin tener miedo, nos puedes avisar de todo lo que quisieres.2777 A lo que
dices que si fueres a tierra de cristianos, que has de ser mi mujer, yo te
lo prometo como buen cristiano; y sabe que los cristianos cumplen lo que
prometen mejor que los moros.2778 Alá y Marién, su madre, sean en tu guarda,
señora mía.2779

»Escrito y cerrado este papel, aguardé dos días a que estuviese el baño
solo, como solía, y luego salí al paso acostumbrado del terradillo, por ver
si la caña parecía, que no tardó mucho en asomar.2780 Así como la vi, aunque no
podía ver quién la ponía, mostré el papel, como dando a entender que
pusiesen el hilo, pero ya venía puesto en la caña, al cual até el papel, y
de allí a poco tornó a parecer nuestra estrella, con la blanca bandera de
paz del atadillo.2781 Dejáronla caer, y alcé yo, y hallé en el paño, en toda
suerte de moneda de plata y de oro, más de cincuenta escudos, los cuales
cincuenta veces más doblaron nuestro contento y confirmaron la esperanza de
tener libertad.2782

»Aquella misma noche volvió nuestro renegado, y nos dijo que había sabido
que en aquella casa vivía el mesmo moro que a nosotros nos habían dicho que
se llamaba Agi Morato, riquísimo por todo estremo, el cual tenía una sola
hija, heredera de toda su hacienda, y que era común opinión en toda la
ciudad ser la más hermosa mujer de la Berbería; y que muchos de los
virreyes que allí venían la habían pedido por mujer, y que ella nunca se
había querido casar; y que también supo que tuvo una cristiana cautiva, que
ya se había muerto; todo lo cual concertaba con lo que venía en el papel.2783
Entramos luego en consejo con el renegado, en qué orden se tendría para
sacar a la mora y venirnos todos a tierra de cristianos, y, en fin, se
acordó por entonces que esperásemos el aviso segundo de Zoraida, que así se
llamaba la que ahora quiere llamarse María; porque bien vimos que ella, y
no otra alguna era la que había de dar medio a todas aquellas dificultades.2784
Después que quedamos en esto, dijo el renegado que no tuviésemos pena, que
él perdería la vida o nos pondría en libertad.2785

»Cuatro días estuvo el baño con gente, que fue ocasión que cuatro días
tardase en parecer la caña; al cabo de los cuales, en la acostumbrada
soledad del baño, pareció con el lienzo tan preñado, que un felicísimo
parto prometía.2786 Inclinóse a mí la caña y el lienzo, hallé en él otro papel
y cien escudos de oro, sin otra moneda alguna.2787 Estaba allí el renegado,
dímosle a leer el papel dentro de nuestro rancho, el cual dijo que así
decía:2788

Yo no sé, mi señor, cómo dar orden que nos vamos a España, ni Lela Marién
me lo ha dicho, aunque yo se lo he preguntado.2789 Lo que se podrá hacer es que
yo os daré por esta ventana muchísimos dineros de oro: rescataos vos con
ellos y vuestros amigos, y vaya uno en tierra de cristianos, y compre allá
una barca y vuelva por los demás; y a mí me hallarán en el jardín de mi
padre, que está a la puerta de Babazón, junto a la marina, donde tengo de
estar todo este verano con mi padre y con mis criados.2790 De allí, de noche,
me podréis sacar sin miedo y llevarme a la barca; y mira que has de ser mi
marido, porque si no, yo pediré a Marién que te castigue.2791 Si no te fías de
nadie que vaya por la barca, rescátate tú y ve, que yo sé que volverás
mejor que otro, pues eres caballero y cristiano.2792 Procura saber el jardín, y
cuando te pasees por ahí sabré que está solo el baño, y te daré mucho
dinero.2793 Alá te guarde, señor mío.2794

»Esto decía y contenía el segundo papel. Lo cual visto por todos, cada uno
se ofreció a querer ser el rescatado, y prometió de ir y volver con toda
puntualidad, y también yo me ofrecí a lo mismo; a todo lo cual se opuso el
renegado, diciendo que en ninguna manera consentiría que ninguno saliese de
libertad hasta que fuesen todos juntos, porque la experiencia le había
mostrado cuán mal cumplían los libres las palabras que daban en el
cautiverio; porque muchas veces habían usado de aquel remedio algunos
principales cautivos, rescatando a uno que fuese a Valencia, o Mallorca,
con dineros para poder armar una barca y volver por los que le habían
rescatado, y nunca habían vuelto; porque la libertad alcanzada y el temor
de no volver a perderla les borraba de la memoria todas las obligaciones
del mundo.2795 Y, en confirmación de la verdad que nos decía, nos contó
brevemente un caso que casi en aquella mesma sazón había acaecido a unos
caballeros cristianos, el más estraño que jamás sucedió en aquellas partes,
donde a cada paso suceden cosas de grande espanto y de admiración.2796

»En efecto, él vino a decir que lo que se podía y debía hacer era que el
dinero que se había de dar para rescatar al cristiano, que se le diese a él
para comprar allí en Argel una barca, con achaque de hacerse mercader y
tratante en Tetuán y en aquella costa; y que, siendo él señor de la barca,
fácilmente se daría traza para sacarlos del baño y embarcarlos a todos.
Cuanto más, que si la mora, como ella decía, daba dineros para rescatarlos
a todos, que, estando libres, era facilísima cosa aun embarcarse en la
mitad del día; y que la dificultad que se ofrecía mayor era que los moros
no consienten que renegado alguno compre ni tenga barca, si no es bajel
grande para ir en corso, porque se temen que el que compra barca,
principalmente si es español, no la quiere sino para irse a tierra de
cristianos; pero que él facilitaría este inconveniente con hacer que un
moro tagarino fuese a la parte con él en la compañía de la barca y en la
ganancia de las mercancías, y con esta sombra él vendría a ser señor de la
barca, con que daba por acabado todo lo demás.2797

»Y, puesto que a mí y a mis camaradas nos había parecido mejor lo de enviar
por la barca a Mallorca, como la mora decía, no osamos contradecirle,
temerosos que, si no hacíamos lo que él decía, nos había de descubrir y
poner a peligro de perder las vidas, si descubriese el trato de Zoraida,
por cuya vida diéramos todos las nuestras.2798 Y así, determinamos de ponernos
en las manos de Dios y en las del renegado, y en aquel mismo punto se le
respondió a Zoraida, diciéndole que haríamos todo cuanto nos aconsejaba,
porque lo había advertido tan bien como si Lela Marién se lo hubiera dicho,
y que en ella sola estaba dilatar aquel negocio, o ponello luego por obra.2799
Ofrecímele de nuevo de ser su esposo, y, con esto, otro día que acaeció a
estar solo el baño, en diversas veces, con la caña y el paño, nos dio dos
mil escudos de oro, y un papel donde decía que el primer jumá, que es el
viernes, se iba al jardín de su padre, y que antes que se fuese nos daría
más dinero, y que si aquello no bastase, que se lo avisásemos, que nos
daría cuanto le pidiésemos: que su padre tenía tantos, que no lo echaría
menos, cuanto más, que ella tenía la llaves de todo.2800

»Dimos luego quinientos escudos al renegado para comprar la barca; con
ochocientos me rescaté yo, dando el dinero a un mercader valenciano que a
la sazón se hallaba en Argel, el cual me rescató del rey, tomándome sobre
su palabra, dándola de que con el primer bajel que viniese de Valencia
pagaría mi rescate; porque si luego diera el dinero, fuera dar sospechas al
rey que había muchos días que mi rescate estaba en Argel, y que el
mercader, por sus granjerías, lo había callado.2801 Finalmente, mi amo era tan
caviloso que en ninguna manera me atreví a que luego se desembolsase el
dinero.2802 El jueves antes del viernes que la hermosa Zoraida se había de ir
al jardín, nos dio otros mil escudos y nos avisó de su partida, rogándome
que, si me rescatase, supiese luego el jardín de su padre, y que en todo
caso buscase ocasión de ir allá y verla.2803 Respondíle en breves palabras que
así lo haría, y que tuviese cuidado de encomendarnos a Lela Marién, con
todas aquellas oraciones que la cautiva le había enseñado.2804

»Hecho esto, dieron orden en que los tres compañeros nuestros se
rescatasen, por facilitar la salida del baño, y porque, viéndome a mí
rescatado, y a ellos no, pues había dinero, no se alborotasen y les
persuadiese el diablo que hiciesen alguna cosa en perjuicio de Zoraida;
que, puesto que el ser ellos quien eran me podía asegurar deste temor, con
todo eso, no quise poner el negocio en aventura, y así, los hice rescatar
por la misma orden que yo me rescaté, entregando todo el dinero al
mercader, para que, con certeza y seguridad, pudiese hacer la fianza; al
cual nunca descubrimos nuestro trato y secreto, por el peligro que había.2805

Capítulo XLI. Donde todavía prosigue el cautivo su suceso

»No se pasaron quince días, cuando ya nuestro renegado tenía comprada una
muy buena barca, capaz de más de treinta personas: y, para asegurar su
hecho y dalle color, quiso hacer, como hizo, un viaje a un lugar que se
llamaba Sargel, que está treinta leguas de Argel hacia la parte de Orán, en
el cual hay mucha contratación de higos pasos.2806 Dos o tres veces hizo este
viaje, en compañía del tagarino que había dicho.2807 Tagarinos llaman en
Berbería a los moros de Aragón, y a los de Granada, mudéjares; y en el
reino de Fez llaman a los mudéjares elches, los cuales son la gente de
quien aquel rey más se sirve en la guerra.2808

»Digo, pues, que cada vez que pasaba con su barca daba fondo en una caleta
que estaba no dos tiros de ballesta del jardín donde Zoraida esperaba; y
allí, muy de propósito, se ponía el renegado con los morillos que bogaban
el remo, o ya a hacer la zalá, o a como por ensayarse de burlas a lo que
pensaba hacer de veras; y así, se iba al jardín de Zoraida y le pedía
fruta, y su padre se la daba sin conocelle; y, aunque él quisiera hablar a
Zoraida, como él después me dijo, y decille que él era el que por orden mía
le había de llevar a tierra de cristianos, que estuviese contenta y segura,
nunca le fue posible, porque las moras no se dejan ver de ningún moro ni
turco, si no es que su marido o su padre se lo manden.2809 De cristianos
cautivos se dejan tratar y comunicar, aun más de aquello que sería
razonable; y a mí me hubiera pesado que él la hubiera hablado, que quizá la
alborotara, viendo que su negocio andaba en boca de renegados.2810 Pero Dios,
que lo ordenaba de otra manera, no dio lugar al buen deseo que nuestro
renegado tenía; el cual, viendo cuán seguramente iba y venía a Sargel, y
que daba fondo cuando y como y adonde quería, y que el tagarino, su
compañero, no tenía más voluntad de lo que la suya ordenaba, y que yo
estaba ya rescatado, y que sólo faltaba buscar algunos cristianos que
bogasen el remo, me dijo que mirase yo cuáles quería traer conmigo, fuera
de los rescatados, y que los tuviese hablados para el primer viernes, donde
tenía determinado que fuese nuestra partida.2811 Viendo esto, hablé a doce
españoles, todos valientes hombres del remo, y de aquellos que más
libremente podían salir de la ciudad; y no fue poco hallar tantos en
aquella coyuntura, porque estaban veinte bajeles en corso, y se habían
llevado toda la gente de remo, y éstos no se hallaran, si no fuera que su
amo se quedó aquel verano sin ir en corso, a acabar una galeota que tenía
en astillero.2812 A los cuales no les dije otra cosa, sino que el primer
viernes en la tarde se saliesen uno a uno, disimuladamente, y se fuesen la
vuelta del jardín de Agi Morato, y que allí me aguardasen hasta que yo
fuese.2813 A cada uno di este aviso de por sí, con orden que, aunque allí
viesen a otros cristianos, no les dijesen sino que yo les había mandado
esperar en aquel lugar.2814

»Hecha esta diligencia, me faltaba hacer otra, que era la que más me
convenía: y era la de avisar a Zoraida en el punto que estaban los
negocios, para que estuviese apercebida y sobre aviso, que no se
sobresaltase si de improviso la asaltásemos antes del tiempo que ella podía
imaginar que la barca de cristianos podía volver.2815 Y así, determiné de ir al
jardín y ver si podría hablarla; y, con ocasión de coger algunas yerbas, un
día, antes de mi partida, fui allá, y la primera persona con quién encontré
fue con su padre, el cual me dijo, en lengua que en toda la Berbería, y aun
en Costantinopla, se halla entre cautivos y moros, que ni es morisca, ni
castellana, ni de otra nación alguna, sino una mezcla de todas las lenguas
con la cual todos nos entendemos; digo, pues, que en esta manera de
lenguaje me preguntó que qué buscaba en aquel su jardín, y de quién era.2816
Respondíle que era esclavo de Arnaúte Mamí (y esto, porque sabía yo por muy
cierto que era un grandísimo amigo suyo), y que buscaba de todas yerbas,
para hacer ensalada.2817 Preguntóme, por el consiguiente, si era hombre de
rescate o no, y que cuánto pedía mi amo por mí.2818 Estando en todas estas
preguntas y respuestas, salió de la casa del jardín la bella Zoraida, la
cual ya había mucho que me había visto; y, como las moras en ninguna manera
hacen melindre de mostrarse a los cristianos, ni tampoco se esquivan, como
ya he dicho, no se le dio nada de venir adonde su padre conmigo estaba;
antes, luego cuando su padre vio que venía, y de espacio, la llamó y mandó
que llegase.2819

»Demasiada cosa sería decir yo agora la mucha hermosura, la gentileza, el
gallardo y rico adorno con que mi querida Zoraida se mostró a mis ojos:
sólo diré que más perlas pendían de su hermosísimo cuello, orejas y
cabellos, que cabellos tenía en la cabeza.2820 En las gargantas de los sus
pies, que descubiertas, a su usanza, traía, traía dos carcajes (que así se
llamaban las manillas o ajorcas de los pies en morisco) de purísimo oro,
con tantos diamantes engastados, que ella me dijo después que su padre los
estimaba en diez mil doblas, y las que traía en las muñecas de las manos
valían otro tanto.2821 Las perlas eran en gran cantidad y muy buenas, porque la
mayor gala y bizarría de las moras es adornarse de ricas perlas y aljófar,
y así, hay más perlas y aljófar entre moros que entre todas las demás
naciones; y el padre de Zoraida tenía fama de tener muchas y de las mejores
que en Argel había, y de tener asimismo más de docientos mil escudos
españoles, de todo lo cual era señora esta que ahora lo es mía.2822 Si con todo
este adorno podía venir entonces hermosa, o no, por las reliquias que le
han quedado en tantos trabajos se podrá conjeturar cuál debía de ser en las
prosperidades. Porque ya se sabe que la hermosura de algunas mujeres tiene
días y sazones, y requiere accidentes para diminuirse o acrecentarse; y es
natural cosa que las pasiones del ánimo la levanten o abajen, puesto que
las más veces la destruyen.2823

»Digo, en fin, que entonces llegó en todo estremo aderezada y en todo
estremo hermosa, o, a lo menos, a mí me pareció serlo la más que hasta
entonces había visto; y con esto, viendo las obligaciones en que me había
puesto, me parecía que tenía delante de mí una deidad del cielo, venida a
la tierra para mi gusto y para mi remedio.2824 Así como ella llegó, le dijo su
padre en su lengua como yo era cautivo de su amigo Arnaúte Mamí, y que
venía a buscar ensalada.2825 Ella tomó la mano, y en aquella mezcla de lenguas
que tengo dicho me preguntó si era caballero y qué era la causa que no me
rescataba.2826 Yo le respondí que ya estaba rescatado, y que en el precio podía
echar de ver en lo que mi amo me estimaba, pues había dado por mí mil y
quinientos zoltanís. A lo cual ella respondió: ''En verdad que si tú fueras
de mi padre, que yo hiciera que no te diera él por otros dos tantos, porque
vosotros, cristianos, siempre mentís en cuanto decís, y os hacéis pobres
por engañar a los moros''.2827 ''Bien podría ser eso, señora —le respondí—, mas
en verdad que yo la he tratado con mi amo, y la trato y la trataré con
cuantas personas hay en el mundo''.2828 ''Y ¿cuándo te vas?'', dijo Zoraida.2829
''Mañana, creo yo —dije—, porque está aquí un bajel de Francia que se hace
mañana a la vela, y pienso irme en él''.2830 ''¿No es mejor —replicó Zoraida—,
esperar a que vengan bajeles de España, y irte con ellos, que no con los de
Francia, que no son vuestros amigos?''2831 ''No —respondí yo—, aunque si como
hay nuevas que viene ya un bajel de España, es verdad, todavía yo le
aguardaré, puesto que es más cierto el partirme mañana; porque el deseo que
tengo de verme en mi tierra, y con las personas que bien quiero, es tanto
que no me dejará esperar otra comodidad, si se tarda, por mejor que sea''.2832
''Debes de ser, sin duda, casado en tu tierra —dijo Zoraida—, y por eso
deseas ir a verte con tu mujer''.2833 ''No soy —respondí yo— casado, mas tengo
dada la palabra de casarme en llegando allá''.2834 ''Y ¿es hermosa la dama a
quien se la diste?'', dijo Zoraida.2835 ''Tan hermosa es —respondí yo— que para
encarecella y decirte la verdad, te parece a ti mucho''.2836 Desto se riyó muy
de veras su padre, y dijo: ''Gualá, cristiano, que debe de ser muy hermosa
si se parece a mi hija, que es la más hermosa de todo este reino. Si no,
mírala bien, y verás cómo te digo verdad''.2837 Servíanos de intérprete a las
más de estas palabras y razones el padre de Zoraida, como más ladino; que,
aunque ella hablaba la bastarda lengua que, como he dicho, allí se usa, más
declaraba su intención por señas que por palabras.2838

»Estando en estas y otras muchas razones, llegó un moro corriendo, y dijo,
a grandes voces, que por las bardas o paredes del jardín habían saltado
cuatro turcos, y andaban cogiendo la fruta, aunque no estaba madura.2839
Sobresaltóse el viejo, y lo mesmo hizo Zoraida, porque es común y casi
natural el miedo que los moros a los turcos tienen, especialmente a los
soldados, los cuales son tan insolentes y tienen tanto imperio sobre los
moros que a ellos están sujetos, que los tratan peor que si fuesen esclavos
suyos.2840 Digo, pues, que dijo su padre a Zoraida: ''Hija, retírate a la casa
y enciérrate, en tanto que yo voy a hablar a estos canes; y tú, cristiano,
busca tus yerbas, y vete en buen hora, y llévete Alá con bien a tu
tierra''.2841 Yo me incliné, y él se fue a buscar los turcos, dejándome solo
con Zoraida, que comenzó a dar muestras de irse donde su padre la había
mandado. Pero, apenas él se encubrió con los árboles del jardín, cuando
ella, volviéndose a mí, llenos los ojos de lágrimas, me dijo: ''Ámexi,
cristiano, ámexi''; que quiere decir: "¿Vaste, cristiano, vaste?"2842 Yo la
respondí: ''Señora, sí, pero no en ninguna manera sin ti: el primero jumá
me aguarda, y no te sobresaltes cuando nos veas; que sin duda alguna iremos
a tierra de cristianos''.2843

»Yo le dije esto de manera que ella me entendió muy bien a todas las
razones que entrambos pasamos; y, echándome un brazo al cuello, con
desmayados pasos comenzó a caminar hacia la casa; y quiso la suerte, que
pudiera ser muy mala si el cielo no lo ordenara de otra manera, que, yendo
los dos de la manera y postura que os he contado, con un brazo al cuello,
su padre, que ya volvía de hacer ir a los turcos, nos vio de la suerte y
manera que íbamos, y nosotros vimos que él nos había visto; pero Zoraida,
advertida y discreta, no quiso quitar el brazo de mi cuello, antes se llegó
más a mí y puso su cabeza sobre mi pecho, doblando un poco las rodillas,
dando claras señales y muestras que se desmayaba, y yo, ansimismo, di a
entender que la sostenía contra mi voluntad.2844 Su padre llegó corriendo
adonde estábamos, y, viendo a su hija de aquella manera, le preguntó que
qué tenía; pero, como ella no le respondiese, dijo su padre: ''Sin duda
alguna que con el sobresalto de la entrada de estos canes se ha
desmayado''. Y, quitándola del mío, la arrimó a su pecho; y ella, dando un
suspiro y aún no enjutos los ojos de lágrimas, volvió a decir: ''Ámexi,
cristiano, ámexi'': "Vete, cristiano, vete".2845 A lo que su padre respondió:
''No importa, hija, que el cristiano se vaya, que ningún mal te ha hecho, y
los turcos ya son idos. No te sobresalte cosa alguna, pues ninguna hay que
pueda darte pesadumbre, pues, como ya te he dicho, los turcos, a mi ruego,
se volvieron por donde entraron''.2846 ''Ellos, señor, la sobresaltaron, como
has dicho —dije yo a su padre—; mas, pues ella dice que yo me vaya, no la
quiero dar pesadumbre: quédate en paz, y, con tu licencia, volveré, si
fuere menester, por yerbas a este jardín; que, según dice mi amo, en
ninguno las hay mejores para ensalada que en él''.2847 ''Todas las que
quisieres podrás volver —respondió Agi Morato—, que mi hija no dice esto
porque tú ni ninguno de los cristianos la enojaban, sino que, por decir que
los turcos se fuesen, dijo que tú te fueses, o porque ya era hora que
buscases tus yerbas''.2848

»Con esto, me despedí al punto de entrambos; y ella, arrancándosele el
alma, al parecer, se fue con su padre; y yo, con achaque de buscar las
yerbas, rodeé muy bien y a mi placer todo el jardín: miré bien las entradas
y salidas, y la fortaleza de la casa, y la comodidad que se podía ofrecer
para facilitar todo nuestro negocio.2849 Hecho esto, me vine y di cuenta de
cuanto había pasado al renegado y a mis compañeros; y ya no veía la hora de
verme gozar sin sobresalto del bien que en la hermosa y bella Zoraida la
suerte me ofrecía.2850

»En fin, el tiempo se pasó, y se llegó el día y plazo de nosotros tan
deseado; y, siguiendo todos el orden y parecer que, con discreta
consideración y largo discurso, muchas veces habíamos dado, tuvimos el buen
suceso que deseábamos; porque el viernes que se siguió al día que yo con
Zoraida hablé en el jardín, nuestro renegado, al anochecer, dio fondo con
la barca casi frontero de donde la hermosísima Zoraida estaba.2851 Ya los
cristianos que habían de bogar el remo estaban prevenidos y escondidos por
diversas partes de todos aquellos alrededores. Todos estaban suspensos y
alborozados, aguardándome, deseosos ya de embestir con el bajel que a los
ojos tenían; porque ellos no sabían el concierto del renegado, sino que
pensaban que a fuerza de brazos habían de haber y ganar la libertad,
quitando la vida a los moros que dentro de la barca estaban.2852

»Sucedió, pues, que, así como yo me mostré y mis compañeros, todos los
demás escondidos que nos vieron se vinieron llegando a nosotros.2853 Esto era
ya a tiempo que la ciudad estaba ya cerrada, y por toda aquella campaña
ninguna persona parecía.2854 Como estuvimos juntos, dudamos si sería mejor ir
primero por Zoraida, o rendir primero a los moros bagarinos que bogaban el
remo en la barca. Y, estando en esta duda, llegó a nosotros nuestro
renegado diciéndonos que en qué nos deteníamos, que ya era hora, y que
todos sus moros estaban descuidados, y los más dellos durmiendo.2855 Dijímosle
en lo que reparábamos, y él dijo que lo que más importaba era rendir
primero el bajel, que se podía hacer con grandísima facilidad y sin peligro
alguno, y que luego podíamos ir por Zoraida.2856 Pareciónos bien a todos lo que
decía, y así, sin detenernos más, haciendo él la guía, llegamos al bajel,
y, saltando él dentro primero, metió mano a un alfanje, y dijo en morisco:
''Ninguno de vosotros se mueva de aquí, si no quiere que le cueste la
vida''.2857 Ya, a este tiempo, habían entrado dentro casi todos los cristianos.
Los moros, que eran de poco ánimo, viendo hablar de aquella manera a su
arráez, quedáronse espantados, y sin ninguno de todos ellos echar mano a
las armas, que pocas o casi ningunas tenían, se dejaron, sin hablar alguna
palabra, maniatar de los cristianos, los cuales con mucha presteza lo
hicieron, amenazando a los moros que si alzaban por alguna vía o manera la
voz, que luego al punto los pasarían todos a cuchillo.2858


Luscinda, Dorothea, the landlady, her
daughter and Maritornes, attracted by the strange, and to them entirely
new costume, gathered round her; and Dorothea, who was always kindly,
courteous, and quick-witted, perceiving that both she and the man who had
brought her were annoyed at not finding a room, said to her, “Do not be
put out, señora, by the discomfort and want of luxuries here, for it is
the way of road-side inns to be without them; still, if you will be
pleased to share our lodging with us (pointing to Luscinda) perhaps you
will have found worse accommodation in the course of your journey.” ↩
To this the veiled lady made no reply; all she did was to rise from her
seat, crossing her hands upon her bosom, bowing her head and bending her
body as a sign that she returned thanks. ↩
From her silence they concluded
that she must be a Moor and unable to speak a Christian tongue. ↩
At this moment the captive came up, having been until now otherwise
engaged, and seeing that they all stood round his companion and that she
made no reply to what they addressed to her, he said, “Ladies, this damsel
hardly understands my language and can speak none but that of her own
country, for which reason she does not and cannot answer what has been
asked of her.” ↩
“Nothing has been asked of her,” returned Luscinda; “she has only been
offered our company for this evening and a share of the quarters we
occupy, where she shall be made as comfortable as the circumstances allow,
with the good-will we are bound to show all strangers that stand in need
of it, especially if it be a woman to whom the service is rendered.” ↩
“On her part and my own, señora,” replied the captive, “I kiss your hands,
and I esteem highly, as I ought, the favour you have offered, which, on
such an occasion and coming from persons of your appearance, is, it is
plain to see, a very great one.” ↩
“Tell me, señor,” said Dorothea, “is this lady a Christian or a Moor? for
her dress and her silence lead us to imagine that she is what we could
wish she was not.” ↩
“In dress and outwardly,” said he, “she is a Moor, but at heart she is a
thoroughly good Christian, for she has the greatest desire to become one.” ↩
“Then she has not been baptised?” returned Luscinda. ↩
“There has been no opportunity for that,” replied the captive, “since she
left Algiers, her native country and home; and up to the present she has
not found herself in any such imminent danger of death as to make it
necessary to baptise her before she has been instructed in all the
ceremonies our holy mother Church ordains; but, please God, ere long she
shall be baptised with the solemnity befitting her which is higher than
her dress or mine indicates.” ↩
By these words he excited a desire in all who heard him, to know who the
Moorish lady and the captive were, but no one liked to ask just then,
seeing that it was a fitter moment for helping them to rest themselves
than for questioning them about their lives. ↩
Dorothea took the Moorish
lady by the hand and leading her to a seat beside herself, requested her
to remove her veil. ↩
She looked at the captive as if to ask him what they
meant and what she was to do. ↩
He said to her in Arabic that they asked her
to take off her veil, and thereupon she removed it and disclosed a
countenance so lovely, that to Dorothea she seemed more beautiful than
Luscinda, and to Luscinda more beautiful than Dorothea, and all the
bystanders felt that if any beauty could compare with theirs it was the
Moorish lady’s, and there were even those who were inclined to give it
somewhat the preference. ↩
And as it is the privilege and charm of beauty to
win the heart and secure good-will, all forthwith became eager to show
kindness and attention to the lovely Moor. ↩
Don Fernando asked the captive what her name was, and he replied that it
was Lela Zoraida; but the instant she heard him, she guessed what the
Christian had asked, and said hastily, with some displeasure and energy,
“No, not Zoraida; Maria, Maria!” giving them to understand that she was
called “Maria” and not “Zoraida.” ↩
These words, and the touching
earnestness with which she uttered them, drew more than one tear from some
of the listeners, particularly the women, who are by nature tender-hearted
and compassionate. ↩
Luscinda embraced her affectionately, saying, “Yes,
yes, Maria, Maria,” to which the Moor replied, “Yes, yes, Maria; Zoraida
macange,” which means “not Zoraida.” ↩
Night was now approaching, and by the orders of those who accompanied Don
Fernando the landlord had taken care and pains to prepare for them the
best supper that was in his power. ↩
The hour therefore having arrived they
all took their seats at a long table like a refectory one, for round or
square table there was none in the inn, and the seat of honour at the head
of it, though he was for refusing it, they assigned to Don Quixote, who
desired the lady Micomicona to place herself by his side, as he was her
protector. ↩
Luscinda and Zoraida took their places next her, opposite to
them were Don Fernando and Cardenio, and next the captive and the other
gentlemen, and by the side of the ladies, the curate and the barber. ↩
And
so they supped in high enjoyment, which was increased when they observed
Don Quixote leave off eating, and, moved by an impulse like that which
made him deliver himself at such length when he supped with the goatherds,
begin to address them: ↩
“Verily, gentlemen, if we reflect upon it, great and marvellous are the
things they see, who make profession of the order of knight-errantry. ↩
Say,
what being is there in this world, who entering the gate of this castle at
this moment, and seeing us as we are here, would suppose or imagine us to
be what we are? Who would say that this lady who is beside me was the
great queen that we all know her to be, or that I am that Knight of the
Rueful Countenance, trumpeted far and wide by the mouth of Fame? ↩
Now,
there can be no doubt that this art and calling surpasses all those that
mankind has invented, and is the more deserving of being held in honour in
proportion as it is the more exposed to peril. ↩
Away with those who assert
that letters have the preeminence over arms; I will tell them, whosoever
they may be, that they know not what they say. ↩
For the reason which such
persons commonly assign, and upon which they chiefly rest, is, that the
labours of the mind are greater than those of the body, and that arms give
employment to the body alone; as if the calling were a porter’s trade, for
which nothing more is required than sturdy strength; or as if, in what we
who profess them call arms, there were not included acts of vigour for the
execution of which high intelligence is requisite; or as if the soul of
the warrior, when he has an army, or the defence of a city under his care,
did not exert itself as much by mind as by body. ↩
Nay; see whether by
bodily strength it be possible to learn or divine the intentions of the
enemy, his plans, stratagems, or obstacles, or to ward off impending
mischief; for all these are the work of the mind, and in them the body has
no share whatever. ↩
Since, therefore, arms have need of the mind, as much
as letters, let us see now which of the two minds, that of the man of
letters or that of the warrior, has most to do; and this will be seen by
the end and goal that each seeks to attain; for that purpose is the more
estimable which has for its aim the nobler object. ↩
The end and goal of
letters—I am not speaking now of divine letters, the aim of which is
to raise and direct the soul to Heaven; for with an end so infinite no
other can be compared—I speak of human letters, the end of which is
to establish distributive justice, give to every man that which is his,
and see and take care that good laws are observed: an end undoubtedly
noble, lofty, and deserving of high praise, but not such as should be
given to that sought by arms, which have for their end and object peace,
the greatest boon that men can desire in this life. ↩
The first good news
the world and mankind received was that which the angels announced on the
night that was our day, when they sang in the air, ‘Glory to God in the
highest, and peace on earth to men of good-will;’ and the salutation which
the great Master of heaven and earth taught his disciples and chosen
followers when they entered any house, was to say, ‘Peace be on this
house;’ and many other times he said to them, ‘My peace I give unto you,
my peace I leave you, peace be with you;’ a jewel and a precious gift
given and left by such a hand: a jewel without which there can be no
happiness either on earth or in heaven. ↩
This peace is the true end of war;
and war is only another name for arms. ↩
This, then, being admitted, that
the end of war is peace, and that so far it has the advantage of the end
of letters, let us turn to the bodily labours of the man of letters, and
those of him who follows the profession of arms, and see which are the
greater.” ↩
Don Quixote delivered his discourse in such a manner and in such correct
language, that for the time being he made it impossible for any of his
hearers to consider him a madman; on the contrary, as they were mostly
gentlemen, to whom arms are an appurtenance by birth, they listened to him
with great pleasure as he continued: “Here, then, I say is what the
student has to undergo; first of all poverty: not that all are poor, but
to put the case as strongly as possible: and when I have said that he
endures poverty, I think nothing more need be said about his hard fortune,
for he who is poor has no share of the good things of life. ↩
This poverty
he suffers from in various ways, hunger, or cold, or nakedness, or all
together; but for all that it is not so extreme but that he gets something
to eat, though it may be at somewhat unseasonable hours and from the
leavings of the rich; for the greatest misery of the student is what they
themselves call ‘going out for soup,’ and there is always some neighbour’s
brazier or hearth for them, which, if it does not warm, at least tempers
the cold to them, and lastly, they sleep comfortably at night under a
roof. ↩
I will not go into other particulars, as for example want of shirts,
and no superabundance of shoes, thin and threadbare garments, and gorging
themselves to surfeit in their voracity when good luck has treated them to
a banquet of some sort. ↩
By this road that I have described, rough and
hard, stumbling here, falling there, getting up again to fall again, they
reach the rank they desire, and that once attained, we have seen many who
have passed these Syrtes and Scyllas and Charybdises, as if borne flying
on the wings of favouring fortune; we have seen them, I say, ruling and
governing the world from a chair, their hunger turned into satiety, their
cold into comfort, their nakedness into fine raiment, their sleep on a mat
into repose in holland and damask, the justly earned reward of their
virtue; but, contrasted and compared with what the warrior undergoes, all
they have undergone falls far short of it, as I am now about to show.” ↩
Continuing his discourse Don Quixote said: “As we began in the student’s
case with poverty and its accompaniments, let us see now if the soldier is
richer, and we shall find that in poverty itself there is no one poorer;
for he is dependent on his miserable pay, which comes late or never, or
else on what he can plunder, seriously imperilling his life and
conscience; and sometimes his nakedness will be so great that a slashed
doublet serves him for uniform and shirt, and in the depth of winter he
has to defend himself against the inclemency of the weather in the open
field with nothing better than the breath of his mouth, which I need not
say, coming from an empty place, must come out cold, contrary to the laws
of nature. ↩
To be sure he looks forward to the approach of night to make up
for all these discomforts on the bed that awaits him, which, unless by
some fault of his, never sins by being over narrow, for he can easily
measure out on the ground as he likes, and roll himself about in it to his
heart’s content without any fear of the sheets slipping away from him. ↩
Then, after all this, suppose the day and hour for taking his degree in
his calling to have come; suppose the day of battle to have arrived, when
they invest him with the doctor’s cap made of lint, to mend some
bullet-hole, perhaps, that has gone through his temples, or left him with
a crippled arm or leg. ↩
Or if this does not happen, and merciful Heaven
watches over him and keeps him safe and sound, it may be he will be in the
same poverty he was in before, and he must go through more engagements and
more battles, and come victorious out of all before he betters himself;
but miracles of that sort are seldom seen. ↩
For tell me, sirs, if you have
ever reflected upon it, by how much do those who have gained by war fall
short of the number of those who have perished in it? ↩
No doubt you will
reply that there can be no comparison, that the dead cannot be numbered,
while the living who have been rewarded may be summed up with three
figures. ↩
All which is the reverse in the case of men of letters; for by
skirts, to say nothing of sleeves, they all find means of support; so that
though the soldier has more to endure, his reward is much less. ↩
But
against all this it may be urged that it is easier to reward two thousand
soldiers, for the former may be remunerated by giving them places, which
must perforce be conferred upon men of their calling, while the latter can
only be recompensed out of the very property of the master they serve; but
this impossibility only strengthens my argument. ↩
“Putting this, however, aside, for it is a puzzling question for which it
is difficult to find a solution, let us return to the superiority of arms
over letters, a matter still undecided, so many are the arguments put
forward on each side; for besides those I have mentioned, letters say that
without them arms cannot maintain themselves, for war, too, has its laws
and is governed by them, and laws belong to the domain of letters and men
of letters. ↩
To this arms make answer that without them laws cannot be
maintained, for by arms states are defended, kingdoms preserved, cities
protected, roads made safe, seas cleared of pirates; and, in short, if it
were not for them, states, kingdoms, monarchies, cities, ways by sea and
land would be exposed to the violence and confusion which war brings with
it, so long as it lasts and is free to make use of its privileges and
powers. ↩
And then it is plain that whatever costs most is valued and
deserves to be valued most. ↩
To attain to eminence in letters costs a man
time, watching, hunger, nakedness, headaches, indigestions, and other
things of the sort, some of which I have already referred to. But for a
man to come in the ordinary course of things to be a good soldier costs
him all the student suffers, and in an incomparably higher degree, for at
every step he runs the risk of losing his life. ↩
For what dread of want or
poverty that can reach or harass the student can compare with what the
soldier feels, who finds himself beleaguered in some stronghold mounting
guard in some ravelin or cavalier, knows that the enemy is pushing a mine
towards the post where he is stationed, and cannot under any circumstances
retire or fly from the imminent danger that threatens him? ↩
All he can do
is to inform his captain of what is going on so that he may try to remedy
it by a counter-mine, and then stand his ground in fear and expectation of
the moment when he will fly up to the clouds without wings and descend
into the deep against his will. ↩
And if this seems a trifling risk, let us
see whether it is equalled or surpassed by the encounter of two galleys
stem to stem, in the midst of the open sea, locked and entangled one with
the other, when the soldier has no more standing room than two feet of the
plank of the spur; and yet, though he sees before him threatening him as
many ministers of death as there are cannon of the foe pointed at him, not
a lance length from his body, and sees too that with the first heedless
step he will go down to visit the profundities of Neptune’s bosom, still
with dauntless heart, urged on by honour that nerves him, he makes himself
a target for all that musketry, and struggles to cross that narrow path to
the enemy’s ship. ↩
And what is still more marvellous, no sooner has one
gone down into the depths he will never rise from till the end of the
world, than another takes his place; and if he too falls into the sea that
waits for him like an enemy, another and another will succeed him without
a moment’s pause between their deaths: courage and daring the greatest
that all the chances of war can show. ↩
Happy the blest ages that knew not
the dread fury of those devilish engines of artillery, whose inventor I am
persuaded is in hell receiving the reward of his diabolical invention, by
which he made it easy for a base and cowardly arm to take the life of a
gallant gentleman; and that, when he knows not how or whence, in the
height of the ardour and enthusiasm that fire and animate brave hearts,
there should come some random bullet, discharged perhaps by one who fled
in terror at the flash when he fired off his accursed machine, which in an
instant puts an end to the projects and cuts off the life of one who
deserved to live for ages to come. ↩
And thus when I reflect on this, I am
almost tempted to say that in my heart I repent of having adopted this
profession of knight-errant in so detestable an age as we live in now; for
though no peril can make me fear, still it gives me some uneasiness to
think that powder and lead may rob me of the opportunity of making myself
famous and renowned throughout the known earth by the might of my arm and
the edge of my sword. ↩
But Heaven’s will be done; if I succeed in my
attempt I shall be all the more honoured, as I have faced greater dangers
than the knights-errant of yore exposed themselves to.” ↩
All this lengthy discourse Don Quixote delivered while the others supped,
forgetting to raise a morsel to his lips, though Sancho more than once
told him to eat his supper, as he would have time enough afterwards to say
all he wanted. ↩
It excited fresh pity in those who had heard him to see a
man of apparently sound sense, and with rational views on every subject he
discussed, so hopelessly wanting in all, when his wretched unlucky
chivalry was in question. ↩
The curate told him he was quite right in all he
had said in favour of arms, and that he himself, though a man of letters
and a graduate, was of the same opinion. ↩
They finished their supper, the cloth was removed, and while the hostess, her
daughter, and Maritornes were getting Don Quixote of La Mancha’s garret
ready, in which it was arranged that the women were to be quartered by
themselves for the night, Don Fernando begged the captive to tell them the
story of his life, for it could not fail to be strange and interesting, to
judge by the hints he had let fall on his arrival in company with Zoraida. ↩
To
this the captive replied that he would very willingly yield to his request,
only he feared his tale would not give them as much pleasure as he wished;
nevertheless, not to be wanting in compliance, he would tell it. ↩
The curate and
the others thanked him and added their entreaties, and he finding himself so
pressed said there was no occasion to ask, where a command had such weight, and
added, “If your worships will give me your attention you will hear a true
story which, perhaps, fictitious ones constructed with ingenious and studied
art cannot come up to.” ↩
These words made them settle themselves in their
places and preserve a deep silence, and he seeing them waiting on his words in
mute expectation, began thus in a pleasant quiet voice. ↩
My family had its origin in a village in the mountains of Leon, and nature
had been kinder and more generous to it than fortune; though in the
general poverty of those communities my father passed for being even a
rich man; and he would have been so in reality had he been as clever in
preserving his property as he was in spending it. ↩
This tendency of his to
be liberal and profuse he had acquired from having been a soldier in his
youth, for the soldier’s life is a school in which the niggard becomes
free-handed and the free-handed prodigal; and if any soldiers are to be
found who are misers, they are monsters of rare occurrence. ↩
My father went
beyond liberality and bordered on prodigality, a disposition by no means
advantageous to a married man who has children to succeed to his name and
position. ↩
My father had three, all sons, and all of sufficient age to make
choice of a profession. ↩
Finding, then, that he was unable to resist his
propensity, he resolved to divest himself of the instrument and cause of
his prodigality and lavishness, to divest himself of wealth, without which
Alexander himself would have seemed parsimonious; and so calling us all
three aside one day into a room, he addressed us in words somewhat to the
following effect: ↩
“My sons, to assure you that I love you, no more need be known or said
than that you are my sons; and to encourage a suspicion that I do not love
you, no more is needed than the knowledge that I have no self-control as
far as preservation of your patrimony is concerned; therefore, that you
may for the future feel sure that I love you like a father, and have no
wish to ruin you like a stepfather, I propose to do with you what I have
for some time back meditated, and after mature deliberation decided upon. ↩
You are now of an age to choose your line of life or at least make choice
of a calling that will bring you honour and profit when you are older; and
what I have resolved to do is to divide my property into four parts; three
I will give to you, to each his portion without making any difference, and
the other I will retain to live upon and support myself for whatever
remainder of life Heaven may be pleased to grant me. ↩
But I wish each of
you on taking possession of the share that falls to him to follow one of
the paths I shall indicate. ↩
In this Spain of ours there is a proverb, to
my mind very true—as they all are, being short aphorisms drawn from
long practical experience—and the one I refer to says, ‘The church,
or the sea, or the king’s house;’ as much as to say, in plainer language,
whoever wants to flourish and become rich, let him follow the church, or
go to sea, adopting commerce as his calling, or go into the king’s service
in his household, for they say, ‘Better a king’s crumb than a lord’s
favour.’ ↩
I say so because it is my will and pleasure that one of you
should follow letters, another trade, and the third serve the king in the
wars, for it is a difficult matter to gain admission to his service in his
household, and if war does not bring much wealth it confers great
distinction and fame. ↩
Eight days hence I will give you your full shares in
money, without defrauding you of a farthing, as you will see in the end. ↩
Now tell me if you are willing to follow out my idea and advice as I have
laid it before you.” ↩
Having called upon me as the eldest to answer, I, after urging him not to
strip himself of his property but to spend it all as he pleased, for we
were young men able to gain our living, consented to comply with his
wishes, and said that mine were to follow the profession of arms and
thereby serve God and my king. ↩
My second brother having made the same
proposal, decided upon going to the Indies, embarking the portion that
fell to him in trade. ↩
The youngest, and in my opinion the wisest, said he
would rather follow the church, or go to complete his studies at
Salamanca. ↩
As soon as we had come to an understanding, and made choice of
our professions, my father embraced us all, and in the short time he
mentioned carried into effect all he had promised; and when he had given
to each his share, which as well as I remember was three thousand ducats
apiece in cash (for an uncle of ours bought the estate and paid for it
down, not to let it go out of the family), we all three on the same day
took leave of our good father; and at the same time, as it seemed to me
inhuman to leave my father with such scanty means in his old age, I
induced him to take two of my three thousand ducats, as the remainder
would be enough to provide me with all a soldier needed. ↩
My two brothers,
moved by my example, gave him each a thousand ducats, so that there was
left for my father four thousand ducats in money, besides three thousand,
the value of the portion that fell to him which he preferred to retain in
land instead of selling it. ↩
Finally, as I said, we took leave of him, and
of our uncle whom I have mentioned, not without sorrow and tears on both
sides, they charging us to let them know whenever an opportunity offered
how we fared, whether well or ill. ↩
We promised to do so, and when he had
embraced us and given us his blessing, one set out for Salamanca, the
other for Seville, and I for Alicante, where I had heard there was a
Genoese vessel taking in a cargo of wool for Genoa. ↩
It is now some twenty-two years since I left my father’s house, and all
that time, though I have written several letters, I have had no news whatever
of him or of my brothers; my own adventures during that period I will now
relate briefly. ↩
I embarked at Alicante, reached Genoa after a prosperous
voyage, and proceeded thence to Milan, where I provided myself with arms and a
few soldier’s accoutrements; thence it was my intention to go and take
service in Piedmont, but as I was already on the road to Alessandria della
Paglia, I learned that the great Duke of Alva was on his way to Flanders. ↩
I
changed my plans, joined him, served under him in the campaigns he made, was
present at the deaths of the Counts Egmont and Horn, and was promoted to be
ensign under a famous captain of Guadalajara, Diego de Urbina by name. Some
time after my arrival in Flanders news came of the league that his Holiness
Pope Pius V. of happy memory, had made with Venice and Spain against the common
enemy, the Turk, who had just then with his fleet taken the famous island of
Cyprus, which belonged to the Venetians, a loss deplorable and disastrous. ↩
It
was known as a fact that the Most Serene Don John of Austria, natural brother
of our good king Don Philip, was coming as commander-in-chief of the allied
forces, and rumours were abroad of the vast warlike preparations which were
being made, all which stirred my heart and filled me with a longing to take
part in the campaign which was expected; and though I had reason to believe,
and almost certain promises, that on the first opportunity that presented
itself I should be promoted to be captain, I preferred to leave all and betake
myself, as I did, to Italy; and it was my good fortune that Don John had just
arrived at Genoa, and was going on to Naples to join the Venetian fleet, as he
afterwards did at Messina. ↩
I may say, in short, that I took part in that
glorious expedition, promoted by this time to be a captain of infantry, to
which honourable charge my good luck rather than my merits raised me; and that
day—so fortunate for Christendom, because then all the nations of the
earth were disabused of the error under which they lay in imagining the Turks
to be invincible on sea—on that day, I say, on which the Ottoman pride
and arrogance were broken, among all that were there made happy (for the
Christians who died that day were happier than those who remained alive and
victorious) I alone was miserable; for, instead of some naval crown that I
might have expected had it been in Roman times, on the night that followed that
famous day I found myself with fetters on my feet and manacles on my hands. ↩
It happened in this way: El Uchali, the king of Algiers, a daring and
successful corsair, having attacked and taken the leading Maltese galley
(only three knights being left alive in it, and they badly wounded), the
chief galley of John Andrea, on board of which I and my company were
placed, came to its relief, and doing as was bound to do in such a case, I
leaped on board the enemy’s galley, which, sheering off from that which
had attacked it, prevented my men from following me, and so I found myself
alone in the midst of my enemies, who were in such numbers that I was
unable to resist; in short I was taken, covered with wounds; El Uchali, as
you know, sirs, made his escape with his entire squadron, and I was left a
prisoner in his power, the only sad being among so many filled with joy,
and the only captive among so many free; for there were fifteen thousand
Christians, all at the oar in the Turkish fleet, that regained their
longed-for liberty that day. ↩
They carried me to Constantinople, where the Grand Turk, Selim, made my
master general at sea for having done his duty in the battle and carried
off as evidence of his bravery the standard of the Order of Malta. ↩
The
following year, which was the year seventy-two, I found myself at Navarino
rowing in the leading galley with the three lanterns. ↩
There I saw and
observed how the opportunity of capturing the whole Turkish fleet in
harbour was lost; for all the marines and janizzaries that belonged to it
made sure that they were about to be attacked inside the very harbour, and
had their kits and pasamaques, or shoes, ready to flee at once on shore
without waiting to be assailed, in so great fear did they stand of our
fleet. ↩
But Heaven ordered it otherwise, not for any fault or neglect of
the general who commanded on our side, but for the sins of Christendom,
and because it was God’s will and pleasure that we should always have
instruments of punishment to chastise us. ↩
As it was, El Uchali took refuge
at Modon, which is an island near Navarino, and landing forces fortified
the mouth of the harbour and waited quietly until Don John retired. ↩
On
this expedition was taken the galley called the Prize, whose captain was a
son of the famous corsair Barbarossa. ↩
It was taken by the chief Neapolitan
galley called the She-wolf, commanded by that thunderbolt of war, that
father of his men, that successful and unconquered captain Don Álvaro de
Bazan, Marquis of Santa Cruz; and I cannot help telling you what took
place at the capture of the Prize. ↩
The son of Barbarossa was so cruel, and treated his slaves so badly, that,
when those who were at the oars saw that the She-wolf galley was bearing
down upon them and gaining upon them, they all at once dropped their oars
and seized their captain who stood on the stage at the end of the gangway
shouting to them to row lustily; and passing him on from bench to bench,
from the poop to the prow, they so bit him that before he had got much
past the mast his soul had already got to hell; so great, as I said, was
the cruelty with which he treated them, and the hatred with which they
hated him. ↩
We returned to Constantinople, and the following year, seventy-three, it
became known that Don John had seized Tunis and taken the kingdom from the
Turks, and placed Muley Hamet in possession, putting an end to the hopes
which Muley Hamida, the cruelest and bravest Moor in the world,
entertained of returning to reign there. ↩
The Grand Turk took the loss
greatly to heart, and with the cunning which all his race possess, he made
peace with the Venetians (who were much more eager for it than he was),
and the following year, seventy-four, he attacked the Goletta and the fort
which Don John had left half built near Tunis. ↩
While all these events were
occurring, I was labouring at the oar without any hope of freedom; at
least I had no hope of obtaining it by ransom, for I was firmly resolved
not to write to my father telling him of my misfortunes. ↩
At length the
Goletta fell, and the fort fell, before which places there were
seventy-five thousand regular Turkish soldiers, and more than four hundred
thousand Moors and Arabs from all parts of Africa, and in the train of all
this great host such munitions and engines of war, and so many pioneers
that with their hands they might have covered the Goletta and the fort
with handfuls of earth. ↩
The first to fall was the Goletta, until then
reckoned impregnable, and it fell, not by any fault of its defenders, who
did all that they could and should have done, but because experiment
proved how easily entrenchments could be made in the desert sand there;
for water used to be found at two palms depth, while the Turks found none
at two yards; and so by means of a quantity of sandbags they raised their
works so high that they commanded the walls of the fort, sweeping them as
if from a cavalier, so that no one was able to make a stand or maintain
the defence. ↩
It was a common opinion that our men should not have shut themselves up in
the Goletta, but should have waited in the open at the landing-place; but
those who say so talk at random and with little knowledge of such matters;
for if in the Goletta and in the fort there were barely seven thousand
soldiers, how could such a small number, however resolute, sally out and
hold their own against numbers like those of the enemy? And how is it
possible to help losing a stronghold that is not relieved, above all when
surrounded by a host of determined enemies in their own country? ↩
But many
thought, and I thought so too, that it was special favour and mercy which
Heaven showed to Spain in permitting the destruction of that source and
hiding place of mischief, that devourer, sponge, and moth of countless
money, fruitlessly wasted there to no other purpose save preserving the
memory of its capture by the invincible Charles V.; as if to make that
eternal, as it is and will be, these stones were needed to support it. ↩
The
fort also fell; but the Turks had to win it inch by inch, for the soldiers
who defended it fought so gallantly and stoutly that the number of the
enemy killed in twenty-two general assaults exceeded twenty-five thousand. ↩
Of three hundred that remained alive not one was taken unwounded, a clear
and manifest proof of their gallantry and resolution, and how sturdily
they had defended themselves and held their post. ↩
A small fort or tower
which was in the middle of the lagoon under the command of Don Juan
Zanoguera, a Valencian gentleman and a famous soldier, capitulated upon
terms. ↩
They took prisoner Don Pedro Puertocarrero, commandant of the
Goletta, who had done all in his power to defend his fortress, and took
the loss of it so much to heart that he died of grief on the way to
Constantinople, where they were carrying him a prisoner. ↩
They also took
the commandant of the fort, Gabrio Cerbellon by name, a Milanese
gentleman, a great engineer and a very brave soldier. ↩
In these two
fortresses perished many persons of note, among whom was Pagano Doria,
knight of the Order of St. John, a man of generous disposition, as was
shown by his extreme liberality to his brother, the famous John Andrea
Doria; and what made his death the more sad was that he was slain by some
Arabs to whom, seeing that the fort was now lost, he entrusted himself,
and who offered to conduct him in the disguise of a Moor to Tabarca, a
small fort or station on the coast held by the Genoese employed in the
coral fishery. These Arabs cut off his head and carried it to the
commander of the Turkish fleet, who proved on them the truth of our
Castilian proverb, that “though the treason may please, the traitor is
hated;” for they say he ordered those who brought him the present to be
hanged for not having brought him alive. ↩
Among the Christians who were taken in the fort was one named Don Pedro de
Aguilar, a native of some place, I know not what, in Andalusia, who had
been ensign in the fort, a soldier of great repute and rare intelligence,
who had in particular a special gift for what they call poetry. ↩
I say so
because his fate brought him to my galley and to my bench, and made him a
slave to the same master; and before we left the port this gentleman
composed two sonnets by way of epitaphs, one on the Goletta and the other
on the fort; indeed, I may as well repeat them, for I have them by heart,
and I think they will be liked rather than disliked. ↩
The instant the captive mentioned the name of Don Pedro de Aguilar, Don
Fernando looked at his companions and they all three smiled; and when he
came to speak of the sonnets one of them said, “Before your worship
proceeds any further I entreat you to tell me what became of that Don
Pedro de Aguilar you have spoken of.” ↩
“All I know is,” replied the captive, “that after having been in
Constantinople two years, he escaped in the disguise of an Arnaut, in
company with a Greek spy; but whether he regained his liberty or not I
cannot tell, though I fancy he did, because a year afterwards I saw the
Greek at Constantinople, though I was unable to ask him what the result of
the journey was.” ↩
“Well then, you are right,” returned the gentleman, “for that Don Pedro is
my brother, and he is now in our village in good health, rich, married,
and with three children.” ↩
“Thanks be to God for all the mercies he has shown him,” said the captive;
“for to my mind there is no happiness on earth to compare with recovering
lost liberty.” ↩
“And what is more,” said the gentleman, “I know the sonnets my brother
made.” ↩
“Then let your worship repeat them,” said the captive, “for you will
recite them better than I can.” ↩
“With all my heart,” said the gentleman; “that on the Goletta runs thus.” ↩
SONNET

“Blest souls, that, from this mortal husk set free,
In guerdon of brave deeds beatified,
Above this lowly orb of ours abide
Made heirs of heaven and immortality,
With noble rage and ardour glowing ye
Your strength, while strength was yours, in battle plied,
And with your own blood and the foeman’s dyed
The sandy soil and the encircling sea. It was the ebbing life-blood first that failed
The weary arms; the stout hearts never quailed. ↩
Though vanquished, yet ye earned the victor’s crown:
Though mourned, yet still triumphant was your fall
For there ye won, between the sword and wall,
In Heaven glory and on earth renown.” ↩
“That is it exactly, according to my recollection,” said the captive. ↩
“Well then, that on the fort,” said the gentleman, “if my memory serves
me, goes thus: ↩
SONNET

“Up from this wasted soil, this shattered shell,
Whose walls and towers here in ruin lie,
Three thousand soldier souls took wing on high,
In the bright mansions of the blest to dwell. The onslaught of the foeman to repel
By might of arm all vainly did they try,
And when at length ’twas left them but to die,
Wearied and few the last defenders fell. ↩
And this same arid soil hath ever been
A haunt of countless mournful memories,
As well in our day as in days of yore. ↩
But never yet to Heaven it sent, I ween,
From its hard bosom purer souls than these,
Or braver bodies on its surface bore.” ↩
The sonnets were not disliked, and the captive was rejoiced at the tidings
they gave him of his comrade, and continuing his tale, he went on to say: ↩
The Goletta and the fort being thus in their hands, the Turks gave orders
to dismantle the Goletta—for the fort was reduced to such a state
that there was nothing left to level—and to do the work more quickly
and easily they mined it in three places; but nowhere were they able to
blow up the part which seemed to be the least strong, that is to say, the
old walls, while all that remained standing of the new fortifications that
the Fratin had made came to the ground with the greatest ease. ↩
Finally the
fleet returned victorious and triumphant to Constantinople, and a few
months later died my master, El Uchali, otherwise Uchali Fartax, which
means in Turkish “the scabby renegade;” for that he was; it is the
practice with the Turks to name people from some defect or virtue they may
possess; the reason being that there are among them only four surnames
belonging to families tracing their descent from the Ottoman house, and
the others, as I have said, take their names and surnames either from
bodily blemishes or moral qualities. ↩
This “scabby one” rowed at the oar as
a slave of the Grand Signor’s for fourteen years, and when over
thirty-four years of age, in resentment at having been struck by a Turk
while at the oar, turned renegade and renounced his faith in order to be
able to revenge himself; and such was his valour that, without owing his
advancement to the base ways and means by which most favourites of the
Grand Signor rise to power, he came to be king of Algiers, and afterwards
general-on-sea, which is the third place of trust in the realm. ↩
He was a
Calabrian by birth, and a worthy man morally, and he treated his slaves
with great humanity. He had three thousand of them, and after his death
they were divided, as he directed by his will, between the Grand Signor
(who is heir of all who die and shares with the children of the deceased)
and his renegades. I fell to the lot of a Venetian renegade who, when a
cabin boy on board a ship, had been taken by Uchali and was so much
beloved by him that he became one of his most favoured youths. ↩
He came to
be the most cruel renegade I ever saw: his name was Hassan Aga, and he
grew very rich and became king of Algiers. With him I went there from
Constantinople, rather glad to be so near Spain, not that I intended to
write to anyone about my unhappy lot, but to try if fortune would be
kinder to me in Algiers than in Constantinople, where I had attempted in a
thousand ways to escape without ever finding a favourable time or chance;
but in Algiers I resolved to seek for other means of effecting the purpose
I cherished so dearly; for the hope of obtaining my liberty never deserted
me; and when in my plots and schemes and attempts the result did not
answer my expectations, without giving way to despair I immediately began
to look out for or conjure up some new hope to support me, however faint
or feeble it might be. ↩
In this way I lived on immured in a building or prison called by the Turks
a baño in which they confine the Christian captives, as well those that
are the king’s as those belonging to private individuals, and also what
they call those of the Almacen, which is as much as to say the slaves of
the municipality, who serve the city in the public works and other
employments; but captives of this kind recover their liberty with great
difficulty, for, as they are public property and have no particular
master, there is no one with whom to treat for their ransom, even though
they may have the means. ↩
To these baños, as I have said, some private
individuals of the town are in the habit of bringing their captives,
especially when they are to be ransomed; because there they can keep them
in safety and comfort until their ransom arrives. ↩
The king’s captives
also, that are on ransom, do not go out to work with the rest of the crew,
unless when their ransom is delayed; for then, to make them write for it
more pressingly, they compel them to work and go for wood, which is no
light labour. ↩
I, however, was one of those on ransom, for when it was discovered that I
was a captain, although I declared my scanty means and want of fortune,
nothing could dissuade them from including me among the gentlemen and
those waiting to be ransomed. ↩
They put a chain on me, more as a mark of
this than to keep me safe, and so I passed my life in that baño with
several other gentlemen and persons of quality marked out as held to
ransom; but though at times, or rather almost always, we suffered from
hunger and scanty clothing, nothing distressed us so much as hearing and
seeing at every turn the unexampled and unheard-of cruelties my master
inflicted upon the Christians. ↩
Every day he hanged a man, impaled one, cut
off the ears of another; and all with so little provocation, or so
entirely without any, that the Turks acknowledged he did it merely for the
sake of doing it, and because he was by nature murderously disposed
towards the whole human race. ↩
The only one that fared at all well with him
was a Spanish soldier, something de Saavedra by name, to whom he never
gave a blow himself, or ordered a blow to be given, or addressed a hard
word, although he had done things that will dwell in the memory of the
people there for many a year, and all to recover his liberty; and for the
least of the many things he did we all dreaded that he would be impaled,
and he himself was in fear of it more than once; and only that time does
not allow, I could tell you now something of what that soldier did, that
would interest and astonish you much more than the narration of my own
tale. ↩
To go on with my story; the courtyard of our prison was overlooked by the
windows of the house belonging to a wealthy Moor of high position; and
these, as is usual in Moorish houses, were rather loopholes than windows,
and besides were covered with thick and close lattice-work. ↩
It so
happened, then, that as I was one day on the terrace of our prison with
three other comrades, trying, to pass away the time, how far we could leap
with our chains, we being alone, for all the other Christians had gone out
to work, I chanced to raise my eyes, and from one of these little closed
windows I saw a reed appear with a cloth attached to the end of it, and it
kept waving to and fro, and moving as if making signs to us to come and
take it. ↩
We watched it, and one of those who were with me went and stood
under the reed to see whether they would let it drop, or what they would
do, but as he did so the reed was raised and moved from side to side, as
if they meant to say “no” by a shake of the head. ↩
The Christian came back,
and it was again lowered, making the same movements as before. ↩
Another of
my comrades went, and with him the same happened as with the first, and
then the third went forward, but with the same result as the first and
second. ↩
Seeing this I did not like not to try my luck, and as soon as I
came under the reed it was dropped and fell inside the baño at my feet. ↩
I
hastened to untie the cloth, in which I perceived a knot, and in this were
ten cianis, which are coins of base gold, current among the Moors, and
each worth ten reals of our money. ↩
It is needless to say I rejoiced over this godsend, and my joy was not
less than my wonder as I strove to imagine how this good fortune could
have come to us, but to me specially; for the evident unwillingness to
drop the reed for any but me showed that it was for me the favour was
intended. ↩
I took my welcome money, broke the reed, and returned to the
terrace, and looking up at the window, I saw a very white hand put out
that opened and shut very quickly. ↩
From this we gathered or fancied that
it must be some woman living in that house that had done us this kindness,
and to show that we were grateful for it, we made salaams after the
fashion of the Moors, bowing the head, bending the body, and crossing the
arms on the breast. ↩
Shortly afterwards at the same window a small cross
made of reeds was put out and immediately withdrawn. ↩
This sign led us to
believe that some Christian woman was a captive in the house, and that it
was she who had been so good to us; but the whiteness of the hand and the
bracelets we had perceived made us dismiss that idea, though we thought it
might be one of the Christian renegades whom their masters very often take
as lawful wives, and gladly, for they prefer them to the women of their
own nation. ↩
In all our conjectures we were wide of the truth; so from that
time forward our sole occupation was watching and gazing at the window
where the cross had appeared to us, as if it were our pole-star; but at
least fifteen days passed without our seeing either it or the hand, or any
other sign and though meanwhile we endeavoured with the utmost pains to
ascertain who it was that lived in the house, and whether there were any
Christian renegade in it, nobody could ever tell us anything more than
that he who lived there was a rich Moor of high position, Hadji Morato by
name, formerly alcaide of La Pata, an office of high dignity among them. ↩
But when we least thought it was going to rain any more cianis from that
quarter, we saw the reed suddenly appear with another cloth tied in a
larger knot attached to it, and this at a time when, as on the former
occasion, the baño was deserted and unoccupied. ↩
We made trial as before, each of the same three going forward before I
did; but the reed was delivered to none but me, and on my approach it was
let drop. ↩
I untied the knot and I found forty Spanish gold crowns with a
paper written in Arabic, and at the end of the writing there was a large
cross drawn. ↩
I kissed the cross, took the crowns and returned to the
terrace, and we all made our salaams; again the hand appeared, I made
signs that I would read the paper, and then the window was closed. ↩
We were
all puzzled, though filled with joy at what had taken place; and as none
of us understood Arabic, great was our curiosity to know what the paper
contained, and still greater the difficulty of finding someone to read
it. ↩
At last I resolved to confide in a renegade, a native of Murcia, who
professed a very great friendship for me, and had given pledges that bound
him to keep any secret I might entrust to him; for it is the custom with
some renegades, when they intend to return to Christian territory, to
carry about them certificates from captives of mark testifying, in
whatever form they can, that such and such a renegade is a worthy man who
has always shown kindness to Christians, and is anxious to escape on the
first opportunity that may present itself. ↩
Some obtain these testimonials
with good intentions, others put them to a cunning use; for when they go
to pillage on Christian territory, if they chance to be cast away, or
taken prisoners, they produce their certificates and say that from these
papers may be seen the object they came for, which was to remain on
Christian ground, and that it was to this end they joined the Turks in
their foray. ↩
In this way they escape the consequences of the first
outburst and make their peace with the Church before it does them any
harm, and then when they have the chance they return to Barbary to become
what they were before. ↩
Others, however, there are who procure these papers
and make use of them honestly, and remain on Christian soil. ↩
This friend
of mine, then, was one of these renegades that I have described; he had
certificates from all our comrades, in which we testified in his favour as
strongly as we could; and if the Moors had found the papers they would
have burned him alive. ↩
I knew that he understood Arabic very well, and could not only speak but
also write it; but before I disclosed the whole matter to him, I asked him
to read for me this paper which I had found by accident in a hole in my
cell. ↩
He opened it and remained some time examining it and muttering to
himself as he translated it. ↩
I asked him if he understood it, and he told
me he did perfectly well, and that if I wished him to tell me its meaning
word for word, I must give him pen and ink that he might do it more
satisfactorily. ↩
We at once gave him what he required, and he set about
translating it bit by bit, and when he had done he said: “All that is here in Spanish is what the Moorish paper contains, and you
must bear in mind that when it says ‘Lela Marien’ it means ‘Our Lady the
Virgin Mary.’” ↩
We read the paper and it ran thus: ↩
“When I was a child my father had a slave who taught me to pray the
Christian prayer in my own language, and told me many things about Lela
Marien. ↩
The Christian died, and I know that she did not go to the fire,
but to Allah, because since then I have seen her twice, and she told me to
go to the land of the Christians to see Lela Marien, who had great love
for me. ↩
I know not how to go. I have seen many Christians, but except
thyself none has seemed to me to be a gentleman. ↩
I am young and beautiful,
and have plenty of money to take with me. See if thou canst contrive how
we may go, and if thou wilt thou shalt be my husband there, and if thou
wilt not it will not distress me, for Lela Marien will find me someone to
marry me. ↩
I myself have written this: have a care to whom thou givest it
to read: trust no Moor, for they are all perfidious. ↩
I am greatly troubled
on this account, for I would not have thee confide in anyone, because if
my father knew it he would at once fling me down a well and cover me with
stones. ↩
I will put a thread to the reed; tie the answer to it, and if thou
hast no one to write for thee in Arabic, tell it to me by signs, for Lela
Marien will make me understand thee. ↩
She and Allah and this cross, which I
often kiss as the captive bade me, protect thee.” ↩
Judge, sirs, whether we had reason for surprise and joy at the words of
this paper; and both one and the other were so great, that the renegade
perceived that the paper had not been found by chance, but had been in
reality addressed to someone of us, and he begged us, if what he
suspected were the truth, to trust him and tell him all, for he would risk
his life for our freedom; and so saying he took out from his breast a
metal crucifix, and with many tears swore by the God the image
represented, in whom, sinful and wicked as he was, he truly and faithfully
believed, to be loyal to us and keep secret whatever we chose to reveal to
him; for he thought and almost foresaw that by means of her who had
written that paper, he and all of us would obtain our liberty, and he
himself obtain the object he so much desired, his restoration to the bosom
of the Holy Mother Church, from which by his own sin and ignorance he was
now severed like a corrupt limb. ↩
The renegade said this with so many tears
and such signs of repentance, that with one consent we all agreed to tell
him the whole truth of the matter, and so we gave him a full account of
all, without hiding anything from him. ↩
We pointed out to him the window at
which the reed appeared, and he by that means took note of the house, and
resolved to ascertain with particular care who lived in it. ↩
We agreed also
that it would be advisable to answer the Moorish lady’s letter, and the
renegade without a moment’s delay took down the words I dictated to him,
which were exactly what I shall tell you, for nothing of importance that
took place in this affair has escaped my memory, or ever will while life
lasts. ↩
This, then, was the answer returned to the Moorish lady: ↩
“The true Allah protect thee, Lady, and that blessed Marien who is the
true mother of God, and who has put it into thy heart to go to the land of
the Christians, because she loves thee. ↩
Entreat her that she be pleased to
show thee how thou canst execute the command she gives thee, for she will,
such is her goodness. ↩
On my own part, and on that of all these Christians
who are with me, I promise to do all that we can for thee, even to death. ↩
Fail not to write to me and inform me what thou dost mean to do, and I
will always answer thee; for the great Allah has given us a Christian
captive who can speak and write thy language well, as thou mayest see by
this paper; without fear, therefore, thou canst inform us of all thou
wouldst. ↩
As to what thou sayest, that if thou dost reach the land of the
Christians thou wilt be my wife, I give thee my promise upon it as a good
Christian; and know that the Christians keep their promises better than
the Moors. ↩
Allah and Marien his mother watch over thee, my Lady.” ↩
The paper being written and folded I waited two days until the baño was
empty as before, and immediately repaired to the usual walk on the terrace
to see if there were any sign of the reed, which was not long in making
its appearance. ↩
As soon as I saw it, although I could not distinguish who
put it out, I showed the paper as a sign to attach the thread, but it was
already fixed to the reed, and to it I tied the paper; and shortly
afterwards our star once more made its appearance with the white flag of
peace, the little bundle. ↩
It was dropped, and I picked it up, and found in
the cloth, in gold and silver coins of all sorts, more than fifty crowns,
which fifty times more strengthened our joy and doubled our hope of
gaining our liberty. ↩
That very night our renegade returned and said he had
learned that the Moor we had been told of lived in that house, that his
name was Hadji Morato, that he was enormously rich, that he had one only
daughter the heiress of all his wealth, and that it was the general
opinion throughout the city that she was the most beautiful woman in
Barbary, and that several of the viceroys who came there had sought her
for a wife, but that she had been always unwilling to marry; and he had
learned, moreover, that she had a Christian slave who was now dead; all
which agreed with the contents of the paper. ↩
We immediately took counsel
with the renegade as to what means would have to be adopted in order to
carry off the Moorish lady and bring us all to Christian territory; and in
the end it was agreed that for the present we should wait for a second
communication from Zoraida (for that was the name of her who now desires
to be called Maria), because we saw clearly that she and no one else could
find a way out of all these difficulties. ↩
When we had decided upon this
the renegade told us not to be uneasy, for he would lose his life or
restore us to liberty. ↩
For four days the baño was filled with people, for
which reason the reed delayed its appearance for four days, but at the end
of that time, when the baño was, as it generally was, empty, it appeared
with the cloth so bulky that it promised a happy birth. ↩
Reed and cloth
came down to me, and I found another paper and a hundred crowns in gold,
without any other coin. ↩
The renegade was present, and in our cell we gave
him the paper to read, which was to this effect: ↩
“I cannot think of a plan, señor, for our going to Spain, nor has Lela
Marien shown me one, though I have asked her. ↩
All that can be done is for
me to give you plenty of money in gold from this window. With it ransom
yourself and your friends, and let one of you go to the land of the
Christians, and there buy a vessel and come back for the others; and he
will find me in my father’s garden, which is at the Babazon gate near the
seashore, where I shall be all this summer with my father and my servants. ↩
You can carry me away from there by night without any danger, and bring me
to the vessel. And remember thou art to be my husband, else I will pray to
Marien to punish thee. ↩
If thou canst not trust anyone to go for the
vessel, ransom thyself and do thou go, for I know thou wilt return more
surely than any other, as thou art a gentleman and a Christian. ↩
Endeavour
to make thyself acquainted with the garden; and when I see thee walking
yonder I shall know that the baño is empty and I will give thee abundance
of money. ↩
Allah protect thee, señor.” ↩
These were the words and contents of the second paper, and on hearing
them, each declared himself willing to be the ransomed one, and promised
to go and return with scrupulous good faith; and I too made the same
offer; but to all this the renegade objected, saying that he would not on
any account consent to one being set free before all went together, as
experience had taught him how ill those who have been set free keep
promises which they made in captivity; for captives of distinction
frequently had recourse to this plan, paying the ransom of one who was to
go to Valencia or Majorca with money to enable him to arm a bark and
return for the others who had ransomed him, but who never came back; for
recovered liberty and the dread of losing it again efface from the memory
all the obligations in the world. ↩
And to prove the truth of what he said,
he told us briefly what had happened to a certain Christian gentleman
almost at that very time, the strangest case that had ever occurred even
there, where astonishing and marvellous things are happening every
instant. ↩
In short, he ended by saying that what could and ought to be done
was to give the money intended for the ransom of one of us Christians to
him, so that he might with it buy a vessel there in Algiers under the
pretence of becoming a merchant and trader at Tetuan and along the coast;
and when master of the vessel, it would be easy for him to hit on some way
of getting us all out of the baño and putting us on board; especially if
the Moorish lady gave, as she said, money enough to ransom all, because
once free it would be the easiest thing in the world for us to embark even
in open day; but the greatest difficulty was that the Moors do not allow
any renegade to buy or own any craft, unless it be a large vessel for
going on roving expeditions, because they are afraid that anyone who buys
a small vessel, especially if he be a Spaniard, only wants it for the
purpose of escaping to Christian territory. This however he could get over
by arranging with a Tagarin Moor to go shares with him in the purchase of
the vessel, and in the profit on the cargo; and under cover of this he
could become master of the vessel, in which case he looked upon all the
rest as accomplished. ↩
But though to me and my comrades it had seemed a
better plan to send to Majorca for the vessel, as the Moorish lady
suggested, we did not dare to oppose him, fearing that if we did not do as
he said he would denounce us, and place us in danger of losing all our
lives if he were to disclose our dealings with Zoraida, for whose life we
would have all given our own. ↩
We therefore resolved to put ourselves in
the hands of God and in the renegade’s; and at the same time an answer was
given to Zoraida, telling her that we would do all she recommended, for
she had given as good advice as if Lela Marien had delivered it, and that
it depended on her alone whether we were to defer the business or put it
in execution at once. ↩
I renewed my promise to be her husband; and thus the
next day that the baño chanced to be empty she at different times gave us
by means of the reed and cloth two thousand gold crowns and a paper in
which she said that the next Juma, that is to say Friday, she was going to
her father’s garden, but that before she went she would give us more
money; and if it were not enough we were to let her know, as she would
give us as much as we asked, for her father had so much he would not miss
it, and besides she kept all the keys. ↩
We at once gave the renegade five hundred crowns to buy the vessel, and
with eight hundred I ransomed myself, giving the money to a Valencian
merchant who happened to be in Algiers at the time, and who had me
released on his word, pledging it that on the arrival of the first ship
from Valencia he would pay my ransom; for if he had given the money at
once it would have made the king suspect that my ransom money had been for
a long time in Algiers, and that the merchant had for his own advantage
kept it secret. ↩
In fact my master was so difficult to deal with that I
dared not on any account pay down the money at once. ↩
The Thursday before
the Friday on which the fair Zoraida was to go to the garden she gave us a
thousand crowns more, and warned us of her departure, begging me, if I
were ransomed, to find out her father’s garden at once, and by all means
to seek an opportunity of going there to see her. ↩
I answered in a few
words that I would do so, and that she must remember to commend us to Lela
Marien with all the prayers the captive had taught her. ↩
This having been
done, steps were taken to ransom our three comrades, so as to enable them
to quit the baño, and lest, seeing me ransomed and themselves not, though
the money was forthcoming, they should make a disturbance about it and the
devil should prompt them to do something that might injure Zoraida; for
though their position might be sufficient to relieve me from this
apprehension, nevertheless I was unwilling to run any risk in the matter;
and so I had them ransomed in the same way as I was, handing over all the
money to the merchant so that he might with safety and confidence give
security; without, however, confiding our arrangement and secret to him,
which might have been dangerous. ↩
Before fifteen days were over our renegade had already purchased an excellent
vessel with room for more than thirty persons; and to make the transaction safe
and lend a colour to it, he thought it well to make, as he did, a voyage to a
place called Shershel, twenty leagues from Algiers on the Oran side, where
there is an extensive trade in dried figs. ↩
Two or three times he made this
voyage in company with the Tagarin already mentioned. ↩
The Moors of Aragon are
called Tagarins in Barbary, and those of Granada Mudéjares; but in the Kingdom
of Fez they call the Mudéjares Elches, and they are the people the king chiefly
employs in war. ↩
And thus he would go
to Zoraida’s garden and ask for fruit, which her father gave him, not
knowing him; but though, as he afterwards told me, he sought to speak to
Zoraida, and tell her who he was, and that by my orders he was to take her to
the land of the Christians, so that she might feel satisfied and easy, he had
never been able to do so; for the Moorish women do not allow themselves to be
seen by any Moor or Turk, unless their husband or father bid them: with
Christian captives they permit freedom of intercourse and communication, even
more than might be considered proper. ↩
But for my part I should have been sorry
if he had spoken to her, for perhaps it might have alarmed her to find her
affairs talked of by renegades. ↩
But God, who ordered it otherwise, afforded no
opportunity for our renegade’s well-meant purpose; and he, seeing how
safely he could go to Shershel and return, and anchor when and how and where he
liked, and that the Tagarin his partner had no will but his, and that, now I
was ransomed, all we wanted was to find some Christians to row, told me to look
out for any I should be willing to take with me, over and above those who had
been ransomed, and to engage them for the next Friday, which he fixed upon for
our departure. ↩
On this I spoke to twelve Spaniards, all stout rowers, and such
as could most easily leave the city; but it was no easy matter to find so many
just then, because there were twenty ships out on a cruise and they had taken
all the rowers with them; and these would not have been found were it not that
their master remained at home that summer without going to sea in order to
finish a galliot that he had upon the stocks. ↩
To these men I said nothing more
than that the next Friday in the evening they were to come out stealthily one
by one and hang about Hadji Morato’s garden, waiting for me there until I
came. ↩
These directions I gave each one separately, with orders that if they saw
any other Christians there they were not to say anything to them except that I
had directed them to wait at that spot. ↩
This preliminary having been settled, another still more necessary step had to
be taken, which was to let Zoraida know how matters stood that she might be
prepared and forewarned, so as not to be taken by surprise if we were suddenly
to seize upon her before she thought the Christians’ vessel could have
returned. ↩
I determined, therefore, to go to the garden and try if I could speak
to her; and the day before my departure I went there under the pretence of
gathering herbs. The first person I met was her father, who addressed me in the
language that all over Barbary and even in Constantinople is the medium between
captives and Moors, and is neither Morisco nor Castilian, nor of any other
nation, but a mixture of all languages, by means of which we can all understand
one another. In this sort of language, I say, he asked me what I wanted in his
garden, and to whom I belonged. ↩
I replied that I was a slave of the Arnaut Mami
(for I knew as a certainty that he was a very great friend of his), and that I
wanted some herbs to make a salad. ↩
He asked me then whether I were on ransom or
not, and what my master demanded for me. ↩
While these questions and answers were
proceeding, the fair Zoraida, who had already perceived me some time before,
came out of the house in the garden, and as Moorish women are by no means
particular about letting themselves be seen by Christians, or, as I have said
before, at all coy, she had no hesitation in coming to where her father stood
with me; moreover her father, seeing her approaching slowly, called to her to
come. ↩
It would be beyond my power now to describe to you the great beauty, the
high-bred air, the brilliant attire of my beloved Zoraida as she presented
herself before my eyes. I will content myself with saying that more pearls hung
from her fair neck, her ears, and her hair than she had hairs on her head. ↩
On
her ankles, which as is customary were bare, she had carcajes (for so bracelets
or anklets are called in Morisco) of the purest gold, set with so many diamonds
that she told me afterwards her father valued them at ten thousand doubloons,
and those she had on her wrists were worth as much more. ↩
The pearls were in
profusion and very fine, for the highest display and adornment of the Moorish
women is decking themselves with rich pearls and seed-pearls; and of these
there are therefore more among the Moors than among any other people. Zoraida’s father had to the reputation of possessing a great number, and
the purest in all Algiers, and of possessing also more than two hundred
thousand Spanish crowns; and she, who is now mistress of me only, was mistress
of all this. ↩
Whether thus adorned she would have been beautiful or not, and
what she must have been in her prosperity, may be imagined from the beauty
remaining to her after so many hardships; for, as everyone knows, the beauty of
some women has its times and its seasons, and is increased or diminished by
chance causes; and naturally the emotions of the mind will heighten or impair
it, though indeed more frequently they totally destroy it. ↩
In a word she
presented herself before me that day attired with the utmost splendour, and
supremely beautiful; at any rate, she seemed to me the most beautiful object I
had ever seen; and when, besides, I thought of all I owed to her I felt as
though I had before me some heavenly being come to earth to bring me relief and
happiness. ↩
As she approached her father told her in his own language that I was a
captive belonging to his friend the Arnaut Mami, and that I had come for
salad. ↩
She took up the conversation, and in that mixture of tongues I have spoken
of she asked me if I was a gentleman, and why I was not ransomed. ↩
I answered that I was already ransomed, and that by the price it might be
seen what value my master set on me, as they had given one thousand five
hundred zoltanis for me; to which she replied, “Hadst thou been my
father’s, I can tell thee, I would not have let him part with thee for
twice as much, for you Christians always tell lies about yourselves and
make yourselves out poor to cheat the Moors.” ↩
“That may be, lady,” said I; “but indeed I dealt truthfully with my
master, as I do and mean to do with everybody in the world.” ↩
“And when dost thou go?” said Zoraida. ↩
“To-morrow, I think,” said I, “for there is a vessel here from France
which sails to-morrow, and I think I shall go in her.” ↩
“Would it not be better,” said Zoraida, “to wait for the arrival of ships
from Spain and go with them and not with the French who are not your
friends?” ↩
“No,” said I; “though if there were intelligence that a vessel were now
coming from Spain it is true I might, perhaps, wait for it; however, it is
more likely I shall depart to-morrow, for the longing I feel to return to
my country and to those I love is so great that it will not allow me to
wait for another opportunity, however more convenient, if it be delayed.” ↩
“No doubt thou art married in thine own country,” said Zoraida, “and for
that reason thou art anxious to go and see thy wife.” ↩
“I am not married,” I replied, “but I have given my promise to marry on my
arrival there.” ↩
“And is the lady beautiful to whom thou hast given it?” said Zoraida. ↩
“So beautiful,” said I, “that, to describe her worthily and tell thee the
truth, she is very like thee.” ↩
At this her father laughed very heartily and said, “By Allah, Christian,
she must be very beautiful if she is like my daughter, who is the most
beautiful woman in all this kingdom: only look at her well and thou wilt
see I am telling the truth.” ↩
Zoraida’s father as the better linguist helped to interpret most of these
words and phrases, for though she spoke the bastard language, that, as I
have said, is employed there, she expressed her meaning more by signs than
by words. ↩
While we were still engaged in this conversation, a Moor came running up,
exclaiming that four Turks had leaped over the fence or wall of the
garden, and were gathering the fruit though it was not yet ripe. ↩
The old
man was alarmed and Zoraida too, for the Moors commonly, and, so to speak,
instinctively have a dread of the Turks, but particularly of the soldiers,
who are so insolent and domineering to the Moors who are under their power
that they treat them worse than if they were their slaves. ↩
Her father said
to Zoraida, “Daughter, retire into the house and shut thyself in while I
go and speak to these dogs; and thou, Christian, pick thy herbs, and go in
peace, and Allah bring thee safe to thy own country.” ↩
I bowed, and he went away to look for the Turks, leaving me alone with
Zoraida, who made as if she were about to retire as her father bade her;
but the moment he was concealed by the trees of the garden, turning to me
with her eyes full of tears she said, “Tameji, cristiano, tameji?” that is
to say, “Art thou going, Christian, art thou going?” ↩
I made answer, “Yes, lady, but not without thee, come what may: be on the
watch for me on the next Juma, and be not alarmed when thou seest us; for
most surely we shall go to the land of the Christians.” ↩
This I said in such a way that she understood perfectly all that passed between
us, and throwing her arm round my neck she began with feeble steps to move
towards the house; but as fate would have it (and it might have been very
unfortunate if Heaven had not otherwise ordered it), just as we were moving on
in the manner and position I have described, with her arm round my neck, her
father, as he returned after having sent away the Turks, saw how we were
walking and we perceived that he saw us; but Zoraida, ready and quickwitted,
took care not to remove her arm from my neck, but on the contrary drew closer
to me and laid her head on my breast, bending her knees a little and showing
all the signs and tokens of fainting, while I at the same time made it seem as
though I were supporting her against my will. ↩
Her father came running up to
where we were, and seeing his daughter in this state asked what was the matter
with her; she, however, giving no answer, he said, “No doubt she has
fainted in alarm at the entrance of those dogs,” and taking her from mine
he drew her to his own breast, while she sighing, her eyes still wet with
tears, said again, “Ameji, cristiano, ameji”—“Go,
Christian, go.” ↩
To this her father replied, “There is no need,
daughter, for the Christian to go, for he has done thee no harm, and the Turks
have now gone; feel no alarm, there is nothing to hurt thee, for as I say, the
Turks at my request have gone back the way they came.” ↩
“It was they who terrified her, as thou hast said, señor,” said I to her
father; “but since she tells me to go, I have no wish to displease her:
peace be with thee, and with thy leave I will come back to this garden for
herbs if need be, for my master says there are nowhere better herbs for
salad than here.” ↩
“Come back for any thou hast need of,” replied Hadji Morato; “for my
daughter does not speak thus because she is displeased with thee or any
Christian: she only meant that the Turks should go, not thou; or that it
was time for thee to look for thy herbs.” ↩
With this I at once took my leave of both; and she, looking as though her
heart were breaking, retired with her father. While pretending to look for
herbs I made the round of the garden at my ease, and studied carefully all
the approaches and outlets, and the fastenings of the house and everything
that could be taken advantage of to make our task easy. ↩
Having done so I went and gave an account of all that had taken place to
the renegade and my comrades, and looked forward with impatience to the
hour when, all fear at an end, I should find myself in possession of the
prize which fortune held out to me in the fair and lovely Zoraida. ↩
The
time passed at length, and the appointed day we so longed for arrived;
and, all following out the arrangement and plan which, after careful
consideration and many a long discussion, we had decided upon, we
succeeded as fully as we could have wished; for on the Friday following
the day upon which I spoke to Zoraida in the garden, the renegade anchored
his vessel at nightfall almost opposite the spot where she was. ↩
The
Christians who were to row were ready and in hiding in different places
round about, all waiting for me, anxious and elated, and eager to attack
the vessel they had before their eyes; for they did not know the
renegade’s plan, but expected that they were to gain their liberty by
force of arms and by killing the Moors who were on board the vessel. ↩
As
soon, then, as I and my comrades made our appearance, all those that were
in hiding seeing us came and joined us. ↩
It was now the time when the city
gates are shut, and there was no one to be seen in all the space outside. ↩
When we were collected together we debated whether it would be better
first to go for Zoraida, or to make prisoners of the Moorish rowers who
rowed in the vessel; but while we were still uncertain our renegade came
up asking us what kept us, as it was now the time, and all the Moors were
off their guard and most of them asleep. ↩
We told him why we hesitated, but
he said it was of more importance first to secure the vessel, which could
be done with the greatest ease and without any danger, and then we could
go for Zoraida. ↩
We all approved of what he said, and so without further
delay, guided by him we made for the vessel, and he leaping on board
first, drew his cutlass and said in Morisco, “Let no one stir from this if
he does not want it to cost him his life.” ↩
By this almost all the
Christians were on board, and the Moors, who were fainthearted, hearing
their captain speak in this way, were cowed, and without any one of them
taking to his arms (and indeed they had few or hardly any) they submitted
without saying a word to be bound by the Christians, who quickly secured
them, threatening them that if they raised any kind of outcry they would
be all put to the sword. ↩
»Hecho ya esto, quedándose en guardia dellos la mitad de los nuestros, los
que quedábamos, haciéndonos asimismo el renegado la guía, fuimos al jardín
de Agi Morato, y quiso la buena suerte que, llegando a abrir la puerta, se
abrió con tanta facilidad como si cerrada no estuviera; y así, con gran
quietud y silencio, llegamos a la casa sin ser sentidos de nadie.2859 Estaba la
bellísima Zoraida aguardándonos a una ventana, y, así como sintió gente,
preguntó con voz baja si éramos nizarani, como si dijera o preguntara si
éramos cristianos.2860 Yo le respondí que sí, y que bajase.2861 Cuando ella me
conoció, no se detuvo un punto, porque, sin responderme palabra, bajó en un
instante, abrió la puerta y mostróse a todos tan hermosa y ricamente
vestida que no lo acierto a encarecer.2862 Luego que yo la vi, le tomé una
mano y la comencé a besar, y el renegado hizo lo mismo, y mis dos
camaradas; y los demás, que el caso no sabían, hicieron lo que vieron que
nosotros hacíamos, que no parecía sino que le dábamos las gracias y la
reconocíamos por señora de nuestra libertad.2863 El renegado le dijo en lengua
morisca si estaba su padre en el jardín.2864 Ella respondió que sí y que
dormía.2865 ''Pues será menester despertalle —replicó el renegado—, y
llevárnosle con nosotros, y todo aquello que tiene de valor este hermoso
jardín.''2866 ''No —dijo ella—, a mi padre no se ha de tocar en ningún modo, y
en esta casa no hay otra cosa que lo que yo llevo, que es tanto, que bien
habrá para que todos quedéis ricos y contentos; y esperaros un poco y lo
veréis''. Y, diciendo esto, se volvió a entrar, diciendo que muy presto
volvería; que nos estuviésemos quedos, sin hacer ningún ruido.2867 Preguntéle
al renegado lo que con ella había pasado, el cual me lo contó, a quien yo
dije que en ninguna cosa se había de hacer más de lo que Zoraida quisiese;
la cual ya que volvía cargada con un cofrecillo lleno de escudos de oro,
tantos, que apenas lo podía sustentar, quiso la mala suerte que su padre
despertase en el ínterin y sintiese el ruido que andaba en el jardín; y,
asomándose a la ventana, luego conoció que todos los que en él estaban eran
cristianos; y, dando muchas, grandes y desaforadas voces, comenzó a decir
en arábigo: ''¡Cristianos, cristianos! ¡Ladrones, ladrones!''; por los
cuales gritos nos vimos todos puestos en grandísima y temerosa confusión.
Pero el renegado, viendo el peligro en que estábamos, y lo mucho que le
importaba salir con aquella empresa antes de ser sentido, con grandísima
presteza, subió donde Agi Morato estaba, y juntamente con él fueron algunos
de nosotros; que yo no osé desamparar a la Zoraida, que como desmayada se
había dejado caer en mis brazos.2868 En resolución, los que subieron se dieron
tan buena maña que en un momento bajaron con Agi Morato, trayéndole atadas
las manos y puesto un pañizuelo en la boca, que no le dejaba hablar
palabra, amenazándole que el hablarla le había de costar la vida.2869 Cuando su
hija le vio, se cubrió los ojos por no verle, y su padre quedó espantado,
ignorando cuán de su voluntad se había puesto en nuestras manos.2870 Mas,
entonces siendo más necesarios los pies, con diligencia y presteza nos
pusimos en la barca; que ya los que en ella habían quedado nos esperaban,
temerosos de algún mal suceso nuestro.2871

»Apenas serían dos horas pasadas de la noche, cuando ya estábamos todos en
la barca, en la cual se le quitó al padre de Zoraida la atadura de las
manos y el paño de la boca; pero tornóle a decir el renegado que no hablase
palabra, que le quitarían la vida.2872 Él, como vio allí a su hija, comenzó a
suspirar ternísimamente, y más cuando vio que yo estrechamente la tenía
abrazada, y que ella sin defender, quejarse ni esquivarse, se estaba queda;
pero, con todo esto, callaba, porque no pusiesen en efeto las muchas
amenazas que el renegado le hacía.2873 Viéndose, pues, Zoraida ya en la barca,
y que queríamos dar los remos al agua, y viendo allí a su padre y a los
demás moros que atados estaban, le dijo al renegado que me dijese le
hiciese merced de soltar a aquellos moros y de dar libertad a su padre,
porque antes se arrojaría en la mar que ver delante de sus ojos y por causa
suya llevar cautivo a un padre que tanto la había querido.2874 El renegado me
lo dijo; y yo respondí que era muy contento; pero él respondió que no
convenía, a causa que, si allí los dejaban apellidarían luego la tierra y
alborotarían la ciudad, y serían causa que saliesen a buscallos con algunas
fragatas ligeras, y les tomasen la tierra y la mar, de manera que no
pudiésemos escaparnos; que lo que se podría hacer era darles libertad en
llegando a la primera tierra de cristianos.2875 En este parecer venimos todos,
y Zoraida, a quien se le dio cuenta, con las causas que nos movían a no
hacer luego lo que quería, también se satisfizo; y luego, con regocijado
silencio y alegre diligencia, cada uno de nuestros valientes remeros tomó
su remo, y comenzamos, encomendándonos a Dios de todo corazón, a navegar la
vuelta de las islas de Mallorca, que es la tierra de cristianos más cerca.2876

»Pero, a causa de soplar un poco el viento tramontana y estar la mar algo
picada, no fue posible seguir la derrota de Mallorca, y fuenos forzoso
dejarnos ir tierra a tierra la vuelta de Orán, no sin mucha pesadumbre
nuestra, por no ser descubiertos del lugar de Sargel, que en aquella costa
cae sesenta millas de Argel.2877 Y, asimismo, temíamos encontrar por aquel
paraje alguna galeota de las que de ordinario vienen con mercancía de
Tetuán, aunque cada uno por sí, y todos juntos, presumíamos de que, si se
encontraba galeota de mercancía, como no fuese de las que andan en corso,
que no sólo no nos perderíamos, mas que tomaríamos bajel donde con más
seguridad pudiésemos acabar nuestro viaje.2878 Iba Zoraida, en tanto que se
navegaba, puesta la cabeza entre mis manos, por no ver a su padre, y sentía
yo que iba llamando a Lela Marién que nos ayudase.2879

»Bien habríamos navegado treinta millas, cuando nos amaneció, como tres
tiros de arcabuz desviados de tierra, toda la cual vimos desierta y sin
nadie que nos descubriese; pero, con todo eso, nos fuimos a fuerza de
brazos entrando un poco en la mar, que ya estaba algo más sosegada; y,
habiendo entrado casi dos leguas, diose orden que se bogase a cuarteles en
tanto que comíamos algo, que iba bien proveída la barca, puesto que los que
bogaban dijeron que no era aquél tiempo de tomar reposo alguno, que les
diesen de comer los que no bogaban, que ellos no querían soltar los remos
de las manos en manera alguna.2880 Hízose ansí, y en esto comenzó a soplar un
viento largo, que nos obligó a hacer luego vela y a dejar el remo, y
enderezar a Orán, por no ser posible poder hacer otro viaje.2881 Todo se hizo
con muchísima presteza; y así, a la vela, navegamos por más de ocho millas
por hora, sin llevar otro temor alguno sino el de encontrar con bajel que
de corso fuese.2882

»Dimos de comer a los moros bagarinos, y el renegado les consoló
diciéndoles como no iban cautivos, que en la primera ocasión les darían
libertad.2883 Lo mismo se le dijo al padre de Zoraida, el cual respondió:
''Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y creer de vuestra liberalidad y
buen término, ¡oh cristianos!, mas el darme libertad, no me tengáis por tan
simple que lo imagine; que nunca os pusistes vosotros al peligro de
quitármela para volverla tan liberalmente, especialmente sabiendo quién soy
yo, y el interese que se os puede seguir de dármela; el cual interese, si
le queréis poner nombre, desde aquí os ofrezco todo aquello que quisiéredes
por mí y por esa desdichada hija mía, o si no, por ella sola, que es la
mayor y la mejor parte de mi alma''.2884 En diciendo esto, comenzó a llorar tan
amargamente que a todos nos movió a compasión, y forzó a Zoraida que le
mirase; la cual, viéndole llorar, así se enterneció que se levantó de mis
pies y fue a abrazar a su padre, y, juntando su rostro con el suyo,
comenzaron los dos tan tierno llanto que muchos de los que allí íbamos le
acompañamos en él.2885 Pero, cuando su padre la vio adornada de fiesta y con
tantas joyas sobre sí, le dijo en su lengua: ''¿Qué es esto, hija, que ayer
al anochecer, antes que nos sucediese esta terrible desgracia en que nos
vemos, te vi con tus ordinarios y caseros vestidos, y agora, sin que hayas
tenido tiempo de vestirte y sin haberte dado alguna nueva alegre de
solenizalle con adornarte y pulirte, te veo compuesta con los mejores
vestidos que yo supe y pude darte cuando nos fue la ventura más favorable?2886
Respóndeme a esto, que me tiene más suspenso y admirado que la misma
desgracia en que me hallo''.2887

»Todo lo que el moro decía a su hija nos lo declaraba el renegado, y ella
no le respondía palabra.2888 Pero, cuando él vio a un lado de la barca el
cofrecillo donde ella solía tener sus joyas, el cual sabía él bien que le
había dejado en Argel, y no traídole al jardín, quedó más confuso, y
preguntóle que cómo aquel cofre había venido a nuestras manos, y qué era lo
que venía dentro.2889 A lo cual el renegado, sin aguardar que Zoraida le
respondiese, le respondió: ''No te canses, señor, en preguntar a Zoraida,
tu hija, tantas cosas, porque con una que yo te responda te satisfaré a
todas; y así, quiero que sepas que ella es cristiana, y es la que ha sido
la lima de nuestras cadenas y la libertad de nuestro cautiverio; ella va
aquí de su voluntad, tan contenta, a lo que yo imagino, de verse en este
estado, como el que sale de las tinieblas a la luz, de la muerte a la vida
y de la pena a la gloria''.2890 ''¿Es verdad lo que éste dice, hija?'', dijo el
moro.2891 ''Así es'', respondió Zoraida.2892 ''¿Que, en efeto —replicó el viejo—,
tú eres cristiana, y la que ha puesto a su padre en poder de sus
enemigos?''2893 A lo cual respondió Zoraida: ''La que es cristiana yo soy, pero
no la que te ha puesto en este punto, porque nunca mi deseo se estendió a
dejarte ni a hacerte mal, sino a hacerme a mí bien''.2894 ''Y ¿qué bien es el
que te has hecho, hija?''2895 ''Eso —respondió ella— pregúntaselo tú a Lela
Marién, que ella te lo sabrá decir mejor que no yo''.2896

»Apenas hubo oído esto el moro, cuando, con una increíble presteza, se
arrojó de cabeza en la mar, donde sin ninguna duda se ahogara, si el
vestido largo y embarazoso que traía no le entretuviera un poco sobre el
agua.2897 Dio voces Zoraida que le sacasen, y así, acudimos luego todos, y,
asiéndole de la almalafa, le sacamos medio ahogado y sin sentido, de que
recibió tanta pena Zoraida que, como si fuera ya muerto, hacía sobre él un
tierno y doloroso llanto.2898 Volvímosle boca abajo, volvió mucha agua, tornó
en sí al cabo de dos horas, en las cuales, habiéndose trocado el viento,
nos convino volver hacia tierra, y hacer fuerza de remos, por no embestir
en ella; mas quiso nuestra buena suerte que llegamos a una cala que se hace
al lado de un pequeño promontorio o cabo que de los moros es llamado el de
La Cava Rumía, que en nuestra lengua quiere decir La mala mujer cristiana;
y es tradición entre los moros que en aquel lugar está enterrada la Cava,
por quien se perdió España, porque cava en su lengua quiere decir mujer
mala, y rumía, cristiana; y aun tienen por mal agüero llegar allí a dar
fondo cuando la necesidad les fuerza a ello, porque nunca le dan sin ella;
puesto que para nosotros no fue abrigo de mala mujer, sino puerto seguro de
nuestro remedio, según andaba alterada la mar.2899

»Pusimos nuestras centinelas en tierra, y no dejamos jamás los remos de la
mano; comimos de lo que el renegado había proveído, y rogamos a Dios y a
Nuestra Señora, de todo nuestro corazón, que nos ayudase y favoreciese para
que felicemente diésemos fin a tan dichoso principio.2900 Diose orden, a
suplicación de Zoraida, como echásemos en tierra a su padre y a todos los
demás moros que allí atados venían, porque no le bastaba el ánimo, ni lo
podían sufrir sus blandas entrañas, ver delante de sus ojos atado a su
padre y aquellos de su tierra presos.2901 Prometímosle de hacerlo así al tiempo
de la partida, pues no corría peligro el dejallos en aquel lugar, que era
despoblado.2902 No fueron tan vanas nuestras oraciones que no fuesen oídas del
cielo; que, en nuestro favor, luego volvió el viento, tranquilo el mar,
convidándonos a que tornásemos alegres a proseguir nuestro comenzado viaje.2903

»Viendo esto, desatamos a los moros, y uno a uno los pusimos en tierra, de
lo que ellos se quedaron admirados; pero, llegando a desembarcar al padre
de Zoraida, que ya estaba en todo su acuerdo, dijo: ''¿Por qué pensáis,
cristianos, que esta mala hembra huelga de que me deis libertad? ¿Pensáis
que es por piedad que de mí tiene?2904 No, por cierto, sino que lo hace por el
estorbo que le dará mi presencia cuando quiera poner en ejecución sus malos
deseos; ni penséis que la ha movido a mudar religión entender ella que la
vuestra a la nuestra se aventaja, sino el saber que en vuestra tierra se
usa la deshonestidad más libremente que en la nuestra''.2905 Y, volviéndose a
Zoraida, teniéndole yo y otro cristiano de entrambos brazos asido, porque
algún desatino no hiciese, le dijo: ''¡Oh infame moza y mal aconsejada
muchacha! ¿Adónde vas, ciega y desatinada, en poder destos perros,
naturales enemigos nuestros? ¡Maldita sea la hora en que yo te engendré, y
malditos sean los regalos y deleites en que te he criado!''2906 Pero, viendo yo
que llevaba término de no acabar tan presto, di priesa a ponelle en tierra,
y desde allí, a voces, prosiguió en sus maldiciones y lamentos, rogando a
Mahoma rogase a Alá que nos destruyese, confundiese y acabase; y cuando,
por habernos hecho a la vela, no podimos oír sus palabras, vimos sus obras,
que eran arrancarse las barbas, mesarse los cabellos y arrastrarse por el
suelo; mas una vez esforzó la voz de tal manera que podimos entender que
decía: ''¡Vuelve, amada hija, vuelve a tierra, que todo te lo perdono;
entrega a esos hombres ese dinero, que ya es suyo, y vuelve a consolar a
este triste padre tuyo, que en esta desierta arena dejará la vida, si tú le
dejas!''2907 Todo lo cual escuchaba Zoraida, y todo lo sentía y lloraba, y no
supo decirle ni respondelle palabra, sino: ''Plega a Alá, padre mío, que
Lela Marién, que ha sido la causa de que yo sea cristiana, ella te consuele
en tu tristeza.2908 Alá sabe bien que no pude hacer otra cosa de la que he
hecho, y que estos cristianos no deben nada a mi voluntad, pues, aunque
quisiera no venir con ellos y quedarme en mi casa, me fuera imposible,
según la priesa que me daba mi alma a poner por obra ésta que a mí me
parece tan buena como tú, padre amado, la juzgas por mala''.2909 Esto dijo, a
tiempo que ni su padre la oía, ni nosotros ya le veíamos; y así, consolando
yo a Zoraida, atendimos todos a nuestro viaje, el cual nos le facilitaba el
proprio viento, de tal manera que bien tuvimos por cierto de vernos otro
día al amanecer en las riberas de España.2910

»Mas, como pocas veces, o nunca, viene el bien puro y sencillo, sin ser
acompañado o seguido de algún mal que le turbe o sobresalte, quiso nuestra
ventura, o quizá las maldiciones que el moro a su hija había echado, que
siempre se han de temer de cualquier padre que sean; quiso, digo, que
estando ya engolfados y siendo ya casi pasadas tres horas de la noche,
yendo con la vela tendida de alto baja, frenillados los remos, porque el
próspero viento nos quitaba del trabajo de haberlos menester, con la luz de
la luna, que claramente resplandecía, vimos cerca de nosotros un bajel
redondo, que, con todas las velas tendidas, llevando un poco a orza el
timón, delante de nosotros atravesaba; y esto tan cerca, que nos fue
forzoso amainar por no embestirle, y ellos, asimesmo, hicieron fuerza de
timón para darnos lugar que pasásemos.2911

»Habíanse puesto a bordo del bajel a preguntarnos quién éramos, y adónde
navegábamos, y de dónde veníamos; pero, por preguntarnos esto en lengua
francesa, dijo nuestro renegado: ''Ninguno responda; porque éstos, sin
duda, son cosarios franceses, que hacen a toda ropa''.2912 Por este
advertimiento, ninguno respondió palabra; y, habiendo pasado un poco
delante, que ya el bajel quedaba sotavento, de improviso soltaron dos
piezas de artillería, y, a lo que parecía, ambas venían con cadenas, porque
con una cortaron nuestro árbol por medio, y dieron con él y con la vela en
la mar; y al momento, disparando otra pieza, vino a dar la bala en mitad de
nuestra barca, de modo que la abrió toda, sin hacer otro mal alguno; pero,
como nosotros nos vimos ir a fondo, comenzamos todos a grandes voces a
pedir socorro y a rogar a los del bajel que nos acogiesen, porque nos
anegábamos.2913 Amainaron entonces, y, echando el esquife o barca a la mar,
entraron en él hasta doce franceses bien armados, con sus arcabuces y
cuerdas encendidas, y así llegaron junto al nuestro; y, viendo cuán pocos
éramos y cómo el bajel se hundía, nos recogieron, diciendo que, por haber
usado de la descortesía de no respondelles, nos había sucedido aquello.2914
Nuestro renegado tomó el cofre de las riquezas de Zoraida, y dio con él en
la mar, sin que ninguno echase de ver en lo que hacía.2915 En resolución, todos
pasamos con los franceses, los cuales, después de haberse informado de todo
aquello que de nosotros saber quisieron, como si fueran nuestros capitales
enemigos, nos despojaron de todo cuanto teníamos, y a Zoraida le quitaron
hasta los carcajes que traía en los pies. Pero no me daba a mí tanta
pesadumbre la que a Zoraida daban, como me la daba el temor que tenía de
que habían de pasar del quitar de las riquísimas y preciosísimas joyas al
quitar de la joya que más valía y ella más estimaba.2916 Pero los deseos de
aquella gente no se estienden a más que al dinero, y desto jamás se vee
harta su codicia; lo cual entonces llegó a tanto, que aun hasta los
vestidos de cautivos nos quitaran si de algún provecho les fueran.2917 Y hubo
parecer entre ellos de que a todos nos arrojasen a la mar envueltos en una
vela, porque tenían intención de tratar en algunos puertos de España con
nombre de que eran bretones, y si nos llevaban vivos, serían castigados,
siendo descubierto su hurto. Mas el capitán, que era el que había despojado
a mi querida Zoraida, dijo que él se contentaba con la presa que tenía, y
que no quería tocar en ningún puerto de España, sino pasar el estrecho de
Gibraltar de noche, o como pudiese, y irse a la Rochela, de donde había
salido; y así, tomaron por acuerdo de darnos el esquife de su navío, y todo
lo necesario para la corta navegación que nos quedaba, como lo hicieron
otra día, ya a vista de tierra de España, con la cual vista, todas nuestras
pesadumbres y pobrezas se nos olvidaron de todo punto, como si no hubieran
pasado por nosotros: tanto es el gusto de alcanzar la libertad perdida.2918

»Cerca de mediodía podría ser cuando nos echaron en la barca, dándonos dos
barriles de agua y algún bizcocho; y el capitán, movido no sé de qué
misericordia, al embarcarse la hermosísima Zoraida, le dio hasta cuarenta
escudos de oro, y no consintió que le quitasen sus soldados estos mesmos
vestidos que ahora tiene puestos.2919 Entramos en el bajel; dímosles las
gracias por el bien que nos hacían, mostrándonos más agradecidos que
quejosos; ellos se hicieron a lo largo, siguiendo la derrota del estrecho;
nosotros, sin mirar a otro norte que a la tierra que se nos mostraba
delante, nos dimos tanta priesa a bogar que al poner del sol estábamos tan
cerca que bien pudiéramos, a nuestro parecer, llegar antes que fuera muy
noche; pero, por no parecer en aquella noche la luna y el cielo mostrarse
escuro, y por ignorar el paraje en que estábamos, no nos pareció cosa
segura embestir en tierra, como a muchos de nosotros les parecía, diciendo
que diésemos en ella, aunque fuese en unas peñas y lejos de poblado, porque
así aseguraríamos el temor que de razón se debía tener que por allí
anduviesen bajeles de cosarios de Tetuán, los cuales anochecen en Berbería
y amanecen en las costas de España, y hacen de ordinario presa, y se
vuelven a dormir a sus casas.2920 Pero, de los contrarios pareceres, el que se
tomó fue que nos llegásemos poco a poco, y que si el sosiego del mar lo
concediese, desembarcásemos donde pudiésemos.2921

»Hízose así, y poco antes de la media noche sería cuando llegamos al pie de
una disformísima y alta montaña, no tan junto al mar que no concediese un
poco de espacio para poder desembarcar cómodamente.2922 Embestimos en la arena,
salimos a tierra, besamos el suelo, y, con lágrimas de muy alegrísimo
contento, dimos todos gracias a Dios, Señor Nuestro, por el bien tan
incomparable que nos había hecho.2923 Sacamos de la barca los bastimentos que
tenía, tirámosla en tierra, y subímonos un grandísimo trecho en la montaña,
porque aún allí estábamos, y aún no podíamos asegurar el pecho, ni
acabábamos de creer que era tierra de cristianos la que ya nos sostenía.2924
Amaneció más tarde, a mi parecer, de lo que quisiéramos. Acabamos de
subir toda la montaña, por ver si desde allí algún poblado se descubría, o
algunas cabañas de pastores; pero, aunque más tendimos la vista, ni
poblado, ni persona, ni senda, ni camino descubrimos.2925 Con todo esto,
determinamos de entrarnos la tierra adentro, pues no podría ser menos sino
que presto descubriésemos quien nos diese noticia della.2926 Pero lo que a mí
más me fatigaba era el ver ir a pie a Zoraida por aquellas asperezas, que,
puesto que alguna vez la puse sobre mis hombros, más le cansaba a ella mi
cansancio que la reposaba su reposo; y así, nunca más quiso que yo aquel
trabajo tomase; y, con mucha paciencia y muestras de alegría, llevándola yo
siempre de la mano, poco menos de un cuarto de legua debíamos de haber
andado, cuando llegó a nuestros oídos el son de una pequeña esquila, señal
clara que por allí cerca había ganado; y, mirando todos con atención si
alguno se parecía, vimos al pie de un alcornoque un pastor mozo, que con
grande reposo y descuido estaba labrando un palo con un cuchillo.2927 Dimos
voces, y él, alzando la cabeza, se puso ligeramente en pie, y, a lo que
después supimos, los primeros que a la vista se le ofrecieron fueron el
renegado y Zoraida, y, como él los vio en hábito de moros, pensó que todos
los de la Berbería estaban sobre él; y, metiéndose con estraña ligereza por
el bosque adelante, comenzó a dar los mayores gritos del mundo diciendo:
''¡Moros, moros hay en la tierra! ¡Moros, moros! ¡Arma, arma!''2928

»Con estas voces quedamos todos confusos, y no sabíamos qué hacernos; pero,
considerando que las voces del pastor habían de alborotar la tierra, y que
la caballería de la costa había de venir luego a ver lo que era, acordamos
que el renegado se desnudase las ropas del turco y se vistiese un
gilecuelco o casaca de cautivo que uno de nosotros le dio luego, aunque se
quedó en camisa; y así, encomendándonos a Dios, fuimos por el mismo camino
que vimos que el pastor llevaba, esperando siempre cuándo había de dar
sobre nosotros la caballería de la costa.2929 Y no nos engañó nuestro
pensamiento, porque, aún no habrían pasado dos horas cuando, habiendo ya
salido de aquellas malezas a un llano, descubrimos hasta cincuenta
caballeros, que con gran ligereza, corriendo a media rienda, a nosotros se
venían, y así como los vimos, nos estuvimos quedos aguardándolos; pero,
como ellos llegaron y vieron, en lugar de los moros que buscaban, tanto
pobre cristiano, quedaron confusos, y uno dellos nos preguntó si éramos
nosotros acaso la ocasión por que un pastor había apellidado al arma.2930
''Sí'', dije yo; y, queriendo comenzar a decirle mi suceso, y de dónde
veníamos y quién éramos, uno de los cristianos que con nosotros venían
conoció al jinete que nos había hecho la pregunta, y dijo, sin dejarme a mí
decir más palabra: ''¡Gracias sean dadas a Dios, señores, que a tan buena
parte nos ha conducido!, porque, si yo no me engaño, la tierra que pisamos
es la de Vélez Málaga, si ya los años de mi cautiverio no me han quitado de
la memoria el acordarme que vos, señor, que nos preguntáis quién somos,
sois Pedro de Bustamante, tío mío''.2931 Apenas hubo dicho esto el cristiano
cautivo, cuando el jinete se arrojó del caballo y vino a abrazar al mozo,
diciéndole: ''Sobrino de mi alma y de mi vida, ya te conozco, y ya te he
llorado por muerto yo, y mi hermana, tu madre, y todos los tuyos, que aún
viven; y Dios ha sido servido de darles vida para que gocen el placer de
verte: ya sabíamos que estabas en Argel, y por las señales y muestras de
tus vestidos, y la de todos los desta compañía, comprehendo que habéis
tenido milagrosa libertad''.2932 ''Así es —respondió el mozo—, y tiempo nos
quedará para contároslo todo''.2933

»Luego que los jinetes entendieron que éramos cristianos cautivos, se
apearon de sus caballos, y cada uno nos convidaba con el suyo para
llevarnos a la ciudad de Vélez Málaga, que legua y media de allí estaba.2934
Algunos dellos volvieron a llevar la barca a la ciudad, diciéndoles dónde
la habíamos dejado; otros nos subieron a las ancas, y Zoraida fue en las
del caballo del tío del cristiano.2935 Saliónos a recebir todo el pueblo, que
ya de alguno que se había adelantado sabían la nueva de nuestra venida.2936 No
se admiraban de ver cautivos libres, ni moros cautivos, porque toda la
gente de aquella costa está hecha a ver a los unos y a los otros; pero
admirábanse de la hermosura de Zoraida, la cual en aquel instante y sazón
estaba en su punto, ansí con el cansancio del camino como con la alegría de
verse ya en tierra de cristianos, sin sobresalto de perderse; y esto le
había sacado al rostro tales colores que, si no es que la afición entonces
me engañaba, osaré decir que más hermosa criatura no había en el mundo; a
lo menos, que yo la hubiese visto.2937

»Fuimos derechos a la iglesia, a dar gracias a Dios por la merced recebida;
y, así como en ella entró Zoraida, dijo que allí había rostros que se
parecían a los de Lela Marién. Dijímosle que eran imágines suyas, y como
mejor se pudo le dio el renegado a entender lo que significaban, para que
ella las adorase como si verdaderamente fueran cada una dellas la misma
Lela Marién que la había hablado. Ella, que tiene buen entendimiento y un
natural fácil y claro, entendió luego cuanto acerca de las imágenes se le
dijo.2938 Desde allí nos llevaron y repartieron a todos en diferentes casas del
pueblo; pero al renegado, Zoraida y a mí nos llevó el cristiano que vino
con nosotros, y en casa de sus padres, que medianamente eran acomodados de
los bienes de fortuna, y nos regalaron con tanto amor como a su mismo hijo.2939

»Seis días estuvimos en Vélez, al cabo de los cuales el renegado, hecha su
información de cuanto le convenía, se fue a la ciudad de Granada, a
reducirse por medio de la Santa Inquisición al gremio santísimo de la
Iglesia; los demás cristianos libertados se fueron cada uno donde mejor le
pareció; solos quedamos Zoraida y yo, con solos los escudos que la cortesía
del francés le dio a Zoraida, de los cuales compré este animal en que ella
viene; y, sirviéndola yo hasta agora de padre y escudero, y no de esposo,
vamos con intención de ver si mi padre es vivo, o si alguno de mis hermanos
ha tenido más próspera ventura que la mía, puesto que, por haberme hecho el
cielo compañero de Zoraida, me parece que ninguna otra suerte me pudiera
venir, por buena que fuera, que más la estimara.2940 La paciencia con que
Zoraida lleva las incomodidades que la pobreza trae consigo, y el deseo que
muestra tener de verse ya cristiana es tanto y tal, que me admira y me
mueve a servirla todo el tiempo de mi vida, puesto que el gusto que tengo
de verme suyo y de que ella sea mía me lo turba y deshace no saber si
hallaré en mi tierra algún rincón donde recogella, y si habrán hecho el
tiempo y la muerte tal mudanza en la hacienda y vida de mi padre y hermanos
que apenas halle quien me conozca, si ellos faltan.»2941 No tengo más, señores,
que deciros de mi historia; la cual, si es agradable y peregrina, júzguenlo
vuestros buenos entendimientos; que de mí sé decir que quisiera habérosla
contado más brevemente, puesto que el temor de enfadaros más de cuatro
circustancias me ha quitado de la lengua.2942

Capítulo XLII. Que trata de lo que más sucedió en la venta y de otras
muchas cosas dignas de saberse

Calló, en diciendo esto, el cautivo, a quien don Fernando dijo:

— Por cierto, señor capitán, el modo con que habéis contado este estraño
suceso ha sido tal, que iguala a la novedad y estrañeza del mesmo caso.2943
Todo es peregrino y raro, y lleno de accidentes que maravillan y suspenden
a quien los oye; y es de tal manera el gusto que hemos recebido en
escuchalle, que, aunque nos hallara el día de mañana entretenidos en el
mesmo cuento, holgáramos que de nuevo se comenzara.2944

Y, en diciendo esto, don Fernando y todos los demás se le ofrecieron, con
todo lo a ellos posible para servirle, con palabras y razones tan amorosas
y tan verdaderas que el capitán se tuvo por bien satisfecho de sus
voluntades.2945 Especialmente, le ofreció don Fernando que si quería volverse
con él, que él haría que el marqués, su hermano, fuese padrino del bautismo
de Zoraida, y que él, por su parte, le acomodaría de manera que pudiese
entrar en su tierra con el autoridad y cómodo que a su persona se debía.2946
Todo lo agradeció cortesísimamente el cautivo, pero no quiso acetar ninguno
de sus liberales ofrecimientos.2947

En esto, llegaba ya la noche, y, al cerrar della, llegó a la venta un
coche, con algunos hombres de a caballo. Pidieron posada; a quien la
ventera respondió que no había en toda la venta un palmo desocupado.2948

— Pues, aunque eso sea —dijo uno de los de a caballo que habían entrado—, no
ha de faltar para el señor oidor que aquí viene.2949

A este nombre se turbó la güéspeda, y dijo:

— Señor, lo que en ello hay es que no tengo camas: si es que su merced del
señor oidor la trae, que sí debe de traer, entre en buen hora, que yo y mi
marido nos saldremos de nuestro aposento por acomodar a su merced.2950

— Sea en buen hora —dijo el escudero.

Pero, a este tiempo, ya había salido del coche un hombre, que en el traje
mostró luego el oficio y cargo que tenía, porque la ropa luenga, con las
mangas arrocadas, que vestía, mostraron ser oidor, como su criado había
dicho.2951 Traía de la mano a una doncella, al parecer de hasta diez y seis
años, vestida de camino, tan bizarra, tan hermosa y tan gallarda que a
todos puso en admiración su vista; de suerte que, a no haber visto a
Dorotea y a Luscinda y Zoraida, que en la venta estaban, creyeran que otra
tal hermosura como la desta doncella difícilmente pudiera hallarse.2952 Hallóse
don Quijote al entrar del oidor y de la doncella, y, así como le vio, dijo:

— Seguramente puede vuestra merced entrar y espaciarse en este castillo,
que, aunque es estrecho y mal acomodado, no hay estrecheza ni incomodidad
en el mundo que no dé lugar a las armas y a las letras, y más si las armas
y letras traen por guía y adalid a la fermosura, como la traen las letras
de vuestra merced en esta fermosa doncella, a quien deben no sólo abrirse y
manifestarse los castillos, sino apartarse los riscos, y devidirse y
abajarse las montañas, para dalle acogida.2953 Entre vuestra merced, digo, en
este paraíso, que aquí hallará estrellas y soles que acompañen el cielo que
vuestra merced trae consigo; aquí hallará las armas en su punto y la
hermosura en su estremo.2954

Admirado quedó el oidor del razonamiento de don Quijote, a quien se puso a
mirar muy de propósito, y no menos le admiraba su talle que sus palabras;
y, sin hallar ningunas con que respondelle, se tornó a admirar de nuevo
cuando vio delante de sí a Luscinda, Dorotea y a Zoraida, que, a las nuevas
de los nuevos güéspedes y a las que la ventera les había dado de la
hermosura de la doncella, habían venido a verla y a recebirla. Pero don
Fernando, Cardenio y el cura le hicieron más llanos y más cortesanos
ofrecimientos.2955 En efecto, el señor oidor entró confuso, así de lo que veía
como de lo que escuchaba, y las hermosas de la venta dieron la bienllegada
a la hermosa doncella.2956

En resolución, bien echó de ver el oidor que era gente principal toda la
que allí estaba; pero el talle, visaje y la apostura de don Quijote le
desatinaba; y, habiendo pasado entre todos corteses ofrecimientos y
tanteado la comodidad de la venta, se ordenó lo que antes estaba ordenado:
que todas las mujeres se entrasen en el camaranchón ya referido, y que los
hombres se quedasen fuera, como en su guarda. Y así, fue contento el oidor
que su hija, que era la doncella, se fuese con aquellas señoras, lo que
ella hizo de muy buena gana. Y con parte de la estrecha cama del ventero, y
con la mitad de la que el oidor traía, se acomodaron aquella noche mejor de
lo que pensaban.2957

El cautivo, que, desde el punto que vio al oidor, le dio saltos el corazón
y barruntos de que aquél era su hermano, preguntó a uno de los criados que
con él venían que cómo se llamaba y si sabía de qué tierra era.2958 El criado
le respondió que se llamaba el licenciado Juan Pérez de Viedma, y que había
oído decir que era de un lugar de las montañas de León.2959 Con esta relación y
con lo que él había visto se acabó de confirmar de que aquél era su
hermano, que había seguido las letras por consejo de su padre; y,
alborotado y contento, llamando aparte a don Fernando, a Cardenio y al
cura, les contó lo que pasaba, certificándoles que aquel oidor era su
hermano.2960 Habíale dicho también el criado como iba proveído por oidor a las
Indias, en la Audiencia de Méjico. Supo también como aquella doncella era
su hija, de cuyo parto había muerto su madre, y que él había quedado muy
rico con el dote que con la hija se le quedó en casa.2961 Pidióles consejo qué
modo tendría para descubrirse, o para conocer primero si, después de
descubierto, su hermano, por verle pobre, se afrentaba o le recebía con
buenas entrañas.2962

— Déjeseme a mí el hacer esa experiencia —dijo el cura—; cuanto más, que no
hay pensar sino que vos, señor capitán, seréis muy bien recebido; porque el
valor y prudencia que en su buen parecer descubre vuestro hermano no da
indicios de ser arrogante ni desconocido, ni que no ha de saber poner los
casos de la fortuna en su punto.2963

— Con todo eso —dijo el capitán— yo querría, no de improviso, sino por
rodeos, dármele a conocer.2964

— Ya os digo —respondió el cura— que yo lo trazaré de modo que todos
quedemos satisfechos.2965

Ya, en esto, estaba aderezada la cena, y todos se sentaron a la mesa, eceto
el cautivo y las señoras, que cenaron de por sí en su aposento.2966 En la mitad
de la cena dijo el cura:2967

— Del mesmo nombre de vuestra merced, señor oidor, tuve yo una camarada en
Costantinopla, donde estuve cautivo algunos años; la cual camarada era uno
de los valientes soldados y capitanes que había en toda la infantería
española, pero tanto cuanto tenía de esforzado y valeroso lo tenía de
desdichado.2968

— Y ¿cómo se llamaba ese capitán, señor mío? —preguntó el oidor.2969

— Llamábase —respondió el cura— Ruy Pérez de Viedma, y era natural de un
lugar de las montañas de León, el cual me contó un caso que a su padre
con sus hermanos le había sucedido, que, a no contármelo un hombre tan
verdadero como él, lo tuviera por conseja de aquellas que las viejas
cuentan el invierno al fuego. Porque me dijo que su padre había dividido su
hacienda entre tres hijos que tenía, y les había dado ciertos consejos,
mejores que los de Catón. Y sé yo decir que el que él escogió de venir a la
guerra le había sucedido tan bien que en pocos años, por su valor y
esfuerzo, sin otro brazo que el de su mucha virtud, subió a ser capitán de
infantería, y a verse en camino y predicamento de ser presto maestre de
campo. Pero fuele la fortuna contraria, pues donde la pudiera esperar y
tener buena, allí la perdió, con perder la libertad en la felicísima
jornada donde tantos la cobraron, que fue en la batalla de Lepanto.2970 Yo la
perdí en la Goleta, y después, por diferentes sucesos, nos hallamos
camaradas en Costantinopla.2971 Desde allí vino a Argel, donde sé que le
sucedió uno de los más estraños casos que en el mundo han sucedido.2972

De aquí fue prosiguiendo el cura, y, con brevedad sucinta, contó lo que con
Zoraida a su hermano había sucedido; a todo lo cual estaba tan atento el
oidor, que ninguna vez había sido tan oidor como entonces.2973 Sólo llegó el
cura al punto de cuando los franceses despojaron a los cristianos que en la
barca venían, y la pobreza y necesidad en que su camarada y la hermosa mora
habían quedado; de los cuales no había sabido en qué habían parado, ni si
habían llegado a España, o llevádolos los franceses a Francia.2974

Todo lo que el cura decía estaba escuchando, algo de allí desviado, el
capitán, y notaba todos los movimientos que su hermano hacía; el cual,
viendo que ya el cura había llegado al fin de su cuento, dando un grande
suspiro y llenándosele los ojos de agua, dijo:

— ¡Oh, señor, si supiésedes las nuevas que me habéis contado, y cómo me
tocan tan en parte que me es forzoso dar muestras dello con estas lágrimas
que, contra toda mi discreción y recato, me salen por los ojos!2975 Ese capitán
tan valeroso que decís es mi mayor hermano, el cual, como más fuerte y de
más altos pensamientos que yo ni otro hermano menor mío, escogió el honroso
y digno ejercicio de la guerra, que fue uno de los tres caminos que nuestro
padre nos propuso, según os dijo vuestra camarada en la conseja que, a
vuestro parecer, le oístes.2976 Yo seguí el de las letras, en las cuales Dios y
mi diligencia me han puesto en el grado que me veis.2977 Mi menor hermano está
en el Pirú, tan rico que con lo que ha enviado a mi padre y a mí ha
satisfecho bien la parte que él se llevó, y aun dado a las manos de mi
padre con que poder hartar su liberalidad natural; y yo, ansimesmo, he
podido con más decencia y autoridad tratarme en mis estudios y llegar al
puesto en que me veo.2978 Vive aún mi padre, muriendo con el deseo de saber de
su hijo mayor, y pide a Dios con continuas oraciones no cierre la muerte
sus ojos hasta que él vea con vida a los de su hijo; del cual me maravillo,
siendo tan discreto, cómo en tantos trabajos y afliciones, o prósperos
sucesos, se haya descuidado de dar noticia de sí a su padre; que si él lo
supiera, o alguno de nosotros, no tuviera necesidad de aguardar al milagro
de la caña para alcanzar su rescate. Pero de lo que yo agora me temo es de
pensar si aquellos franceses le habrán dado libertad, o le habrán muerto
por encubrir su hurto.2979 Esto todo será que yo prosiga mi viaje, no con aquel
contento con que le comencé, sino con toda melancolía y tristeza. ¡Oh buen
hermano mío, y quién supiera agora dónde estabas; que yo te fuera a buscar
y a librar de tus trabajos, aunque fuera a costa de los míos! ¡Oh, quién
llevara nuevas a nuestro viejo padre de que tenías vida, aunque estuvieras
en las mazmorras más escondidas de Berbería; que de allí te sacaran sus
riquezas, las de mi hermano y las mías! ¡Oh Zoraida hermosa y liberal,
quién pudiera pagar el bien que a un hermano hiciste!; ¡quién pudiera
hallarse al renacer de tu alma, y a las bodas, que tanto gusto a todos nos
dieran!2980

Estas y otras semejantes palabras decía el oidor, lleno de tanta compasión
con las nuevas que de su hermano le habían dado, que todos los que le oían
le acompañaban en dar muestras del sentimiento que tenían de su lástima.2981

Viendo, pues, el cura que tan bien había salido con su intención y con lo
que deseaba el capitán, no quiso tenerlos a todos más tiempo tristes, y
así, se levantó de la mesa, y, entrando donde estaba Zoraida, la tomó por
la mano, y tras ella se vinieron Luscinda, Dorotea y la hija del oidor.2982
Estaba esperando el capitán a ver lo que el cura quería hacer, que fue que,
tomándole a él asimesmo de la otra mano, con entrambos a dos se fue donde
el oidor y los demás caballeros estaban, y dijo:

— Cesen, señor oidor, vuestras lágrimas, y cólmese vuestro deseo de todo el
bien que acertare a desearse, pues tenéis delante a vuestro buen hermano y
a vuestra buena cuñada.2983 Éste que aquí veis es el capitán Viedma, y ésta, la
hermosa mora que tanto bien le hizo.2984 Los franceses que os dije los pusieron
en la estrecheza que veis, para que vos mostréis la liberalidad de vuestro
buen pecho.2985

Acudió el capitán a abrazar a su hermano, y él le puso ambas manos en los
pechos por mirarle algo más apartado; mas, cuando le acabó de conocer, le
abrazó tan estrechamente, derramando tan tiernas lágrimas de contento,que
los más de los que presentes estaban le hubieron de acompañar en ellas.2986 Las
palabras que entrambos hermanos se dijeron, los sentimientos que mostraron,
apenas creo que pueden pensarse, cuanto más escribirse.2987 Allí, en breves
razones, se dieron cuenta de sus sucesos; allí mostraron puesta en su punto
la buena amistad de dos hermanos; allí abrazó el oidor a Zoraida; allí la
ofreció su hacienda; allí hizo que la abrazase su hija; allí la cristiana
hermosa y la mora hermosísima renovaron las lágrimas de todos.2988

Allí don Quijote estaba atento, sin hablar palabra, considerando estos tan
estraños sucesos, atribuyéndolos todos a quimeras de la andante caballería.2989
Allí concertaron que el capitán y Zoraida se volviesen con su hermano a
Sevilla y avisasen a su padre de su hallazgo y libertad, para que, como
pudiese, viniese a hallarse en las bodas y bautismo de Zoraida, por no le
ser al oidor posible dejar el camino que llevaba, a causa de tener nuevas
que de allí a un mes partía la flota de Sevilla a la Nueva España, y
fuérale de grande incomodidad perder el viaje.2990

En resolución, todos quedaron contentos y alegres del buen suceso del
cautivo; y, como ya la noche iba casi en las dos partes de su jornada,
acordaron de recogerse y reposar lo que de ella les quedaba.2991 Don Quijote se
ofreció a hacer la guardia del castillo, porque de algún gigante o otro mal
andante follón no fuesen acometidos, codiciosos del gran tesoro de
hermosura que en aquel castillo se encerraba.2992 Agradeciéronselo los que le
conocían, y dieron al oidor cuenta del humor estraño de don Quijote, de que
no poco gusto recibió.2993

Sólo Sancho Panza se desesperaba con la tardanza del recogimiento, y sólo
él se acomodó mejor que todos, echándose sobre los aparejos de su jumento,
que le costaron tan caros como adelante se dirá.2994

Recogidas, pues, las damas en su estancia, y los demás acomodádose como
menos mal pudieron, don Quijote se salió fuera de la venta a hacer la
centinela del castillo, como lo había prometido.2995

Sucedió, pues, que faltando poco por venir el alba, llegó a los oídos de
las damas una voz tan entonada y tan buena, que les obligó a que todas le
prestasen atento oído, especialmente Dorotea, que despierta estaba, a cuyo
lado dormía doña Clara de Viedma, que ansí se llamaba la hija del oidor.2996
Nadie podía imaginar quién era la persona que tan bien cantaba, y era una
voz sola, sin que la acompañase instrumento alguno.2997 Unas veces les parecía
que cantaban en el patio; otras, que en la caballeriza; y, estando en esta
confusión muy atentas, llegó a la puerta del aposento Cardenio y dijo:

— Quien no duerme, escuche; que oirán una voz de un mozo de mulas, que de
tal manera canta que encanta.2998

— Ya lo oímos, señor —respondió Dorotea.

Y, con esto, se fue Cardenio; y Dorotea, poniendo toda la atención posible,
entendió que lo que se cantaba era esto:2999

Capítulo XLIII. Donde se cuenta la agradable historia del mozo de mulas,
con otros estraños acaecimientos en la venta sucedidos]

-Marinero soy de amor,

y en su piélago profundo

navego sin esperanza

de llegar a puerto alguno.3000

Siguiendo voy a una estrella

que desde lejos descubro,

más bella y resplandeciente

que cuantas vio Palinuro.3001

Yo no sé adónde me guía,

y así, navego confuso,

el alma a mirarla atenta,

cuidadosa y con descuido.3002

Recatos impertinentes,

honestidad contra el uso,

son nubes que me la encubren

cuando más verla procuro.

¡Oh clara y luciente estrella,

en cuya lumbre me apuro!;

al punto que te me encubras,

será de mi muerte el punto.3003

Llegando el que cantaba a este punto, le pareció a Dorotea que no sería
bien que dejase Clara de oír una tan buena voz; y así, moviéndola a una y a
otra parte, la despertó diciéndole:3004

— Perdóname, niña, que te despierto, pues lo hago porque gustes de oír la
mejor voz que quizá habrás oído en toda tu vida.3005

Clara despertó toda soñolienta, y de la primera vez no entendió lo que
Dorotea le decía; y, volviéndoselo a preguntar, ella se lo volvió a decir,
por lo cual estuvo atenta Clara. Pero, apenas hubo oído dos versos que el
que cantaba iba prosiguiendo, cuando le tomó un temblor tan estraño como si
de algún grave accidente de cuartana estuviera enferma, y, abrazándose
estrechamente con Teodora, le dijo:3006

— ¡Ay señora de mi alma y de mi vida!, ¿para qué me despertastes?; que el
mayor bien que la fortuna me podía hacer por ahora era tenerme cerrados los
ojos y los oídos, para no ver ni oír a ese desdichado músico.3007

— ¿Qué es lo que dices, niña?; mira que dicen que el que canta es un mozo de
mulas.3008

— No es sino señor de lugares —respondió Clara—, y el que le tiene en mi
alma con tanta seguridad que si él no quiere dejalle, no le será quitado
eternamente.3009

Admirada quedó Dorotea de las sentidas razones de la muchacha, pareciéndole
que se aventajaban en mucho a la discreción que sus pocos años prometían; y
así, le dijo:3010

— Habláis de modo, señora Clara, que no puedo entenderos: declaraos más y
decidme qué es lo que decís de alma y de lugares, y deste músico, cuya voz
tan inquieta os tiene.3011 Pero no me digáis nada por ahora, que no quiero
perder, por acudir a vuestro sobresalto, el gusto que recibo de oír al que
canta; que me parece que con nuevos versos y nuevo tono torna a su canto.3012

— Sea en buen hora —respondió Clara.

Y, por no oílle, se tapó con las manos entrambos oídos, de lo que también
se admiró Dorotea; la cual, estando atenta a lo que se cantaba, vio que
proseguían en esta manera:3013

-Dulce esperanza mía,

que, rompiendo imposibles y malezas,

sigues firme la vía

que tú mesma te finges y aderezas:

no te desmaye el verte

a cada paso junto al de tu muerte.3014

No alcanzan perezosos

honrados triunfos ni vitoria alguna,

ni pueden ser dichosos

los que, no contrastando a la fortuna,

entregan, desvalidos,

al ocio blando todos los sentidos.3015

Que amor sus glorias venda

caras, es gran razón, y es trato justo,

pues no hay más rica prenda

que la que se quilata por su gusto;

y es cosa manifiesta

que no es de estima lo que poco cuesta.3016

Amorosas porfías

tal vez alcanzan imposibles cosas;

y ansí, aunque con las mías

sigo de amor las más dificultosas,

no por eso recelo

de no alcanzar desde la tierra el cielo.3017

Aquí dio fin la voz, y principio a nuevos sollozos Clara. Todo lo cual
encendía el deseo de Dorotea, que deseaba saber la causa de tan suave canto
y de tan triste lloro. Y así, le volvió a preguntar qué era lo que le
quería decir denantes.3018 Entonces Clara, temerosa de que Luscinda no la
oyese, abrazando estrechamente a Dorotea, puso su boca tan junto del oído
de Dorotea, que seguramente podía hablar sin ser de otro sentida, y así le
dijo:3019

— Este que canta, señora mía, es un hijo de un caballero natural del reino
de Aragón, señor de dos lugares, el cual vivía frontero de la casa de mi
padre en la Corte; y, aunque mi padre tenía las ventanas de su casa con
lienzos en el invierno y celosías en el verano, yo no sé lo que fue, ni lo
que no, que este caballero, que andaba al estudio, me vio, ni sé si en la
iglesia o en otra parte. Finalmente, él se enamoró de mí, y me lo dio a
entender desde las ventanas de su casa con tantas señas y con tantas
lágrimas, que yo le hube de creer, y aun querer, sin saber lo que me
quería.3020 Entre las señas que me hacía, era una de juntarse la una mano con
la otra, dándome a entender que se casaría conmigo; y, aunque yo me
holgaría mucho de que ansí fuera, como sola y sin madre, no sabía con quién
comunicallo, y así, lo dejé estar sin dalle otro favor si no era, cuando
estaba mi padre fuera de casa y el suyo también, alzar un poco el lienzo o
la celosía y dejarme ver toda, de lo que él hacía tanta fiesta, que daba
señales de volverse loco.3021 Llegóse en esto el tiempo de la partida de mi
padre, la cual él supo, y no de mí, pues nunca pude decírselo.3022 Cayó malo, a
lo que yo entiendo, de pesadumbre; y así, el día que nos partimos nunca
pude verle para despedirme dél, siquiera con los ojos.3023 Pero, a cabo de dos
días que caminábamos, al entrar de una posada, en un lugar una jornada de
aquí, le vi a la puerta del mesón, puesto en hábito de mozo de mulas, tan
al natural que si yo no le trujera tan retratado en mi alma fuera imposible
conocelle.3024 Conocíle, admiréme y alegréme; él me miró a hurto de mi padre,
de quien él siempre se esconde cuando atraviesa por delante de mí en los
caminos y en las posadas do llegamos; y, como yo sé quién es, y considero
que por amor de mí viene a pie y con tanto trabajo, muérome de pesadumbre,
y adonde él pone los pies pongo yo los ojos.3025 No sé con qué intención viene,
ni cómo ha podido escaparse de su padre, que le quiere estraordinariamente,
porque no tiene otro heredero, y porque él lo merece, como lo verá vuestra
merced cuando le vea.3026 Y más le sé decir: que todo aquello que canta lo saca
de su cabeza; que he oído decir que es muy gran estudiante y poeta. Y hay
más: que cada vez que le veo o le oigo cantar, tiemblo toda y me
sobresalto, temerosa de que mi padre le conozca y venga en conocimiento de
nuestros deseos.3027 En mi vida le he hablado palabra, y, con todo eso, le
quiero de manera que no he de poder vivir sin él.3028 Esto es, señora mía, todo
lo que os puedo decir deste músico, cuya voz tanto os ha contentado; que en
sola ella echaréis bien de ver que no es mozo de mulas, como decís, sino
señor de almas y lugares, como yo os he dicho.3029

— No digáis más, señora doña Clara —dijo a esta sazón Dorotea, y esto,
besándola mil veces—; no digáis más, digo, y esperad que venga el nuevo
día, que yo espero en Dios de encaminar de manera vuestros negocios, que
tengan el felice fin que tan honestos principios merecen.3030

— ¡Ay señora! —dijo doña Clara—, ¿qué fin se puede esperar, si su padre es
tan principal y tan rico que le parecerá que aun yo no puedo ser criada de
su hijo, cuanto más esposa?3031 Pues casarme yo a hurto de mi padre, no lo haré
por cuanto hay en el mundo.3032 No querría sino que este mozo se volviese y me
dejase; quizá con no velle y con la gran distancia del camino que llevamos
se me aliviaría la pena que ahora llevo, aunque sé decir que este remedio
que me imagino me ha de aprovechar bien poco.3033 No sé qué diablos ha sido
esto, ni por dónde se ha entrado este amor que le tengo, siendo yo tan
muchacha y él tan muchacho, que en verdad que creo que somos de una edad
mesma, y que yo no tengo cumplidos diez y seis años; que para el día de San
Miguel que vendrá dice mi padre que los cumplo.3034

No pudo dejar de reírse Dorotea, oyendo cuán como niña hablaba doña Clara,
a quien dijo:3035

— Reposemos, señora, lo poco que creo queda de la noche, y amanecerá Dios y
medraremos, o mal me andarán las manos.3036

Sosegáronse con esto, y en toda la venta se guardaba un grande silencio;
solamente no dormían la hija de la ventera y Maritornes, su criada, las
cuales, como ya sabían el humor de que pecaba don Quijote, y que estaba
fuera de la venta armado y a caballo haciendo la guarda, determinaron las
dos de hacelle alguna burla, o, a lo menos, de pasar un poco el tiempo
oyéndole sus disparates.3037

Es, pues, el caso que en toda la venta no había ventana que saliese al
campo, sino un agujero de un pajar, por donde echaban la paja por defuera.3038
A este agujero se pusieron las dos semidoncellas, y vieron que don Quijote
estaba a caballo, recostado sobre su lanzón, dando de cuando en cuando tan
dolientes y profundos suspiros que parecía, que con cada uno se le
arrancaba el alma. Y asimesmo oyeron que decía con voz blanda, regalada y
amorosa:

— ¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, estremo de toda hermosura, fin y remate
de la discreción, archivo del mejor donaire, depósito de la honestidad, y,
ultimadamente, idea de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay en
el mundo!3039 Y ¿qué fará agora la tu merced? ¿Si tendrás por ventura las
mientes en tu cautivo caballero, que a tantos peligros, por sólo servirte,
de su voluntad ha querido ponerse?3040 Dame tú nuevas della, ¡oh luminaria de
las tres caras!3041 Quizá con envidia de la suya la estás ahora mirando; que, o
paseándose por alguna galería de sus suntuosos palacios, o ya puesta de
pechos sobre algún balcón, está considerando cómo, salva su honestidad y
grandeza, ha de amansar la tormenta que por ella este mi cuitado corazón
padece, qué gloria ha de dar a mis penas, qué sosiego a mi cuidado y,
finalmente, qué vida a mi muerte y qué premio a mis servicios.3042 Y tú, sol,
que ya debes de estar apriesa ensillando tus caballos, por madrugar y salir
a ver a mi señora, así como la veas, suplícote que de mi parte la saludes;
pero guárdate que al verla y saludarla no le des paz en el rostro, que
tendré más celos de ti que tú los tuviste de aquella ligera ingrata que
tanto te hizo sudar y correr por los llanos de Tesalia, o por las riberas
de Peneo, que no me acuerdo bien por dónde corriste entonces celoso y
enamorado.3043

A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan lastimero
razonamiento, cuando la hija de la ventera le comenzó a cecear y a
decirle:

— Señor mío, lléguese acá la vuestra merced si es servido.3044

A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, y vio, a la luz de la
luna, que entonces estaba en toda su claridad, cómo le llamaban del agujero
que a él le pareció ventana, y aun con rejas doradas, como conviene que las
tengan tan ricos castillos como él se imaginaba que era aquella venta; y
luego en el instante se le representó en su loca imaginación que otra vez,
como la pasada, la doncella fermosa, hija de la señora de aquel castillo,
vencida de su amor, tornaba a solicitarle; y con este pensamiento, por no
mostrarse descortés y desagradecido, volvió las riendas a Rocinante y se
llegó al agujero, y, así como vio a las dos mozas, dijo:3045

— Lástima os tengo, fermosa señora, de que hayades puesto vuestras amorosas
mientes en parte donde no es posible corresponderos conforme merece vuestro
gran valor y gentileza; de lo que no debéis dar culpa a este miserable
andante caballero, a quien tiene amor imposibilitado de poder entregar su
voluntad a otra que aquella que, en el punto que sus ojos la vieron, la
hizo señora absoluta de su alma.3046 Perdonadme, buena señora, y recogeos en
vuestro aposento, y no queráis, con significarme más vuestros deseos, que
yo me muestre más desagradecido; y si del amor que me tenéis halláis en mí
otra cosa con que satisfaceros, que el mismo amor no sea, pedídmela; que yo
os juro, por aquella ausente enemiga dulce mía, de dárosla en continente,
si bien me pidiésedes una guedeja de los cabellos de Medusa, que eran todos
culebras, o ya los mesmos rayos del sol encerrados en una redoma.3047

— No ha menester nada deso mi señora, señor caballero —dijo a este punto
Maritornes.3048

— Pues, ¿qué ha menester, discreta dueña, vuestra señora? —respondió don
Quijote.3049

— Sola una de vuestras hermosas manos —dijo Maritornes—, por poder deshogar
con ella el gran deseo que a este agujero la ha traído, tan a peligro de su
honor que si su señor padre la hubiera sentido, la menor tajada della fuera
la oreja.3050

— ¡Ya quisiera yo ver eso! —respondió don Quijote—; pero él se guardará bien
deso, si ya no quiere hacer el más desastrado fin que padre hizo en el
mundo, por haber puesto las manos en los delicados miembros de su enamorada
hija.3051

Parecióle a Maritornes que sin duda don Quijote daría la mano que le habían
pedido, y, proponiendo en su pensamiento lo que había de hacer, se bajó del
agujero y se fue a la caballeriza, donde tomó el cabestro del jumento de
Sancho Panza, y con mucha presteza se volvió a su agujero, a tiempo que don
Quijote se había puesto de pies sobre la silla de Rocinante, por alcanzar a
la ventana enrejada, donde se imaginaba estar la ferida doncella; y, al
darle la mano, dijo:

— Tomad, señora, esa mano, o, por mejor decir, ese verdugo de los
malhechores del mundo; tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra de
mujer alguna, ni aun la de aquella que tiene entera posesión de todo mi
cuerpo.3052 No os la doy para que la beséis, sino para que miréis la contestura
de sus nervios, la trabazón de sus músculos, la anchura y espaciosidad de
sus venas; de donde sacaréis qué tal debe de ser la fuerza del brazo que
tal mano tiene.3053

— Ahora lo veremos —dijo Maritornes.

Y, haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la echó a la muñeca, y,
bajándose del agujero, ató lo que quedaba al cerrojo de la puerta del pajar
muy fuertemente.3054 Don Quijote, que sintió la aspereza del cordel en su
muñeca, dijo:

— Más parece que vuestra merced me ralla que no que me regala la mano; no la
tratéis tan mal, pues ella no tiene la culpa del mal que mi voluntad os
hace, ni es bien que en tan poca parte venguéis el todo de vuestro enojo.
Mirad que quien quiere bien no se venga tan mal.3055

Pero todas estas razones de don Quijote ya no las escuchaba nadie, porque,
así como Maritornes le ató, ella y la otra se fueron, muertas de risa, y le
dejaron asido de manera que fue imposible soltarse.3056

Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre Rocinante, metido todo el
brazo por el agujero y atado de la muñeca, y al cerrojo de la puerta, con
grandísimo temor y cuidado, que si Rocinante se desviaba a un cabo o a
otro, había de quedar colgado del brazo; y así, no osaba hacer movimiento
alguno, puesto que de la paciencia y quietud de Rocinante bien se podía
esperar que estaría sin moverse un siglo entero.3057

En resolución, viéndose don Quijote atado, y que ya las damas se habían
ido, se dio a imaginar que todo aquello se hacía por vía de encantamento,
como la vez pasada, cuando en aquel mesmo castillo le molió aquel moro
encantado del arriero; y maldecía entre sí su poca discreción y discurso,
pues, habiendo salido tan mal la vez primera de aquel castillo, se había
aventurado a entrar en él la segunda, siendo advertimiento de caballeros
andantes que, cuando han probado una aventura y no salido bien con ella, es
señal que no está para ellos guardada, sino para otros; y así, no tienen
necesidad de probarla segunda vez.3058 Con todo esto, tiraba de su brazo, por
ver si podía soltarse; mas él estaba tan bien asido, que todas sus pruebas
fueron en vano.3059 Bien es verdad que tiraba con tiento, porque Rocinante no
se moviese; y, aunque él quisiera sentarse y ponerse en la silla, no podía
sino estar en pie, o arrancarse la mano.3060

Allí fue el desear de la espada de Amadís, contra quien no tenía fuerza de
encantamento alguno; allí fue el maldecir de su fortuna; allí fue el
exagerar la falta que haría en el mundo su presencia el tiempo que allí
estuviese encantado, que sin duda alguna se había creído que lo estaba;
allí el acordarse de nuevo de su querida Dulcinea del Toboso; allí fue el
llamar a su buen escudero Sancho Panza, que, sepultado en sueño y tendido
sobre el albarda de su jumento, no se acordaba en aquel instante de la
madre que lo había parido; allí llamó a los sabios Lirgandeo y Alquife, que
le ayudasen; allí invocó a su buena amiga Urganda, que le socorriese, y,
finalmente, allí le tomó la mañana, tan desesperado y confuso que bramaba
como un toro; porque no esperaba él que con el día se remediara su cuita,
porque la tenía por eterna, teniéndose por encantado. Y hacíale creer esto
ver que Rocinante poco ni mucho se movía, y creía que de aquella suerte,
sin comer ni beber ni dormir, habían de estar él y su caballo, hasta que
aquel mal influjo de las estrellas se pasase, o hasta que otro más sabio
encantador le desencantase.3061

Pero engañóse mucho en su creencia, porque, apenas comenzó a amanecer,
cuando llegaron a la venta cuatro hombres de a caballo, muy bien puestos y
aderezados, con sus escopetas sobre los arzones.3062 Llamaron a la puerta de la
venta, que aún estaba cerrada, con grandes golpes; lo cual, visto por don
Quijote desde donde aún no dejaba de hacer la centinela, con voz arrogante
y alta dijo:

— Caballeros, o escuderos, o quienquiera que seáis: no tenéis para qué
llamar a las puertas deste castillo; que asaz de claro está que a tales
horas, o los que están dentro duermen, o no tienen por costumbre de abrirse
las fortalezas hasta que el sol esté tendido por todo el suelo.3063 Desviaos
afuera, y esperad que aclare el día, y entonces veremos si será justo o no
que os abran.3064

— ¿Qué diablos de fortaleza o castillo es éste —dijo uno—, para obligarnos a
guardar esas ceremonias?3065 Si sois el ventero, mandad que nos abran, que
somos caminantes que no queremos más de dar cebada a nuestras cabalgaduras
y pasar adelante, porque vamos de priesa.3066

— ¿Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de ventero? —respondió don
Quijote.3067

— No sé de qué tenéis talle —respondió el otro—, pero sé que decís
disparates en llamar castillo a esta venta.3068

— Castillo es —replicó don Quijote—, y aun de los mejores de toda esta
provincia; y gente tiene dentro que ha tenido cetro en la mano y corona en
la cabeza.3069

— Mejor fuera al revés —dijo el caminante—: el cetro en la cabeza y la
corona en la mano. Y será, si a mano viene, que debe de estar dentro alguna
compañía de representantes, de los cuales es tener a menudo esas coronas y
cetros que decís, porque en una venta tan pequeña, y adonde se guarda tanto
silencio como ésta, no creo yo que se alojan personas dignas de corona y
cetro.3070

— Sabéis poco del mundo —replicó don Quijote—, pues ignoráis los casos que
suelen acontecer en la caballería andante.3071

Cansábanse los compañeros que con el preguntante venían del coloquio que
con don Quijote pasaba, y así, tornaron a llamar con grande furia; y fue de
modo que el ventero despertó, y aun todos cuantos en la venta estaban; y
así, se levantó a preguntar quién llamaba.3072 Sucedió en este tiempo que una
de las cabalgaduras en que venían los cuatro que llamaban se llegó a oler a
Rocinante, que, melancólico y triste, con las orejas caídas, sostenía sin
moverse a su estirado señor; y como, en fin, era de carne, aunque parecía
de leño, no pudo dejar de resentirse y tornar a oler a quien le llegaba a
hacer caricias; y así, no se hubo movido tanto cuanto, cuando se desviaron
los juntos pies de don Quijote, y, resbalando de la silla, dieran con él en
el suelo, a no quedar colgado del brazo: cosa que le causó tanto dolor que
creyó o que la muñeca le cortaban, o que el brazo se le arrancaba; porque
él quedó tan cerca del suelo que con los estremos de las puntas de los pies
besaba la tierra, que era en su perjuicio, porque, como sentía lo poco que
le faltaba para poner las plantas en la tierra, fatigábase y estirábase
cuanto podía por alcanzar al suelo: bien así como los que están en el
tormento de la garrucha, puestos a toca, no toca, que ellos mesmos son
causa de acrecentar su dolor, con el ahínco que ponen en estirarse,
engañados de la esperanza que se les representa, que con poco más que se
estiren llegarán al suelo.3073

Capítulo XLIV. Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la venta

En efeto, fueron tantas las voces que don Quijote dio, que, abriendo de
presto las puertas de la venta, salió el ventero, despavorido, a ver quién
tales gritos daba, y los que estaban fuera hicieron lo mesmo.3074 Maritornes,
que ya había despertado a las mismas voces, imaginando lo que podía ser, se
fue al pajar y desató, sin que nadie lo viese, el cabestro que a don
Quijote sostenía, y él dio luego en el suelo, a vista del ventero y de los
caminantes, que, llegándose a él, le preguntaron qué tenía, que tales voces
daba.3075 Él, sin responder palabra, se quitó el cordel de la muñeca, y,
levantándose en pie, subió sobre Rocinante, embrazó su adarga, enristró su
lanzón, y, tomando buena parte del campo, volvió a medio galope, diciendo:3076

— Cualquiera que dijere que yo he sido con justo título encantado, como mi
señora la princesa Micomicona me dé licencia para ello, yo le desmiento, le
rieto y desafío a singular batalla.3077

Admirados se quedaron los nuevos caminantes de las palabras de don Quijote,
pero el ventero les quitó de aquella admiración, diciéndoles que era don
Quijote, y que no había que hacer caso dél, porque estaba fuera de juicio.3078

Preguntáronle al ventero si acaso había llegado a aquella venta un muchacho
de hasta edad de quince años, que venía vestido como mozo de mulas, de
tales y tales señas, dando las mesmas que traía el amante de doña Clara.3079 El
ventero respondió que había tanta gente en la venta, que no había echado de
ver en el que preguntaban. Pero, habiendo visto uno dellos el coche donde
había venido el oidor, dijo:

— Aquí debe de estar sin duda, porque éste es el coche que él dicen que
sigue; quédese uno de nosotros a la puerta y entren los demás a buscarle; y
aun sería bien que uno de nosotros rodease toda la venta, porque no se
fuese por las bardas de los corrales.3080

— Así se hará —respondió uno dellos.

Y, entrándose los dos dentro, uno se quedó a la puerta y el otro se fue a
rodear la venta; todo lo cual veía el ventero, y no sabía atinar para qué
se hacían aquellas diligencias, puesto que bien creyó que buscaban aquel
mozo cuyas señas le habían dado.3081

Ya a esta sazón aclaraba el día; y, así por esto como por el ruido que don
Quijote había hecho, estaban todos despiertos y se levantaban,
especialmente doña Clara y Dorotea, que la una con sobresalto de tener tan
cerca a su amante, y la otra con el deseo de verle, habían podido dormir
bien mal aquella noche.3082 Don Quijote, que vio que ninguno de los cuatro
caminantes hacía caso dél, ni le respondían a su demanda, moría y rabiaba
de despecho y saña; y si él hallara en las ordenanzas de su caballería que
lícitamente podía el caballero andante tomar y emprender otra empresa,
habiendo dado su palabra y fe de no ponerse en ninguna hasta acabar la que
había prometido, él embistiera con todos, y les hiciera responder mal de su
grado.3083 Pero, por parecerle no convenirle ni estarle bien comenzar nueva
empresa hasta poner a Micomicona en su reino, hubo de callar y estarse
quedo, esperando a ver en qué paraban las diligencias de aquellos
caminantes; uno de los cuales halló al mancebo que buscaba, durmiendo al
lado de un mozo de mulas, bien descuidado de que nadie ni le buscase, ni
menos de que le hallase.3084 El hombre le trabó del brazo y le dijo:

— Por cierto, señor don Luis, que responde bien a quien vos sois el hábito
que tenéis, y que dice bien la cama en que os hallo al regalo con que
vuestra madre os crió.3085

Limpióse el mozo los soñolientos ojos y miró de espacio al que le tenía
asido, y luego conoció que era criado de su padre, de que recibió tal
sobresalto, que no acertó o no pudo hablarle palabra por un buen espacio. Y
el criado prosiguió diciendo:

— Aquí no hay que hacer otra cosa, señor don Luis, sino prestar paciencia y
dar la vuelta a casa, si ya vuestra merced no gusta que su padre y mi señor
la dé al otro mundo, porque no se puede esperar otra cosa de la pena con
que queda por vuestra ausencia.3086

— Pues, ¿cómo supo mi padre —dijo don Luis— que yo venía este camino y en
este traje?3087

— Un estudiante —respondió el criado— a quien distes cuenta de vuestros
pensamientos fue el que lo descubrió, movido a lástima de las que vio que
hacía vuestro padre al punto que os echó de menos; y así, despachó a cuatro
de sus criados en vuestra busca, y todos estamos aquí a vuestro servicio,
más contentos de lo que imaginar se puede, por el buen despacho con que
tornaremos, llevándoos a los ojos que tanto os quieren.3088

— Eso será como yo quisiere, o como el cielo lo ordenare —respondió don
Luis.3089

— ¿Qué habéis de querer, o qué ha de ordenar el cielo, fuera de consentir en
volveros?; porque no ha de ser posible otra cosa.3090

Todas estas razones que entre los dos pasaban oyó el mozo de mulas junto a
quien don Luis estaba; y, levantándose de allí, fue a decir lo que pasaba a
don Fernando y a Cardenio, y a los demás, que ya vestido se habían; a los
cuales dijo cómo aquel hombre llamaba de don a aquel muchacho, y las
razones que pasaban, y cómo le quería volver a casa de su padre, y el mozo
no quería.3091 Y con esto, y con lo que dél sabían de la buena voz que el cielo
le había dado, vinieron todos en gran deseo de saber más particularmente
quién era, y aun de ayudarle si alguna fuerza le quisiesen hacer; y así, se
fueron hacia la parte donde aún estaba hablando y porfiando con su criado.3092

Salía en esto Dorotea de su aposento, y tras ella doña Clara, toda turbada;
y, llamando Dorotea a Cardenio aparte, le contó en breves razones la
historia del músico y de doña Clara, a quien él también dijo lo que pasaba
de la venida a buscarle los criados de su padre, y no se lo dijo tan
callando que lo dejase de oír Clara; de lo que quedó tan fuera de sí que,
si Dorotea no llegara a tenerla, diera consigo en el suelo.3093 Cardenio dijo a
Dorotea que se volviesen al aposento, que él procuraría poner remedio en
todo, y ellas lo hicieron.3094

Ya estaban todos los cuatro que venían a buscar a don Luis dentro de la
venta y rodeados dél, persuadiéndole que luego, sin detenerse un punto,
volviese a consolar a su padre.3095 Él respondió que en ninguna manera lo podía
hacer hasta dar fin a un negocio en que le iba la vida, la honra y el alma.3096
Apretáronle entonces los criados, diciéndole que en ningún modo volverían
sin él, y que le llevarían, quisiese o no quisiese.3097

— Eso no haréis vosotros —replicó don Luis—, si no es llevándome muerto;
aunque, de cualquiera manera que me llevéis, será llevarme sin vida.3098

Ya a esta sazón habían acudido a la porfía todos los más que en la venta
estaban, especialmente Cardenio, don Fernando, sus camaradas, el oidor, el
cura, el barbero y don Quijote, que ya le pareció que no había necesidad de
guardar más el castillo.3099 Cardenio, como ya sabía la historia del mozo,
preguntó a los que llevarle querían que qué les movía a querer llevar
contra su voluntad aquel muchacho.3100

— Muévenos —respondió uno de los cuatro— dar la vida a su padre, que por la
ausencia deste caballero queda a peligro de perderla.3101

A esto dijo don Luis:

— No hay para qué se dé cuenta aquí de mis cosas: yo soy libre, y volveré si
me diere gusto, y si no, ninguno de vosotros me ha de hacer fuerza.3102

— Harásela a vuestra merced la razón —respondió el hombre—; y, cuando ella

no bastare con vuestra merced, bastará con nosotros para hacer a lo que
venimos y lo que somos obligados.3103

— Sepamos qué es esto de raíz —dijo a este tiempo el oidor.

Pero el hombre, que lo conoció, como vecino de su casa, respondió:3104

— ¿No conoce vuestra merced, señor oidor, a este caballero, que es el hijo
de su vecino, el cual se ha ausentado de casa de su padre en el hábito tan
indecente a su calidad como vuestra merced puede ver?3105

Miróle entonces el oidor más atentamente y conocióle; y, abrazándole, dijo:

— ¿Qué niñerías son éstas, señor don Luis, o qué causas tan poderosas, que
os hayan movido a venir desta manera, y en este traje, que dice tan mal con
la calidad vuestra?3106

Al mozo se le vinieron las lágrimas a los ojos, y no pudo responder
palabra. El oidor dijo a los cuatro que se sosegasen, que todo se haría
bien; y, tomando por la mano a don Luis, le apartó a una parte y le
preguntó qué venida había sido aquélla.3107

Y, en tanto que le hacía esta y otras preguntas, oyeron grandes voces a la
puerta de la venta, y era la causa dellas que dos huéspedes que aquella
noche habían alojado en ella, viendo a toda la gente ocupada en saber lo
que los cuatro buscaban, habían intentado a irse sin pagar lo que debían;
mas el ventero, que atendía más a su negocio que a los ajenos, les asió al
salir de la puerta y pidió su paga, y les afeó su mala intención con tales
palabras, que les movió a que le respondiesen con los puños; y así, le
comenzaron a dar tal mano, que el pobre ventero tuvo necesidad de dar voces
y pedir socorro.3108 La ventera y su hija no vieron a otro más desocupado para
poder socorrerle que a don Quijote, a quien la hija de la ventera dijo:

— Socorra vuestra merced, señor caballero, por la virtud que Dios le dio, a
mi pobre padre, que dos malos hombres le están moliendo como a cibera.3109

A lo cual respondió don Quijote, muy de espacio y con mucha flema:

— Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra petición, porque estoy
impedido de entremeterme en otra aventura en tanto que no diere cima a una
en que mi palabra me ha puesto. Mas lo que yo podré hacer por serviros es
lo que ahora diré: corred y decid a vuestro padre que se entretenga en esa
batalla lo mejor que pudiere, y que no se deje vencer en ningún modo, en
tanto que yo pido licencia a la princesa Micomicona para poder socorrerle
en su cuita; que si ella me la da, tened por cierto que yo le sacaré della.3110

— ¡Pecadora de mí! —dijo a esto Maritornes, que estaba delante—: primero que
vuestra merced alcance esa licencia que dice, estará ya mi señor en el otro
mundo.3111

— Dadme vos, señora, que yo alcance la licencia que digo —respondió don
Quijote—; que, como yo la tenga, poco hará al caso que él esté en el otro
mundo; que de allí le sacaré a pesar del mismo mundo que lo contradiga; o,
por lo menos, os daré tal venganza de los que allá le hubieren enviado, que
quedéis más que medianamente satisfechas.

Y sin decir más se fue a poner de hinojos ante Dorotea, pidiéndole con
palabras caballerescas y andantescas que la su grandeza fuese servida de
darle licencia de acorrer y socorrer al castellano de aquel castillo, que
estaba puesto en una grave mengua.3112 La princesa se la dio de buen talante, y
él luego, embrazando su adarga y poniendo mano a su espada, acudió a la
puerta de la venta, adonde aún todavía traían los dos huéspedes a mal traer
al ventero; pero, así como llegó, embazó y se estuvo quedo, aunque
Maritornes y la ventera le decían que en qué se detenía, que socorriese a
su señor y marido.3113

— Deténgome —dijo don Quijote— porque no me es lícito poner mano a la espada
contra gente escuderil; pero llamadme aquí a mi escudero Sancho, que a él
toca y atañe esta defensa y venganza.3114

Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella andaban las puñadas y
mojicones muy en su punto, todo en daño del ventero y en rabia de
Maritornes, la ventera y su hija, que se desesperaban de ver la cobardía de
don Quijote, y de lo mal que lo pasaba su marido, señor y padre.3115


This having been accomplished, and half of our
party being left to keep guard over them, the rest of us, again taking the
renegade as our guide, hastened towards Hadji Morato’s garden, and as good
luck would have it, on trying the gate it opened as easily as if it had
not been locked; and so, quite quietly and in silence, we reached the
house without being perceived by anybody. ↩
The lovely Zoraida was watching
for us at a window, and as soon as she perceived that there were people
there, she asked in a low voice if we were “Nizarani,” as much as to say
or ask if we were Christians. ↩
I answered that we were, and begged her to
come down. ↩
As soon as she recognised me she did not delay an instant, but
without answering a word came down immediately, opened the door and
presented herself before us all, so beautiful and so richly attired that I
cannot attempt to describe her. ↩
The moment I saw her I took her hand and
kissed it, and the renegade and my two comrades did the same; and the
rest, who knew nothing of the circumstances, did as they saw us do, for it
only seemed as if we were returning thanks to her, and recognising her as
the giver of our liberty. ↩
The renegade asked her in the Morisco language
if her father was in the house. ↩
She replied that he was and that he was
asleep. ↩
“Then it will be necessary to waken him and take him with us,” said the
renegade, “and everything of value in this fair mansion.” ↩
“Nay,” said she, “my father must not on any account be touched, and there
is nothing in the house except what I shall take, and that will be quite
enough to enrich and satisfy all of you; wait a little and you shall see,”
and so saying she went in, telling us she would return immediately and
bidding us keep quiet without making any noise. ↩
I asked the renegade what had passed between them, and when he told me, I
declared that nothing should be done except in accordance with the wishes
of Zoraida, who now came back with a little trunk so full of gold crowns
that she could scarcely carry it. Unfortunately her father awoke while
this was going on, and hearing a noise in the garden, came to the window,
and at once perceiving that all those who were there were Christians,
raising a prodigiously loud outcry, he began to call out in Arabic,
“Christians, Christians! thieves, thieves!” by which cries we were all
thrown into the greatest fear and embarrassment; but the renegade seeing
the danger we were in and how important it was for him to effect his
purpose before we were heard, mounted with the utmost quickness to where
Hadji Morato was, and with him went some of our party; I, however, did not
dare to leave Zoraida, who had fallen almost fainting in my arms. ↩
To be
brief, those who had gone upstairs acted so promptly that in an instant
they came down, carrying Hadji Morato with his hands bound and a napkin
tied over his mouth, which prevented him from uttering a word, warning him
at the same time that to attempt to speak would cost him his life. ↩
When
his daughter caught sight of him she covered her eyes so as not to see
him, and her father was horror-stricken, not knowing how willingly she had
placed herself in our hands. ↩
But it was now most essential for us to be on
the move, and carefully and quickly we regained the vessel, where those
who had remained on board were waiting for us in apprehension of some
mishap having befallen us. ↩
It was barely two hours after night set in when
we were all on board the vessel, where the cords were removed from the
hands of Zoraida’s father, and the napkin from his mouth; but the renegade
once more told him not to utter a word, or they would take his life. ↩
He,
when he saw his daughter there, began to sigh piteously, and still more
when he perceived that I held her closely embraced and that she lay quiet
without resisting or complaining, or showing any reluctance; nevertheless
he remained silent lest they should carry into effect the repeated threats
the renegade had addressed to him. ↩
Finding herself now on board, and that we were about to give way with the
oars, Zoraida, seeing her father there, and the other Moors bound, bade
the renegade ask me to do her the favour of releasing the Moors and
setting her father at liberty, for she would rather drown herself in the
sea than suffer a father that had loved her so dearly to be carried away
captive before her eyes and on her account. ↩
The renegade repeated this to
me, and I replied that I was very willing to do so; but he replied that it
was not advisable, because if they were left there they would at once
raise the country and stir up the city, and lead to the despatch of swift
cruisers in pursuit, and our being taken, by sea or land, without any
possibility of escape; and that all that could be done was to set them
free on the first Christian ground we reached. ↩
On this point we all
agreed; and Zoraida, to whom it was explained, together with the reasons
that prevented us from doing at once what she desired, was satisfied
likewise; and then in glad silence and with cheerful alacrity each of our
stout rowers took his oar, and commending ourselves to God with all our
hearts, we began to shape our course for the island of Majorca, the
nearest Christian land. ↩
Owing, however, to the Tramontana rising a little,
and the sea growing somewhat rough, it was impossible for us to keep a
straight course for Majorca, and we were compelled to coast in the
direction of Oran, not without great uneasiness on our part lest we should
be observed from the town of Shershel, which lies on that coast, not more
than sixty miles from Algiers. ↩
Moreover we were afraid of meeting on that
course one of the galliots that usually come with goods from Tetuan;
although each of us for himself and all of us together felt confident
that, if we were to meet a merchant galliot, so that it were not a
cruiser, not only should we not be lost, but that we should take a vessel
in which we could more safely accomplish our voyage. ↩
As we pursued our
course Zoraida kept her head between my hands so as not to see her father,
and I felt that she was praying to Lela Marien to help us. ↩
We might have made about thirty miles when daybreak found us some three
musket-shots off the land, which seemed to us deserted, and without anyone
to see us. For all that, however, by hard rowing we put out a little to
sea, for it was now somewhat calmer, and having gained about two leagues
the word was given to row by batches, while we ate something, for the
vessel was well provided; but the rowers said it was not a time to take
any rest; let food be served out to those who were not rowing, but they
would not leave their oars on any account. ↩
This was done, but now a stiff
breeze began to blow, which obliged us to leave off rowing and make sail
at once and steer for Oran, as it was impossible to make any other course. ↩
All this was done very promptly, and under sail we ran more than eight
miles an hour without any fear, except that of coming across some vessel
out on a roving expedition. ↩
We gave the Moorish rowers some food, and the
renegade comforted them by telling them that they were not held as
captives, as we should set them free on the first opportunity. ↩
The same was said to Zoraida’s father, who replied, “Anything else,
Christian, I might hope for or think likely from your generosity and good
behaviour, but do not think me so simple as to imagine you will give me my
liberty; for you would have never exposed yourselves to the danger of
depriving me of it only to restore it to me so generously, especially as
you know who I am and the sum you may expect to receive on restoring it;
and if you will only name that, I here offer you all you require for
myself and for my unhappy daughter there; or else for her alone, for she
is the greatest and most precious part of my soul.” ↩
As he said this he began to weep so bitterly that he filled us all with
compassion and forced Zoraida to look at him, and when she saw him weeping
she was so moved that she rose from my feet and ran to throw her arms
round him, and pressing her face to his, they both gave way to such an
outburst of tears that several of us were constrained to keep them
company. ↩
But when her father saw her in full dress and with all her jewels about
her, he said to her in his own language, “What means this, my daughter? Last night, before this terrible misfortune in which we are plunged befell
us, I saw thee in thy everyday and indoor garments; and now, without
having had time to attire thyself, and without my bringing thee any joyful
tidings to furnish an occasion for adorning and bedecking thyself, I see
thee arrayed in the finest attire it would be in my power to give thee
when fortune was most kind to us. ↩
Answer me this; for it causes me greater
anxiety and surprise than even this misfortune itself.” ↩
The renegade interpreted to us what the Moor said to his daughter; she,
however, returned him no answer. ↩
But when he observed in one corner of the
vessel the little trunk in which she used to keep her jewels, which he
well knew he had left in Algiers and had not brought to the garden, he was
still more amazed, and asked her how that trunk had come into our hands,
and what there was in it. ↩
To which the renegade, without waiting for
Zoraida to reply, made answer, “Do not trouble thyself by asking thy
daughter Zoraida so many questions, señor, for the one answer I will give
thee will serve for all; I would have thee know that she is a Christian,
and that it is she who has been the file for our chains and our deliverer
from captivity. She is here of her own free will, as glad, I imagine, to
find herself in this position as he who escapes from darkness into the
light, from death to life, and from suffering to glory.” ↩
“Daughter, is this true, what he says?” cried the Moor. ↩
“It is,” replied Zoraida. ↩
“That thou art in truth a Christian,” said the old man, “and that thou
hast given thy father into the power of his enemies?” ↩
To which Zoraida made answer, “A Christian I am, but it is not I who have
placed thee in this position, for it never was my wish to leave thee or do
thee harm, but only to do good to myself.” ↩
“And what good hast thou done thyself, daughter?” said he. ↩
“Ask thou that,” said she, “of Lela Marien, for she can tell thee better
than I.” ↩
The Moor had hardly heard these words when with marvellous quickness he
flung himself headforemost into the sea, where no doubt he would have been
drowned had not the long and full dress he wore held him up for a little
on the surface of the water. ↩
Zoraida cried aloud to us to save him, and we
all hastened to help, and seizing him by his robe we drew him in half
drowned and insensible, at which Zoraida was in such distress that she
wept over him as piteously and bitterly as though he were already dead. ↩
We
turned him upon his face and he voided a great quantity of water, and at
the end of two hours came to himself. Meanwhile, the wind having changed
we were compelled to head for the land, and ply our oars to avoid being
driven on shore; but it was our good fortune to reach a creek that lies on
one side of a small promontory or cape, called by the Moors that of the
“Cava rumia,” which in our language means “the wicked Christian woman;”
for it is a tradition among them that La Cava, through whom Spain was
lost, lies buried at that spot; “cava” in their language meaning “wicked
woman,” and “rumia” “Christian;” moreover, they count it unlucky to anchor
there when necessity compels them, and they never do so otherwise. For us,
however, it was not the resting-place of the wicked woman but a haven of
safety for our relief, so much had the sea now got up. ↩
We posted a
look-out on shore, and never let the oars out of our hands, and ate of the
stores the renegade had laid in, imploring God and Our Lady with all our
hearts to help and protect us, that we might give a happy ending to a
beginning so prosperous. ↩
At the entreaty of Zoraida orders were given to
set on shore her father and the other Moors who were still bound, for she
could not endure, nor could her tender heart bear to see her father in
bonds and her fellow-countrymen prisoners before her eyes. ↩
We promised her
to do this at the moment of departure, for as it was uninhabited we ran no
risk in releasing them at that place. ↩
Our prayers were not so far in vain as to be unheard by Heaven, for after
a while the wind changed in our favour, and made the sea calm, inviting us
once more to resume our voyage with a good heart. ↩
Seeing this we unbound
the Moors, and one by one put them on shore, at which they were filled
with amazement; but when we came to land Zoraida’s father, who had now
completely recovered his senses, he said: “Why is it, think ye, Christians, that this wicked woman is rejoiced at
your giving me my liberty? Think ye it is because of the affection she
bears me? ↩
And think not that it is her
belief that yours is better than ours that has led her to change her
religion; it is only because she knows that immodesty is more freely
practised in your country than in ours.” ↩
Then turning to Zoraida, while I
and another of the Christians held him fast by both arms, lest he should
do some mad act, he said to her, “Infamous girl, misguided maiden, whither
in thy blindness and madness art thou going in the hands of these dogs,
our natural enemies? Cursed be the hour when I begot thee! Cursed the
luxury and indulgence in which I reared thee!” ↩
But seeing that he was not likely soon to cease I made haste to put him on
shore, and thence he continued his maledictions and lamentations aloud;
calling on Mohammed to pray to Allah to destroy us, to confound us, to
make an end of us; and when, in consequence of having made sail, we could
no longer hear what he said we could see what he did; how he plucked out
his beard and tore his hair and lay writhing on the ground. But once he
raised his voice to such a pitch that we were able to hear what he said. “Come back, dear daughter, come back to shore; I forgive thee all; let
those men have the money, for it is theirs now, and come back to comfort
thy sorrowing father, who will yield up his life on this barren strand if
thou dost leave him.” ↩
All this Zoraida heard, and heard with sorrow and tears, and all she could
say in answer was, “Allah grant that Lela Marien, who has made me become a
Christian, give thee comfort in thy sorrow, my father. ↩
Allah knows that I
could not do otherwise than I have done, and that these Christians owe
nothing to my will; for even had I wished not to accompany them, but
remain at home, it would have been impossible for me, so eagerly did my
soul urge me on to the accomplishment of this purpose, which I feel to be
as righteous as to thee, dear father, it seems wicked.” ↩
But neither could her father hear her nor we see him when she said this;
and so, while I consoled Zoraida, we turned our attention to our voyage,
in which a breeze from the right point so favoured us that we made sure of
finding ourselves off the coast of Spain on the morrow by daybreak. ↩
But,
as good seldom or never comes pure and unmixed, without being attended or
followed by some disturbing evil that gives a shock to it, our fortune, or
perhaps the curses which the Moor had hurled at his daughter (for whatever
kind of father they may come from these are always to be dreaded), brought
it about that when we were now in mid-sea, and the night about three hours
spent, as we were running with all sail set and oars lashed, for the
favouring breeze saved us the trouble of using them, we saw by the light
of the moon, which shone brilliantly, a square-rigged vessel in full sail
close to us, luffing up and standing across our course, and so close that
we had to strike sail to avoid running foul of her, while they too put the
helm hard up to let us pass. ↩
They came to the side of the ship to ask who
we were, whither we were bound, and whence we came, but as they asked this
in French our renegade said, “Let no one answer, for no doubt these are
French corsairs who plunder all comers.” ↩
Acting on this warning no one answered a word, but after we had gone a
little ahead, and the vessel was now lying to leeward, suddenly they fired
two guns, and apparently both loaded with chain-shot, for with one they
cut our mast in half and brought down both it and the sail into the sea,
and the other, discharged at the same moment, sent a ball into our vessel
amidships, staving her in completely, but without doing any further
damage. We, however, finding ourselves sinking began to shout for help and
call upon those in the ship to pick us up as we were beginning to fill. ↩
They then lay to, and lowering a skiff or boat, as many as a dozen
Frenchmen, well armed with match-locks, and their matches burning, got
into it and came alongside; and seeing how few we were, and that our
vessel was going down, they took us in, telling us that this had come to
us through our incivility in not giving them an answer. ↩
Our renegade took
the trunk containing Zoraida’s wealth and dropped it into the sea without
anyone perceiving what he did. ↩
In short we went on board with the
Frenchmen, who, after having ascertained all they wanted to know about us,
rifled us of everything we had, as if they had been our bitterest enemies,
and from Zoraida they took even the anklets she wore on her feet; but the
distress they caused her did not distress me so much as the fear I was in
that from robbing her of her rich and precious jewels they would proceed
to rob her of the most precious jewel that she valued more than all. ↩
The
desires, however, of those people do not go beyond money, but of that
their covetousness is insatiable, and on this occasion it was carried to
such a pitch that they would have taken even the clothes we wore as
captives if they had been worth anything to them. ↩
It was the advice of
some of them to throw us all into the sea wrapped up in a sail; for their
purpose was to trade at some of the ports of Spain, giving themselves out
as Bretons, and if they brought us alive they would be punished as soon as
the robbery was discovered; but the captain (who was the one who had
plundered my beloved Zoraida) said he was satisfied with the prize he had
got, and that he would not touch at any Spanish port, but pass the Straits
of Gibraltar by night, or as best he could, and make for La Rochelle, from
which he had sailed. So they agreed by common consent to give us the skiff
belonging to their ship and all we required for the short voyage that
remained to us, and this they did the next day on coming in sight of the
Spanish coast, with which, and the joy we felt, all our sufferings and
miseries were as completely forgotten as if they had never been endured by
us, such is the delight of recovering lost liberty. ↩
It may have been about mid-day when they placed us in the boat, giving us
two kegs of water and some biscuit; and the captain, moved by I know not
what compassion, as the lovely Zoraida was about to embark, gave her some
forty gold crowns, and would not permit his men to take from her those
same garments which she has on now. ↩
We got into the boat, returning them
thanks for their kindness to us, and showing ourselves grateful rather
than indignant. They stood out to sea, steering for the straits; we,
without looking to any compass save the land we had before us, set
ourselves to row with such energy that by sunset we were so near that we
might easily, we thought, land before the night was far advanced. But as
the moon did not show that night, and the sky was clouded, and as we knew
not whereabouts we were, it did not seem to us a prudent thing to make for
the shore, as several of us advised, saying we ought to run ourselves
ashore even if it were on rocks and far from any habitation, for in this
way we should be relieved from the apprehensions we naturally felt of the
prowling vessels of the Tetuan corsairs, who leave Barbary at nightfall
and are on the Spanish coast by daybreak, where they commonly take some
prize, and then go home to sleep in their own houses. ↩
But of the
conflicting counsels the one which was adopted was that we should approach
gradually, and land where we could if the sea were calm enough to permit
us. ↩
This was done, and a little before midnight we drew near to the foot
of a huge and lofty mountain, not so close to the sea but that it left a
narrow space on which to land conveniently. ↩
We ran our boat up on the
sand, and all sprang out and kissed the ground, and with tears of joyful
satisfaction returned thanks to God our Lord for all his incomparable
goodness to us on our voyage. ↩
We took out of the boat the provisions it
contained, and drew it up on the shore, and then climbed a long way up the
mountain, for even there we could not feel easy in our hearts, or persuade
ourselves that it was Christian soil that was now under our feet. ↩
The dawn came, more slowly, I think, than we could have wished; we
completed the ascent in order to see if from the summit any habitation or
any shepherds’ huts could be discovered, but strain our eyes as we might,
neither dwelling, nor human being, nor path nor road could we perceive. ↩
However, we determined to push on farther, as it could not but be that ere
long we must see someone who could tell us where we were. ↩
But what
distressed me most was to see Zoraida going on foot over that rough
ground; for though I once carried her on my shoulders, she was more
wearied by my weariness than rested by the rest; and so she would never
again allow me to undergo the exertion, and went on very patiently and
cheerfully, while I led her by the hand. We had gone rather less than a
quarter of a league when the sound of a little bell fell on our ears, a
clear proof that there were flocks hard by, and looking about carefully to
see if any were within view, we observed a young shepherd tranquilly and
unsuspiciously trimming a stick with his knife at the foot of a cork tree. ↩
We called to him, and he, raising his head, sprang nimbly to his feet,
for, as we afterwards learned, the first who presented themselves to his
sight were the renegade and Zoraida, and seeing them in Moorish dress he
imagined that all the Moors of Barbary were upon him; and plunging with
marvellous swiftness into the thicket in front of him, he began to raise a
prodigious outcry, exclaiming, “The Moors—the Moors have landed! ↩
We were all thrown into perplexity by these cries, not
knowing what to do; but reflecting that the shouts of the shepherd would
raise the country and that the mounted coast-guard would come at once to
see what was the matter, we agreed that the renegade must strip off his
Turkish garments and put on a captive’s jacket or coat which one of our
party gave him at once, though he himself was reduced to his shirt; and so
commending ourselves to God, we followed the same road which we saw the
shepherd take, expecting every moment that the coast-guard would be down
upon us. ↩
Nor did our expectation deceive us, for two hours had not passed
when, coming out of the brushwood into the open ground, we perceived some
fifty mounted men swiftly approaching us at a hand-gallop. As soon as we
saw them we stood still, waiting for them; but as they came close and,
instead of the Moors they were in quest of, saw a set of poor Christians,
they were taken aback, and one of them asked if it could be we who were
the cause of the shepherd having raised the call to arms. ↩
I said “Yes,”
and as I was about to explain to him what had occurred, and whence we came
and who we were, one of the Christians of our party recognised the
horseman who had put the question to us, and before I could say anything
more he exclaimed: “Thanks be to God, sirs, for bringing us to such good quarters; for, if I
do not deceive myself, the ground we stand on is that of Velez Malaga
unless, indeed, all my years of captivity have made me unable to recollect
that you, señor, who ask who we are, are Pedro de Bustamante, my uncle.” ↩
The Christian captive had hardly uttered these words, when the horseman
threw himself off his horse, and ran to embrace the young man, crying: “Nephew of my soul and life! I recognise thee now; and long have I mourned
thee as dead, I, and my sister, thy mother, and all thy kin that are still
alive, and whom God has been pleased to preserve that they may enjoy the
happiness of seeing thee. We knew long since that thou wert in Algiers,
and from the appearance of thy garments and those of all this company, I
conclude that ye have had a miraculous restoration to liberty.” ↩
“It is true,” replied the young man, “and by-and-by we will tell you all.” ↩
As soon as the horsemen understood that we were Christian captives, they
dismounted from their horses, and each offered his to carry us to the city
of Velez Malaga, which was a league and a half distant. ↩
Some of them went
to bring the boat to the city, we having told them where we had left it;
others took us up behind them, and Zoraida was placed on the horse of the
young man’s uncle. ↩
The whole town came out to meet us, for they had by
this time heard of our arrival from one who had gone on in advance. ↩
They
were not astonished to see liberated captives or captive Moors, for people
on that coast are well used to see both one and the other; but they were
astonished at the beauty of Zoraida, which was just then heightened, as
well by the exertion of travelling as by joy at finding herself on
Christian soil, and relieved of all fear of being lost; for this had
brought such a glow upon her face, that unless my affection for her were
deceiving me, I would venture to say that there was not a more beautiful
creature in the world—at least, that I had ever seen. ↩
We went
straight to the church to return thanks to God for the mercies we had
received, and when Zoraida entered it she said there were faces there like
Lela Marien’s. We told her they were her images; and as well as he could
the renegade explained to her what they meant, that she might adore them
as if each of them were the very same Lela Marien that had spoken to her;
and she, having great intelligence and a quick and clear instinct,
understood at once all he said to her about them. ↩
Thence they took us away
and distributed us all in different houses in the town; but as for the
renegade, Zoraida, and myself, the Christian who came with us brought us
to the house of his parents, who had a fair share of the gifts of fortune,
and treated us with as much kindness as they did their own son. ↩
We remained six days in Velez, at the end of which the renegade, having
informed himself of all that was requisite for him to do, set out for the
city of Granada to restore himself to the sacred bosom of the Church
through the medium of the Holy Inquisition. The other released captives
took their departures, each the way that seemed best to him, and Zoraida
and I were left alone, with nothing more than the crowns which the
courtesy of the Frenchman had bestowed upon Zoraida, out of which I bought
the beast on which she rides; and, I for the present attending her as her
father and squire and not as her husband, we are now going to ascertain if
my father is living, or if any of my brothers has had better fortune than
mine has been; though, as Heaven has made me the companion of Zoraida, I
think no other lot could be assigned to me, however happy, that I would
rather have. ↩
The patience with which she endures the hardships that
poverty brings with it, and the eagerness she shows to become a Christian,
are such that they fill me with admiration, and bind me to serve her all
my life; though the happiness I feel in seeing myself hers, and her mine,
is disturbed and marred by not knowing whether I shall find any corner to
shelter her in my own country, or whether time and death may not have made
such changes in the fortunes and lives of my father and brothers, that I
shall hardly find anyone who knows me, if they are not alive. ↩
I have no more of my story to tell you, gentlemen; whether it be an
interesting or a curious one let your better judgments decide; all I can
say is I would gladly have told it to you more briefly; although my fear
of wearying you has made me leave out more than one circumstance. ↩
With these words the captive held his peace, and Don Fernando said to him,
“In truth, captain, the manner in which you have related this remarkable
adventure has been such as befitted the novelty and strangeness of the
matter. ↩
The whole story is curious and uncommon, and abounds with
incidents that fill the hearers with wonder and astonishment; and so great
is the pleasure we have found in listening to it that we should be glad if
it were to begin again, even though to-morrow were to find us still
occupied with the same tale.” ↩
And while he said this Cardenio and the rest
of them offered to be of service to him in any way that lay in their
power, and in words and language so kindly and sincere that the captain
was much gratified by their good-will. ↩
In particular Don Fernando offered,
if he would go back with him, to get his brother the marquis to become
godfather at the baptism of Zoraida, and on his own part to provide him
with the means of making his appearance in his own country with the credit
and comfort he was entitled to. ↩
For all this the captive returned thanks
very courteously, although he would not accept any of their generous
offers. ↩
By this time night closed in, and as it did, there came up to the inn a
coach attended by some men on horseback, who demanded accommodation; to
which the landlady replied that there was not a hand’s breadth of the
whole inn unoccupied. ↩
“Still, for all that,” said one of those who had entered on horseback,
“room must be found for his lordship the Judge here.” ↩
At this name the landlady was taken aback, and said, “Señor, the fact is I
have no beds; but if his lordship the Judge carries one with him, as no
doubt he does, let him come in and welcome; for my husband and I will give
up our room to accommodate his worship.” ↩
“Very good, so be it,” said the squire; but in the meantime a man had got
out of the coach whose dress indicated at a glance the office and post he
held, for the long robe with ruffled sleeves that he wore showed that he
was, as his servant said, a Judge of appeal. ↩
He led by the hand a young
girl in a travelling dress, apparently about sixteen years of age, and of
such a high-bred air, so beautiful and so graceful, that all were filled
with admiration when she made her appearance, and but for having seen
Dorothea, Luscinda, and Zoraida, who were there in the inn, they would
have fancied that a beauty like that of this maiden’s would have been hard
to find. ↩
Don Quixote was present at the entrance of the Judge with the
young lady, and as soon as he saw him he said, “Your worship may with
confidence enter and take your ease in this castle; for though the
accommodation be scanty and poor, there are no quarters so cramped or
inconvenient that they cannot make room for arms and letters; above all if
arms and letters have beauty for a guide and leader, as letters
represented by your worship have in this fair maiden, to whom not only
ought castles to throw themselves open and yield themselves up, but rocks
should rend themselves asunder and mountains divide and bow themselves
down to give her a reception. ↩
Enter, your worship, I say, into this
paradise, for here you will find stars and suns to accompany the heaven
your worship brings with you, here you will find arms in their supreme
excellence, and beauty in its highest perfection.” ↩
The Judge was struck with amazement at the language of Don Quixote, whom
he scrutinized very carefully, no less astonished by his figure than by
his talk; and before he could find words to answer him he had a fresh
surprise, when he saw opposite to him Luscinda, Dorothea, and Zoraida,
who, having heard of the new guests and of the beauty of the young lady,
had come to see her and welcome her; Don Fernando, Cardenio, and the
curate, however, greeted him in a more intelligible and polished style. ↩
In
short, the Judge made his entrance in a state of bewilderment, as well
with what he saw as what he heard, and the fair ladies of the inn gave the
fair damsel a cordial welcome. ↩
On the whole he could perceive that all who
were there were people of quality; but with the figure, countenance, and
bearing of Don Quixote he was at his wits’ end; and all civilities having
been exchanged, and the accommodation of the inn inquired into, it was
settled, as it had been before settled, that all the women should retire
to the garret that has been already mentioned, and that the men should
remain outside as if to guard them; the Judge, therefore, was very well
pleased to allow his daughter, for such the damsel was, to go with the
ladies, which she did very willingly; and with part of the host’s narrow
bed and half of what the Judge had brought with him, they made a more
comfortable arrangement for the night than they had expected. ↩
The captive, whose heart had leaped within him the instant he saw the
Judge, telling him somehow that this was his brother, asked one of the
servants who accompanied him what his name was, and whether he knew from
what part of the country he came. ↩
The servant replied that he was called
the Licentiate Juan Perez de Viedma, and that he had heard it said he came
from a village in the mountains of Leon. ↩
From this statement, and what he
himself had seen, he felt convinced that this was his brother who had
adopted letters by his father’s advice; and excited and rejoiced, he
called Don Fernando and Cardenio and the curate aside, and told them how
the matter stood, assuring them that the judge was his brother. ↩
The
servant had further informed him that he was now going to the Indies with
the appointment of Judge of the Supreme Court of Mexico; and he had
learned, likewise, that the young lady was his daughter, whose mother had
died in giving birth to her, and that he was very rich in consequence of
the dowry left to him with the daughter. ↩
He asked their advice as to what
means he should adopt to make himself known, or to ascertain beforehand
whether, when he had made himself known, his brother, seeing him so poor,
would be ashamed of him, or would receive him with a warm heart. ↩
“Leave it to me to find out that,” said the curate; “though there is no
reason for supposing, señor captain, that you will not be kindly received,
because the worth and wisdom that your brother’s bearing shows him to
possess do not make it likely that he will prove haughty or insensible, or
that he will not know how to estimate the accidents of fortune at their
proper value.” ↩
“Still,” said the captain, “I would not make myself known abruptly, but in
some indirect way.” ↩
“I have told you already,” said the curate, “that I will manage it in a
way to satisfy us all.” ↩
By this time supper was ready, and they all took their seats at the table,
except the captive, and the ladies, who supped by themselves in their own
room. ↩
In the middle of supper the curate said: ↩
“I had a comrade of your worship’s name, Señor Judge, in Constantinople,
where I was a captive for several years, and that same comrade was one of
the stoutest soldiers and captains in the whole Spanish infantry; but he
had as large a share of misfortune as he had of gallantry and courage.” ↩
“And how was the captain called, señor?” asked the Judge. ↩
“He was called Ruy Perez de Viedma,” replied the curate, “and he was born
in a village in the mountains of Leon; and he mentioned a circumstance
connected with his father and his brothers which, had it not been told me
by so truthful a man as he was, I should have set down as one of those
fables the old women tell over the fire in winter; for he said his father
had divided his property among his three sons and had addressed words of
advice to them sounder than any of Cato’s. But I can say this much, that
the choice he made of going to the wars was attended with such success,
that by his gallant conduct and courage, and without any help save his own
merit, he rose in a few years to be captain of infantry, and to see
himself on the high-road and in position to be given the command of a
corps before long; but Fortune was against him, for where he might have
expected her favour he lost it, and with it his liberty, on that glorious
day when so many recovered theirs, at the battle of Lepanto. ↩
I lost mine
at the Goletta, and after a variety of adventures we found ourselves
comrades at Constantinople. ↩
Thence he went to Algiers, where he met with
one of the most extraordinary adventures that ever befell anyone in the
world.” ↩
Here the curate went on to relate briefly his brother’s adventure with
Zoraida; to all which the Judge gave such an attentive hearing that he
never before had been so much of a hearer. ↩
The curate, however, only went
so far as to describe how the Frenchmen plundered those who were in the
boat, and the poverty and distress in which his comrade and the fair Moor
were left, of whom he said he had not been able to learn what became of
them, or whether they had reached Spain, or been carried to France by the
Frenchmen. ↩
The captain, standing a little to one side, was listening to all the
curate said, and watching every movement of his brother, who, as soon as
he perceived the curate had made an end of his story, gave a deep sigh and
said with his eyes full of tears, “Oh, señor, if you only knew what news
you have given me and how it comes home to me, making me show how I feel
it with these tears that spring from my eyes in spite of all my worldly
wisdom and self-restraint! ↩
That brave captain that you speak of is my
eldest brother, who, being of a bolder and loftier mind than my other
brother or myself, chose the honourable and worthy calling of arms, which
was one of the three careers our father proposed to us, as your comrade
mentioned in that fable you thought he was telling you. ↩
I followed that of
letters, in which God and my own exertions have raised me to the position
in which you see me. ↩
My second brother is in Peru, so wealthy that with
what he has sent to my father and to me he has fully repaid the portion he
took with him, and has even furnished my father’s hands with the means of
gratifying his natural generosity, while I too have been enabled to pursue
my studies in a more becoming and creditable fashion, and so to attain my
present standing. ↩
My father is still alive, though dying with anxiety to
hear of his eldest son, and he prays God unceasingly that death may not
close his eyes until he has looked upon those of his son; but with regard
to him what surprises me is, that having so much common sense as he had,
he should have neglected to give any intelligence about himself, either in
his troubles and sufferings, or in his prosperity, for if his father or
any of us had known of his condition he need not have waited for that
miracle of the reed to obtain his ransom; but what now disquiets me is the
uncertainty whether those Frenchmen may have restored him to liberty, or
murdered him to hide the robbery. ↩
All this will make me continue my
journey, not with the satisfaction in which I began it, but in the deepest
melancholy and sadness. Oh dear brother! that I only knew where thou art
now, and I would hasten to seek thee out and deliver thee from thy
sufferings, though it were to cost me suffering myself! Oh that I could
bring news to our old father that thou art alive, even wert thou in the
deepest dungeon of Barbary; for his wealth and my brother’s and mine would
rescue thee thence! Oh beautiful and generous Zoraida, that I could repay
thy goodness to a brother! That I could be present at the new birth
of thy soul, and at thy bridal that would give us all such happiness!” ↩
All this and more the Judge uttered with such deep emotion at the news he
had received of his brother that all who heard him shared in it, showing
their sympathy with his sorrow. ↩
The curate, seeing, then, how well he had
succeeded in carrying out his purpose and the captain’s wishes, had no
desire to keep them unhappy any longer, so he rose from the table and
going into the room where Zoraida was he took her by the hand, Luscinda,
Dorothea, and the Judge’s daughter following her. ↩
The captain was waiting
to see what the curate would do, when the latter, taking him with the
other hand, advanced with both of them to where the Judge and the other
gentlemen were and said, “Let your tears cease to flow, Señor Judge, and
the wish of your heart be gratified as fully as you could desire, for you
have before you your worthy brother and your good sister-in-law. ↩
He whom
you see here is the Captain Viedma, and this is the fair Moor who has been
so good to him. ↩
The Frenchmen I told you of have reduced them to the state
of poverty you see that you may show the generosity of your kind heart.” ↩
The captain ran to embrace his brother, who placed both hands on his
breast so as to have a good look at him, holding him a little way off but
as soon as he had fully recognised him he clasped him in his arms so
closely, shedding such tears of heartfelt joy, that most of those present
could not but join in them. ↩
The words the brothers exchanged, the emotion
they showed can scarcely be imagined, I fancy, much less put down in
writing. ↩
They told each other in a few words the events of their lives;
they showed the true affection of brothers in all its strength; then the
judge embraced Zoraida, putting all he possessed at her disposal; then he
made his daughter embrace her, and the fair Christian and the lovely Moor
drew fresh tears from every eye. ↩
And there was Don Quixote observing all
these strange proceedings attentively without uttering a word, and
attributing the whole to chimeras of knight-errantry. ↩
Then they agreed
that the captain and Zoraida should return with his brother to Seville,
and send news to his father of his having been delivered and found, so as
to enable him to come and be present at the marriage and baptism of
Zoraida, for it was impossible for the Judge to put off his journey, as he
was informed that in a month from that time the fleet was to sail from
Seville for New Spain, and to miss the passage would have been a great
inconvenience to him. ↩
In short, everybody was well pleased and glad at the
captive’s good fortune; and as now almost two-thirds of the night were
past, they resolved to retire to rest for the remainder of it. ↩
Don Quixote
offered to mount guard over the castle lest they should be attacked by
some giant or other malevolent scoundrel, covetous of the great treasure
of beauty the castle contained. ↩
Those who understood him returned him
thanks for this service, and they gave the Judge an account of his
extraordinary humour, with which he was not a little amused. ↩
Sancho Panza
alone was fuming at the lateness of the hour for retiring to rest; and he
of all was the one that made himself most comfortable, as he stretched
himself on the trappings of his ass, which, as will be told farther on,
cost him so dear. ↩
The ladies, then, having retired to their chamber, and the others having
disposed themselves with as little discomfort as they could, Don Quixote
sallied out of the inn to act as sentinel of the castle as he had
promised. ↩
It happened, however, that a little before the approach of dawn
a voice so musical and sweet reached the ears of the ladies that it forced
them all to listen attentively, but especially Dorothea, who had been
awake, and by whose side Doña Clara de Viedma, for so the Judge’s daughter
was called, lay sleeping. ↩
No one could imagine who it was that sang so
sweetly, and the voice was unaccompanied by any instrument. ↩
At one moment
it seemed to them as if the singer were in the courtyard, at another in
the stable; and as they were all attention, wondering, Cardenio came to
the door and said, “Listen, whoever is not asleep, and you will hear a
muleteer’s voice that enchants as it chants.” ↩
“We are listening to it already, señor,” said Dorothea; on which Cardenio
went away; and Dorothea, giving all her attention to it, made out the
words of the song to be these: ↩
Ah me, Love’s mariner am I
On Love’s deep ocean sailing;
I know not where the haven lies,
I dare not hope to gain it. ↩
One solitary distant star
Is all I have to guide me,
A brighter orb than those of old
That Palinurus lighted. ↩
And vaguely drifting am I borne,
I know not where it leads me;
I fix my gaze on it alone,
Of all beside it heedless. ↩
But over-cautious prudery,
And coyness cold and cruel,
When most I need it, these, like clouds,
Its longed-for light refuse me. Bright star, goal of my yearning eyes
As thou above me beamest,
When thou shalt hide thee from my sight
I’ll know that death is near me. ↩
The singer had got so far when it struck Dorothea that it was not fair to
let Clara miss hearing such a sweet voice, so, shaking her from side to
side, she woke her, saying: ↩
“Forgive me, child, for waking thee, but I do so that thou mayest have the
pleasure of hearing the best voice thou hast ever heard, perhaps, in all
thy life.” ↩
Clara awoke quite drowsy, and not understanding at the moment what
Dorothea said, asked her what it was; she repeated what she had said, and
Clara became attentive at once; but she had hardly heard two lines, as the
singer continued, when a strange trembling seized her, as if she were
suffering from a severe attack of quartan ague, and throwing her arms
round Dorothea she said: ↩
“Ah, dear lady of my soul and life! why did you wake me? The greatest
kindness fortune could do me now would be to close my eyes and ears so as
neither to see or hear that unhappy musician.” ↩
“What art thou talking about, child?” said Dorothea. “Why, they say this
singer is a muleteer!” ↩
“Nay, he is the lord of many places,” replied Clara, “and that one in my
heart which he holds so firmly shall never be taken from him, unless he be
willing to surrender it.” ↩
Dorothea was amazed at the ardent language of the girl, for it seemed to
be far beyond such experience of life as her tender years gave any promise
of, so she said to her: ↩
“You speak in such a way that I cannot understand you, Señora Clara;
explain yourself more clearly, and tell me what is this you are saying
about hearts and places and this musician whose voice has so moved you? ↩
But do not tell me anything now; I do not want to lose the pleasure I get
from listening to the singer by giving my attention to your transports,
for I perceive he is beginning to sing a new strain and a new air.” ↩
“Let him, in Heaven’s name,” returned Clara; and not to hear him she
stopped both ears with her hands, at which Dorothea was again surprised;
but turning her attention to the song she found that it ran in this
fashion: ↩
Sweet Hope, my stay,
That onward to the goal of thy intent
Dost make thy way,
Heedless of hindrance or impediment,
Have thou no fear
If at each step thou findest death is near. ↩
No victory,
No joy of triumph doth the faint heart know;
Unblest is he
That a bold front to Fortune dares not show,
But soul and sense
In bondage yieldeth up to indolence. ↩
If Love his wares
Do dearly sell, his right must be contest;
What gold compares
With that whereon his stamp he hath imprest? And all men know
What costeth little that we rate but low. ↩
Love resolute
Knows not the word “impossibility;”
And though my suit
Beset by endless obstacles I see,
Yet no despair
Shall hold me bound to earth while heaven is there. ↩
Here the voice ceased and Clara’s sobs began afresh, all which excited
Dorothea’s curiosity to know what could be the cause of singing so sweet
and weeping so bitter, so she again asked her what it was she was going to
say before. ↩
On this Clara, afraid that Luscinda might overhear her,
winding her arms tightly round Dorothea put her mouth so close to her ear
that she could speak without fear of being heard by anyone else, and said: ↩
“This singer, dear señora, is the son of a gentleman of Aragon, lord of
two villages, who lives opposite my father’s house at Madrid; and though
my father had curtains to the windows of his house in winter, and
lattice-work in summer, in some way—I know not how—this
gentleman, who was pursuing his studies, saw me, whether in church or
elsewhere, I cannot tell, and, in fact, fell in love with me, and gave me
to know it from the windows of his house, with so many signs and tears
that I was forced to believe him, and even to love him, without knowing
what it was he wanted of me. ↩
One of the signs he used to make me was to
link one hand in the other, to show me he wished to marry me; and though I
should have been glad if that could be, being alone and motherless I knew
not whom to open my mind to, and so I left it as it was, showing him no
favour, except when my father, and his too, were from home, to raise the
curtain or the lattice a little and let him see me plainly, at which he
would show such delight that he seemed as if he were going mad. ↩
Meanwhile
the time for my father’s departure arrived, which he became aware of, but
not from me, for I had never been able to tell him of it. ↩
He fell sick, of
grief I believe, and so the day we were going away I could not see him to
take farewell of him, were it only with the eyes. ↩
But after we had been
two days on the road, on entering the posada of a village a day’s journey
from this, I saw him at the inn door in the dress of a muleteer, and so
well disguised, that if I did not carry his image graven on my heart it
would have been impossible for me to recognise him. ↩
But I knew him, and I
was surprised, and glad; he watched me, unsuspected by my father, from
whom he always hides himself when he crosses my path on the road, or in
the posadas where we halt; and, as I know what he is, and reflect that for
love of me he makes this journey on foot in all this hardship, I am ready
to die of sorrow; and where he sets foot there I set my eyes. ↩
I know not
with what object he has come; or how he could have got away from his
father, who loves him beyond measure, having no other heir, and because he
deserves it, as you will perceive when you see him. ↩
And moreover, I can
tell you, all that he sings is out of his own head; for I have heard them
say he is a great scholar and poet; and what is more, every time I see him
or hear him sing I tremble all over, and am terrified lest my father
should recognise him and come to know of our loves. ↩
I have never spoken a
word to him in my life; and for all that I love him so that I could not
live without him. ↩
This, dear señora, is all I have to tell you about the
musician whose voice has delighted you so much; and from it alone you
might easily perceive he is no muleteer, but a lord of hearts and towns,
as I told you already.” ↩
“Say no more, Doña Clara,” said Dorothea at this, at the same time kissing
her a thousand times over, “say no more, I tell you, but wait till day
comes; when I trust in God to arrange this affair of yours so that it may
have the happy ending such an innocent beginning deserves.” ↩
“Ah, señora,” said Doña Clara, “what end can be hoped for when his father
is of such lofty position, and so wealthy, that he would think I was not
fit to be even a servant to his son, much less wife? ↩
And as to marrying
without the knowledge of my father, I would not do it for all the world. ↩
I
would not ask anything more than that this youth should go back and leave
me; perhaps with not seeing him, and the long distance we shall have to
travel, the pain I suffer now may become easier; though I daresay the
remedy I propose will do me very little good. ↩
I don’t know how the devil
this has come about, or how this love I have for him got in; I such a
young girl, and he such a mere boy; for I verily believe we are both of an
age, and I am not sixteen yet; for I will be sixteen Michaelmas Day, next,
my father says.” ↩
Dorothea could not help laughing to hear how like a child Doña Clara
spoke. ↩
“Let us go to sleep now, señora,” said she, “for the little of the
night that I fancy is left to us: God will soon send us daylight, and we
will set all to rights, or it will go hard with me.” ↩
With this they fell asleep, and deep silence reigned all through the inn. The only persons not asleep were the landlady’s daughter and her servant
Maritornes, who, knowing the weak point of Don Quixote’s humour, and that
he was outside the inn mounting guard in armour and on horseback,
resolved, the pair of them, to play some trick upon him, or at any rate to
amuse themselves for a while by listening to his nonsense. ↩
As it so
happened there was not a window in the whole inn that looked outwards
except a hole in the wall of a straw-loft through which they used to throw
out the straw. ↩
At this hole the two demi-damsels posted themselves, and
observed Don Quixote on his horse, leaning on his pike and from time to
time sending forth such deep and doleful sighs, that he seemed to pluck up
his soul by the roots with each of them; and they could hear him, too,
saying in a soft, tender, loving tone, “Oh my lady Dulcinea del Toboso,
perfection of all beauty, summit and crown of discretion, treasure house
of grace, depositary of virtue, and finally, ideal of all that is good,
honourable, and delectable in this world! ↩
What is thy grace doing now? Art
thou, perchance, mindful of thy enslaved knight who of his own free will
hath exposed himself to so great perils, and all to serve thee? ↩
Give me
tidings of her, oh luminary of the three faces! ↩
Perhaps at this moment,
envious of hers, thou art regarding her, either as she paces to and fro
some gallery of her sumptuous palaces, or leans over some balcony,
meditating how, whilst preserving her purity and greatness, she may
mitigate the tortures this wretched heart of mine endures for her sake,
what glory should recompense my sufferings, what repose my toil, and
lastly what death my life, and what reward my services? ↩
And thou, oh sun,
that art now doubtless harnessing thy steeds in haste to rise betimes and
come forth to see my lady; when thou seest her I entreat of thee to salute
her on my behalf: but have a care, when thou shalt see her and salute her,
that thou kiss not her face; for I shall be more jealous of thee than thou
wert of that light-footed ingrate that made thee sweat and run so on the
plains of Thessaly, or on the banks of the Peneus (for I do not exactly
recollect where it was thou didst run on that occasion) in thy jealousy
and love.” ↩
Don Quixote had got so far in his pathetic speech when the landlady’s
daughter began to signal to him, saying, “Señor, come over here, please.” ↩
At these signals and voice Don Quixote turned his head and saw by the
light of the moon, which then was in its full splendour, that someone was
calling to him from the hole in the wall, which seemed to him to be a
window, and what is more, with a gilt grating, as rich castles, such as he
believed the inn to be, ought to have; and it immediately suggested itself
to his imagination that, as on the former occasion, the fair damsel, the
daughter of the lady of the castle, overcome by love for him, was once
more endeavouring to win his affections; and with this idea, not to show
himself discourteous, or ungrateful, he turned Rocinante’s head and
approached the hole, and as he perceived the two wenches he said: ↩
“I pity you, beauteous lady, that you should have directed your thoughts
of love to a quarter from whence it is impossible that such a return can
be made to you as is due to your great merit and gentle birth, for which
you must not blame this unhappy knight-errant whom love renders incapable
of submission to any other than her whom, the first moment his eyes beheld
her, he made absolute mistress of his soul. ↩
Forgive me, noble lady, and
retire to your apartment, and do not, by any further declaration of your
passion, compel me to show myself more ungrateful; and if, of the love you
bear me, you should find that there is anything else in my power wherein I
can gratify you, provided it be not love itself, demand it of me; for I
swear to you by that sweet absent enemy of mine to grant it this instant,
though it be that you require of me a lock of Medusa’s hair, which was all
snakes, or even the very beams of the sun shut up in a vial.” ↩
“My mistress wants nothing of that sort, sir knight,” said Maritornes at
this. ↩
“What then, discreet dame, is it that your mistress wants?” replied Don
Quixote. ↩
“Only one of your fair hands,” said Maritornes, “to enable her to vent
over it the great passion, passion which has brought her to this loophole,
so much to the risk of her honour; for if the lord her father had heard
her, the least slice he would cut off her would be her ear.” ↩
“I should like to see that tried,” said Don Quixote; “but he had better
beware of that, if he does not want to meet the most disastrous end that
ever father in the world met for having laid hands on the tender limbs of
a love-stricken daughter.” ↩
Maritornes felt sure that Don Quixote would present the hand she had
asked, and making up her mind what to do, she got down from the hole and
went into the stable, where she took the halter of Sancho Panza’s ass, and
in all haste returned to the hole, just as Don Quixote had planted himself
standing on Rocinante’s saddle in order to reach the grated window where
he supposed the lovelorn damsel to be; and giving her his hand, he said,
“Lady, take this hand, or rather this scourge of the evil-doers of the
earth; take, I say, this hand which no other hand of woman has ever
touched, not even hers who has complete possession of my entire body. ↩
I
present it to you, not that you may kiss it, but that you may observe the
contexture of the sinews, the close network of the muscles, the breadth
and capacity of the veins, whence you may infer what must be the strength
of the arm that has such a hand.” ↩
“That we shall see presently,” said Maritornes, and making a running knot
on the halter, she passed it over his wrist and coming down from the hole
tied the other end very firmly to the bolt of the door of the straw-loft. ↩
Don Quixote, feeling the roughness of the rope on his wrist, exclaimed,
“Your grace seems to be grating rather than caressing my hand; treat it
not so harshly, for it is not to blame for the offence my resolution has
given you, nor is it just to wreak all your vengeance on so small a part;
remember that one who loves so well should not revenge herself so
cruelly.” ↩
But there was nobody now to listen to these words of Don Quixote’s, for as
soon as Maritornes had tied him she and the other made off, ready to die
with laughing, leaving him fastened in such a way that it was impossible
for him to release himself. ↩
He was, as has been said, standing on Rocinante, with his arm passed
through the hole and his wrist tied to the bolt of the door, and in mighty
fear and dread of being left hanging by the arm if Rocinante were to stir
one side or the other; so he did not dare to make the least movement,
although from the patience and imperturbable disposition of Rocinante, he
had good reason to expect that he would stand without budging for a whole
century. ↩
Finding himself fast, then, and that the ladies had retired, he
began to fancy that all this was done by enchantment, as on the former
occasion when in that same castle that enchanted Moor of a carrier had
belaboured him; and he cursed in his heart his own want of sense and
judgment in venturing to enter the castle again, after having come off so
badly the first time; it being a settled point with knights-errant that
when they have tried an adventure, and have not succeeded in it, it is a
sign that it is not reserved for them but for others, and that therefore
they need not try it again. ↩
Nevertheless he pulled his arm to see if he
could release himself, but it had been made so fast that all his efforts
were in vain. ↩
It is true he pulled it gently lest Rocinante should move,
but try as he might to seat himself in the saddle, he had nothing for it
but to stand upright or pull his hand off. ↩
Then it was he wished for the
sword of Amadis, against which no enchantment whatever had any power; then
he cursed his ill fortune; then he magnified the loss the world would
sustain by his absence while he remained there enchanted, for that he
believed he was beyond all doubt; then he once more took to thinking of
his beloved Dulcinea del Toboso; then he called to his worthy squire
Sancho Panza, who, buried in sleep and stretched upon the pack-saddle of
his ass, was oblivious, at that moment, of the mother that bore him; then
he called upon the sages Lirgandeo and Alquife to come to his aid; then he
invoked his good friend Urganda to succour him; and then, at last, morning
found him in such a state of desperation and perplexity that he was
bellowing like a bull, for he had no hope that day would bring any relief
to his suffering, which he believed would last for ever, inasmuch as he
was enchanted; and of this he was convinced by seeing that Rocinante never
stirred, much or little, and he felt persuaded that he and his horse were
to remain in this state, without eating or drinking or sleeping, until the
malign influence of the stars was overpast, or until some other more sage
enchanter should disenchant him. ↩
But he was very much deceived in this conclusion, for daylight had hardly
begun to appear when there came up to the inn four men on horseback, well
equipped and accoutred, with firelocks across their saddle-bows. ↩
They
called out and knocked loudly at the gate of the inn, which was still
shut; on seeing which, Don Quixote, even there where he was, did not
forget to act as sentinel, and said in a loud and imperious tone,
“Knights, or squires, or whatever ye be, ye have no right to knock at the
gates of this castle; for it is plain enough that they who are within are
either asleep, or else are not in the habit of throwing open the fortress
until the sun’s rays are spread over the whole surface of the earth. ↩
Withdraw to a distance, and wait till it is broad daylight, and then we
shall see whether it will be proper or not to open to you.” ↩
“What the devil fortress or castle is this,” said one, “to make us stand
on such ceremony? ↩
If you are the innkeeper bid them open to us; we are
travellers who only want to feed our horses and go on, for we are in
haste.” ↩
“Do you think, gentlemen, that I look like an innkeeper?” said Don
Quixote. ↩
“I don’t know what you look like,” replied the other; “but I know that you
are talking nonsense when you call this inn a castle.” ↩
“A castle it is,” returned Don Quixote, “nay, more, one of the best in
this whole province, and it has within it people who have had the sceptre
in the hand and the crown on the head.” ↩
“It would be better if it were the other way,” said the traveller, “the
sceptre on the head and the crown in the hand; but if so, maybe there is
within some company of players, with whom it is a common thing to have
those crowns and sceptres you speak of; for in such a small inn as this,
and where such silence is kept, I do not believe any people entitled to
crowns and sceptres can have taken up their quarters.” ↩
“You know but little of the world,” returned Don Quixote, “since you are
ignorant of what commonly occurs in knight-errantry.” ↩
But the comrades of the spokesman, growing weary of the dialogue with Don
Quixote, renewed their knocks with great vehemence, so much so that the
host, and not only he but everybody in the inn, awoke, and he got up to
ask who knocked. ↩
It happened at this moment that one of the horses of the
four who were seeking admittance went to smell Rocinante, who melancholy,
dejected, and with drooping ears stood motionless, supporting his sorely
stretched master; and as he was, after all, flesh, though he looked as if
he were made of wood, he could not help giving way and in return smelling
the one who had come to offer him attentions. But he had hardly moved at
all when Don Quixote lost his footing; and slipping off the saddle, he
would have come to the ground, but for being suspended by the arm, which
caused him such agony that he believed either his wrist would be cut
through or his arm torn off; and he hung so near the ground that he could
just touch it with his feet, which was all the worse for him; for, finding
how little was wanted to enable him to plant his feet firmly, he struggled
and stretched himself as much as he could to gain a footing; just like
those undergoing the torture of the strappado, when they are fixed at
“touch and no touch,” who aggravate their own sufferings by their violent
efforts to stretch themselves, deceived by the hope which makes them fancy
that with a very little more they will reach the ground. ↩
So loud, in fact, were the shouts of Don Quixote, that the landlord
opening the gate of the inn in all haste, came out in dismay, and ran to
see who was uttering such cries, and those who were outside joined him. ↩
Maritornes, who had been by this time roused up by the same outcry,
suspecting what it was, ran to the loft and, without anyone seeing her,
untied the halter by which Don Quixote was suspended, and down he came to
the ground in the sight of the landlord and the travellers, who
approaching asked him what was the matter with him that he shouted so. ↩
He
without replying a word took the rope off his wrist, and rising to his
feet leaped upon Rocinante, braced his buckler on his arm, put his lance
in rest, and making a considerable circuit of the plain came back at a
half-gallop exclaiming: ↩
“Whoever shall say that I have been enchanted with just cause, provided my
lady the Princess Micomicona grants me permission to do so, I give him the
lie, challenge him and defy him to single combat.” ↩
The newly arrived travellers were amazed at the words of Don Quixote; but
the landlord removed their surprise by telling them who he was, and not to
mind him as he was out of his senses. ↩
They then asked the landlord if by
any chance a youth of about fifteen years of age had come to that inn, one
dressed like a muleteer, and of such and such an appearance, describing
that of Doña Clara’s lover. ↩
The landlord replied that there were so many
people in the inn he had not noticed the person they were inquiring for;
but one of them observing the coach in which the Judge had come, said, “He
is here no doubt, for this is the coach he is following: let one of us
stay at the gate, and the rest go in to look for him; or indeed it would
be as well if one of us went round the inn, lest he should escape over the
wall of the yard.” ↩
“So be it,” said another; and while two of them went
in, one remained at the gate and the other made the circuit of the inn;
observing all which, the landlord was unable to conjecture for what reason
they were taking all these precautions, though he understood they were
looking for the youth whose description they had given him. ↩
It was by this time broad daylight; and for that reason, as well as in
consequence of the noise Don Quixote had made, everybody was awake and up,
but particularly Doña Clara and Dorothea; for they had been able to sleep
but badly that night, the one from agitation at having her lover so near
her, the other from curiosity to see him. ↩
Don Quixote, when he saw that
not one of the four travellers took any notice of him or replied to his
challenge, was furious and ready to die with indignation and wrath; and if
he could have found in the ordinances of chivalry that it was lawful for a
knight-errant to undertake or engage in another enterprise, when he had
plighted his word and faith not to involve himself in any until he had
made an end of the one to which he was pledged, he would have attacked the
whole of them, and would have made them return an answer in spite of
themselves. ↩
But considering that it would not become him, nor be right, to
begin any new emprise until he had established Micomicona in her kingdom,
he was constrained to hold his peace and wait quietly to see what would be
the upshot of the proceedings of those same travellers; one of whom found
the youth they were seeking lying asleep by the side of a muleteer,
without a thought of anyone coming in search of him, much less finding
him. ↩
The man laid hold of him by the arm, saying, “It becomes you well indeed,
Señor Don Luis, to be in the dress you wear, and well the bed in which I
find you agrees with the luxury in which your mother reared you.” ↩
The youth rubbed his sleepy eyes and stared for a while at him who held
him, but presently recognised him as one of his father’s servants, at
which he was so taken aback that for some time he could not find or utter
a word; while the servant went on to say, “There is nothing for it now,
Señor Don Luis, but to submit quietly and return home, unless it is your
wish that my lord, your father, should take his departure for the other
world, for nothing else can be the consequence of the grief he is in at
your absence.” ↩
“But how did my father know that I had gone this road and in this dress?”
said Don Luis. ↩
“It was a student to whom you confided your intentions,” answered the
servant, “that disclosed them, touched with pity at the distress he saw
your father suffer on missing you; he therefore despatched four of his
servants in quest of you, and here we all are at your service, better
pleased than you can imagine that we shall return so soon and be able to
restore you to those eyes that so yearn for you.” ↩
“That shall be as I please, or as heaven orders,” returned Don Luis. ↩
“What can you please or heaven order,” said the other, “except to agree to
go back? Anything else is impossible.” ↩
All this conversation between the two was overheard by the muleteer at
whose side Don Luis lay, and rising, he went to report what had taken
place to Don Fernando, Cardenio, and the others, who had by this time
dressed themselves; and told them how the man had addressed the youth as
“Don,” and what words had passed, and how he wanted him to return to his
father, which the youth was unwilling to do. ↩
With this, and what they
already knew of the rare voice that heaven had bestowed upon him, they all
felt very anxious to know more particularly who he was, and even to help
him if it was attempted to employ force against him; so they hastened to
where he was still talking and arguing with his servant. ↩
Dorothea at this
instant came out of her room, followed by Doña Clara all in a tremor; and
calling Cardenio aside, she told him in a few words the story of the
musician and Doña Clara, and he at the same time told her what had
happened, how his father’s servants had come in search of him; but in
telling her so, he did not speak low enough but that Doña Clara heard what
he said, at which she was so much agitated that had not Dorothea hastened
to support her she would have fallen to the ground. ↩
Cardenio then bade
Dorothea return to her room, as he would endeavour to make the whole
matter right, and they did as he desired. ↩
All the four who had come in
quest of Don Luis had now come into the inn and surrounded him, urging him
to return and console his father at once and without a moment’s delay. ↩
He
replied that he could not do so on any account until he had concluded some
business in which his life, honour, and heart were at stake. ↩
The servants
pressed him, saying that most certainly they would not return without him,
and that they would take him away whether he liked it or not. ↩
“You shall not do that,” replied Don Luis, “unless you take me dead;
though however you take me, it will be without life.” ↩
By this time most of those in the inn had been attracted by the dispute,
but particularly Cardenio, Don Fernando, his companions, the Judge, the
curate, the barber, and Don Quixote; for he now considered there was no
necessity for mounting guard over the castle any longer. ↩
Cardenio being
already acquainted with the young man’s story, asked the men who wanted to
take him away, what object they had in seeking to carry off this youth
against his will. ↩
“Our object,” said one of the four, “is to save the life of his father,
who is in danger of losing it through this gentleman’s disappearance.” ↩
Upon this Don Luis exclaimed, “There is no need to make my affairs public
here; I am free, and I will return if I please; and if not, none of you
shall compel me.” ↩
“Reason will compel your worship,” said the man, “and if it has no power
over you, it has power over us, to make us do what we came for, and what
it is our duty to do.” ↩
“Let us hear what the whole affair is about,” said the Judge at this; but
the man, who knew him as a neighbour of theirs, replied, “Do you not know
this gentleman, Señor Judge? ↩
He is the son of your neighbour, who has run
away from his father’s house in a dress so unbecoming his rank, as your
worship may perceive.” ↩
The judge on this looked at him more carefully and recognised him, and
embracing him said, “What folly is this, Señor Don Luis, or what can have
been the cause that could have induced you to come here in this way, and
in this dress, which so ill becomes your condition?” ↩
Tears came into the eyes of the young man, and he was unable to utter a
word in reply to the Judge, who told the four servants not to be uneasy,
for all would be satisfactorily settled; and then taking Don Luis by the
hand, he drew him aside and asked the reason of his having come there. ↩
But while he was questioning him they heard a loud outcry at the gate of
the inn, the cause of which was that two of the guests who had passed the
night there, seeing everybody busy about finding out what it was the four
men wanted, had conceived the idea of going off without paying what they
owed; but the landlord, who minded his own affairs more than other
people’s, caught them going out of the gate and demanded his reckoning,
abusing them for their dishonesty with such language that he drove them to
reply with their fists, and so they began to lay on him in such a style
that the poor man was forced to cry out, and call for help. ↩
The landlady
and her daughter could see no one more free to give aid than Don Quixote,
and to him the daughter said, “Sir knight, by the virtue God has given
you, help my poor father, for two wicked men are beating him to a mummy.” ↩
To which Don Quixote very deliberately and phlegmatically replied, “Fair
damsel, at the present moment your request is inopportune, for I am
debarred from involving myself in any adventure until I have brought to a
happy conclusion one to which my word has pledged me; but that which I can
do for you is what I will now mention: run and tell your father to stand
his ground as well as he can in this battle, and on no account to allow
himself to be vanquished, while I go and request permission of the
Princess Micomicona to enable me to succour him in his distress; and if
she grants it, rest assured I will relieve him from it.” ↩
“Sinner that I am,” exclaimed Maritornes, who stood by; “before you have
got your permission my master will be in the other world.” ↩
“Give me leave, señora, to obtain the permission I speak of,” returned Don
Quixote; “and if I get it, it will matter very little if he is in the
other world; for I will rescue him thence in spite of all the same world
can do; or at any rate I will give you such a revenge over those who shall
have sent him there that you will be more than moderately satisfied;” and
without saying anything more he went and knelt before Dorothea, requesting
her Highness in knightly and errant phrase to be pleased to grant him
permission to aid and succour the castellan of that castle, who now stood
in grievous jeopardy. ↩
The princess granted it graciously, and he at once,
bracing his buckler on his arm and drawing his sword, hastened to the
inn-gate, where the two guests were still handling the landlord roughly;
but as soon as he reached the spot he stopped short and stood still,
though Maritornes and the landlady asked him why he hesitated to help
their master and husband. ↩
“I hesitate,” said Don Quixote, “because it is not lawful for me to draw
sword against persons of squirely condition; but call my squire Sancho to
me; for this defence and vengeance are his affair and business.” ↩
Thus matters stood at the inn-gate, where there was a very lively exchange
of fisticuffs and punches, to the sore damage of the landlord and to the
wrath of Maritornes, the landlady, and her daughter, who were furious when
they saw the pusillanimity of Don Quixote, and the hard treatment their
master, husband and father was undergoing. ↩
Pero dejémosle aquí, que no faltará quien le socorra, o si no, sufra y
calle el que se atreve a más de a lo que sus fuerzas le prometen, y
volvámonos atrás cincuenta pasos, a ver qué fue lo que don Luis respondió
al oidor, que le dejamos aparte, preguntándole la causa de su venida a pie
y de tan vil traje vestido.3116 A lo cual el mozo, asiéndole fuertemente de las
manos, como en señal de que algún gran dolor le apretaba el corazón, y
derramando lágrimas en grande abundancia, le dijo:3117

— Señor mío, yo no sé deciros otra cosa sino que desde el punto que quiso el
cielo y facilitó nuestra vecindad que yo viese a mi señora doña Clara, hija
vuestra y señora mía, desde aquel instante la hice dueño de mi voluntad; y
si la vuestra, verdadero señor y padre mío, no lo impide, en este mesmo día
ha de ser mi esposa.3118 Por ella dejé la casa de mi padre, y por ella me puse
en este traje, para seguirla dondequiera que fuese, como la saeta al
blanco, o como el marinero al norte.3119 Ella no sabe de mis deseos más de lo
que ha podido entender de algunas veces que desde lejos ha visto llorar mis
ojos.3120 Ya, señor, sabéis la riqueza y la nobleza de mis padres, y como yo
soy su único heredero: si os parece que éstas son partes para que os
aventuréis a hacerme en todo venturoso, recebidme luego por vuestro hijo;
que si mi padre, llevado de otros disignios suyos, no gustare deste bien
que yo supe buscarme, más fuerza tiene el tiempo para deshacer y mudar las
cosas que las humanas voluntades.3121

Calló, en diciendo esto, el enamorado mancebo, y el oidor quedó en oírle
suspenso, confuso y admirado, así de haber oído el modo y la discreción con
que don Luis le había descubierto su pensamiento, como de verse en punto
que no sabía el que poder tomar en tan repentino y no esperado negocio; y
así, no respondió otra cosa sino que se sosegase por entonces, y
entretuviese a sus criados, que por aquel día no le volviesen, porque se
tuviese tiempo para considerar lo que mejor a todos estuviese.3122 Besóle las
manos por fuerza don Luis, y aun se las bañó con lágrimas, cosa que pudiera
enternecer un corazón de mármol, no sólo el del oidor, que, como discreto,
ya había conocido cuán bien le estaba a su hija aquel matrimonio; puesto
que, si fuera posible, lo quisiera efetuar con voluntad del padre de don
Luis, del cual sabía que pretendía hacer de título a su hijo.3123

Ya a esta sazón estaban en paz los huéspedes con el ventero, pues, por
persuasión y buenas razones de don Quijote, más que por amenazas, le habían
pagado todo lo que él quiso, y los criados de don Luis aguardaban el fin de
la plática del oidor y la resolución de su amo, cuando el demonio, que no
duerme, ordenó que en aquel mesmo punto entró en la venta el barbero a
quien don Quijote quitó el yelmo de Mambrino y Sancho Panza los aparejos
del asno, que trocó con los del suyo; el cual barbero, llevando su jumento
a la caballeriza, vio a Sancho Panza que estaba aderezando no sé qué de la
albarda, y así como la vio la conoció, y se atrevió a arremeter a Sancho,
diciendo:

— ¡Ah don ladrón, que aquí os tengo! ¡Venga mi bacía y mi albarda, con todos
mis aparejos que me robastes!3124

Sancho, que se vio acometer tan de improviso y oyó los vituperios que le
decían, con la una mano asió de la albarda, y con la otra dio un mojicón al
barbero que le bañó los dientes en sangre; pero no por esto dejó el barbero
la presa que tenía hecha en el albarda; antes, alzó la voz de tal manera
que todos los de la venta acudieron al ruido y pendencia, y decía:3125

— ¡Aquí del rey y de la justicia, que, sobre cobrar mi hacienda, me quiere
matar este ladrón salteador de caminos!3126

— Mentís —respondió Sancho—, que yo no soy salteador de caminos; que en
buena guerra ganó mi señor don Quijote estos despojos.3127

Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento de ver cuán bien se
defendía y ofendía su escudero, y túvole desde allí adelante por hombre de
pro, y propuso en su corazón de armalle caballero en la primera ocasión que
se le ofreciese, por parecerle que sería en él bien empleada la orden de la
caballería.3128 Entre otras cosas que el barbero decía en el discurso de la
pendencia, vino a decir:

— Señores, así esta albarda es mía como la muerte que debo a Dios, y así la
conozco como si la hubiera parido; y ahí está mi asno en el establo, que no
me dejará mentir; si no, pruébensela, y si no le viniere pintiparada, yo
quedaré por infame. Y hay más: que el mismo día que ella se me quitó, me
quitaron también una bacía de azófar nueva, que no se había estrenado, que
era señora de un escudo.3129

Aquí no se pudo contener don Quijote sin responder: y, poniéndose entre los
dos y apartándoles, depositando la albarda en el suelo, que la tuviese de
manifiesto hasta que la verdad se aclarase, dijo:

— ¡Porque vean vuestras mercedes clara y manifiestamente el error en que
está este buen escudero, pues llama bacía a lo que fue, es y será yelmo de
Mambrino, el cual se lo quité yo en buena guerra, y me hice señor dél con
ligítima y lícita posesión!3130 En lo del albarda no me entremeto, que lo que
en ello sabré decir es que mi escudero Sancho me pidió licencia para quitar
los jaeces del caballo deste vencido cobarde, y con ellos adornar el suyo;
yo se la di, y él los tomó, y, de haberse convertido de jaez en albarda, no
sabré dar otra razón si no es la ordinaria: que como esas transformaciones
se ven en los sucesos de la caballería; para confirmación de lo cual,
corre, Sancho hijo, y saca aquí el yelmo que este buen hombre dice ser
bacía.3131

— ¡Pardiez, señor —dijo Sancho—, si no tenemos otra prueba de nuestra
intención que la que vuestra merced dice, tan bacía es el yelmo de Malino
como el jaez deste buen hombre albarda!3132

— Haz lo que te mando —replicó don Quijote—, que no todas las cosas deste
castillo han de ser guiadas por encantamento.3133

Sancho fue a do estaba la bacía y la trujo; y, así como don Quijote la vio,
la tomó en las manos y dijo:3134

— Miren vuestras mercedes con qué cara podía decir este escudero que ésta es
bacía, y no el yelmo que yo he dicho; y juro por la orden de caballería que
profeso que este yelmo fue el mismo que yo le quité, sin haber añadido en
él ni quitado cosa alguna.3135

— En eso no hay duda —dijo a esta sazón Sancho—, porque desde que mi señor
le ganó hasta agora no ha hecho con él más de una batalla, cuando libró a
los sin ventura encadenados; y si no fuera por este baciyelmo, no lo pasara
entonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas en aquel trance.3136

Capítulo XLV. Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo de Mambrino y
de la albarda, y otras aventuras sucedidas, con toda verdad

— ¿Qué les parece a vuestras mercedes, señores —dijo el barbero—, de lo que
afirman estos gentiles hombres, pues aún porfían que ésta no es bacía,
sino yelmo?3137

— Y quien lo contrario dijere —dijo don Quijote—, le haré yo conocer que
miente, si fuere caballero, y si escudero, que remiente mil veces.3138

Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como tenía tan bien conocido
el humor de don Quijote, quiso esforzar su desatino y llevar adelante la
burla para que todos riesen, y dijo, hablando con el otro barbero:3139

— Señor barbero, o quien sois, sabed que yo también soy de vuestro oficio, y
tengo más ha de veinte años carta de examen, y conozco muy bien de todos
los instrumentos de la barbería, sin que le falte uno; y ni más ni menos
fui un tiempo en mi mocedad soldado, y sé también qué es yelmo, y qué es
morrión, y celada de encaje, y otras cosas tocantes a la milicia, digo, a
los géneros de armas de los soldados; y digo, salvo mejor parecer,
remitiéndome siempre al mejor entendimiento, que esta pieza que está aquí
delante y que este buen señor tiene en las manos, no sólo no es bacía de
barbero, pero está tan lejos de serlo como está lejos lo blanco de lo negro
y la verdad de la mentira; también digo que éste, aunque es yelmo, no es
yelmo entero.3140

— No, por cierto —dijo don Quijote—, porque le falta la mitad, que es la
babera.3141

— Así es —dijo el cura, que ya había entendido la intención de su amigo el
barbero.

Y lo mismo confirmó Cardenio, don Fernando y sus camaradas; y aun el oidor,
si no estuviera tan pensativo con el negocio de don Luis, ayudara, por su
parte, a la burla; pero las veras de lo que pensaba le tenían tan suspenso,
que poco o nada atendía a aquellos donaires.3142

— ¡Válame Dios! —dijo a esta sazón el barbero burlado—; ¿que es posible que
tanta gente honrada diga que ésta no es bacía, sino yelmo?3143 Cosa parece ésta
que puede poner en admiración a toda una Universidad, por discreta que sea.3144
Basta: si es que esta bacía es yelmo, también debe de ser esta albarda jaez
de caballo, como este señor ha dicho.3145

— A mí albarda me parece —dijo don Quijote—, pero ya he dicho que en eso no
me entremeto.3146

— De que sea albarda o jaez —dijo el cura— no está en más de decirlo el
señor don Quijote; que en estas cosas de la caballería todos estos señores
y yo le damos la ventaja.3147

— Por Dios, señores míos —dijo don Quijote—, que son tantas y tan estrañas
las cosas que en este castillo, en dos veces que en él he alojado, me han
sucedido, que no me atreva a decir afirmativamente ninguna cosa de lo que
acerca de lo que en él se contiene se preguntare, porque imagino que cuanto
en él se trata va por vía de encantamento.3148 La primera vez me fatigó mucho
un moro encantado que en él hay, y a Sancho no le fue muy bien con otros
sus secuaces; y anoche estuve colgado deste brazo casi dos horas, sin saber
cómo ni cómo no vine a caer en aquella desgracia.3149 Así que, ponerme yo agora
en cosa de tanta confusión a dar mi parecer, será caer en juicio temerario.3150
En lo que toca a lo que dicen que ésta es bacía, y no yelmo, ya yo tengo
respondido; pero, en lo de declarar si ésa es albarda o jaez, no me atrevo
a dar sentencia difinitiva: sólo lo dejo al buen parecer de vuestras
mercedes.3151 Quizá por no ser armados caballeros, como yo lo soy, no tendrán
que ver con vuestras mercedes los encantamentos deste lugar, y tendrán los
entendimientos libres, y podrán juzgar de las cosas deste castillo como
ellas son real y verdaderamente, y no como a mí me parecían.3152

— No hay duda —respondió a esto don Fernando—, sino que el señor don Quijote
ha dicho muy bien hoy que a nosotros toca la difinición deste caso; y,
porque vaya con más fundamento, yo tomaré en secreto los votos destos
señores, y de lo que resultare daré entera y clara noticia.3153

Para aquellos que la tenían del humor de don Quijote, era todo esto materia
de grandísima risa; pero, para los que le ignoraban, les parecía el mayor
disparate del mundo, especialmente a los cuatro criados de don Luis, y a
don Luis ni más ni menos, y a otros tres pasajeros que acaso habían llegado
a la venta, que tenían parecer de ser cuadrilleros, como, en efeto, lo
eran. Pero el que más se desesperaba era el barbero, cuya bacía, allí
delante de sus ojos, se le había vuelto en yelmo de Mambrino, y cuya
albarda pensaba sin duda alguna que se le había de volver en jaez rico de
caballo; y los unos y los otros se reían de ver cómo andaba don Fernando
tomando los votos de unos en otros, hablándolos al oído para que en secreto
declarasen si era albarda o jaez aquella joya sobre quien tanto se había
peleado.3154 Y, después que hubo tomado los votos de aquellos que a don Quijote
conocían, dijo en alta voz:

— El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de tomar tantos
pareceres, porque veo que a ninguno pregunto lo que deseo saber que no me
diga que es disparate el decir que ésta sea albarda de jumento, sino jaez
de caballo, y aun de caballo castizo; y así, habréis de tener paciencia,
porque, a vuestro pesar y al de vuestro asno, éste es jaez y no albarda, y
vos habéis alegado y probado muy mal de vuestra parte.3155

— No la tenga yo en el cielo —dijo el sobrebarbero— si todos vuestras
mercedes no se engañan, y que así parezca mi ánima ante Dios como ella me
parece a mí albarda, y no jaez; pero allá van leyes..., etcétera; y no digo
más; y en verdad que no estoy borracho: que no me he desayunado, si de
pecar no.3156

No menos causaban risa las necedades que decía el barbero que los
disparates de don Quijote, el cual a esta sazón dijo:3157

— Aquí no hay más que hacer, sino que cada uno tome lo que es suyo, y a
quien Dios se la dio, San Pedro se la bendiga.3158

Uno de los cuatro dijo:

— Si ya no es que esto sea burla pesada, no me puedo persuadir que hombres
de tan buen entendimiento como son, o parecen, todos los que aquí están, se
atrevan a decir y afirmar que ésta no es bacía, ni aquélla albarda; mas,
como veo que lo afirman y lo dicen, me doy a entender que no carece de
misterio el porfiar una cosa tan contraria de lo que nos muestra la misma
verdad y la misma experiencia; porque, ¡voto a tal! —y arrojóle redondo—,
que no me den a mí a entender cuantos hoy viven en el mundo al revés de que
ésta no sea bacía de barbero y ésta albarda de asno.3159

— Bien podría ser de borrica —dijo el cura.3160

— Tanto monta —dijo el criado—, que el caso no consiste en eso, sino en si
es o no es albarda, como vuestras mercedes dicen.3161

Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habían entrado, que había oído la
pendencia y quistión, lleno de cólera y de enfado, dijo:

— Tan albarda es como mi padre; y el que otra cosa ha dicho o dijere debe de
estar hecho uva.3162

— Mentís como bellaco villano —respondió don Quijote.

Y, alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las manos, le iba a descargar
tal golpe sobre la cabeza, que, a no desviarse el cuadrillero, se le dejara
allí tendido.3163 El lanzón se hizo pedazos en el suelo, y los demás
cuadrilleros, que vieron tratar mal a su compañero, alzaron la voz pidiendo
favor a la Santa Hermandad.3164

El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por su varilla y por su
espada, y se puso al lado de sus compañeros; los criados de don Luis
rodearon a don Luis, porque con el alboroto no se les fuese; el barbero,
viendo la casa revuelta, tornó a asir de su albarda, y lo mismo hizo
Sancho; don Quijote puso mano a su espada y arremetió a los cuadrilleros.
Don Luis daba voces a sus criados que le dejasen a él y acorriesen a don
Quijote, y a Cardenio, y a don Fernando, que todos favorecían a don
Quijote. El cura daba voces, la ventera gritaba, su hija se afligía,
Maritornes lloraba, Dorotea estaba confusa, Luscinda suspensa y doña Clara
desmayada.3165 El barbero aporreaba a Sancho, Sancho molía al barbero; don
Luis, a quien un criado suyo se atrevió a asirle del brazo porque no se
fuese, le dio una puñada que le bañó los dientes en sangre; el oidor le
defendía, don Fernando tenía debajo de sus pies a un cuadrillero,
midiéndole el cuerpo con ellos muy a su sabor. El ventero tornó a reforzar
la voz, pidiendo favor a la Santa Hermandad: de modo que toda la venta era
llantos, voces, gritos, confusiones, temores, sobresaltos, desgracias,
cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusión de sangre. Y, en la mitad
deste caos, máquina y laberinto de cosas, se le representó en la memoria de
don Quijote que se veía metido de hoz y de coz en la discordia del campo de
Agramante; y así dijo, con voz que atronaba la venta:3166

— ¡Ténganse todos; todos envainen; todos se sosieguen; óiganme todos, si
todos quieren quedar con vida!3167

A cuya gran voz, todos se pararon, y él prosiguió diciendo:

— ¿No os dije yo, señores, que este castillo era encantado, y que alguna
región de demonios debe de habitar en él?3168 En confirmación de lo cual,
quiero que veáis por vuestros ojos cómo se ha pasado aquí y trasladado
entre nosotros la discordia del campo de Agramante.3169 Mirad cómo allí se
pelea por la espada, aquí por el caballo, acullá por el águila, acá por el
yelmo, y todos peleamos, y todos no nos entendemos.3170 Venga, pues, vuestra
merced, señor oidor, y vuestra merced, señor cura, y el uno sirva de rey
Agramante, y el otro de rey Sobrino, y pónganos en paz; porque por Dios
Todopoderoso que es gran bellaquería que tanta gente principal como aquí
estamos se mate por causas tan livianas.3171

Los cuadrilleros, que no entendían el frasis de don Quijote, y se veían
malparados de don Fernando, Cardenio y sus camaradas, no querían sosegarse;
el barbero sí, porque en la pendencia tenía deshechas las barbas y el
albarda; Sancho, a la más mínima voz de su amo, obedeció como buen criado;
los cuatro criados de don Luis también se estuvieron quedos, viendo cuán
poco les iba en no estarlo.3172 Sólo el ventero porfiaba que se habían de
castigar las insolencias de aquel loco, que a cada paso le alborotaba la
venta. Finalmente, el rumor se apaciguó por entonces, la albarda se quedó
por jaez hasta el día del juicio, y la bacía por yelmo y la venta por
castillo en la imaginación de don Quijote.3173

Puestos, pues, ya en sosiego, y hechos amigos todos a persuasión del oidor
y del cura, volvieron los criados de don Luis a porfiarle que al momento se
viniese con ellos; y, en tanto que él con ellos se avenía, el oidor
comunicó con don Fernando, Cardenio y el cura qué debía hacer en aquel
caso, contándoseles con las razones que don Luis le había dicho.3174 En fin,
fue acordado que don Fernando dijese a los criados de don Luis quién él era
y cómo era su gusto que don Luis se fuese con él al Andalucía, donde de su
hermano el marqués sería estimado como el valor de don Luis merecía; porque
desta manera se sabía de la intención de don Luis que no volvería por
aquella vez a los ojos de su padre, si le hiciesen pedazos.3175 Entendida,
pues, de los cuatro la calidad de don Fernando y la intención de don Luis,
determinaron entre ellos que los tres se volviesen a contar lo que pasaba a
su padre, y el otro se quedase a servir a don Luis, y a no dejalle hasta
que ellos volviesen por él, o viese lo que su padre les ordenaba.3176

Desta manera se apaciguó aquella máquina de pendencias, por la autoridad de
Agramante y prudencia del rey Sobrino; pero, viéndose el enemigo de la
concordia y el émulo de la paz menospreciado y burlado, y el poco fruto que
había granjeado de haberlos puesto a todos en tan confuso laberinto, acordó
de probar otra vez la mano, resucitando nuevas pendencias y desasosiegos.3177

Es, pues, el caso que los cuadrilleros se sosegaron, por haber entreoído la
calidad de los que con ellos se habían combatido, y se retiraron de la
pendencia, por parecerles que, de cualquiera manera que sucediese, habían
de llevar lo peor de la batalla; pero uno dellos, que fue el que fue molido
y pateado por don Fernando, le vino a la memoria que, entre algunos
mandamientos que traía para prender a algunos delincuentes, traía uno
contra don Quijote, a quien la Santa Hermandad había mandado prender, por
la libertad que dio a los galeotes, y como Sancho, con mucha razón, había
temido.3178

Imaginando, pues, esto, quiso certificarse si las señas que de don Quijote
traía venían bien, y, sacando del seno un pergamino, topó con el que
buscaba; y, poniéndosele a leer de espacio, porque no era buen lector, a
cada palabra que leía ponía los ojos en don Quijote, y iba cotejando las
señas del mandamiento con el rostro de don Quijote, y halló que, sin duda
alguna, era el que el mandamiento rezaba.3179 Y, apenas se hubo certificado,
cuando, recogiendo su pergamino, en la izquierda tomó el mandamiento, y con
la derecha asió a don Quijote del cuello fuertemente, que no le dejaba
alentar, y a grandes voces decía:

— ¡Favor a la Santa Hermandad! Y, para que se vea que lo pido de veras,
léase este mandamiento, donde se contiene que se prenda a este salteador de
caminos.3180

Tomó el mandamiento el cura, y vio como era verdad cuanto el cuadrillero
decía, y cómo convenía con las señas con don Quijote; el cual, viéndose
tratar mal de aquel villano malandrín, puesta la cólera en su punto y
crujiéndole los huesos de su cuerpo, como mejor pudo él, asió al
cuadrillero con entrambas manos de la garganta, que, a no ser socorrido de
sus compañeros, allí dejara la vida antes que don Quijote la presa.3181 El
ventero, que por fuerza había de favorecer a los de su oficio, acudió luego
a dalle favor.3182 La ventera, que vio de nuevo a su marido en pendencias, de
nuevo alzó la voz, cuyo tenor le llevaron luego Maritornes y su hija,
pidiendo favor al cielo y a los que allí estaban. Sancho dijo, viendo lo
que pasaba:

— ¡Vive el Señor, que es verdad cuanto mi amo dice de los encantos deste
castillo, pues no es posible vivir una hora con quietud en él!3183

Don Fernando despartió al cuadrillero y a don Quijote, y, con gusto de
entrambos, les desenclavijó las manos, que el uno en el collar del sayo del
uno, y el otro en la garganta del otro, bien asidas tenían; pero no por
esto cesaban los cuadrilleros de pedir su preso, y que les ayudasen a
dársele atado y entregado a toda su voluntad, porque así convenía al
servicio del rey y de la Santa Hermandad, de cuya parte de nuevo les pedían
socorro y favor para hacer aquella prisión de aquel robador y salteador de
sendas y de carreras.3184 Reíase de oír decir estas razones don Quijote; y, con
mucho sosiego, dijo:3185

— Venid acá, gente soez y malnacida: ¿saltear de caminos llamáis al dar
libertad a los encadenados, soltar los presos, acorrer a los miserables,
alzar los caídos, remediar los menesterosos? ¡Ah gente infame, digna por
vuestro bajo y vil entendimiento que el cielo no os comunique el valor que
se encierra en la caballería andante, ni os dé a entender el pecado e
ignorancia en que estáis en no reverenciar la sombra, cuanto más la
asistencia, de cualquier caballero andante!3186 Venid acá, ladrones en
cuadrilla, que no cuadrilleros, salteadores de caminos con licencia de la
Santa Hermandad; decidme: ¿quién fue el ignorante que firmó mandamiento de
prisión contra un tal caballero como yo soy? ¿Quién el que ignoró que son
esentos de todo judicial fuero los caballeros andantes, y que su ley es su
espada; sus fueros, sus bríos; sus premáticas, su voluntad? ¿Quién fue el
mentecato, vuelvo a decir, que no sabe que no hay secutoria de hidalgo con
tantas preeminencias, ni esenciones, como la que adquiere un caballero
andante el día que se arma caballero y se entrega al duro ejercicio de la
caballería? ¿Qué caballero andante pagó pecho, alcabala, chapín de la
reina, moneda forera, portazgo ni barca? ¿Qué sastre le llevó hechura de
vestido que le hiciese? ¿Qué castellano le acogió en su castillo que le
hiciese pagar el escote? ¿Qué rey no le asentó a su mesa? ¿Qué doncella no
se le aficionó y se le entregó rendida, a todo su talante y voluntad?3187 Y,
finalmente, ¿qué caballero andante ha habido, hay ni habrá en el mundo, que
no tenga bríos para dar él solo cuatrocientos palos a cuatrocientos
cuadrilleros que se le pongan delante?3188

Capítulo XLVI. De la notable aventura de los cuadrilleros, y la gran
ferocidad de nuestro buen caballero don Quijote

En tanto que don Quijote esto decía, estaba persuadiendo el cura a los
cuadrilleros como don Quijote era falto de juicio, como lo veían por sus
obras y por sus palabras, y que no tenían para qué llevar aquel negocio
adelante, pues, aunque le prendiesen y llevasen, luego le habían de dejar
por loco; a lo que respondió el del mandamiento que a él no tocaba juzgar
de la locura de don Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era mandado,
y que una vez preso, siquiera le soltasen trecientas.3189

— Con todo eso —dijo el cura—, por esta vez no le habéis de llevar, ni aun
él dejará llevarse, a lo que yo entiendo.3190

En efeto, tanto les supo el cura decir, y tantas locuras supo don Quijote
hacer, que más locos fueran que no él los cuadrilleros si no conocieran la
falta de don Quijote; y así, tuvieron por bien de apaciguarse, y aun de ser
medianeros de hacer las paces entre el barbero y Sancho Panza, que todavía
asistían con gran rancor a su pendencia.3191 Finalmente, ellos, como miembros
de justicia, mediaron la causa y fueron árbitros della, de tal modo que
ambas partes quedaron, si no del todo contentas, a lo menos en algo
satisfechas, porque se trocaron las albardas, y no las cinchas y jáquimas;
y en lo que tocaba a lo del yelmo de Mambrino, el cura, a socapa y sin que
don Quijote lo entendiese, le dio por la bacía ocho reales, y el barbero le
hizo una cédula del recibo y de no llamarse a engaño por entonces, ni por
siempre jamás amén.3192

Sosegadas, pues, estas dos pendencias, que eran las más principales y de
más tomo, restaba que los criados de don Luis se contentasen de volver los
tres, y que el uno quedase para acompañarle donde don Fernando le quería
llevar; y, como ya la buena suerte y mejor fortuna había comenzado a romper
lanzas y a facilitar dificultades en favor de los amantes de la venta y de
los valientes della, quiso llevarlo al cabo y dar a todo felice suceso,
porque los criados se contentaron de cuanto don Luis quería; de que recibió
tanto contento doña Clara, que ninguno en aquella sazón la mirara al rostro
que no conociera el regocijo de su alma.3193

Zoraida, aunque no entendía bien todos los sucesos que había visto, se
entristecía y alegraba a bulto, conforme veía y notaba los semblantes a
cada uno, especialmente de su español, en quien tenía siempre puestos los
ojos y traía colgada el alma.3194 El ventero, a quien no se le pasó por alto
la dádiva y recompensa que el cura había hecho al barbero, pidió el escote
de don Quijote, con el menoscabo de sus cueros y falta de vino, jurando que
no saldría de la venta Rocinante, ni el jumento de Sancho, sin que se le
pagase primero hasta el último ardite.3195 Todo lo apaciguó el cura, y lo pagó
don Fernando, puesto que el oidor, de muy buena voluntad, había también
ofrecido la paga; y de tal manera quedaron todos en paz y sosiego, que ya
no parecía la venta la discordia del campo de Agramante, como don Quijote
había dicho, sino la misma paz y quietud del tiempo de Otaviano; de todo lo
cual fue común opinión que se debían dar las gracias a la buena intención y
mucha elocuencia del señor cura y a la incomparable liberalidad de don
Fernando.3196

Viéndose, pues, don Quijote libre y desembarazado de tantas pendencias, así
de su escudero como suyas, le pareció que sería bien seguir su comenzado
viaje y dar fin a aquella grande aventura para que había sido llamado y
escogido; y así, con resoluta determinación se fue a poner de hinojos ante
Dorotea, la cual no le consintió que hablase palabra hasta que se
levantase; y él, por obedecella, se puso en pie y le dijo:

— Es común proverbio, fermosa señora, que la diligencia es madre de la buena
ventura, y en muchas y graves cosas ha mostrado la experiencia que la
solicitud del negociante trae a buen fin el pleito dudoso; pero en ningunas
cosas se muestra más esta verdad que en las de la guerra, adonde la
celeridad y presteza previene los discursos del enemigo, y alcanza la
vitoria antes que el contrario se ponga en defensa.3197 Todo esto digo, alta y
preciosa señora, porque me parece que la estada nuestra en este castillo ya
es sin provecho, y podría sernos de tanto daño que lo echásemos de ver
algún día; porque, ¿quién sabe si por ocultas espías y diligentes habrá
sabido ya vuestro enemigo el gigante de que yo voy a destruille?; y,
dándole lugar el tiempo, se fortificase en algún inexpugnable castillo o
fortaleza contra quien valiesen poco mis diligencias y la fuerza de mi
incansable brazo.3198 Así que, señora mía, prevengamos, como tengo dicho, con
nuestra diligencia sus designios, y partámonos luego a la buena ventura;
que no está más de tenerla vuestra grandeza como desea, de cuanto yo tarde
de verme con vuestro contrario.3199

Calló y no dijo más don Quijote, y esperó con mucho sosiego la respuesta de
la fermosa infanta; la cual, con ademán señoril y acomodado al estilo de
don Quijote, le respondió desta manera:

— Yo os agradezco, señor caballero, el deseo que mostráis tener de
favorecerme en mi gran cuita, bien así como caballero, a quien es anejo y
concerniente favorecer los huérfanos y menesterosos; y quiera el cielo que
el vuestro y mi deseo se cumplan, para que veáis que hay agradecidas
mujeres en el mundo. Y en lo de mi partida, sea luego; que yo no tengo más
voluntad que la vuestra: disponed vos de mí a toda vuestra guisa y talante;
que la que una vez os entregó la defensa de su persona y puso en vuestras
manos la restauración de sus señoríos no ha de querer ir contra lo que la
vuestra prudencia ordenare.3200

— A la mano de Dios —dijo don Quijote—; pues así es que una señora se me
humilla, no quiero yo perder la ocasión de levantalla y ponella en su
heredado trono.3201 La partida sea luego, porque me va poniendo espuelas al
deseo y al camino lo que suele decirse que en la tardanza está el peligro.
Y, pues no ha criado el cielo, ni visto el infierno, ninguno que me espante
ni acobarde, ensilla, Sancho, a Rocinante, y apareja tu jumento y el
palafrén de la reina, y despidámonos del castellano y destos señores, y
vamos de aquí luego al punto.3202

Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando la cabeza a una parte y
a otra:

— ¡Ay señor, señor, y cómo hay más mal en el aldegüela que se suena, con
perdón sea dicho de las tocadas honradas!3203

— ¿Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en todas las ciudades del mundo,
que pueda sonarse en menoscabo mío, villano?3204

— Si vuestra merced se enoja —respondió Sancho—, yo callaré, y dejaré de
decir lo que soy obligado como buen escudero, y como debe un buen criado
decir a su señor.3205

— Di lo que quisieres —replicó don Quijote—, como tus palabras no se
encaminen a ponerme miedo; que si tú le tienes, haces como quien eres, y si
yo no le tengo, hago como quien soy.3206

— No es eso, ¡pecador fui yo a Dios! —respondió Sancho—, sino que yo tengo
por cierto y por averiguado que esta señora que se dice ser reina del gran
reino Micomicón no lo es más que mi madre; porque, a ser lo que ella dice,
no se anduviera hocicando con alguno de los que están en la rueda, a vuelta
de cabeza y a cada traspuesta.3207

Paróse colorada con las razones de Sancho Dorotea, porque era verdad que su
esposo don Fernando, alguna vez, a hurto de otros ojos, había cogido con
los labios parte del premio que merecían sus deseos (lo cual había visto
Sancho, y pareciéndole que aquella desenvoltura más era de dama cortesana
que de reina de tan gran reino), y no pudo ni quiso responder palabra a
Sancho, sino dejóle proseguir en su plática, y él fue diciendo:

— Esto digo, señor, porque, si al cabo de haber andado caminos y carreras, y
pasado malas noches y peores días, ha de venir a coger el fruto de nuestros
trabajos el que se está holgando en esta venta, no hay para qué darme
priesa a que ensille a Rocinante, albarde el jumento y aderece al palafrén,
pues será mejor que nos estemos quedos, y cada puta hile, y comamos.3208

¡Oh, válame Dios, y cuán grande que fue el enojo que recibió don Quijote,
oyendo las descompuestas palabras de su escudero!3209 Digo que fue tanto, que,
con voz atropellada y tartamuda lengua, lanzando vivo fuego por los ojos,
dijo:3210

— ¡Oh bellaco villano, mal mirado, descompuesto, ignorante, infacundo,
deslenguado, atrevido, murmurador y maldiciente! ¿Tales palabras has osado
decir en mi presencia y en la destas ínclitas señoras, y tales
deshonestidades y atrevimientos osaste poner en tu confusa imaginación?
¡Vete de mi presencia, monstruo de naturaleza, depositario de mentiras,
almario de embustes, silo de bellaquerías, inventor de maldades, publicador
de sandeces, enemigo del decoro que se debe a las reales personas! ¡Vete;
no parezcas delante de mí, so pena de mi ira!3211

Y, diciendo esto, enarcó las cejas, hinchó los carrillos, miró a todas
partes, y dio con el pie derecho una gran patada en el suelo, señales todas
de la ira que encerraba en sus entrañas. A cuyas palabras y furibundos
ademanes quedó Sancho tan encogido y medroso, que se holgara que en aquel
instante se abriera debajo de sus pies la tierra y le tragara. Y no supo
qué hacerse, sino volver las espaldas y quitarse de la enojada presencia de
su señor.3212 Pero la discreta Dorotea, que tan entendido tenía ya el humor de
don Quijote, dijo, para templarle la ira:3213

— No os despechéis, señor Caballero de la Triste Figura, de las sandeces que
vuestro buen escudero ha dicho, porque quizá no las debe de decir sin
ocasión, ni de su buen entendimiento y cristiana conciencia se puede
sospechar que levante testimonio a nadie; y así, se ha de creer, sin poner
duda en ello, que, como en este castillo, según vos, señor caballero,
decís, todas las cosas van y suceden por modo de encantamento, podría ser,
digo, que Sancho hubiese visto por esta diabólica vía lo que él dice que
vio, tan en ofensa de mi honestidad.3214

— Por el omnipotente Dios juro —dijo a esta sazón don Quijote—, que la
vuestra grandeza ha dado en el punto, y que alguna mala visión se le puso
delante a este pecador de Sancho, que le hizo ver lo que fuera imposible
verse de otro modo que por el de encantos no fuera; que sé yo bien de la
bondad e inocencia deste desdichado, que no sabe levantar testimonios a
nadie.3215

— Ansí es y ansí será —dijo don Fernando—; por lo cual debe vuestra merced,
señor don Quijote, perdonalle y reducille al gremio de su gracia, sicut
erat in principio, antes que las tales visiones le sacasen de juicio.3216

Don Quijote respondió que él le perdonaba, y el cura fue por Sancho, el
cual vino muy humilde, y, hincándose de rodillas, pidió la mano a su amo; y
él se la dio, y, después de habérsela dejado besar, le echó la bendición,
diciendo:

— Agora acabarás de conocer, Sancho hijo, ser verdad lo que yo otras muchas
veces te he dicho de que todas las cosas deste castillo son hechas por vía
de encantamento.3217

— Así lo creo yo —dijo Sancho—, excepto aquello de la manta, que realmente
sucedió por vía ordinaria.3218

— No lo creas —respondió don Quijote—; que si así fuera, yo te vengara
entonces, y aun agora; pero ni entonces ni agora pude ni vi en quién tomar
venganza de tu agravio.3219

Desearon saber todos qué era aquello de la manta, y el ventero lo contó,
punto por punto: la volatería de Sancho Panza, de que no poco se rieron
todos; y de que no menos se corriera Sancho, si de nuevo no le asegurara su
amo que era encantamento; puesto que jamás llegó la sandez de Sancho a
tanto, que creyese no ser verdad pura y averiguada, sin mezcla de engaño
alguno, lo de haber sido manteado por personas de carne y hueso, y no por
fantasmas soñadas ni imaginadas, como su señor lo creía y lo afirmaba.3220

Dos días eran ya pasados los que había que toda aquella ilustre compañía
estaba en la venta; y, pareciéndoles que ya era tiempo de partirse, dieron
orden para que, sin ponerse al trabajo de volver Dorotea y don Fernando con
don Quijote a su aldea, con la invención de la libertad de la reina
Micomicona, pudiesen el cura y el barbero llevársele, como deseaban, y
procurar la cura de su locura en su tierra.3221 Y lo que ordenaron fue que se
concertaron con un carretero de bueyes que acaso acertó a pasar por allí,
para que lo llevase en esta forma: hicieron una como jaula de palos
enrejados, capaz que pudiese en ella caber holgadamente don Quijote; y
luego don Fernando y sus camaradas, con los criados de don Luis y los
cuadrilleros, juntamente con el ventero, todos por orden y parecer del
cura, se cubrieron los rostros y se disfrazaron, quién de una manera y
quién de otra, de modo que a don Quijote le pareciese ser otra gente de la
que en aquel castillo había visto.3222

Hecho esto, con grandísimo silencio se entraron adonde él estaba durmiendo
y descansando de las pasadas refriegas. Llegáronse a él, que libre y seguro
de tal acontecimiento dormía, y, asiéndole fuertemente, le ataron muy bien
las manos y los pies, de modo que, cuando él despertó con sobresalto, no
pudo menearse, ni hacer otra cosa más que admirarse y suspenderse de ver
delante de sí tan estraños visajes; y luego dio en la cuenta de lo que su
continua y desvariada imaginación le representaba, y se creyó que todas
aquellas figuras eran fantasmas de aquel encantado castillo, y que, sin
duda alguna, ya estaba encantado, pues no se podía menear ni defender: todo
a punto como había pensado que sucedería el cura, trazador desta máquina.3223
Sólo Sancho, de todos los presentes, estaba en su mesmo juicio y en su
mesma figura; el cual, aunque le faltaba bien poco para tener la mesma
enfermedad de su amo, no dejó de conocer quién eran todas aquellas
contrahechas figuras; mas no osó descoser su boca, hasta ver en qué paraba
aquel asalto y prisión de su amo, el cual tampoco hablaba palabra,
atendiendo a ver el paradero de su desgracia; que fue que, trayendo allí la
jaula, le encerraron dentro, y le clavaron los maderos tan fuertemente que
no se pudieran romper a dos tirones.3224

Tomáronle luego en hombros, y, al salir del aposento, se oyó una voz
temerosa, todo cuanto la supo formar el barbero, no el del albarda, sino el
otro, que decía:

— ¡Oh Caballero de la Triste Figura!, no te dé afincamiento la prisión en
que vas, porque así conviene para acabar más presto la aventura en que tu
gran esfuerzo te puso; la cual se acabará cuando el furibundo león manchado
con la blanca paloma tobosina yoguieren en uno, ya después de
humilladas las altas cervices al blando yugo matrimoñesco; de cuyo inaudito
consorcio saldrán a la luz del orbe los bravos cachorros, que imitarán las
rumpantes garras del valeroso padre.3225 Y esto será antes que el seguidor de
la fugitiva ninfa faga dos vegadas la visita de las lucientes imágines con
su rápido y natural curso.3226 Y tú, ¡oh, el más noble y obediente escudero que
tuvo espada en cinta, barbas en rostro y olfato en las narices!, no te
desmaye ni descontente ver llevar ansí delante de tus ojos mesmos a la flor
de la caballería andante; que presto, si al plasmador del mundo le place,
te verás tan alto y tan sublimado que no te conozcas, y no saldrán
defraudadas las promesas que te ha fecho tu buen señor.3227 Y asegúrote, de
parte de la sabia Mentironiana, que tu salario te sea pagado, como lo verás
por la obra; y sigue las pisadas del valeroso y encantado caballero, que
conviene que vayas donde paréis entrambos. Y, porque no me es lícito decir
otra cosa, a Dios quedad, que yo me vuelvo adonde yo me sé.

Y, al acabar de la profecía, alzó la voz de punto, y diminuyóla después,
con tan tierno acento, que aun los sabidores de la burla estuvieron por
creer que era verdad lo que oían.3228

Quedó don Quijote consolado con la escuchada profecía, porque luego coligió
de todo en todo la significación de ella; y vio que le prometían el verse
ayuntados en santo y debido matrimonio con su querida Dulcinea del Toboso,
de cuyo felice vientre saldrían los cachorros, que eran sus hijos, para
gloria perpetua de la Mancha. Y, creyendo esto bien y firmemente, alzó la
voz, y, dando un gran suspiro, dijo:

— ¡Oh tú, quienquiera que seas, que tanto bien me has pronosticado!, ruégote
que pidas de mi parte al sabio encantador que mis cosas tiene a cargo, que
no me deje perecer en esta prisión donde agora me llevan, hasta ver
cumplidas tan alegres e incomparables promesas como son las que aquí se me
han hecho; que, como esto sea, tendré por gloria las penas de mi cárcel, y
por alivio estas cadenas que me ciñen, y no por duro campo de batalla este
lecho en que me acuestan, sino por cama blanda y tálamo dichoso. Y, en lo
que toca a la consolación de Sancho Panza, mi escudero, yo confío de su
bondad y buen proceder que no me dejará en buena ni en mala suerte; porque,
cuando no suceda, por la suya o por mi corta ventura, el poderle yo dar la
ínsula, o otra cosa equivalente que le tengo prometida, por lo menos su
salario no podrá perderse; que en mi testamento, que ya está hecho, dejo
declarado lo que se le ha de dar, no conforme a sus muchos y buenos
servicios, sino a la posibilidad mía.3229

Sancho Panza se le inclinó con mucho comedimiento, y le besó entrambas las
manos, porque la una no pudiera, por estar atadas entrambas.

Luego tomaron la jaula en hombros aquellas visiones, y la acomodaron en el
carro de los bueyes.3230

Capítulo XLVII. Del estraño modo con que fue encantado don Quijote de la
Mancha, con otros famosos sucesos

Cuando don Quijote se vio de aquella manera enjaulado y encima del carro,
dijo:

— Muchas y muy graves historias he yo leído de caballeros andantes, pero
jamás he leído, ni visto, ni oído, que a los caballeros encantados los
lleven desta manera y con el espacio que prometen estos perezosos y tardíos
animales; porque siempre los suelen llevar por los aires, con estraña
ligereza, encerrados en alguna parda y escura nube, o en algún carro de
fuego, o ya sobre algún hipogrifo o otra bestia semejante; pero que me
lleven a mí agora sobre un carro de bueyes, ¡vive Dios que me pone en
confusión!3231 Pero quizá la caballería y los encantos destos nuestros tiempos
deben de seguir otro camino que siguieron los antiguos. Y también podría
ser que, como yo soy nuevo caballero en el mundo, y el primero que ha
resucitado el ya olvidado ejercicio de la caballería aventurera, también
nuevamente se hayan inventado otros géneros de encantamentos y otros modos
de llevar a los encantados. ¿Qué te parece desto, Sancho hijo?3232

— No sé yo lo que me parece —respondió Sancho—, por no ser tan leído como
vuestra merced en las escrituras andantes; pero, con todo eso, osaría
afirmar y jurar que estas visiones que por aquí andan, que no son del todo
católicas.3233

— ¿Católicas? ¡Mi padre!3234 —respondió don Quijote—. ¿Cómo han de ser católicas
si son todos demonios que han tomado cuerpos fantásticos para venir a hacer
esto y a ponerme en este estado?3235 Y si quieres ver esta verdad, tócalos y
pálpalos, y verás como no tienen cuerpo sino de aire, y como no consiste
más de en la apariencia.3236

— Par Dios, señor —replicó Sancho—, ya yo los he tocado; y este diablo que
aquí anda tan solícito es rollizo de carnes, y tiene otra propiedad muy
diferente de la que yo he oído decir que tienen los demonios; porque, según
se dice, todos huelen a piedra azufre y a otros malos olores; pero éste
huele a ámbar de media legua.3237

Decía esto Sancho por don Fernando, que, como tan señor, debía de oler a lo
que Sancho decía.3238

— No te maravilles deso, Sancho amigo —respondió don Quijote—, porque te
hago saber que los diablos saben mucho, y, puesto que traigan olores
consigo, ellos no huelen nada, porque son espíritus, y si huelen, no pueden
oler cosas buenas, sino malas y hidiondas. Y la razón es que como ellos,
dondequiera que están, traen el infierno consigo, y no pueden recebir
género de alivio alguno en sus tormentos, y el buen olor sea cosa que
deleita y contenta, no es posible que ellos huelan cosa buena. Y si a ti te
parece que ese demonio que dices huele a ámbar, o tú te engañas, o él
quiere engañarte con hacer que no le tengas por demonio.3239

Todos estos coloquios pasaron entre amo y criado; y, temiendo don Fernando
y Cardenio que Sancho no viniese a caer del todo en la cuenta de su
invención, a quien andaba ya muy en los alcances, determinaron de abreviar
con la partida; y, llamando aparte al ventero, le ordenaron que ensillase a
Rocinante y enalbardase el jumento de Sancho; el cual lo hizo con mucha
presteza.3240

Ya en esto, el cura se había concertado con los cuadrilleros que le
acompañasen hasta su lugar, dándoles un tanto cada día.3241 Colgó Cardenio del
arzón de la silla de Rocinante, del un cabo la adarga y del otro la bacía,
y por señas mandó a Sancho que subiese en su asno y tomase de las riendas
a Rocinante, y puso a los dos lados del carro a los dos cuadrilleros con
sus escopetas. Pero, antes que se moviese el carro, salió la ventera, su
hija y Maritornes a despedirse de don Quijote, fingiendo que lloraban de
dolor de su desgracia; a quien don Quijote dijo:3242

— No lloréis, mis buenas señoras, que todas estas desdichas son anexas a los
que profesan lo que yo profeso; y si estas calamidades no me acontecieran,
no me tuviera yo por famoso caballero andante; porque a los caballeros de
poco nombre y fama nunca les suceden semejantes casos, porque no hay en el
mundo quien se acuerde dellos. A los valerosos sí, que tienen envidiosos de
su virtud y valentía a muchos príncipes y a muchos otros caballeros, que
procuran por malas vías destruir a los buenos.3243 Pero, con todo eso, la
virtud es tan poderosa que, por sí sola, a pesar de toda la nigromancia que
supo su primer inventor, Zoroastes, saldrá vencedora de todo trance, y dará
de sí luz en el mundo, como la da el sol en el cielo.3244 Perdonadme, fermosas
damas, si algún desaguisado, por descuido mío, os he fecho, que, de
voluntad y a sabiendas, jamás le di a nadie; y rogad a Dios me saque destas
prisiones, donde algún mal intencionado encantador me ha puesto; que si de
ellas me veo libre, no se me caerá de la memoria las mercedes que en este
castillo me habedes fecho, para gratificallas, servillas y recompensallas
como ellas merecen.3245

En tanto que las damas del castillo esto pasaban con don Quijote, el cura y
el barbero se despidieron de don Fernando y sus camaradas, y del capitán y
de su hermano y todas aquellas contentas señoras, especialmente de Dorotea
y Luscinda.3246 Todos se abrazaron y quedaron de darse noticia de sus sucesos,
diciendo don Fernando al cura dónde había de escribirle para avisarle en lo
que paraba don Quijote, asegurándole que no habría cosa que más gusto le
diese que saberlo; y que él, asimesmo, le avisaría de todo aquello que él
viese que podría darle gusto, así de su casamiento como del bautismo de
Zoraida, y suceso de don Luis, y vuelta de Luscinda a su casa.3247 El cura
ofreció de hacer cuanto se le mandaba, con toda puntualidad. Tornaron a
abrazarse otra vez, y otra vez tornaron a nuevos ofrecimientos.3248

El ventero se llegó al cura y le dio unos papeles, diciéndole que los había
hallado en un aforro de la maleta donde se halló la Novela del curioso
impertinente, y que, pues su dueño no había vuelto más por allí, que se los
llevase todos; que, pues él no sabía leer, no los quería.3249 El cura se lo
agradeció, y, abriéndolos luego, vio que al principio de lo escrito decía:
Novela de Rinconete y Cortadillo, por donde entendió ser alguna novela y
coligió que, pues la del Curioso impertinente había sido buena, que también
lo sería aquélla, pues podría ser fuesen todas de un mesmo autor; y así, la
guardó, con prosupuesto de leerla cuando tuviese comodidad.3250

Subió a caballo, y también su amigo el barbero, con sus antifaces, porque
no fuesen luego conocidos de don Quijote, y pusiéronse a caminar tras el
carro.3251 Y la orden que llevaban era ésta: iba primero el carro, guiándole su
dueño; a los dos lados iban los cuadrilleros, como se ha dicho, con sus
escopetas; seguía luego Sancho Panza sobre su asno, llevando de rienda a
Rocinante. Detrás de todo esto iban el cura y el barbero sobre sus
poderosas mulas, cubiertos los rostros, como se ha dicho, con grave y
reposado continente, no caminando más de lo que permitía el paso tardo de
los bueyes.3252 Don Quijote iba sentado en la jaula, las manos atadas, tendidos
los pies, y arrimado a las verjas, con tanto silencio y tanta paciencia
como si no fuera hombre de carne, sino estatua de piedra.3253

Y así, con aquel espacio y silencio caminaron hasta dos leguas, que
llegaron a un valle, donde le pareció al boyero ser lugar acomodado para
reposar y dar pasto a los bueyes; y, comunicándolo con el cura, fue de
parecer el barbero que caminasen un poco más, porque él sabía, detrás de un
recuesto que cerca de allí se mostraba, había un valle de más yerba y mucho
mejor que aquel donde parar querían. Tomóse el parecer del barbero, y así,
tornaron a proseguir su camino.3254

En esto, volvió el cura el rostro, y vio que a sus espaldas venían hasta
seis o siete hombres de a caballo, bien puestos y aderezados, de los cuales
fueron presto alcanzados, porque caminaban no con la flema y reposo de los
bueyes, sino como quien iba sobre mulas de canónigos y con deseo de llegar
presto a sestear a la venta, que menos de una legua de allí se parecía.3255
Llegaron los diligentes a los perezosos y saludáronse cortésmente; y uno de
los que venían, que, en resolución, era canónigo de Toledo y señor de los
demás que le acompañaban, viendo la concertada procesión del carro,
cuadrilleros, Sancho, Rocinante, cura y barbero, y más a don Quijote,
enjaulado y aprisionado, no pudo dejar de preguntar qué significaba llevar
aquel hombre de aquella manera; aunque ya se había dado a entender, viendo
las insignias de los cuadrilleros, que debía de ser algún facinoroso
salteador, o otro delincuente cuyo castigo tocase a la Santa Hermandad.3256 Uno
de los cuadrilleros, a quien fue hecha la pregunta, respondió ansí:

— Señor, lo que significa ir este caballero desta manera, dígalo él, porque
nosotros no lo sabemos.3257

Oyó don Quijote la plática, y dijo:

— ¿Por dicha vuestras mercedes, señores caballeros, son versados y perictos
en esto de la caballería andante?3258 Porque si lo son, comunicaré con ellos
mis desgracias, y si no, no hay para qué me canse en decillas.

Y, a este tiempo, habían ya llegado el cura y el barbero, viendo que los
caminantes estaban en pláticas con don Quijote de la Mancha, para responder
de modo que no fuese descubierto su artificio.3259

El canónigo, a lo que don Quijote dijo, respondió:

— En verdad, hermano, que sé más de libros de caballerías que de las Súmulas
de Villalpando. Ansí que, si no está más que en esto, seguramente podéis
comunicar conmigo lo que quisiéredes.3260

— A la mano de Dios —replicó don Quijote—. Pues así es, quiero, señor
caballero, que sepades que yo voy encantado en esta jaula, por envidia y
fraude de malos encantadores; que la virtud más es perseguida de los malos
que amada de los buenos.3261 Caballero andante soy, y no de aquellos de cuyos
nombres jamás la Fama se acordó para eternizarlos en su memoria, sino de
aquellos que, a despecho y pesar de la mesma envidia, y de cuantos magos
crió Persia, bracmanes la India, ginosofistas la Etiopía, ha de poner su
nombre en el templo de la inmortalidad para que sirva de ejemplo y dechado
en los venideros siglos, donde los caballeros andantes vean los pasos que
han de seguir, si quisieren llegar a la cumbre y alteza honrosa de las
armas.3262

— Dice verdad el señor don Quijote de la Mancha —dijo a esta sazón el cura—;
que él va encantado en esta carreta, no por sus culpas y pecados, sino por
la mala intención de aquellos a quien la virtud enfada y la valentía enoja.3263
Éste es, señor, el Caballero de la Triste Figura, si ya le oístes nombrar
en algún tiempo, cuyas valerosas hazañas y grandes hechos serán escritas
en bronces duros y en eternos mármoles, por más que se canse la envidia en
escurecerlos y la malicia en ocultarlos.3264

Cuando el canónigo oyó hablar al preso y al libre en semejante estilo,
estuvo por hacerse la cruz, de admirado, y no podía saber lo que le había
acontencido; y en la mesma admiración cayeron todos los que con él venían.3265
En esto, Sancho Panza, que se había acercado a oír la plática, para
adobarlo todo, dijo:3266

— Ahora, señores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere, el caso
de ello es que así va encantado mi señor don Quijote como mi madre; él
tiene su entero juicio, él come y bebe y hace sus necesidades como los
demás hombres, y como las hacía ayer, antes que le enjaulasen.3267 Siendo esto
ansí, ¿cómo quieren hacerme a mí entender que va encantado?3268 Pues yo he oído
decir a muchas personas que los encantados ni comen, ni duermen, ni hablan,
y mi amo, si no le van a la mano, hablará más que treinta procuradores.3269

Y, volviéndose a mirar al cura, prosiguió diciendo:3270

— ¡Ah señor cura, señor cura! ¿Pensaba vuestra merced que no le conozco, y
pensará que yo no calo y adivino adónde se encaminan estos nuevos
encantamentos?3271 Pues sepa que le conozco, por más que se encubra el rostro,
y sepa que le entiendo, por más que disimule sus embustes.3272 En fin, donde
reina la envidia no puede vivir la virtud, ni adonde hay escaseza la
liberalidad. !3273Mal haya el diablo!; que, si por su reverencia no fuera, ésta
fuera ya la hora que mi señor estuviera casado con la infanta Micomicona, y
yo fuera conde, por lo menos, pues no se podía esperar otra cosa, así de la
bondad de mi señor el de la Triste Figura como de la grandeza de mis
servicios.3274 Pero ya veo que es verdad lo que se dice por ahí: que la rueda
de la Fortuna anda más lista que una rueda de molino, y que los que ayer
estaban en pinganitos hoy están por el suelo.3275 De mis hijos y de mi mujer me
pesa, pues cuando podían y debían esperar ver entrar a su padre por sus
puertas hecho gobernador o visorrey de alguna ínsula o reino, le verán
entrar hecho mozo de caballos.3276 Todo esto que he dicho, señor cura, no es
más de por encarecer a su paternidad haga conciencia del mal tratamiento
que a mi señor se le hace, y mire bien no le pida Dios en la otra vida esta
prisión de mi amo, y se le haga cargo de todos aquellos socorros y bienes
que mi señor don Quijote deja de hacer en este tiempo que está preso.3277

— ¡Adóbame esos candiles! —dijo a este punto el barbero—. ¿También vos,
Sancho, sois de la cofradía de vuestro amo? ¡Vive el Señor, que voy viendo
que le habéis de tener compañía en la jaula, y que habéis de quedar tan
encantado como él, por lo que os toca de su humor y de su caballería!3278 En
mal punto os empreñastes de sus promesas, y en mal hora se os entró en los
cascos la ínsula que tanto deseáis.3279

— Yo no estoy preñado de nadie —respondió Sancho—, ni soy hombre que me
dejaría empreñar, del rey que fuese; y, aunque pobre, soy cristiano viejo,
y no debo nada a nadie; y si ínsulas deseo, otros desean otras cosas
peores; y cada uno es hijo de sus obras; y, debajo de ser hombre, puedo
venir a ser papa, cuanto más gobernador de una ínsula, y más pudiendo ganar
tantas mi señor que le falte a quien dallas.3280 Vuestra merced mire cómo
habla, señor barbero; que no es todo hacer barbas, y algo va de Pedro a
Pedro.3281 Dígolo porque todos nos conocemos, y a mí no se me ha de echar dado
falso. Y en esto del encanto de mi amo, Dios sabe la verdad; y quédese
aquí, porque es peor meneallo.3282

No quiso responder el barbero a Sancho, porque no descubriese con sus
simplicidades lo que él y el cura tanto procuraban encubrir; y, por este
mesmo temor, había el cura dicho al canónigo que caminasen un poco delante:
que él le diría el misterio del enjaulado, con otras cosas que le diesen
gusto.3283 Hízolo así el canónigo, y adelantóse con sus criados y con él:
estuvo atento a todo aquello que decirle quiso de la condición, vida,
locura y costumbres de don Quijote, contándole brevemente el principio y
causa de su desvarío, y todo el progreso de sus sucesos, hasta haberlo
puesto en aquella jaula, y el disignio que llevaban de llevarle a su
tierra, para ver si por algún medio hallaban remedio a su locura.3284
Admiráronse de nuevo los criados y el canónigo de oír la peregrina historia
de don Quijote, y, en acabándola de oír, dijo:

— Verdaderamente, señor cura, yo hallo por mi cuenta que son perjudiciales
en la república estos que llaman libros de caballerías; y, aunque he leído,
llevado de un ocioso y falso gusto, casi el principio de todos los más que
hay impresos, jamás me he podido acomodar a leer ninguno del principio al
cabo, porque me parece que, cuál más, cuál menos, todos ellos son una mesma
cosa, y no tiene más éste que aquél, ni estotro que el otro.3285 Y, según a mí
me parece, este género de escritura y composición cae debajo de aquel de
las fábulas que llaman milesias, que son cuentos disparatados, que atienden
solamente a deleitar, y no a enseñar: al contrario de lo que hacen las
fábulas apólogas, que deleitan y enseñan juntamente.3286 Y, puesto que el
principal intento de semejantes libros sea el deleitar, no sé yo cómo
puedan conseguirle, yendo llenos de tantos y tan desaforados disparates;
que el deleite que en el alma se concibe ha de ser de la hermosura y
concordancia que vee o contempla en las cosas que la vista o la imaginación
le ponen delante; y toda cosa que tiene en sí fealdad y descompostura no
nos puede causar contento alguno.3287 Pues, ¿qué hermosura puede haber, o qué
proporción de partes con el todo y del todo con las partes, en un libro o
fábula donde un mozo de diez y seis años da una cuchillada a un gigante
como una torre, y le divide en dos mitades, como si fuera de alfeñique; y
que, cuando nos quieren pintar una batalla, después de haber dicho que hay
de la parte de los enemigos un millón de competientes, como sea contra
ellos el señor del libro, forzosamente, mal que nos pese, habemos de
entender que el tal caballero alcanzó la vitoria por solo el valor de su
fuerte brazo?3288 Pues, ¿qué diremos de la facilidad con que una reina o
emperatriz heredera se conduce en los brazos de un andante y no conocido
caballero? ¿Qué ingenio, si no es del todo bárbaro e inculto, podrá
contentarse leyendo que una gran torre llena de caballeros va por la mar
adelante, como nave con próspero viento, y hoy anochece en Lombardía, y
mañana amanezca en tierras del Preste Juan de las Indias, o en otras que ni
las descubrió Tolomeo ni las vio Marco Polo?3289 Y, si a esto se me respondiese
que los que tales libros componen los escriben como cosas de mentira, y que
así, no están obligados a mirar en delicadezas ni verdades, responderles
hía yo que tanto la mentira es mejor cuanto más parece verdadera, y tanto
más agrada cuanto tiene más de lo dudoso y posible.3290 Hanse de casar las
fábulas mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren,
escribiéndose de suerte que, facilitando los imposibles, allanando las
grandezas, suspendiendo los ánimos, admiren, suspendan, alborocen y
entretengan, de modo que anden a un mismo paso la admiración y la alegría
juntas; y todas estas cosas no podrá hacer el que huyere de la
verisimilitud y de la imitación, en quien consiste la perfeción de lo que
se escribe.3291 No he visto ningún libro de caballerías que haga un cuerpo de
fábula entero con todos sus miembros, de manera que el medio corresponda al
principio, y el fin al principio y al medio; sino que los componen con
tantos miembros, que más parece que llevan intención a formar una quimera o
un monstruo que a hacer una figura proporcionada.3292 Fuera desto, son en el
estilo duros; en las hazañas, increíbles; en los amores, lascivos; en las
cortesías, mal mirados; largos en las batallas, necios en las razones,
disparatados en los viajes, y, finalmente, ajenos de todo discreto
artificio, y por esto dignos de ser desterrados de la república cristiana,
como a gente inútil.3293

El cura le estuvo escuchando con grande atención, y parecióle hombre de
buen entendimiento, y que tenía razón en cuanto decía; y así, le dijo que,
por ser él de su mesma opinión y tener ojeriza a los libros de caballerías,
había quemado todos los de don Quijote, que eran muchos. Y contóle el
escrutinio que dellos había hecho, y los que había condenado al fuego y
dejado con vida, de que no poco se rió el canónigo, y dijo que, con todo
cuanto mal había dicho de tales libros, hallaba en ellos una cosa buena:
que era el sujeto que ofrecían para que un buen entendimiento pudiese
mostrarse en ellos, porque daban largo y espacioso campo por donde sin
empacho alguno pudiese correr la pluma, descubriendo naufragios, tormentas,
rencuentros y batallas; pintando un capitán valeroso con todas las partes
que para ser tal se requieren, mostrándose prudente previniendo las
astucias de sus enemigos, y elocuente orador persuadiendo o disuadiendo a
sus soldados, maduro en el consejo, presto en lo determinado, tan valiente
en el esperar como en el acometer; pintando ora un lamentable y trágico
suceso, ahora un alegre y no pensado acontecimiento; allí una hermosísima
dama, honesta, discreta y recatada; aquí un caballero cristiano, valiente y
comedido; acullá un desaforado bárbaro fanfarrón; acá un príncipe cortés,
valeroso y bien mirado; representando bondad y lealtad de vasallos,
grandezas y mercedes de señores.3294 Ya puede mostrarse astrólogo, ya
cosmógrafo excelente, ya músico, ya inteligente en las materias de estado,
y tal vez le vendrá ocasión de mostrarse nigromante, si quisiere.3295 Puede
mostrar las astucias de Ulixes, la piedad de Eneas, la valentía de Aquiles,
las desgracias de Héctor, las traiciones de Sinón, la amistad de Eurialio,
la liberalidad de Alejandro, el valor de César, la clemencia y verdad de
Trajano, la fidelidad de Zopiro, la prudencia de Catón; y, finalmente,
todas aquellas acciones que pueden hacer perfecto a un varón ilustre, ahora
poniéndolas en uno solo, ahora dividiéndolas en muchos.

— Y, siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invención,
que tire lo más que fuere posible a la verdad, sin duda compondrá una tela
de varios y hermosos lazos tejida, que, después de acabada, tal perfeción y
hermosura muestre, que consiga el fin mejor que se pretende en los
escritos, que es enseñar y deleitar juntamente, como ya tengo dicho. Porque
la escritura desatada destos libros da lugar a que el autor pueda mostrarse
épico, lírico, trágico, cómico, con todas aquellas partes que encierran en
sí las dulcísimas y agradables ciencias de la poesía y de la oratoria; que
la épica también puede escrebirse en prosa como en verso.3296

Capítulo XLVIII. Donde prosigue el canónigo la materia de los libros de
caballerías, con otras cosas dignas de su ingenio

— Así es como vuestra merced dice, señor canónigo —dijo el cura—, y por esta
causa son más dignos de reprehensión los que hasta aquí han compuesto
semejantes libros sin tener advertencia a ningún buen discurso, ni al arte
y reglas por donde pudieran guiarse y hacerse famosos en prosa, como lo son
en verso los dos príncipes de la poesía griega y latina.3297

— Yo, a lo menos —replicó el canónigo—, he tenido cierta tentación de hacer
un libro de caballerías, guardando en él todos los puntos que he
significado; y si he de confesar la verdad, tengo escritas más de cien
hojas. Y para hacer la experiencia de si correspondían a mi estimación, las
he comunicado con hombres apasionados desta leyenda, dotos y discretos, y
con otros ignorantes, que sólo atienden al gusto de oír disparates, y de
todos he hallado una agradable aprobación; pero, con todo esto, no he
proseguido adelante, así por parecerme que hago cosa ajena de mi profesión,
como por ver que es más el número de los simples que de los prudentes; y
que, puesto que es mejor ser loado de los pocos sabios que burlado de los
muchos necios, no quiero sujetarme al confuso juicio del desvanecido vulgo,
a quien por la mayor parte toca leer semejantes libros.3298 Pero lo que más me
le quitó de las manos, y aun del pensamiento, de acabarle, fue un argumento
que hice conmigo mesmo, sacado de las comedias que ahora se representa,
diciendo: ''Si estas que ahora se usan, así las imaginadas como las de
historia, todas o las más son conocidos disparates y cosas que no llevan
pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye con gusto, y las tiene y
las aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores que las
componen y los actores que las representan dicen que así han de ser, porque
así las quiere el vulgo, y no de otra manera; y que las que llevan traza y
siguen la fábula como el arte pide, no sirven sino para cuatro discretos
que las entienden, y todos los demás se quedan ayunos de entender su
artificio, y que a ellos les está mejor ganar de comer con los muchos, que
no opinión con los pocos, deste modo vendrá a ser un libro, al cabo de
haberme quemado las cejas por guardar los preceptos referidos, y vendré a
ser el sastre del cantillo''.3299 Y, aunque algunas veces he procurado
persuadir a los actores que se engañan en tener la opinión que tienen, y
que más gente atraerán y más fama cobrarán representando comedias que hagan
el arte que no con las disparatadas, y están tan asidos y encorporados en
su parecer, que no hay razón ni evidencia que dél los saque.3300 Acuérdome que
un día dije a uno destos pertinaces: ''Decidme, ¿no os acordáis que ha
pocos años que se representaron en España tres tragedias que compuso un
famoso poeta destos reinos, las cuales fueron tales, que admiraron,
alegraron y suspendieron a todos cuantos las oyeron, así simples como
prudentes, así del vulgo como de los escogidos, y dieron más dineros a los
representantes ellas tres solas que treinta de las mejores que después acá
se han hecho?''3301 ''Sin duda —respondió el autor que digo—, que debe de decir
vuestra merced por La Isabela, La Filis y La Alejandra''.3302 ''Por ésas digo
— le repliqué yo—; y mirad si guardaban bien los preceptos del arte, y si
por guardarlos dejaron de parecer lo que eran y de agradar a todo el mundo.
Así que no está la falta en el vulgo, que pide disparates, sino en aquellos
que no saben representar otra cosa.3303 Sí, que no fue disparate La ingratitud
vengada, ni le tuvo La Numancia, ni se le halló en la del Mercader amante,
ni menos en La enemiga favorable, ni en otras algunas que de algunos
entendidos poetas han sido compuestas, para fama y renombre suyo, y para
ganancia de los que las han representado''. Y otras cosas añadí a éstas,
con que, a mi parecer, le dejé algo confuso, pero no satisfecho ni
convencido para sacarle de su errado pensamiento.3304

— En materia ha tocado vuestra merced, señor canónigo —dijo a esta sazón el
cura—, que ha despertado en mí un antiguo rancor que tengo con las comedias
que agora se usan, tal, que iguala al que tengo con los libros de
caballerías; porque, habiendo de ser la comedia, según le parece a Tulio,
espejo de la vida humana, ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad,
las que ahora se representan son espejos de disparates, ejemplos de
necedades e imágenes de lascivia.3305 Porque, ¿qué mayor disparate puede ser en
el sujeto que tratamos que salir un niño en mantillas en la primera cena
del primer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre barbado?3306 Y ¿qué
mayor que pintarnos un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo
rectórico, un paje consejero, un rey ganapán y una princesa fregona? ¿Qué
diré, pues, de la observancia que guardan en los tiempos en que pueden o
podían suceder las acciones que representan, sino que he visto comedia que
la primera jornada comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera se
acabó en Africa, y ansí fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en
América, y así se hubiera hecho en todas las cuatro partes del mundo?3307 Y si
es que la imitación es lo principal que ha de tener la comedia, ¿cómo es
posible que satisfaga a ningún mediano entendimiento que, fingiendo una
acción que pasa en tiempo del rey Pepino y Carlomagno, el mismo que en ella
hace la persona principal le atribuyan que fue el emperador Heraclio, que
entró con la Cruz en Jerusalén, y el que ganó la Casa Santa, como Godofre
de Bullón, habiendo infinitos años de lo uno a lo otro; y fundándose la
comedia sobre cosa fingida, atribuirle verdades de historia, y mezclarle
pedazos de otras sucedidas a diferentes personas y tiempos, y esto, no con
trazas verisímiles, sino con patentes errores de todo punto inexcusables?3308 Y
es lo malo que hay ignorantes que digan que esto es lo perfecto, y que lo
demás es buscar gullurías.3309 Pues, ¿qué si venimos a las comedias divinas?:
¡qué de milagros falsos fingen en ellas, qué de cosas apócrifas y mal
entendidas, atribuyendo a un santo los milagros de otro!3310 Y aun en las
humanas se atreven a hacer milagros, sin más respeto ni consideración que
parecerles que allí estará bien el tal milagro y apariencia, como ellos
llaman, para que gente ignorante se admire y venga a la comedia; que todo
esto es en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las historias, y aun en
oprobrio de los ingenios españoles; porque los estranjeros, que con mucha
puntualidad guardan las leyes de la comedia, nos tienen por bárbaros e
ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que hacemos.3311 Y no sería
bastante disculpa desto decir que el principal intento que las repúblicas
bien ordenadas tienen, permitiendo que se hagan públicas comedias, es para
entretener la comunidad con alguna honesta recreación, y divertirla a veces
de los malos humores que suele engendrar la ociosidad; y que, pues éste se
consigue con cualquier comedia, buena o mala, no hay para qué poner leyes,
ni estrechar a los que las componen y representan a que las hagan como
debían hacerse, pues, como he dicho, con cualquiera se consigue lo que con
ellas se pretende.3312 A lo cual respondería yo que este fin se conseguiría
mucho mejor, sin comparación alguna, con las comedias buenas que con las no
tales; porque, de haber oído la comedia artificiosa y bien ordenada,
saldría el oyente alegre con las burlas, enseñado con las veras, admirado
de los sucesos, discreto con las razones, advertido con los embustes, sagaz
con los ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la virtud; que
todos estos afectos ha de despertar la buena comedia en el ánimo del que la
escuchare, por rústico y torpe que sea; y de toda imposibilidad es
imposible dejar de alegrar y entretener, satisfacer y contentar, la comedia
que todas estas partes tuviere mucho más que aquella que careciere dellas,
como por la mayor parte carecen estas que de ordinario agora se
representan.3313 Y no tienen la culpa desto los poetas que las componen, porque
algunos hay dellos que conocen muy bien en lo que yerran, y saben
estremadamente lo que deben hacer; pero, como las comedias se han hecho
mercadería vendible, dicen, y dicen verdad, que los representantes no se
las comprarían si no fuesen de aquel jaez; y así, el poeta procura
acomodarse con lo que el representante que le ha de pagar su obra le pide.3314
Y que esto sea verdad véase por muchas e infinitas comedias que ha
compuesto un felicísimo ingenio destos reinos, con tanta gala, con tanto
donaire, con tan elegante verso, con tan buenas razones, con tan graves
sentencias y, finalmente, tan llenas de elocución y alteza de estilo, que
tiene lleno el mundo de su fama. Y, por querer acomodarse al gusto de los
representantes, no han llegado todas, como han llegado algunas, al punto de
la perfección que requieren.3315 Otros las componen tan sin mirar lo que hacen,
que después de representadas tienen necesidad los recitantes de huirse y
ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo han sido muchas veces, por
haber representado cosas en perjuicio de algunos reyes y en deshonra de
algunos linajes.3316 Y todos estos inconvinientes cesarían, y aun otros muchos
más que no digo, con que hubiese en la Corte una persona inteligente y
discreta que examinase todas las comedias antes que se representasen (no
sólo aquellas que se hiciesen en la Corte, sino todas las que se quisiesen
representar en España), sin la cual aprobación, sello y firma, ninguna
justicia en su lugar dejase representar comedia alguna; y, desta manera,
los comediantes tendrían cuidado de enviar las comedias a la Corte, y con
seguridad podrían representallas, y aquellos que las componen mirarían con
más cuidado y estudio lo que hacían, temorosos de haber de pasar sus obras
por el riguroso examen de quien lo entiende; y desta manera se harían
buenas comedias y se conseguiría felicísimamente lo que en ellas se
pretende: así el entretenimiento del pueblo, como la opinión de los
ingenios de España, el interés y seguridad de los recitantes y el ahorro
del cuidado de castigallos.3317 Y si diese cargo a otro, o a este mismo, que
examinase los libros de caballerías que de nuevo se compusiesen, sin duda
podrían salir algunos con la perfección que vuestra merced ha dicho,
enriqueciendo nuestra lengua del agradable y precioso tesoro de la
elocuencia, dando ocasión que los libros viejos se escureciesen a la luz de
los nuevos que saliesen, para honesto pasatiempo, no solamente de los
ociosos, sino de los más ocupados; pues no es posible que esté continuo el
arco armado, ni la condición y flaqueza humana se pueda sustentar sin
alguna lícita recreación.3318

A este punto de su coloquio llegaban el canónigo y el cura, cuando,
adelantándose el barbero, llegó a ellos, y dijo al cura:

— Aquí, señor licenciado, es el lugar que yo dije que era bueno para que,
sesteando nosotros, tuviesen los bueyes fresco y abundoso pasto.3319

— Así me lo parece a mí —respondió el cura.

Y, diciéndole al canónigo lo que pensaba hacer, él también quiso quedarse
con ellos, convidado del sitio de un hermoso valle que a la vista se les
ofrecía. Y, así por gozar dél como de la conversación del cura, de quien ya
iba aficionado, y por saber más por menudo las hazañas de don Quijote,
mandó a algunos de sus criados que se fuesen a la venta, que no lejos de
allí estaba, y trujesen della lo que hubiese de comer, para todos, porque
él determinaba de sestear en aquel lugar aquella tarde; a lo cual uno de
sus criados respondió que el acémila del repuesto, que ya debía de estar en
la venta, traía recado bastante para no obligar a no tomar de la venta más
que cebada.3320

— Pues así es —dijo el canónigo—, llévense allá todas las cabalgaduras, y
haced volver la acémila.3321

En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podía hablar a su amo sin la
continua asistencia del cura y el barbero, que tenía por sospechosos, se
llegó a la jaula donde iba su amo, y le dijo:

— Señor, para descargo de mi conciencia, le quiero decir lo que pasa cerca
de su encantamento; y es que aquestos dos que vienen aquí cubiertos los
rostros son el cura de nuestro lugar y el barbero; y imagino han dado esta
traza de llevalle desta manera, de pura envidia que tienen como vuestra
merced se les adelanta en hacer famosos hechos. Presupuesta, pues, esta
verdad, síguese que no va encantado, sino embaído y tonto.3322 Para prueba de
lo cual le quiero preguntar una cosa; y si me responde como creo que me ha
de responder, tocará con la mano este engaño y verá como no va encantado,
sino trastornado el juicio.3323

— Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho —respondió don Quijote—, que yo te
satisfaré y responderé a toda tu voluntad.3324 Y en lo que dices que aquellos
que allí van y vienen con nosotros son el cura y el barbero, nuestros
compatriotos y conocidos, bien podrá ser que parezca que son ellos mesmos;
pero que lo sean realmente y en efeto, eso no lo creas en ninguna manera.
Lo que has de creer y entender es que si ellos se les parecen, como dices,
debe de ser que los que me han encantado habrán tomado esa apariencia y
semejanza; porque es fácil a los encantadores tomar la figura que se les
antoja, y habrán tomado las destos nuestros amigos, para darte a ti ocasión
de que pienses lo que piensas, y ponerte en un laberinto de imaginaciones,
que no aciertes a salir dél, aunque tuvieses la soga de Teseo. Y también lo
habrán hecho para que yo vacile en mi entendimiento, y no sepa atinar de
dónde me viene este daño; porque si, por una parte, tú me dices que me
acompañan el barbero y el cura de nuestro pueblo, y, por otra, yo me veo
enjaulado, y sé de mí que fuerzas humanas, como no fueran sobrenaturales,
no fueran bastantes para enjaularme, ¿qué quieres que diga o piense sino
que la manera de mi encantamento excede a cuantas yo he leído en todas
las historias que tratan de caballeros andantes que han sido encantados?3325
Ansí que, bien puedes darte paz y sosiego en esto de creer que son los que
dices, porque así son ellos como yo soy turco.3326 Y, en lo que toca a querer
preguntarme algo, di, que yo te responderé, aunque me preguntes de aquí a
mañana.3327


But let us leave him there; for
he will surely find someone to help him, and if not, let him suffer and
hold his tongue who attempts more than his strength allows him to do; and
let us go back fifty paces to see what Don Luis said in reply to the Judge
whom we left questioning him privately as to his reasons for coming on
foot and so meanly dressed. ↩
To which the youth, pressing his hand in a way that showed his heart was
troubled by some great sorrow, and shedding a flood of tears, made answer: ↩
“Señor, I have no more to tell you than that from the moment when, through
heaven’s will and our being near neighbours, I first saw Doña Clara, your
daughter and my lady, from that instant I made her the mistress of my
will, and if yours, my true lord and father, offers no impediment, this
very day she shall become my wife. ↩
For her I left my father’s house, and
for her I assumed this disguise, to follow her whithersoever she may go,
as the arrow seeks its mark or the sailor the pole-star. ↩
She knows nothing
more of my passion than what she may have learned from having sometimes
seen from a distance that my eyes were filled with tears. ↩
You know
already, señor, the wealth and noble birth of my parents, and that I am
their sole heir; if this be a sufficient inducement for you to venture to
make me completely happy, accept me at once as your son; for if my father,
influenced by other objects of his own, should disapprove of this
happiness I have sought for myself, time has more power to alter and
change things, than human will.” ↩
With this the love-smitten youth was silent, while the Judge, after
hearing him, was astonished, perplexed, and surprised, as well at the
manner and intelligence with which Don Luis had confessed the secret of
his heart, as at the position in which he found himself, not knowing what
course to take in a matter so sudden and unexpected. All the answer,
therefore, he gave him was to bid him to make his mind easy for the
present, and arrange with his servants not to take him back that day, so
that there might be time to consider what was best for all parties. ↩
Don
Luis kissed his hands by force, nay, bathed them with his tears, in a way
that would have touched a heart of marble, not to say that of the Judge,
who, as a shrewd man, had already perceived how advantageous the marriage
would be to his daughter; though, were it possible, he would have
preferred that it should be brought about with the consent of the father
of Don Luis, who he knew looked for a title for his son. ↩
The guests had by this time made peace with the landlord, for, by
persuasion and Don Quixote’s fair words more than by threats, they had
paid him what he demanded, and the servants of Don Luis were waiting for
the end of the conversation with the Judge and their master’s decision,
when the devil, who never sleeps, contrived that the barber, from whom Don
Quixote had taken Mambrino’s helmet, and Sancho Panza the trappings of his
ass in exchange for those of his own, should at this instant enter the
inn; which said barber, as he led his ass to the stable, observed Sancho
Panza engaged in repairing something or other belonging to the
pack-saddle; and the moment he saw it he knew it, and made bold to attack
Sancho, exclaiming, “Ho, sir thief, I have caught you! hand over my basin
and my pack-saddle, and all my trappings that you robbed me of.” ↩
Sancho, finding himself so unexpectedly assailed, and hearing the abuse
poured upon him, seized the pack-saddle with one hand, and with the other
gave the barber a cuff that bathed his teeth in blood. The barber,
however, was not so ready to relinquish the prize he had made in the
pack-saddle; on the contrary, he raised such an outcry that everyone in
the inn came running to know what the noise and quarrel meant. ↩
“Here, in
the name of the king and justice!” he cried, “this thief and highwayman
wants to kill me for trying to recover my property.” ↩
“You lie,” said Sancho, “I am no highwayman; it was in fair war my master
Don Quixote won these spoils.” ↩
Don Quixote was standing by at the time, highly pleased to see his
squire’s stoutness, both offensive and defensive, and from that time forth
he reckoned him a man of mettle, and in his heart resolved to dub him a
knight on the first opportunity that presented itself, feeling sure that
the order of chivalry would be fittingly bestowed upon him. ↩
In the course of the altercation, among other things the barber said,
“Gentlemen, this pack-saddle is mine as surely as I owe God a death, and I
know it as well as if I had given birth to it, and here is my ass in the
stable who will not let me lie; only try it, and if it does not fit him
like a glove, call me a rascal; and what is more, the same day I was
robbed of this, they robbed me likewise of a new brass basin, never yet
handselled, that would fetch a crown any day.” ↩
At this Don Quixote could not keep himself from answering; and interposing
between the two, and separating them, he placed the pack-saddle on the
ground, to lie there in sight until the truth was established, and said,
“Your worships may perceive clearly and plainly the error under which this
worthy squire lies when he calls a basin which was, is, and shall be the
helmet of Mambrino which I won from him in fair war, and made myself master
of by legitimate and lawful possession. ↩
With the pack-saddle I do not
concern myself; but I may tell you on that head that my squire Sancho
asked my permission to strip off the caparison of this vanquished
poltroon’s steed, and with it adorn his own; I allowed him, and he took
it; and as to its having been changed from a caparison into a pack-saddle,
I can give no explanation except the usual one, that such transformations
will take place in adventures of chivalry. To confirm all which, run,
Sancho my son, and fetch hither the helmet which this good fellow calls a
basin.” ↩
“Egad, master,” said Sancho, “if we have no other proof of our case than
what your worship puts forward, Mambrino’s helmet is just as much a basin
as this good fellow’s caparison is a pack-saddle.” ↩
“Do as I bid thee,” said Don Quixote; “it cannot be that everything in
this castle goes by enchantment.” ↩
Sancho hastened to where the basin was, and brought it back with him, and
when Don Quixote saw it, he took hold of it and said: ↩
“Your worships may see with what a face this squire can assert that this
is a basin and not the helmet I told you of; and I swear by the order of
chivalry I profess, that this helmet is the identical one I took from him,
without anything added to or taken from it.” ↩
“There is no doubt of that,” said Sancho, “for from the time
my master won it until now he has only fought one battle in it, when he let
loose those unlucky men in chains; and if it had not been for this basin-helmet
he would not have come off over well that time, for there was plenty of
stone-throwing in that affair.” ↩
“What do you think now, gentlemen,” said the barber, “of what these
gentles say, when they want to make out that this is a helmet?” ↩
“And whoever says the contrary,” said Don Quixote, “I will let him know he
lies if he is a knight, and if he is a squire that he lies again a
thousand times.” ↩
Our own barber, who was present at all this, and understood Don Quixote’s
humour so thoroughly, took it into his head to back up his delusion and
carry on the joke for the general amusement; so addressing the other
barber he said: ↩
“Señor barber, or whatever you are, you must know that I belong to your
profession too, and have had a licence to practise for more than twenty
years, and I know the implements of the barber craft, every one of them,
perfectly well; and I was likewise a soldier for some time in the days of
my youth, and I know also what a helmet is, and a morion, and a headpiece
with a visor, and other things pertaining to soldiering, I meant to say to
soldiers’ arms; and I say—saving better opinions and always with
submission to sounder judgments—that this piece we have now before
us, which this worthy gentleman has in his hands, not only is no barber’s
basin, but is as far from being one as white is from black, and truth from
falsehood; I say, moreover, that this, although it is a helmet, is not a
complete helmet.” ↩
“Certainly not,” said Don Quixote, “for half of it is wanting, that is to
say the beaver.” ↩
“It is quite true,” said the curate, who saw the object of his friend the
barber; and Cardenio, Don Fernando and his companions agreed with him, and
even the Judge, if his thoughts had not been so full of Don Luis’s affair,
would have helped to carry on the joke; but he was so taken up with the
serious matters he had on his mind that he paid little or no attention to
these facetious proceedings. ↩
“God bless me!” exclaimed their butt the barber at this; “is it possible
that such an honourable company can say that this is not a basin but a
helmet? ↩
Why, this is a thing that would astonish a whole university,
however wise it might be! ↩
That will do; if this basin is a helmet, why,
then the pack-saddle must be a horse’s caparison, as this gentleman has
said.” ↩
“To me it looks like a pack-saddle,” said Don Quixote; “but I have already
said that with that question I do not concern myself.” ↩
“As to whether it be pack-saddle or caparison,” said the curate, “it is
only for Señor Don Quixote to say; for in these matters of chivalry all
these gentlemen and I bow to his authority.” ↩
“By God, gentlemen,” said Don Quixote, “so many strange things have
happened to me in this castle on the two occasions on which I have
sojourned in it, that I will not venture to assert anything positively in
reply to any question touching anything it contains; for it is my belief
that everything that goes on within it goes by enchantment. ↩
The first
time, an enchanted Moor that there is in it gave me sore trouble, nor did
Sancho fare well among certain followers of his; and last night I was kept
hanging by this arm for nearly two hours, without knowing how or why I
came by such a mishap. ↩
So that now, for me to come forward to give an
opinion in such a puzzling matter, would be to risk a rash decision. ↩
As
regards the assertion that this is a basin and not a helmet I have already
given an answer; but as to the question whether this is a pack-saddle or a
caparison I will not venture to give a positive opinion, but will leave it
to your worships’ better judgment. ↩
Perhaps as you are not dubbed knights
like myself, the enchantments of this place have nothing to do with you,
and your faculties are unfettered, and you can see things in this castle
as they really and truly are, and not as they appear to me.” ↩
“There can be no question,” said Don Fernando on this, “but that Señor Don
Quixote has spoken very wisely, and that with us rests the decision of
this matter; and that we may have surer ground to go on, I will take the
votes of the gentlemen in secret, and declare the result clearly and
fully.” ↩
To those who were in on the secret of Don Quixote’s humour all this afforded
great amusement; but to those who knew nothing about it, it seemed the
greatest nonsense in the world, in particular to the four servants of Don
Luis, as well as to Don Luis himself, and to three other travellers who
had by chance come to the inn, and had the appearance of officers of the
Holy Brotherhood, as indeed they were; but the one who above all was at
his wits’ end was the barber whose basin, there before his very eyes, had been
turned into Mambrino’s helmet, and whose pack-saddle he had no doubt
whatever was about to become a rich caparison for a horse. ↩
All laughed to
see Don Fernando going from one to another collecting the votes, and
whispering to them to give him their private opinion whether the treasure
over which there had been so much fighting was a pack-saddle or a
caparison; but after he had taken the votes of those who knew Don Quixote,
he said aloud, “The fact is, my good fellow, that I am tired collecting
such a number of opinions, for I find that there is not one of whom I ask
what I desire to know, who does not tell me that it is absurd to say that
this is the pack-saddle of an ass, and not the caparison of a horse, nay,
of a thoroughbred horse; so you must submit, for, in spite of you and your
ass, this is a caparison and no pack-saddle, and you have stated and
proved your case very badly.” ↩
“May I never share heaven,” said the poor barber, “if your worships are
not all mistaken; and may my soul appear before God as that appears to me
a pack-saddle and not a caparison; but, ‘laws go,’—I say no more;
and indeed I am not drunk, for I am fasting, except it be from sin.” ↩
The simple talk of the barber did not afford less amusement than the
absurdities of Don Quixote, who now observed: ↩
“There is no more to be done now than for each to take what belongs to
him, and to whom God has given it, may St. Peter add his blessing.” ↩
But said one of the four servants, “Unless, indeed, this is a deliberate
joke, I cannot bring myself to believe that men so intelligent as those
present are, or seem to be, can venture to declare and assert that this is
not a basin, and that not a pack-saddle; but as I perceive that they do
assert and declare it, I can only come to the conclusion that there is
some mystery in this persistence in what is so opposed to the evidence of
experience and truth itself; for I swear by”—and here he rapped out
a round oath—“all the people in the world will not make me believe
that this is not a barber’s basin and that a jackass’s pack-saddle.” ↩
“It might easily be a she-ass’s,” observed the curate. ↩
“It is all the same,” said the servant; “that is not the point; but
whether it is or is not a pack-saddle, as your worships say.” ↩
On hearing this one of the newly arrived officers of the Brotherhood, who
had been listening to the dispute and controversy, unable to restrain his
anger and impatience, exclaimed, “It is a pack-saddle as sure as my father
is my father, and whoever has said or will say anything else must be
drunk.” ↩
“You lie like a rascally clown,” returned Don Quixote; and lifting his
pike, which he had never let out of his hand, he delivered such a blow at
his head that, had not the officer dodged it, it would have stretched him
at full length. ↩
The pike was shivered in pieces against the ground, and
the rest of the officers, seeing their comrade assaulted, raised a shout,
calling for help for the Holy Brotherhood. ↩
The landlord, who was of the
fraternity, ran at once to fetch his staff of office and his sword, and
ranged himself on the side of his comrades; the servants of Don Luis
clustered round him, lest he should escape from them in the confusion; the
barber, seeing the house turned upside down, once more laid hold of his
pack-saddle and Sancho did the same; Don Quixote drew his sword and
charged the officers; Don Luis cried out to his servants to leave him
alone and go and help Don Quixote, and Cardenio and Don Fernando, who were
supporting him; the curate was shouting at the top of his voice, the
landlady was screaming, her daughter was wailing, Maritornes was weeping,
Dorothea was aghast, Luscinda terror-stricken, and Doña Clara in a faint. ↩
The barber cudgelled Sancho, and Sancho pommelled the barber; Don Luis
gave one of his servants, who ventured to catch him by the arm to keep him
from escaping, a cuff that bathed his teeth in blood; the Judge took his
part; Don Fernando had got one of the officers down and was belabouring
him heartily; the landlord raised his voice again calling for help for the
Holy Brotherhood; so that the whole inn was nothing but cries, shouts,
shrieks, confusion, terror, dismay, mishaps, sword-cuts, fisticuffs,
cudgellings, kicks, and bloodshed; and in the midst of all this chaos,
complication, and general entanglement, Don Quixote took it into his head
that he had been plunged into the thick of the discord of Agramante’s
camp; and, in a voice that shook the inn like thunder, he cried out: ↩
“Hold all, let all sheathe their swords, let all be calm and attend to me
as they value their lives!” ↩
All paused at his mighty voice, and he went on to say, “Did I not tell
you, sirs, that this castle was enchanted, and that a legion or so of
devils dwelt in it? ↩
In proof whereof I call upon you to behold with your
own eyes how the discord of Agramante’s camp has come hither, and been
transferred into the midst of us. ↩
See how they fight, there for the sword,
here for the horse, on that side for the eagle, on this for the helmet; we
are all fighting, and all at cross purposes. ↩
Come then, you, Señor Judge,
and you, señor curate; let the one represent King Agramante and the other
King Sobrino, and make peace among us; for by God Almighty it is a sorry
business that so many persons of quality as we are should slay one another
for such trifling cause.” ↩
The officers, who did not understand Don
Quixote’s mode of speaking, and found themselves roughly handled by Don
Fernando, Cardenio, and their companions, were not to be appeased; the
barber was, however, for both his beard and his pack-saddle were the worse
for the struggle; Sancho like a good servant obeyed the slightest word of
his master; while the four servants of Don Luis kept quiet when they saw
how little they gained by not being so. ↩
The landlord alone insisted upon
it that they must punish the insolence of this madman, who at every turn
raised a disturbance in the inn; but at length the uproar was stilled for
the present; the pack-saddle remained a caparison till the day of
judgment, and the basin a helmet and the inn a castle in Don Quixote’s
imagination. ↩
All having been now pacified and made friends by the persuasion of the
Judge and the curate, the servants of Don Luis began again to urge him to
return with them at once; and while he was discussing the matter with
them, the Judge took counsel with Don Fernando, Cardenio, and the curate
as to what he ought to do in the case, telling them how it stood, and what
Don Luis had said to him. ↩
It was agreed at length that Don Fernando should
tell the servants of Don Luis who he was, and that it was his desire that
Don Luis should accompany him to Andalusia, where he would receive from
the marquis his brother the welcome his quality entitled him to; for,
otherwise, it was easy to see from the determination of Don Luis that he
would not return to his father at present, though they tore him to pieces. ↩
On learning the rank of Don Fernando and the resolution of Don Luis the
four then settled it between themselves that three of them should return
to tell his father how matters stood, and that the other should remain to
wait upon Don Luis, and not leave him until they came back for him, or his
father’s orders were known. ↩
Thus by the authority of Agramante and the
wisdom of King Sobrino all this complication of disputes was arranged; but
the enemy of concord and hater of peace, feeling himself slighted and made
a fool of, and seeing how little he had gained after having involved them
all in such an elaborate entanglement, resolved to try his hand once more
by stirring up fresh quarrels and disturbances. ↩
It came about in this wise: the officers were pacified on learning the
rank of those with whom they had been engaged, and withdrew from the
contest, considering that whatever the result might be they were likely to
get the worst of the battle; but one of them, the one who had been
thrashed and kicked by Don Fernando, recollected that among some warrants
he carried for the arrest of certain delinquents, he had one against Don
Quixote, whom the Holy Brotherhood had ordered to be arrested for setting
the galley slaves free, as Sancho had, with very good reason, apprehended. ↩
Suspecting how it was, then, he wished to satisfy himself as to whether
Don Quixote’s features corresponded; and taking a parchment out of his
bosom he lit upon what he was in search of, and setting himself to read it
deliberately, for he was not a quick reader, as he made out each word he
fixed his eyes on Don Quixote, and went on comparing the description in
the warrant with his face, and discovered that beyond all doubt he was the
person described in it. ↩
As soon as he had satisfied himself, folding up
the parchment, he took the warrant in his left hand and with his right
seized Don Quixote by the collar so tightly that he did not allow him to
breathe, and shouted aloud, “Help for the Holy Brotherhood! and that you
may see I demand it in earnest, read this warrant which says this
highwayman is to be arrested.” ↩
The curate took the warrant and saw that what the officer said was true,
and that it agreed with Don Quixote’s appearance, who, on his part, when
he found himself roughly handled by this rascally clown, worked up to the
highest pitch of wrath, and all his joints cracking with rage, with both
hands seized the officer by the throat with all his might, so that had he
not been helped by his comrades he would have yielded up his life ere Don
Quixote released his hold. ↩
The landlord, who had perforce to support his
brother officers, ran at once to aid them. ↩
The landlady, when she saw her
husband engaged in a fresh quarrel, lifted up her voice afresh, and its
note was immediately caught up by Maritornes and her daughter, calling
upon heaven and all present for help; and Sancho, seeing what was going
on, exclaimed, “By the Lord, it is quite true what my master says about
the enchantments of this castle, for it is impossible to live an hour in
peace in it!” ↩
Don Fernando parted the officer and Don Quixote, and to their mutual
contentment made them relax the grip by which they held, the one the coat
collar, the other the throat of his adversary; for all this, however, the
officers did not cease to demand their prisoner and call on them to help,
and deliver him over bound into their power, as was required for the
service of the King and of the Holy Brotherhood, on whose behalf they
again demanded aid and assistance to effect the capture of this robber and
footpad of the highways. ↩
Don Quixote smiled when he heard these words, and said very calmly, “Come
now, base, ill-born brood; call ye it highway robbery to give freedom to
those in bondage, to release the captives, to succour the miserable, to
raise up the fallen, to relieve the needy? ↩
Infamous beings, who by your
vile grovelling intellects deserve that heaven should not make known to
you the virtue that lies in knight-errantry, or show you the sin and
ignorance in which ye lie when ye refuse to respect the shadow, not to say
the presence, of any knight-errant! Come now; band, not of officers, but
of thieves; footpads with the licence of the Holy Brotherhood; tell me who
was the ignoramus who signed a warrant of arrest against such a knight as
I am? ↩
Who was he that did not know that knights-errant are independent of
all jurisdictions, that their law is their sword, their charter their
prowess, and their edicts their will? Who, I say again, was the fool that
knows not that there are no letters patent of nobility that confer such
privileges or exemptions as a knight-errant acquires the day he is dubbed
a knight, and devotes himself to the arduous calling of chivalry? What
knight-errant ever paid poll-tax, duty, queen’s pin-money, king’s dues,
toll or ferry? What tailor ever took payment of him for making his
clothes? What castellan that received him in his castle ever made him pay
his shot? What king did not seat him at his table? ↩
And, lastly, what knight-errant has there been, is there, or
will there ever be in the world, not bold enough to give, single-handed,
four hundred cudgellings to four hundred officers of the Holy Brotherhood
if they come in his way?” ↩
While Don Quixote was talking in this strain, the curate was endeavouring
to persuade the officers that he was out of his senses, as they might
perceive by his deeds and his words, and that they need not press the
matter any further, for even if they arrested him and carried him off,
they would have to release him by-and-by as a madman; to which the holder
of the warrant replied that he had nothing to do with inquiring into Don
Quixote’s madness, but only to execute his superior’s orders, and that
once taken they might let him go three hundred times if they liked. ↩
“For all that,” said the curate, “you must not take him away this time,
nor will he, it is my opinion, let himself be taken away.” ↩
In short, the curate used such arguments, and Don Quixote did such mad
things, that the officers would have been more mad than he was if they had
not perceived his want of wits, and so they thought it best to allow
themselves to be pacified, and even to act as peacemakers between the
barber and Sancho Panza, who still continued their altercation with much
bitterness. ↩
In the end they, as officers of justice, settled the question
by arbitration in such a manner that both sides were, if not perfectly
contented, at least to some extent satisfied; for they changed the
pack-saddles, but not the girths or head-stalls; and as to Mambrino’s
helmet, the curate, under the rose and without Don Quixote’s knowing it,
paid eight reals for the basin, and the barber executed a full receipt and
engagement to make no further demand then or thenceforth for evermore,
amen. ↩
These two disputes, which were the most important and gravest, being
settled, it only remained for the servants of Don Luis to consent that
three of them should return while one was left to accompany him whither
Don Fernando desired to take him; and good luck and better fortune, having
already begun to solve difficulties and remove obstructions in favour of
the lovers and warriors of the inn, were pleased to persevere and bring
everything to a happy issue; for the servants agreed to do as Don Luis
wished; which gave Doña Clara such happiness that no one could have looked
into her face just then without seeing the joy of her heart. ↩
Zoraida,
though she did not fully comprehend all she saw, was grave or gay without
knowing why, as she watched and studied the various countenances, but
particularly her Spaniard’s, whom she followed with her eyes and clung to
with her soul. ↩
The gift and compensation which the curate gave the barber
had not escaped the landlord’s notice, and he demanded Don Quixote’s
reckoning, together with the amount of the damage to his wine-skins, and
the loss of his wine, swearing that neither Rocinante nor Sancho’s ass
should leave the inn until he had been paid to the very last farthing. ↩
The
curate settled all amicably, and Don Fernando paid; though the Judge had
also very readily offered to pay the score; and all became so peaceful and
quiet that the inn no longer reminded one of the discord of Agramante’s
camp, as Don Quixote said, but of the peace and tranquillity of the days
of Octavianus: for all which it was the universal opinion that their
thanks were due to the great zeal and eloquence of the curate, and to the
unexampled generosity of Don Fernando. ↩
Finding himself now clear and quit of all quarrels, his squire’s as well
as his own, Don Quixote considered that it would be advisable to continue
the journey he had begun, and bring to a close that great adventure for
which he had been called and chosen; and with this high resolve he went
and knelt before Dorothea, who, however, would not allow him to utter a
word until he had risen; so to obey her he rose, and said, “It is a common
proverb, fair lady, that ‘diligence is the mother of good fortune,’ and
experience has often shown in important affairs that the earnestness of
the negotiator brings the doubtful case to a successful termination; but
in nothing does this truth show itself more plainly than in war, where
quickness and activity forestall the devices of the enemy, and win the
victory before the foe has time to defend himself. ↩
All this I say, exalted
and esteemed lady, because it seems to me that for us to remain any longer
in this castle now is useless, and may be injurious to us in a way that we
shall find out some day; for who knows but that your enemy the giant may
have learned by means of secret and diligent spies that I am going to
destroy him, and if the opportunity be given him he may seize it to
fortify himself in some impregnable castle or stronghold, against which
all my efforts and the might of my indefatigable arm may avail but little? ↩
Therefore, lady, let us, as I say, forestall his schemes by our activity,
and let us depart at once in quest of fair fortune; for your highness is
only kept from enjoying it as fully as you could desire by my delay in
encountering your adversary.” ↩
Don Quixote held his peace and said no more, calmly awaiting the reply of
the beauteous princess, who, with commanding dignity and in a style
adapted to Don Quixote’s own, replied to him in these words, “I give you
thanks, sir knight, for the eagerness you, like a good knight to whom it
is a natural obligation to succour the orphan and the needy, display to
afford me aid in my sore trouble; and heaven grant that your wishes and
mine may be realised, so that you may see that there are women in this
world capable of gratitude; as to my departure, let it be forthwith, for I
have no will but yours; dispose of me entirely in accordance with your
good pleasure; for she who has once entrusted to you the defence of her
person, and placed in your hands the recovery of her dominions, must not
think of offering opposition to that which your wisdom may ordain.” ↩
“On, then, in God’s name,” said Don Quixote; “for, when a lady humbles
herself to me, I will not lose the opportunity of raising her up and
placing her on the throne of her ancestors. ↩
Let us depart at once, for the
common saying that in delay there is danger, lends spurs to my eagerness
to take the road; and as neither heaven has created nor hell seen any that
can daunt or intimidate me, saddle Rocinante, Sancho, and get ready thy
ass and the queen’s palfrey, and let us take leave of the castellan and
these gentlemen, and go hence this very instant.” ↩
Sancho, who was standing by all the time, said, shaking his head, “Ah!
master, master, there is more mischief in the village than one hears of,
begging all good bodies’ pardon.” ↩
“What mischief can there be in any village, or in all the cities of the
world, you booby, that can hurt my reputation?” said Don Quixote. ↩
“If your worship is angry,” replied Sancho, “I will hold my tongue and
leave unsaid what as a good squire I am bound to say, and what a good
servant should tell his master.” ↩
“Say what thou wilt,” returned Don Quixote, “provided thy words be not
meant to work upon my fears; for thou, if thou fearest, art behaving like
thyself; but I like myself, in not fearing.” ↩
“It is nothing of the sort, as I am a sinner before God,” said Sancho,
“but that I take it to be sure and certain that this lady, who calls
herself queen of the great kingdom of Micomicon, is no more so than my
mother; for, if she was what she says, she would not go rubbing noses with
one that is here every instant and behind every door.” ↩
Dorothea turned red at Sancho’s words, for the truth was that her husband
Don Fernando had now and then, when the others were not looking, gathered
from her lips some of the reward his love had earned, and Sancho seeing
this had considered that such freedom was more like a courtesan than a
queen of a great kingdom; she, however, being unable or not caring to
answer him, allowed him to proceed, and he continued, “This I say, señor,
because, if after we have travelled roads and highways, and passed bad
nights and worse days, one who is now enjoying himself in this inn is to
reap the fruit of our labours, there is no need for me to be in a hurry to
saddle Rocinante, put the pad on the ass, or get ready the palfrey; for it
will be better for us to stay quiet, and let every jade mind her spinning,
and let us go to dinner.” ↩
Good God, what was the indignation of Don Quixote when he heard the
audacious words of his squire! ↩
So great was it, that in a voice
inarticulate with rage, with a stammering tongue, and eyes that flashed
living fire, he exclaimed, “Rascally clown, boorish, insolent, and
ignorant, ill-spoken, foul-mouthed, impudent backbiter and slanderer! ↩
Hast
thou dared to utter such words in my presence and in that of these
illustrious ladies? Hast thou dared to harbour such gross and shameless
thoughts in thy muddled imagination? Begone from my presence, thou born
monster, storehouse of lies, hoard of untruths, garner of knaveries,
inventor of scandals, publisher of absurdities, enemy of the respect due
to royal personages! ↩
Begone, show thyself no more before me under pain of
my wrath;” and so saying he knitted his brows, puffed out his cheeks,
gazed around him, and stamped on the ground violently with his right foot,
showing in every way the rage that was pent up in his heart; and at his
words and furious gestures Sancho was so scared and terrified that he
would have been glad if the earth had opened that instant and swallowed
him, and his only thought was to turn round and make his escape from the
angry presence of his master. ↩
But the ready-witted Dorothea, who by this time so well understood Don
Quixote’s humour, said, to mollify his wrath, “Be not irritated at the
absurdities your good squire has uttered, Sir Knight of the Rueful
Countenance, for perhaps he did not utter them without cause, and from his
good sense and Christian conscience it is not likely that he would bear
false witness against anyone. ↩
We may therefore believe, without any
hesitation, that since, as you say, sir knight, everything in this castle
goes and is brought about by means of enchantment, Sancho, I say, may
possibly have seen, through this diabolical medium, what he says he saw so
much to the detriment of my modesty.” ↩
“I swear by God Omnipotent,” exclaimed Don Quixote at this, “your highness
has hit the point; and that some vile illusion must have come before this
sinner of a Sancho, that made him see what it would have been impossible
to see by any other means than enchantments; for I know well enough, from
the poor fellow’s goodness and harmlessness, that he is incapable of
bearing false witness against anybody.” ↩
“True, no doubt,” said Don Fernando, “for which reason, Señor
Don Quixote, you ought to forgive him and restore him to the bosom of your
favour, sicut erat in principio, before illusions of this sort had taken
away his senses.” ↩
Don Quixote said he was ready to pardon him, and the curate went for
Sancho, who came in very humbly, and falling on his knees begged for the
hand of his master, who having presented it to him and allowed him to kiss
it, gave him his blessing and said, “Now, Sancho my son, thou wilt be
convinced of the truth of what I have many a time told thee, that
everything in this castle is done by means of enchantment.” ↩
“So it is, I believe,” said Sancho, “except the affair of the blanket,
which came to pass in reality by ordinary means.” ↩
“Believe it not,” said Don Quixote, “for had it been so, I would have
avenged thee that instant, or even now; but neither then nor now could I,
nor have I seen anyone upon whom to avenge thy wrong.” ↩
They were all eager to know what the affair of the blanket was, and the
landlord gave them a minute account of Sancho’s flights, at which they
laughed not a little, and at which Sancho would have been no less out of
countenance had not his master once more assured him it was all
enchantment. For all that his simplicity never reached so high a pitch
that he could persuade himself it was not the plain and simple truth,
without any deception whatever about it, that he had been blanketed by
beings of flesh and blood, and not by visionary and imaginary phantoms, as
his master believed and protested. ↩
The illustrious company had now been two days in the inn; and as it seemed
to them time to depart, they devised a plan so that, without giving
Dorothea and Don Fernando the trouble of going back with Don Quixote to
his village under pretence of restoring Queen Micomicona, the curate and
the barber might carry him away with them as they proposed, and the curate
be able to take his madness in hand at home; and in pursuance of their
plan they arranged with the owner of an oxcart who happened to be passing
that way to carry him after this fashion. ↩
They constructed a kind of cage
with wooden bars, large enough to hold Don Quixote comfortably; and then
Don Fernando and his companions, the servants of Don Luis, and the
officers of the Brotherhood, together with the landlord, by the directions
and advice of the curate, covered their faces and disguised themselves,
some in one way, some in another, so as to appear to Don Quixote quite
different from the persons he had seen in the castle. ↩
This done, in
profound silence they entered the room where he was asleep, taking his
rest after the past frays, and advancing to where he was sleeping
tranquilly, not dreaming of anything of the kind happening, they seized
him firmly and bound him fast hand and foot, so that, when he awoke
startled, he was unable to move, and could only marvel and wonder at the
strange figures he saw before him; upon which he at once gave way to the
idea which his crazed fancy invariably conjured up before him, and took it
into his head that all these shapes were phantoms of the enchanted castle,
and that he himself was unquestionably enchanted as he could neither move
nor help himself; precisely what the curate, the concoctor of the scheme,
expected would happen. ↩
Of all that were there Sancho was the only one who
was at once in his senses and in his own proper character, and he, though
he was within very little of sharing his master’s infirmity, did not fail
to perceive who all these disguised figures were; but he did not dare to
open his lips until he saw what came of this assault and capture of his
master; nor did the latter utter a word, waiting to the upshot of his
mishap; which was that bringing in the cage, they shut him up in it and
nailed the bars so firmly that they could not be easily burst open. ↩
They then took him on their shoulders, and as they passed out of the room
an awful voice—as much so as the barber, not he of the pack-saddle
but the other, was able to make it—was heard to say, “O Knight of
the Rueful Countenance, let not this captivity in which thou art placed
afflict thee, for this must needs be, for the more speedy accomplishment
of the adventure in which thy great heart has engaged thee; the which
shall be accomplished when the raging Manchegan lion and the white Tobosan
dove shall be linked together, having first humbled their haughty necks to
the gentle yoke of matrimony. ↩
And from this marvellous union shall come
forth to the light of the world brave whelps that shall rival the ravening
claws of their valiant father; and this shall come to pass ere the pursuer
of the flying nymph shall in his swift natural course have twice visited
the starry signs. ↩
And thou, O most noble and obedient squire that ever
bore sword at side, beard on face, or nose to smell with, be not dismayed
or grieved to see the flower of knight-errantry carried away thus before
thy very eyes; for soon, if it so please the Framer of the universe, thou
shalt see thyself exalted to such a height that thou shalt not know
thyself, and the promises which thy good master has made thee shall not
prove false; and I assure thee, on the authority of the sage Mentironiana,
that thy wages shall be paid thee, as thou shalt see in due season. ↩
Follow
then the footsteps of the valiant enchanted knight, for it is expedient
that thou shouldst go to the destination assigned to both of you; and as
it is not permitted to me to say more, God be with thee; for I return to
that place I wot of;” and as he brought the prophecy to a close he raised
his voice to a high pitch, and then lowered it to such a soft tone, that
even those who knew it was all a joke were almost inclined to take what
they heard seriously. ↩
Don Quixote was comforted by the prophecy he heard, for he at once
comprehended its meaning perfectly, and perceived it was promised to him
that he should see himself united in holy and lawful matrimony with his
beloved Dulcinea del Toboso, from whose blessed womb should proceed the
whelps, his sons, to the eternal glory of La Mancha; and being thoroughly
and firmly persuaded of this, he lifted up his voice, and with a deep sigh
exclaimed, “Oh thou, whoever thou art, who hast foretold me so much good,
I implore of thee that on my part thou entreat that sage enchanter who
takes charge of my interests, that he leave me not to perish in this
captivity in which they are now carrying me away, ere I see fulfilled
promises so joyful and incomparable as those which have been now made me;
for, let this but come to pass, and I shall glory in the pains of my
prison, find comfort in these chains wherewith they bind me, and regard
this bed whereon they stretch me, not as a hard battle-field, but as a
soft and happy nuptial couch; and touching the consolation of Sancho
Panza, my squire, I rely upon his goodness and rectitude that he will not
desert me in good or evil fortune; for if, by his ill luck or mine, it may
not happen to be in my power to give him the island I have promised, or
any equivalent for it, at least his wages shall not be lost; for in my
will, which is already made, I have declared the sum that shall be paid to
him, measured, not by his many faithful services, but by the means at my
disposal.” ↩
Sancho bowed his head very respectfully and kissed both his hands, for,
being tied together, he could not kiss one; and then the apparitions
lifted the cage upon their shoulders and fixed it upon the ox-cart. ↩
When Don Quixote saw himself caged and hoisted on the cart in this way, he
said, “Many grave histories of knights-errant have I read; but never yet
have I read, seen, or heard of their carrying off enchanted knights-errant
in this fashion, or at the slow pace that these lazy, sluggish animals
promise; for they always take them away through the air with marvellous
swiftness, enveloped in a dark thick cloud, or on a chariot of fire, or it
may be on some hippogriff or other beast of the kind; but to carry me off
like this on an ox-cart! ↩
But perhaps the chivalry
and enchantments of our day take a different course from that of those in
days gone by; and it may be, too, that as I am a new knight in the world,
and the first to revive the already forgotten calling of
knight-adventurers, they may have newly invented other kinds of
enchantments and other modes of carrying off the enchanted. What thinkest
thou of the matter, Sancho my son?” ↩
“I don’t know what to think,” answered Sancho, “not being as well read as
your worship in errant writings; but for all that I venture to say and
swear that these apparitions that are about us are not quite catholic.” ↩
“Catholic!” said Don Quixote. ↩
“Father of me! how can they be Catholic when
they are all devils that have taken fantastic shapes to come and do this,
and bring me to this condition? ↩
And if thou wouldst prove it, touch them,
and feel them, and thou wilt find they have only bodies of air, and no
consistency except in appearance.” ↩
“By God, master,” returned Sancho, “I have touched them already; and that
devil, that goes about there so busily, has firm flesh, and another
property very different from what I have heard say devils have, for by all
accounts they all smell of brimstone and other bad smells; but this one
smells of amber half a league off.” ↩
Sancho was here speaking of Don
Fernando, who, like a gentleman of his rank, was very likely perfumed as
Sancho said. ↩
“Marvel not at that, Sancho my friend,” said Don Quixote; “for let me tell
thee devils are crafty; and even if they do carry odours about with them,
they themselves have no smell, because they are spirits; or, if they have
any smell, they cannot smell of anything sweet, but of something foul and
fetid; and the reason is that as they carry hell with them wherever they
go, and can get no ease whatever from their torments, and as a sweet smell
is a thing that gives pleasure and enjoyment, it is impossible that they
can smell sweet; if, then, this devil thou speakest of seems to thee to
smell of amber, either thou art deceiving thyself, or he wants to deceive
thee by making thee fancy he is not a devil.” ↩
Such was the conversation that passed between master and man; and Don
Fernando and Cardenio, apprehensive of Sancho’s making a complete
discovery of their scheme, towards which he had already gone some way,
resolved to hasten their departure, and calling the landlord aside, they
directed him to saddle Rocinante and put the pack-saddle on Sancho’s ass,
which he did with great alacrity. ↩
In the meantime the curate had made an
arrangement with the officers that they should bear them company as far as
his village, he paying them so much a day. ↩
Cardenio hung the buckler on
one side of the bow of Rocinante’s saddle and the basin on the other, and
by signs commanded Sancho to mount his ass and take Rocinante’s bridle,
and at each side of the cart he placed two officers with their muskets;
but before the cart was put in motion, out came the landlady and her
daughter and Maritornes to bid Don Quixote farewell, pretending to weep
with grief at his misfortune; and to them Don Quixote said: ↩
“Weep not, good ladies, for all these mishaps are the lot of those who
follow the profession I profess; and if these reverses did not befall me I
should not esteem myself a famous knight-errant; for such things never
happen to knights of little renown and fame, because nobody in the world
thinks about them; to valiant knights they do, for these are envied for
their virtue and valour by many princes and other knights who compass the
destruction of the worthy by base means. ↩
Nevertheless, virtue is of
herself so mighty, that, in spite of all the magic that Zoroaster its
first inventor knew, she will come victorious out of every trial, and shed
her light upon the earth as the sun does upon the heavens. ↩
Forgive me,
fair ladies, if, through inadvertence, I have in aught offended you; for
intentionally and wittingly I have never done so to any; and pray to God
that he deliver me from this captivity to which some malevolent enchanter
has consigned me; and should I find myself released therefrom, the favours
that ye have bestowed upon me in this castle shall be held in memory by
me, that I may acknowledge, recognise, and requite them as they deserve.” ↩
While this was passing between the ladies of the castle and Don Quixote,
the curate and the barber bade farewell to Don Fernando and his
companions, to the captain, his brother, and the ladies, now all made
happy, and in particular to Dorothea and Luscinda. ↩
They all embraced one
another, and promised to let each other know how things went with them,
and Don Fernando directed the curate where to write to him, to tell him
what became of Don Quixote, assuring him that there was nothing that could
give him more pleasure than to hear of it, and that he too, on his part,
would send him word of everything he thought he would like to know, about
his marriage, Zoraida’s baptism, Don Luis’s affair, and Luscinda’s return
to her home. ↩
The curate promised to comply with his request carefully, and
they embraced once more, and renewed their promises. ↩
The landlord approached the curate and handed him some papers, saying he
had discovered them in the lining of the valise in which the novel of “The
Ill-advised Curiosity” had been found, and that he might take them all
away with him as their owner had not since returned; for, as he could not
read, he did not want them himself. ↩
The curate thanked him, and opening
them he saw at the beginning of the manuscript the words, “Novel of
Rinconete and Cortadillo,” by which he perceived that it was a novel, and
as that of “The Ill-advised Curiosity” had been good he concluded this
would be so too, as they were both probably by the same author; so he kept
it, intending to read it when he had an opportunity. ↩
He then mounted and
his friend the barber did the same, both masked, so as not to be
recognised by Don Quixote, and set out following in the rear of the cart. ↩
The order of march was this: first went the cart with the owner leading
it; at each side of it marched the officers of the Brotherhood, as has
been said, with their muskets; then followed Sancho Panza on his ass,
leading Rocinante by the bridle; and behind all came the curate and the
barber on their mighty mules, with faces covered, as aforesaid, and a
grave and serious air, measuring their pace to suit the slow steps of the
oxen. ↩
Don Quixote was seated in the cage, with his hands tied and his feet
stretched out, leaning against the bars as silent and as patient as if he
were a stone statue and not a man of flesh. ↩
Thus slowly and silently they
made, it might be, two leagues, until they reached a valley which the
carter thought a convenient place for resting and feeding his oxen, and he
said so to the curate, but the barber was of opinion that they ought to
push on a little farther, as at the other side of a hill which appeared
close by he knew there was a valley that had more grass and much better
than the one where they proposed to halt; and his advice was taken and
they continued their journey. ↩
Just at that moment the curate, looking back, saw coming on behind them
six or seven mounted men, well found and equipped, who soon overtook them,
for they were travelling, not at the sluggish, deliberate pace of oxen,
but like men who rode canons’ mules, and in haste to take their noontide
rest as soon as possible at the inn which was in sight not a league off. ↩
The quick travellers came up with the slow, and courteous salutations were
exchanged; and one of the new comers, who was, in fact, a canon of Toledo
and master of the others who accompanied him, observing the regular order
of the procession, the cart, the officers, Sancho, Rocinante, the curate
and the barber, and above all Don Quixote caged and confined, could not
help asking what was the meaning of carrying the man in that fashion;
though, from the badges of the officers, he already concluded that he must
be some desperate highwayman or other malefactor whose punishment fell
within the jurisdiction of the Holy Brotherhood. ↩
One of the officers to
whom he had put the question, replied, “Let the gentleman himself tell you
the meaning of his going this way, señor, for we do not know.” ↩
Don Quixote overheard the conversation and said, “Haply, gentlemen, you
are versed and learned in matters of errant chivalry? ↩
Because if you are I
will tell you my misfortunes; if not, there is no good in my giving myself
the trouble of relating them;” but here the curate and the barber, seeing
that the travellers were engaged in conversation with Don Quixote, came
forward, in order to answer in such a way as to save their stratagem from
being discovered. ↩
The canon, replying to Don Quixote, said, “In truth, brother, I know more
about books of chivalry than I do about Villalpando’s elements of logic;
so if that be all, you may safely tell me what you please.” ↩
“In God’s name, then, señor,” replied Don Quixote; “if that be so, I would
have you know that I am held enchanted in this cage by the envy and fraud
of wicked enchanters; for virtue is more persecuted by the wicked than
loved by the good. ↩
I am a knight-errant, and not one of those whose names
Fame has never thought of immortalising in her record, but of those who,
in defiance and in spite of envy itself, and all the magicians that
Persia, or Brahmans that India, or Gymnosophists that Ethiopia ever
produced, will place their names in the temple of immortality, to serve as
examples and patterns for ages to come, whereby knights-errant may see the
footsteps in which they must tread if they would attain the summit and
crowning point of honour in arms.” ↩
“What Señor Don Quixote of La Mancha says,” observed the curate, “is the
truth; for he goes enchanted in this cart, not from any fault or sins of
his, but because of the malevolence of those to whom virtue is odious and
valour hateful. ↩
This, señor, is the Knight of the Rueful Countenance, if
you have ever heard him named, whose valiant achievements and mighty deeds
shall be written on lasting brass and imperishable marble, notwithstanding
all the efforts of envy to obscure them and malice to hide them.” ↩
When the canon heard both the prisoner and the man who was at liberty talk
in such a strain he was ready to cross himself in his astonishment, and
could not make out what had befallen him; and all his attendants were in
the same state of amazement. ↩
At this point Sancho Panza, who had drawn near to hear the conversation,
said, in order to make everything plain, “Well, sirs, you may like or
dislike what I am going to say, but the fact of the matter is, my master,
Don Quixote, is just as much enchanted as my mother. ↩
He is in his full
senses, he eats and he drinks, and he has his calls like other men and as
he had yesterday, before they caged him. ↩
And if that’s the case, what do
they mean by wanting me to believe that he is enchanted? ↩
For I have heard
many a one say that enchanted people neither eat, nor sleep, nor talk; and
my master, if you don’t stop him, will talk more than thirty lawyers.” ↩
Then turning to the curate he exclaimed, “Ah, señor curate, señor curate!
do you think I don’t know you? ↩
Do you think I don’t guess and see the
drift of these new enchantments? ↩
Well then, I can tell you I know you, for
all your face is covered, and I can tell you I am up to you, however you
may hide your tricks. ↩
After all, where envy reigns virtue cannot live, and
where there is niggardliness there can be no liberality. ↩
Ill betide the
devil! if it had not been for your worship my master would be married to
the Princess Micomicona this minute, and I should be a count at least; for
no less was to be expected, as well from the goodness of my master, him of
the Rueful Countenance, as from the greatness of my services. ↩
But I see
now how true it is what they say in these parts, that the wheel of fortune
turns faster than a mill-wheel, and that those who were up yesterday are
down to-day. ↩
I am sorry for my wife and children, for when they might
fairly and reasonably expect to see their father return to them a governor
or viceroy of some island or kingdom, they will see him come back a
horse-boy. ↩
I have said all this, señor curate, only to urge your paternity
to lay to your conscience your ill-treatment of my master; and have a care
that God does not call you to account in another life for making a
prisoner of him in this way, and charge against you all the succours and
good deeds that my lord Don Quixote leaves undone while he is shut up. ↩
“Trim those lamps there!” exclaimed the barber at this; “so you are of the
same fraternity as your master, too, Sancho? By God, I begin to see that
you will have to keep him company in the cage, and be enchanted like him
for having caught some of his humour and chivalry. ↩
It was an evil hour
when you let yourself be got with child by his promises, and that island
you long so much for found its way into your head.” ↩
“I am not with child by anyone,” returned Sancho, “nor am I a man to let
myself be got with child, if it was by the King himself. Though I am poor
I am an old Christian, and I owe nothing to nobody, and if I long for an
island, other people long for worse. Each of us is the son of his own
works; and being a man I may come to be pope, not to say governor of an
island, especially as my master may win so many that he will not know whom
to give them to. ↩
Mind how you talk, master barber; for shaving is not
everything, and there is some difference between Peter and Peter. ↩
I say
this because we all know one another, and it will not do to throw false
dice with me; and as to the enchantment of my master, God knows the truth;
leave it as it is; it only makes it worse to stir it.” ↩
The barber did not care to answer Sancho lest by his plain speaking he
should disclose what the curate and he himself were trying so hard to
conceal; and under the same apprehension the curate had asked the canon to
ride on a little in advance, so that he might tell him the mystery of this
man in the cage, and other things that would amuse him. ↩
The canon agreed,
and going on ahead with his servants, listened with attention to the
account of the character, life, madness, and ways of Don Quixote, given
him by the curate, who described to him briefly the beginning and origin
of his craze, and told him the whole story of his adventures up to his
being confined in the cage, together with the plan they had of taking him
home to try if by any means they could discover a cure for his madness. ↩
The canon and his servants were surprised anew when they heard Don
Quixote’s strange story, and when it was finished he said, “To tell the
truth, señor curate, I for my part consider what they call books of
chivalry to be mischievous to the State; and though, led by idle and false
taste, I have read the beginnings of almost all that have been printed, I
never could manage to read any one of them from beginning to end; for it
seems to me they are all more or less the same thing; and one has nothing
more in it than another; this no more than that. ↩
And in my opinion this
sort of writing and composition is of the same species as the fables they
call the Milesian, nonsensical tales that aim solely at giving amusement
and not instruction, exactly the opposite of the apologue fables which
amuse and instruct at the same time. ↩
And though it may be the chief object
of such books to amuse, I do not know how they can succeed, when they are
so full of such monstrous nonsense. For the enjoyment the mind feels must
come from the beauty and harmony which it perceives or contemplates in the
things that the eye or the imagination brings before it; and nothing that
has any ugliness or disproportion about it can give any pleasure. ↩
What
beauty, then, or what proportion of the parts to the whole, or of the
whole to the parts, can there be in a book or fable where a lad of sixteen
cuts down a giant as tall as a tower and makes two halves of him as if he
was an almond cake? And when they want to give us a picture of a battle,
after having told us that there are a million of combatants on the side of
the enemy, let the hero of the book be opposed to them, and we have
perforce to believe, whether we like it or not, that the said knight wins
the victory by the single might of his strong arm. ↩
And then, what shall we
say of the facility with which a born queen or empress will give herself
over into the arms of some unknown wandering knight? What mind, that is
not wholly barbarous and uncultured, can find pleasure in reading of how a
great tower full of knights sails away across the sea like a ship with a
fair wind, and will be to-night in Lombardy and to-morrow morning in the
land of Prester John of the Indies, or some other that Ptolemy never
described nor Marco Polo saw? ↩
And if, in answer to this, I am told that
the authors of books of the kind write them as fiction, and therefore are
not bound to regard niceties of truth, I would reply that fiction is all
the better the more it looks like truth, and gives the more pleasure the
more probability and possibility there is about it. ↩
Plots in fiction
should be wedded to the understanding of the reader, and be constructed in
such a way that, reconciling impossibilities, smoothing over difficulties,
keeping the mind on the alert, they may surprise, interest, divert, and
entertain, so that wonder and delight joined may keep pace one with the
other; all which he will fail to effect who shuns verisimilitude and truth
to nature, wherein lies the perfection of writing. ↩
I have never yet seen
any book of chivalry that puts together a connected plot complete in all
its numbers, so that the middle agrees with the beginning, and the end
with the beginning and middle; on the contrary, they construct them with
such a multitude of members that it seems as though they meant to produce
a chimera or monster rather than a well-proportioned figure. ↩
And besides
all this they are harsh in their style, incredible in their achievements,
licentious in their amours, uncouth in their courtly speeches, prolix in
their battles, silly in their arguments, absurd in their travels, and, in
short, wanting in everything like intelligent art; for which reason they
deserve to be banished from the Christian commonwealth as a worthless
breed.” ↩
The curate listened to him attentively and felt that he was a man of sound
understanding, and that there was good reason in what he said; so he told
him that, being of the same opinion himself, and bearing a grudge to books
of chivalry, he had burned all Don Quixote’s, which were many; and gave
him an account of the scrutiny he had made of them, and of those he had
condemned to the flames and those he had spared, with which the canon was
not a little amused, adding that though he had said so much in
condemnation of these books, still he found one good thing in them, and
that was the opportunity they afforded to a gifted intellect for
displaying itself; for they presented a wide and spacious field over which
the pen might range freely, describing shipwrecks, tempests, combats,
battles, portraying a valiant captain with all the qualifications
requisite to make one, showing him sagacious in foreseeing the wiles of
the enemy, eloquent in speech to encourage or restrain his soldiers, ripe
in counsel, rapid in resolve, as bold in biding his time as in pressing
the attack; now picturing some sad tragic incident, now some joyful and
unexpected event; here a beauteous lady, virtuous, wise, and modest; there
a Christian knight, brave and gentle; here a lawless, barbarous braggart;
there a courteous prince, gallant and gracious; setting forth the devotion
and loyalty of vassals, the greatness and generosity of nobles. ↩
“Or
again,” said he, “the author may show himself to be an astronomer, or a
skilled cosmographer, or musician, or one versed in affairs of state, and
sometimes he will have a chance of coming forward as a magician if he
likes. ↩
He can set forth the craftiness of Ulysses, the piety of Æneas,
the valour of Achilles, the misfortunes of Hector, the treachery of Sinon,
the friendship of Euryalus, the generosity of Alexander, the boldness of
Cæsar, the clemency and truth of Trajan, the fidelity of Zopyrus, the
wisdom of Cato, and in short all the faculties that serve to make an
illustrious man perfect, now uniting them in one individual, again
distributing them among many; and if this be done with charm of style and
ingenious invention, aiming at the truth as much as possible, he will
assuredly weave a web of bright and varied threads that, when finished,
will display such perfection and beauty that it will attain the worthiest
object any writing can seek, which, as I said before, is to give
instruction and pleasure combined; for the unrestricted range of these
books enables the author to show his powers, epic, lyric, tragic, or
comic, and all the moods the sweet and winning arts of poesy and oratory
are capable of; for the epic may be written in prose just as well as in
verse.” ↩
“It is as you say, señor canon,” said the curate; “and for that reason
those who have hitherto written books of the sort deserve all the more
censure for writing without paying any attention to good taste or the
rules of art, by which they might guide themselves and become as famous in
prose as the two princes of Greek and Latin poetry are in verse.” ↩
“I myself, at any rate,” said the canon, “was once tempted to write a book
of chivalry in which all the points I have mentioned were to be observed;
and if I must own the truth I have more than a hundred sheets written; and
to try if it came up to my own opinion of it, I showed them to persons who
were fond of this kind of reading, to learned and intelligent men as well
as to ignorant people who cared for nothing but the pleasure of listening
to nonsense, and from all I obtained flattering approval; nevertheless I
proceeded no farther with it, as well because it seemed to me an
occupation inconsistent with my profession, as because I perceived that
the fools are more numerous than the wise; and, though it is better to be
praised by the wise few than applauded by the foolish many, I have no mind
to submit myself to the stupid judgment of the silly public, to whom the
reading of such books falls for the most part. ↩
“But what most of all made me hold my hand and even abandon all idea of
finishing it was an argument I put to myself taken from the plays that are
acted now-a-days, which was in this wise: if those that are now in vogue,
as well those that are pure invention as those founded on history, are,
all or most of them, downright nonsense and things that have neither head
nor tail, and yet the public listens to them with delight, and regards and
cries them up as perfection when they are so far from it; and if the
authors who write them, and the players who act them, say that this is
what they must be, for the public wants this and will have nothing else;
and that those that go by rule and work out a plot according to the laws
of art will only find some half-dozen intelligent people to understand
them, while all the rest remain blind to the merit of their composition;
and that for themselves it is better to get bread from the many than
praise from the few; then my book will fare the same way, after I have
burnt off my eyebrows in trying to observe the principles I have spoken
of, and I shall be ‘the tailor of the corner.’ ↩
And though I have sometimes
endeavoured to convince actors that they are mistaken in this notion they
have adopted, and that they would attract more people, and get more
credit, by producing plays in accordance with the rules of art, than by
absurd ones, they are so thoroughly wedded to their own opinion that no
argument or evidence can wean them from it. ↩
“I remember saying one day to one of these obstinate fellows, ‘Tell me, do
you not recollect that a few years ago, there were three tragedies acted
in Spain, written by a famous poet of these kingdoms, which were such that
they filled all who heard them with admiration, delight, and interest, the
ignorant as well as the wise, the masses as well as the higher orders, and
brought in more money to the performers, these three alone, than thirty of
the best that have been since produced?’ ↩
“‘No doubt,’ replied the actor in question, ‘you mean the “Isabella,” the
“Phyllis,” and the “Alexandra.”’ ↩
“‘Those are the ones I mean,’ said I; ‘and see if they did not observe the
principles of art, and if, by observing them, they failed to show their
superiority and please all the world; so that the fault does not lie with
the public that insists upon nonsense, but with those who don’t know how
to produce something else. ↩
“The Ingratitude Revenged” was not nonsense,
nor was there any in “The Numantia,” nor any to be found in “The Merchant
Lover,” nor yet in “The Friendly Fair Foe,” nor in some others that have
been written by certain gifted poets, to their own fame and renown, and to
the profit of those that brought them out;’ some further remarks I added
to these, with which, I think, I left him rather dumbfoundered, but not so
satisfied or convinced that I could disabuse him of his error.” ↩
“You have touched upon a subject, señor canon,” observed the curate here,
“that has awakened an old enmity I have against the plays in vogue at the
present day, quite as strong as that which I bear to the books of
chivalry; for while the drama, according to Tully, should be the mirror of
human life, the model of manners, and the image of the truth, those which
are presented now-a-days are mirrors of nonsense, models of folly, and
images of lewdness. ↩
For what greater nonsense can there be in connection
with what we are now discussing than for an infant to appear in swaddling
clothes in the first scene of the first act, and in the second a grown-up
bearded man? ↩
Or what greater absurdity can there be than putting before us
an old man as a swashbuckler, a young man as a poltroon, a lackey using
fine language, a page giving sage advice, a king plying as a porter, a
princess who is a kitchen-maid? And then what shall I say of their
attention to the time in which the action they represent may or can take
place, save that I have seen a play where the first act began in Europe,
the second in Asia, the third finished in Africa, and no doubt, had it
been in four acts, the fourth would have ended in America, and so it would
have been laid in all four quarters of the globe? ↩
And if truth to life is
the main thing the drama should keep in view, how is it possible for any
average understanding to be satisfied when the action is supposed to pass
in the time of King Pepin or Charlemagne, and the principal personage in
it they represent to be the Emperor Heraclius who entered Jerusalem with
the cross and won the Holy Sepulchre, like Godfrey of Bouillon, there
being years innumerable between the one and the other? or, if the play is
based on fiction and historical facts are introduced, or bits of what
occurred to different people and at different times mixed up with it, all,
not only without any semblance of probability, but with obvious errors
that from every point of view are inexcusable? ↩
And the worst of it is,
there are ignorant people who say that this is perfection, and that
anything beyond this is affected refinement. ↩
And then if we turn to sacred
dramas—what miracles they invent in them! What apocryphal, ill-devised
incidents, attributing to one saint the miracles of another! ↩
And even in
secular plays they venture to introduce miracles without any reason or
object except that they think some such miracle, or transformation as they
call it, will come in well to astonish stupid people and draw them to the
play. All this tends to the prejudice of the truth and the corruption of
history, nay more, to the reproach of the wits of Spain; for foreigners
who scrupulously observe the laws of the drama look upon us as barbarous
and ignorant, when they see the absurdity and nonsense of the plays we
produce. ↩
Nor will it be a sufficient excuse to say that the chief object
well-ordered governments have in view when they permit plays to be
performed in public is to entertain the people with some harmless
amusement occasionally, and keep it from those evil humours which idleness
is apt to engender; and that, as this may be attained by any sort of play,
good or bad, there is no need to lay down laws, or bind those who write or
act them to make them as they ought to be made, since, as I say, the
object sought for may be secured by any sort. ↩
To this I would reply that
the same end would be, beyond all comparison, better attained by means of
good plays than by those that are not so; for after listening to an
artistic and properly constructed play, the hearer will come away
enlivened by the jests, instructed by the serious parts, full of
admiration at the incidents, his wits sharpened by the arguments, warned
by the tricks, all the wiser for the examples, inflamed against vice, and
in love with virtue; for in all these ways a good play will stimulate the
mind of the hearer be he ever so boorish or dull; and of all
impossibilities the greatest is that a play endowed with all these
qualities will not entertain, satisfy, and please much more than one
wanting in them, like the greater number of those which are commonly acted
now-a-days. ↩
Nor are the poets who write them to be blamed for this; for
some there are among them who are perfectly well aware of their faults,
and know what they ought to do; but as plays have become a salable
commodity, they say, and with truth, that the actors will not buy them
unless they are after this fashion; and so the poet tries to adapt himself
to the requirements of the actor who is to pay him for his work. ↩
And that
this is the truth may be seen by the countless plays that a most fertile
wit of these kingdoms has written, with so much brilliancy, so much grace
and gaiety, such polished versification, such choice language, such
profound reflections, and in a word, so rich in eloquence and elevation of
style, that he has filled the world with his fame; and yet, in consequence
of his desire to suit the taste of the actors, they have not all, as some
of them have, come as near perfection as they ought. ↩
Others write plays
with such heedlessness that, after they have been acted, the actors have
to fly and abscond, afraid of being punished, as they often have been, for
having acted something offensive to some king or other, or insulting to
some noble family. ↩
All which evils, and many more that I say nothing of,
would be removed if there were some intelligent and sensible person at the
capital to examine all plays before they were acted, not only those
produced in the capital itself, but all that were intended to be acted in
Spain; without whose approval, seal, and signature, no local magistracy
should allow any play to be acted. In that case actors would take care to
send their plays to the capital, and could act them in safety, and those
who write them would be more careful and take more pains with their work,
standing in awe of having to submit it to the strict examination of one
who understood the matter; and so good plays would be produced and the
objects they aim at happily attained; as well the amusement of the people,
as the credit of the wits of Spain, the interest and safety of the actors,
and the saving of trouble in inflicting punishment on them. ↩
And if the
same or some other person were authorised to examine the newly written
books of chivalry, no doubt some would appear with all the perfections you
have described, enriching our language with the gracious and precious
treasure of eloquence, and driving the old books into obscurity before the
light of the new ones that would come out for the harmless entertainment,
not merely of the idle but of the very busiest; for the bow cannot be
always bent, nor can weak human nature exist without some lawful
amusement.” ↩
The canon and the curate had proceeded thus far with their conversation,
when the barber, coming forward, joined them, and said to the curate,
“This is the spot, señor licentiate, that I said was a good one for fresh
and plentiful pasture for the oxen, while we take our noontide rest.” ↩
“And so it seems,” returned the curate, and he told the canon what he
proposed to do, on which he too made up his mind to halt with them,
attracted by the aspect of the fair valley that lay before their eyes; and
to enjoy it as well as the conversation of the curate, to whom he had
begun to take a fancy, and also to learn more particulars about the doings
of Don Quixote, he desired some of his servants to go on to the inn, which
was not far distant, and fetch from it what eatables there might be for
the whole party, as he meant to rest for the afternoon where he was; to
which one of his servants replied that the sumpter mule, which by this
time ought to have reached the inn, carried provisions enough to make it
unnecessary to get anything from the inn except barley. ↩
“In that case,” said the canon, “take all the beasts there, and bring the
sumpter mule back.” ↩
While this was going on, Sancho, perceiving that he could speak to his
master without having the curate and the barber, of whom he had his
suspicions, present all the time, approached the cage in which Don Quixote
was placed, and said, “Señor, to ease my conscience I want to tell you the
state of the case as to your enchantment, and that is that these two here,
with their faces covered, are the curate of our village and the barber;
and I suspect they have hit upon this plan of carrying you off in this
fashion, out of pure envy because your worship surpasses them in doing
famous deeds; and if this be the truth it follows that you are not
enchanted, but hoodwinked and made a fool of. ↩
And to prove this I want to
ask you one thing; and if you answer me as I believe you will answer, you
will be able to lay your finger on the trick, and you will see that you
are not enchanted but gone wrong in your wits.” ↩
“Ask what thou wilt, Sancho my son,” returned Don Quixote, “for I will
satisfy thee and answer all thou requirest. ↩
As to what thou sayest, that
these who accompany us yonder are the curate and the barber, our
neighbours and acquaintances, it is very possible that they may seem to be
those same persons; but that they are so in reality and in fact, believe
it not on any account; what thou art to believe and think is that, if they
look like them, as thou sayest, it must be that those who have enchanted
me have taken this shape and likeness; for it is easy for enchanters to
take any form they please, and they may have taken those of our friends in
order to make thee think as thou dost, and lead thee into a labyrinth of
fancies from which thou wilt find no escape though thou hadst the cord of
Theseus; and they may also have done it to make me uncertain in my mind,
and unable to conjecture whence this evil comes to me; for if on the one
hand thou dost tell me that the barber and curate of our village are here
in company with us, and on the other I find myself shut up in a cage, and
know in my heart that no power on earth that was not supernatural would
have been able to shut me in, what wouldst thou have me say or think, but
that my enchantment is of a sort that transcends all I have ever read of
in all the histories that deal with knights-errant that have been
enchanted? ↩
So thou mayest set thy mind at rest as to the idea that they
are what thou sayest, for they are as much so as I am a Turk. ↩
But touching
thy desire to ask me something, say on, and I will answer thee, though
thou shouldst ask questions from this till to-morrow morning.” ↩
— ¡Válame Nuestra Señora! —respondió Sancho, dando una gran voz—. Y ¿es
posible que sea vuestra merced tan duro de celebro, y tan falto de meollo,
que no eche de ver que es pura verdad la que le digo, y que en esta su
prisión y desgracia tiene más parte la malicia que el encanto?3328 Pero, pues
así es, yo le quiero probar evidentemente como no va encantado.3329 Si no,
dígame, así Dios le saque desta tormenta, y así se vea en los brazos de mi
señora Dulcinea cuando menos se piense...3330

— Acaba de conjurarme —dijo don Quijote—, y pregunta lo que quisieres; que
ya te he dicho que te responderé con toda puntualidad.3331

— Eso pido —replicó Sancho—; y lo que quiero saber es que me diga, sin
añadir ni quitar cosa ninguna, sino con toda verdad, como se espera que la
han de decir y la dicen todos aquellos que profesan las armas, como vuestra
merced las profesa, debajo de título de caballeros andantes...3332

— Digo que no mentiré en cosa alguna —respondió don Quijote—. Acaba ya de
preguntar, que en verdad que me cansas con tantas salvas, plegarias y
prevenciones, Sancho.3333

— Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo; y así, porque
hace al caso a nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento, si acaso
después que vuestra merced va enjaulado y, a su parecer, encantado en esta
jaula, le ha venido gana y voluntad de hacer aguas mayores o menores, como
suele decirse.3334

— No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclárate más, si quieres que te
responda derechamente.3335

— ¿Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas menores o
mayores?3336 Pues en la escuela destetan a los muchachos con ello.3337 Pues sepa
que quiero decir si le ha venido gana de hacer lo que no se escusa.3338

— ¡Ya, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces; y aun agora la tengo. ¡Sácame
deste peligro, que no anda todo limpio!3339

Capítulo XLIX. Donde se trata del discreto coloquio que Sancho Panza tuvo
con su señor don Quijote

— ¡Ah —dijo Sancho—; cogido le tengo! Esto es lo que yo deseaba saber, como
al alma y como a la vida.3340 Venga acá, señor: ¿podría negar lo que comúnmente
suele decirse por ahí cuando una persona está de mala voluntad: "No sé qué
tiene fulano, que ni come, ni bebe, ni duerme, ni responde a propósito a lo
que le preguntan, que no parece sino que está encantado"?3341 De donde se viene
a sacar que los que no comen, ni beben, ni duermen, ni hacen las obras
naturales que yo digo, estos tales están encantados; pero no aquellos que
tienen la gana que vuestra merced tiene y que bebe cuando se lo dan, y come
cuando lo tiene, y responde a todo aquello que le preguntan.3342

— Verdad dices, Sancho —respondió don Quijote—, pero ya te he dicho que hay
muchas maneras de encantamentos, y podría ser que con el tiempo se hubiesen
mudado de unos en otros, y que agora se use que los encantados hagan todo
lo que yo hago, aunque antes no lo hacían. De manera que contra el uso de
los tiempos no hay que argüir ni de qué hacer consecuencias.3343 Yo sé y tengo
para mí que voy encantado, y esto me basta para la seguridad de mi
conciencia; que la formaría muy grande si yo pensase que no estaba
encantado y me dejase estar en esta jaula, perezoso y cobarde, defraudando
el socorro que podría dar a muchos menesterosos y necesitados que de mi
ayuda y amparo deben tener a la hora de ahora precisa y estrema necesidad.3344

— Pues, con todo eso —replicó Sancho—, digo que, para mayor abundancia y
satisfación, sería bien que vuestra merced probase a salir desta cárcel,
que yo me obligo con todo mi poder a facilitarlo, y aun a sacarle della, y
probase de nuevo a subir sobre su buen Rocinante, que también parece que va
encantado, según va de malencólico y triste; y, hecho esto, probásemos otra
vez la suerte de buscar más aventuras; y si no nos sucediese bien, tiempo
nos queda para volvernos a la jaula, en la cual prometo, a ley de buen y
leal escudero, de encerrarme juntamente con vuestra merced, si acaso fuere
vuestra merced tan desdichado, o yo tan simple, que no acierte a salir con
lo que digo.3345

— Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano —replicó don
Quijote—; y cuando tú veas coyuntura de poner en obra mi libertad, yo te
obedeceré en todo y por todo; pero tú, Sancho, verás como te engañas en el
conocimiento de mi desgracia.3346

En estas pláticas se entretuvieron el caballero andante y el mal andante
escudero, hasta que llegaron donde, ya apeados, los aguardaban el cura, el
canónigo y el barbero.3347 Desunció luego los bueyes de la carreta el boyero, y
dejólos andar a sus anchuras por aquel verde y apacible sitio, cuya
frescura convidaba a quererla gozar, no a las personas tan encantadas como
don Quijote, sino a los tan advertidos y discretos como su escudero; el
cual rogó al cura que permitiese que su señor saliese por un rato de la
jaula, porque si no le dejaban salir, no iría tan limpia aquella prisión
como requiría la decencia de un tal caballero como su amo.3348 Entendióle el
cura, y dijo que de muy buena gana haría lo que le pedía si no temiera que,
en viéndose su señor en libertad, había de hacer de las suyas, y irse donde
jamás gentes le viesen.3349

— Yo le fío de la fuga —respondió Sancho.3350

— Y yo y todo —dijo el canónigo—; y más si él me da la palabra, como
caballero, de no apartarse de nosotros hasta que sea nuestra voluntad.3351

— Sí doy —respondió don Quijote, que todo lo estaba escuchando—; cuanto más,
que el que está encantado, como yo, no tiene libertad para hacer de su
persona lo que quisiere, porque el que le encantó le puede hacer que no se
mueva de un lugar en tres siglos; y si hubiere huido, le hará volver en
volandas.3352 —Y que, pues esto era así, bien podían soltalle, y más, siendo
tan en provecho de todos; y del no soltalle les protestaba que no podía
dejar de fatigalles el olfato, si de allí no se desviaban.3353

Tomóle la mano el canónigo, aunque las tenía atadas, y, debajo de su buena
fe y palabra, le desenjaularon, de que él se alegró infinito y en grande
manera de verse fuera de la jaula.3354 Y lo primero que hizo fue estirarse todo
el cuerpo, y luego se fue donde estaba Rocinante, y, dándole dos palmadas
en las ancas, dijo:

— Aún espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo de los caballos,
que presto nos hemos de ver los dos cual deseamos; tú, con tu señor a
cuestas; y yo, encima de ti, ejercitando el oficio para que Dios me echó al
mundo.3355

Y, diciendo esto, don Quijote se apartó con Sancho en remota parte, de
donde vino más aliviado y con más deseos de poner en obra lo que su
escudero ordenase.3356

Mirábalo el canónigo, y admirábase de ver la estrañeza de su grande locura,
y de que, en cuanto hablaba y respondía, mostraba tener bonísimo
entendimiento: solamente venía a perder los estribos, como otras veces se
ha dicho, en tratándole de caballería.3357 Y así, movido de compasión, después
de haberse sentado todos en la verde yerba, para esperar el repuesto del
canónigo, le dijo:3358

— ¿Es posible, señor hidalgo, que haya podido tanto con vuestra merced la
amarga y ociosa letura de los libros de caballerías, que le hayan vuelto el
juicio de modo que venga a creer que va encantado, con otras cosas deste
jaez, tan lejos de ser verdaderas como lo está la mesma mentira de la
verdad?3359 Y ¿cómo es posible que haya entendimiento humano que se dé a
entender que ha habido en el mundo aquella infinidad de Amadises, y aquella
turbamulta de tanto famoso caballero, tanto emperador de Trapisonda, tanto
Felixmarte de Hircania, tanto palafrén, tanta doncella andante, tantas
sierpes, tantos endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas aventuras,
tanto género de encantamentos, tantas batallas, tantos desaforados
encuentros, tanta bizarría de trajes, tantas princesas enamoradas, tantos
escuderos condes, tantos enanos graciosos, tanto billete, tanto requiebro,
tantas mujeres valientes; y, finalmente, tantos y tan disparatados casos
como los libros de caballerías contienen?3360 De mí sé decir que, cuando los
leo, en tanto que no pongo la imaginación en pensar que son todos mentira y
liviandad, me dan algún contento; pero, cuando caigo en la cuenta de lo que
son, doy con el mejor dellos en la pared, y aun diera con él en el fuego si
cerca o presente le tuviera, bien como a merecedores de tal pena, por ser
falsos y embusteros, y fuera del trato que pide la común naturaleza, y como
a inventores de nuevas sectas y de nuevo modo de vida, y como a quien da
ocasión que el vulgo ignorante venga a creer y a tener por verdaderas
tantas necedades como contienen.3361 Y aun tienen tanto atrevimiento, que se
atreven a turbar los ingenios de los discretos y bien nacidos hidalgos,
como se echa bien de ver por lo que con vuestra merced han hecho, pues le
han traído a términos que sea forzoso encerrarle en una jaula, y traerle
sobre un carro de bueyes, como quien trae o lleva algún león o algún tigre,
de lugar en lugar, para ganar con él dejando que le vean. ¡Ea, señor don
Quijote, duélase de sí mismo, y redúzgase al gremio de la discreción, y
sepa usar de la mucha que el cielo fue servido de darle, empleando el
felicísimo talento de su ingenio en otra letura que redunde en
aprovechamiento de su conciencia y en aumento de su honra!3362 Y si todavía,
llevado de su natural inclinación, quisiere leer libros de hazañas y de
caballerías, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces; que allí hallará
verdades grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes.3363 Un Viriato tuvo
Lusitania; un César, Roma; un Anibal, Cartago; un Alejandro, Grecia; un
conde Fernán González, Castilla; un Cid, Valencia; un Gonzalo Fernández,
Andalucía; un Diego García de Paredes, Estremadura; un Garci Pérez de
Vargas, Jerez; un Garcilaso, Toledo; un don Manuel de León, Sevilla, cuya
leción de sus valerosos hechos puede entretener, enseñar, deleitar y
admirar a los más altos ingenios que los leyeren.3364 Ésta sí será letura digna
del buen entendimiento de vuestra merced, señor don Quijote mío, de la cual
saldrá erudito en la historia, enamorado de la virtud, enseñado en la
bondad, mejorado en las costumbres, valiente sin temeridad, osado sin
cobardía, y todo esto, para honra de Dios, provecho suyo y fama de la
Mancha; do, según he sabido, trae vuestra merced su principio y origen.3365

Atentísimamente estuvo don Quijote escuchando las razones del canónigo; y,
cuando vio que ya había puesto fin a ellas, después de haberle estado un
buen espacio mirando, le dijo:3366

— Paréceme, señor hidalgo, que la plática de vuestra merced se ha encaminado
a querer darme a entender que no ha habido caballeros andantes en el mundo,
y que todos los libros de caballerías son falsos, mentirosos, dañadores e
inútiles para la república; y que yo he hecho mal en leerlos, y peor en
creerlos, y más mal en imitarlos, habiéndome puesto a seguir la durísima
profesión de la caballería andante, que ellos enseñan, negándome que no ha
habido en el mundo Amadises, ni de Gaula ni de Grecia, ni todos los otros
caballeros de que las escrituras están llenas.3367

— Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va relatando —dijo a
está sazón el canónigo.

A lo cual respondió don Quijote:

— Añadió también vuestra merced, diciendo que me habían hecho mucho daño
tales libros, pues me habían vuelto el juicio y puéstome en una jaula, y
que me sería mejor hacer la enmienda y mudar de letura, leyendo otros más
verdaderos y que mejor deleitan y enseñan.3368

— Así es —dijo el canónigo.3369

— Pues yo —replicó don Quijote— hallo por mi cuenta que el sin juicio y el
encantado es vuestra merced, pues se ha puesto a decir tantas blasfemias
contra una cosa tan recebida en el mundo, y tenida por tan verdadera, que
el que la negase, como vuestra merced la niega, merecía la mesma pena que
vuestra merced dice que da a los libros cuando los lee y le enfadan.3370 Porque
querer dar a entender a nadie que Amadís no fue en el mundo, ni todos los
otros caballeros aventureros de que están colmadas las historias, será
querer persuadir que el sol no alumbra, ni el yelo enfría, ni la tierra
sustenta; porque, ¿qué ingenio puede haber en el mundo que pueda persuadir
a otro que no fue verdad lo de la infanta Floripes y Guy de Borgoña, y lo
de Fierabrás con la puente de Mantible, que sucedió en el tiempo de
Carlomagno; que voto a tal que es tanta verdad como es ahora de día?3371 Y si
es mentira, también lo debe de ser que no hubo Héctor, ni Aquiles, ni la
guerra de Troya, ni los Doce Pares de Francia, ni el rey Artús de
Ingalaterra, que anda hasta ahora convertido en cuervo y le esperan en su
reino por momentos.3372 Y también se atreverán a decir que es mentirosa la
historia de Guarino Mezquino, y la de la demanda del Santo Grial, y que son
apócrifos los amores de don Tristán y la reina Iseo, como los de Ginebra y
Lanzarote, habiendo personas que casi se acuerdan de haber visto a la dueña
Quintañona, que fue la mejor escanciadora de vino que tuvo la Gran Bretaña.3373
Y es esto tan ansí, que me acuerdo yo que me decía una mi agüela de partes
de mi padre, cuando veía alguna dueña con tocas reverendas: ''Aquélla,
nieto, se parece a la dueña Quintañona''; de donde arguyo yo que la debió
de conocer ella o, por lo menos, debió de alcanzar a ver algún retrato
suyo.3374 Pues, ¿quién podrá negar no ser verdadera la historia de Pierres y la
linda Magalona, pues aun hasta hoy día se vee en la armería de los reyes la
clavija con que volvía al caballo de madera, sobre quien iba el valiente
Pierres por los aires, que es un poco mayor que un timón de carreta?3375 Y
junto a la clavija está la silla de Babieca, y en Roncesvalles está el
cuerno de Roldán, tamaño como una grande viga: de donde se infiere que hubo
Doce Pares, que hubo Pierres, que hubo Cides, y otros caballeros
semejantes,

déstos que dicen las gentes

que a sus aventuras van.3376

Si no, díganme también que no es verdad que fue caballero andante el
valiente lusitano Juan de Merlo, que fue a Borgoña y se combatió en la
ciudad de Ras con el famoso señor de Charní, llamado mosén Pierres, y
después, en la ciudad de Basilea, con mosén Enrique de Remestán, saliendo
de entrambas empresas vencedor y lleno de honrosa fama; y las aventuras y
desafíos que también acabaron en Borgoña los valientes españoles Pedro
Barba y Gutierre Quijada (de cuya alcurnia yo deciendo por línea recta de
varón), venciendo a los hijos del conde de San Polo.3377 Niéguenme, asimesmo,
que no fue a buscar las aventuras a Alemania don Fernando de Guevara, donde
se combatió con micer Jorge, caballero de la casa del duque de Austria;
digan que fueron burla las justas de Suero de Quiñones, del Paso; las
empresas de mosén Luis de Falces contra don Gonzalo de Guzmán, caballero
castellano, con otras muchas hazañas hechas por caballeros cristianos,
déstos y de los reinos estranjeros, tan auténticas y verdaderas, que torno
a decir que el que las negase carecería de toda razón y buen discurso.3378

Admirado quedó el canónigo de oír la mezcla que don Quijote hacía de
verdades y mentiras, y de ver la noticia que tenía de todas aquellas cosas
tocantes y concernientes a los hechos de su andante caballería; y así, le
respondió:3379

— No puedo yo negar, señor don Quijote, que no sea verdad algo de lo que
vuestra merced ha dicho, especialmente en lo que toca a los caballeros
andantes españoles; y, asimesmo, quiero conceder que hubo Doce Pares de
Francia, pero no quiero creer que hicieron todas aquellas cosas que el
arzobispo Turpín dellos escribe; porque la verdad dello es que fueron
caballeros escogidos por los reyes de Francia, a quien llamaron pares por
ser todos iguales en valor, en calidad y en valentía; a lo menos, si no lo
eran, era razón que lo fuesen y era como una religión de las que ahora se
usan de Santiago o de Calatrava, que se presupone que los que la profesan
han de ser, o deben ser, caballeros valerosos, valientes y bien nacidos; y,
como ahora dicen caballero de San Juan, o de Alcántara, decían en aquel
tiempo caballero de los Doce Pares, porque no fueron doce iguales los que
para esta religión militar se escogieron.3380 En lo de que hubo Cid no hay
duda, ni menos Bernardo del Carpio, pero de que hicieron las hazañas que
dicen, creo que la hay muy grande.3381 En lo otro de la clavija que vuestra
merced dice del conde Pierres, y que está junto a la silla de Babieca en la
armería de los reyes, confieso mi pecado; que soy tan ignorante, o tan
corto de vista, que, aunque he visto la silla, no he echado de ver la
clavija, y más siendo tan grande como vuestra merced ha dicho.3382

— Pues allí está, sin duda alguna —replicó don Quijote—; y, por más señas,
dicen que está metida en una funda de vaqueta, porque no se tome de moho.3383

— Todo puede ser —respondió el canónigo—; pero, por las órdenes que recebí,
que no me acuerdo haberla visto.3384 Mas, puesto que conceda que está allí, no
por eso me obligo a creer las historias de tantos Amadises, ni las de tanta
turbamulta de caballeros como por ahí nos cuentan; ni es razón que un
hombre como vuestra merced, tan honrado y de tan buenas partes, y dotado de
tan buen entendimiento, se dé a entender que son verdaderas tantas y tan
estrañas locuras como las que están escritas en los disparatados libros de
caballerías.3385

Capítulo L. De las discretas altercaciones que don Quijote y el canónigo
tuvieron, con otros sucesos

— ¡Bueno está eso! —respondió don Quijote—.3386 Los libros que están impresos
con licencia de los reyes y con aprobación de aquellos a quien se
remitieron, y que con gusto general son leídos y celebrados de los grandes
y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e
ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente, de todo género de
personas, de cualquier estado y condición que sean, ¿habían de ser
mentira?; y más llevando tanta apariencia de verdad, pues nos cuentan el
padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazañas,
punto por punto y día por día, que el tal caballero hizo, o caballeros
hicieron.3387 Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia (y créame que le
aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto), sino léalos, y verá
el gusto que recibe de su leyenda.3388 Si no, dígame: ¿hay mayor contento que
ver, como si dijésemos: aquí ahora se muestra delante de nosotros un gran
lago de pez hirviendo a borbollones, y que andan nadando y cruzando por él
muchas serpientes, culebras y lagartos, y otros muchos géneros de animales
feroces y espantables, y que del medio del lago sale una voz tristísima que
dice: ''Tú, caballero, quienquiera que seas, que el temeroso lago estás
mirando, si quieres alcanzar el bien que debajo destas negras aguas se
encubre, muestra el valor de tu fuerte pecho y arrójate en mitad de su
negro y encendido licor; porque si así no lo haces, no serás digno de ver
las altas maravillas que en sí encierran y contienen los siete castillos de
las siete fadas que debajo desta negregura yacen?'' ¿Y que, apenas el
caballero no ha acabado de oír la voz temerosa, cuando, sin entrar más en
cuentas consigo, sin ponerse a considerar el peligro a que se pone, y aun
sin despojarse de la pesadumbre de sus fuertes armas, encomendándose a Dios
y a su señora, se arroja en mitad del bullente lago, y, cuando no se cata
ni sabe dónde ha de parar, se halla entre unos floridos campos, con quien
los Elíseos no tienen que ver en ninguna cosa?3389 Allí le parece que el cielo
es más transparente, y que el sol luce con claridad más nueva; ofrécesele a
los ojos una apacible floresta de tan verdes y frondosos árboles compuesta,
que alegra a la vista su verdura, y entretiene los oídos el dulce y no
aprendido canto de los pequeños, infinitos y pintados pajarillos que por
los intricados ramos van cruzando.3390 Aquí descubre un arroyuelo, cuyas
frescas aguas, que líquidos cristales parecen, corren sobre menudas arenas
y blancas pedrezuelas, que oro cernido y puras perlas semejan; acullá vee
una artificiosa fuente de jaspe variado y de liso mármol compuesta; acá vee
otra a lo brutesco adornada, adonde las menudas conchas de las almejas, con
las torcidas casas blancas y amarillas del caracol, puestas con orden
desordenada, mezclados entre ellas pedazos de cristal luciente y de
contrahechas esmeraldas, hacen una variada labor, de manera que el arte,
imitando a la naturaleza, parece que allí la vence.3391 Acullá de improviso se
le descubre un fuerte castillo o vistoso alcázar, cuyas murallas son de
macizo oro, las almenas de diamantes, las puertas de jacintos; finalmente,
él es de tan admirable compostura que, con ser la materia de que está
formado no menos que de diamantes, de carbuncos, de rubíes, de perlas, de
oro y de esmeraldas, es de más estimación su hechura.3392 Y ¿hay más que ver,
después de haber visto esto, que ver salir por la puerta del castillo un
buen número de doncellas, cuyos galanos y vistosos trajes, si yo me pusiese
ahora a decirlos como las historias nos los cuentan, sería nunca acabar; y
tomar luego la que parecía principal de todas por la mano al atrevido
caballero que se arrojó en el ferviente lago, y llevarle, sin hablarle
palabra, dentro del rico alcázar o castillo, y hacerle desnudar como su
madre le parió, y bañarle con templadas aguas, y luego untarle todo con
olorosos ungüentos, y vestirle una camisa de cendal delgadísimo, toda
olorosa y perfumada, y acudir otra doncella y echarle un mantón sobre los
hombros, que, por lo menos menos, dicen que suele valer una ciudad, y aun
más? ¿Qué es ver, pues, cuando nos cuentan que, tras todo esto, le llevan a
otra sala, donde halla puestas las mesas, con tanto concierto, que queda
suspenso y admirado?; ¿qué, el verle echar agua a manos, toda de ámbar y de
olorosas flores distilada?; ¿qué, el hacerle sentar sobre una silla de
marfil?; ¿qué, verle servir todas las doncellas, guardando un maravilloso
silencio?; ¿qué, el traerle tanta diferencia de manjares, tan sabrosamente
guisados, que no sabe el apetito a cuál deba de alargar la mano? ¿Cuál será
oír la música que en tanto que come suena, sin saberse quién la canta ni
adónde suena? ¿Y, después de la comida acabada y las mesas alzadas,
quedarse el caballero recostado sobre la silla, y quizá mondándose los
dientes, como es costumbre, entrar a deshora por la puerta de la sala otra
mucho más hermosa doncella que ninguna de las primeras, y sentarse al lado
del caballero, y comenzar a darle cuenta de qué castillo es aquél, y de
cómo ella está encantada en él, con otras cosas que suspenden al caballero
y admiran a los leyentes que van leyendo su historia?3393 No quiero alargarme
más en esto, pues dello se puede colegir que cualquiera parte que se lea,
de cualquiera historia de caballero andante, ha de causar gusto y maravilla
a cualquiera que la leyere. Y vuestra merced créame, y, como otra vez le he
dicho, lea estos libros, y verá cómo le destierran la melancolía que
tuviere, y le mejoran la condición, si acaso la tiene mala.3394 De mí sé decir
que, después que soy caballero andante, soy valiente, comedido, liberal,
bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de
trabajos, de prisiones, de encantos; y, aunque ha tan poco que me vi
encerrado en una jaula, como loco, pienso, por el valor de mi brazo,
favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria la fortuna, en pocos días
verme rey de algún reino, adonde pueda mostrar el agradecimiento y
liberalidad que mi pecho encierra. Que, mía fe, señor, el pobre está
inhabilitado de poder mostrar la virtud de liberalidad con ninguno, aunque
en sumo grado la posea; y el agradecimiento que sólo consiste en el deseo
es cosa muerta, como es muerta la fe sin obras.3395 Por esto querría que la
fortuna me ofreciese presto alguna ocasión donde me hiciese emperador, por
mostrar mi pecho haciendo bien a mis amigos, especialmente a este pobre de
Sancho Panza, mi escudero, que es el mejor hombre del mundo, y querría
darle un condado que le tengo muchos días ha prometido, sino que temo que
no ha de tener habilidad para gobernar su estado.3396

Casi estas últimas palabras oyó Sancho a su amo, a quien dijo:

— Trabaje vuestra merced, señor don Quijote, en darme ese condado, tan
prometido de vuestra merced como de mí esperado, que yo le prometo que no
me falte a mí habilidad para gobernarle; y, cuando me faltare, yo he oído
decir que hay hombres en el mundo que toman en arrendamiento los estados de
los señores, y les dan un tanto cada año, y ellos se tienen cuidado del
gobierno, y el señor se está a pierna tendida, gozando de la renta que le
dan, sin curarse de otra cosa;3397

y así haré yo, y no repararé en tanto más cuanto, sino que luego me
desistiré de todo, y me gozaré mi renta como un duque, y allá se lo hayan.3398

— Eso, hermano Sancho —dijo el canónigo—, entiéndese en cuanto al gozar la
renta; empero, al administrar justicia, ha de atender el señor del estado,
y aquí entra la habilidad y buen juicio, y principalmente la buena
intención de acertar; que si ésta falta en los principios, siempre irán
errados los medios y los fines; y así suele Dios ayudar al buen deseo del
simple como desfavorecer al malo del discreto.3399

— No sé esas filosofías —respondió Sancho Panza—; mas sólo sé que tan presto
tuviese yo el condado como sabría regirle; que tanta alma tengo yo como
otro, y tanto cuerpo como el que más, y tan rey sería yo de mi estado como
cada uno del suyo; y, siéndolo, haría lo que quisiese; y, haciendo lo que
quisiese, haría mi gusto; y, haciendo mi gusto, estaría contento; y, en
estando uno contento, no tiene más que desear; y, no teniendo más que
desear, acabóse; y el estado venga, y a Dios y veámonos, como dijo un ciego
a otro.3400

— No son malas filosofías ésas, como tú dices, Sancho; pero, con todo eso,
hay mucho que decir sobre esta materia de condados.3401

A lo cual replicó don Quijote:

— Yo no sé que haya más que decir; sólo me guío por el ejemplo que me da el
grande Amadís de Gaula, que hizo a su escudero conde de la Ínsula Firme; y
así, puedo yo, sin escrúpulo de conciencia, hacer conde a Sancho Panza, que
es uno de los mejores escuderos que caballero andante ha tenido.3402

Admirado quedó el canónigo de los concertados disparates que don Quijote
había dicho, del modo con que había pintado la aventura del Caballero del
Lago, de la impresión que en él habían hecho las pensadas mentiras de los
libros que había leído; y, finalmente, le admiraba la necedad de Sancho,
que con tanto ahínco deseaba alcanzar el condado que su amo le había
prometido.3403

Ya en esto, volvían los criados del canónigo, que a la venta habían ido por
la acémila del repuesto, y, haciendo mesa de una alhombra y de la verde
yerba del prado, a la sombra de unos árboles se sentaron, y comieron allí,
porque el boyero no perdiese la comodidad de aquel sitio, como queda dicho.3404
Y, estando comiendo, a deshora oyeron un recio estruendo y un son de
esquila, que por entre unas zarzas y espesas matas que allí junto estaban
sonaba, y al mesmo instante vieron salir de entre aquellas malezas una
hermosa cabra, toda la piel manchada de negro, blanco y pardo. Tras ella
venía un cabrero dándole voces, y diciéndole palabras a su uso, para que se
detuviese, o al rebaño volviese.3405 La fugitiva cabra, temerosa y despavorida,
se vino a la gente, como a favorecerse della, y allí se detuvo. Llegó el
cabrero, y, asiéndola de los cuernos, como si fuera capaz de discurso y
entendimiento, le dijo:3406

— ¡Ah cerrera, cerrera, Manchada, Manchada, y cómo andáis vos estos días de
pie cojo! ¿Qué lobos os espantan, hija? ¿No me diréis qué es esto, hermosa?3407
Mas ¡qué puede ser sino que sois hembra, y no podéis estar sosegada; que
mal haya vuestra condición, y la de todas aquellas a quien imitáis!3408 Volved,
volved, amiga; que si no tan contenta, a lo menos, estaréis más segura en
vuestro aprisco, o con vuestras compañeras; que si vos que las habéis de
guardar y encaminar andáis tan sin guía y tan descaminada, ¿en qué podrán
parar ellas?3409

Contento dieron las palabras del cabrero a los que las oyeron,
especialmente al canónigo, que le dijo:

— Por vida vuestra, hermano, que os soseguéis un poco y no os acuciéis en
volver tan presto esa cabra a su rebaño; que, pues ella es hembra, como vos
decís, ha de seguir su natural distinto, por más que vos os pongáis a
estorbarlo.3410 Tomad este bocado y bebed una vez, con que templaréis la
cólera, y en tanto, descansará la cabra.

Y el decir esto y el darle con la punta del cuchillo los lomos de un conejo
fiambre, todo fue uno.3411 Tomólo y agradeciólo el cabrero; bebió y sosegóse, y
luego dijo:

— No querría que por haber yo hablado con esta alimaña tan en seso, me
tuviesen vuestras mercedes por hombre simple; que en verdad que no carecen
de misterio las palabras que le dije.3412 Rústico soy, pero no tanto que no
entienda cómo se ha de tratar con los hombres y con las bestias.3413

— Eso creo yo muy bien —dijo el cura—, que ya yo sé de esperiencia que los
montes crían letrados y las cabañas de los pastores encierran filósofos.3414

— A lo menos, señor —replicó el cabrero—, acogen hombres escarmentados; y
para que creáis esta verdad y la toquéis con la mano, aunque parezca que
sin ser rogado me convido, si no os enfadáis dello y queréis, señores, un
breve espacio prestarme oído atento, os contaré una verdad que acredite lo
que ese señor (señalando al cura) ha dicho, y la mía.3415

A esto respondió don Quijote:

— Por ver que tiene este caso un no sé qué de sombra de aventura de
caballería, yo, por mi parte, os oiré, hermano, de muy buena gana, y así lo
harán todos estos señores, por lo mucho que tienen de discretos y de ser
amigos de curiosas novedades que suspendan, alegren y entretengan los
sentidos, como, sin duda, pienso que lo ha de hacer vuestro cuento.3416
Comenzad, pues, amigo, que todos escucharemos.3417

— Saco la mía —dijo Sancho—; que yo a aquel arroyo me voy con esta empanada,
donde pienso hartarme por tres días; porque he oído decir a mi señor don
Quijote que el escudero de caballero andante ha de comer, cuando se le
ofreciere, hasta no poder más, a causa que se les suele ofrecer entrar
acaso por una selva tan intricada que no aciertan a salir della en seis
días; y si el hombre no va harto, o bien proveídas las alforjas, allí se
podrá quedar, como muchas veces se queda, hecho carne momia.3418

— Tú estás en lo cierto, Sancho —dijo don Quijote—: vete adonde quisieres, y
come lo que pudieres; que yo ya estoy satisfecho, y sólo me falta dar al
alma su refacción, como se la daré escuchando el cuento deste buen hombre.3419

— Así las daremos todos a las nuestras —dijo el canónigo.

Y luego, rogó al cabrero que diese principio a lo que prometido había.3420 El
cabrero dio dos palmadas sobre el lomo a la cabra, que por los cuernos
tenía, diciéndole:

— Recuéstate junto a mí, Manchada, que tiempo nos queda para volver a
nuestro apero.3421

Parece que lo entendió la cabra, porque, en sentándose su dueño, se tendió
ella junto a él con mucho sosiego, y, mirándole al rostro, daba a entender
que estaba atenta a lo que el cabrero iba diciendo, el cual comenzó su
historia desta manera:3422

Capítulo LI. Que trata de lo que contó el cabrero a todos los que llevaban
a don Quijote

— «Tres leguas deste valle está una aldea que, aunque pequeña, es de las más
ricas que hay en todos estos contornos; en la cual había un labrador muy
honrado, y tanto, que, aunque es anexo al ser rico el ser honrado, más lo
era él por la virtud que tenía que por la riqueza que alcanzaba.3423 Mas lo que
le hacía más dichoso, según él decía, era tener una hija de tan estremada
hermosura, rara discreción, donaire y virtud, que el que la conocía y la
miraba se admiraba de ver las estremadas partes con que el cielo y la
naturaleza la habían enriquecido.3424 Siendo niña fue hermosa, y siempre fue
creciendo en belleza, y en la edad de diez y seis años fue hermosísima.3425 La
fama de su belleza se comenzó a estender por todas las circunvecinas
aldeas, ¿qué digo yo por las circunvecinas no más, si se estendió a las
apartadas ciudades, y aun se entró por las salas de los reyes, y por los
oídos de todo género de gente; que, como a cosa rara, o como a imagen de
milagros, de todas partes a verla venían?3426 Guardábala su padre, y guardábase
ella; que no hay candados, guardas ni cerraduras que mejor guarden a una
doncella que las del recato proprio.3427

»La riqueza del padre y la belleza de la hija movieron a muchos, así del
pueblo como forasteros, a que por mujer se la pidiesen; mas él, como a
quien tocaba disponer de tan rica joya, andaba confuso, sin saber
determinarse a quién la entregaría de los infinitos que le importunaban.3428 Y,
entre los muchos que tan buen deseo tenían, fui yo uno, a quien dieron
muchas y grandes esperanzas de buen suceso conocer que el padre conocía
quien yo era, el ser natural del mismo pueblo, limpio en sangre, en la edad
floreciente, en la hacienda muy rico y en el ingenio no menos acabado.3429 Con
todas estas mismas partes la pidió también otro del mismo pueblo, que fue
causa de suspender y poner en balanza la voluntad del padre, a quien
parecía que con cualquiera de nosotros estaba su hija bien empleada; y, por
salir desta confusión, determinó decírselo a Leandra, que así se llama la
rica que en miseria me tiene puesto, advirtiendo que, pues los dos éramos
iguales, era bien dejar a la voluntad de su querida hija el escoger a su
gusto: cosa digna de imitar de todos los padres que a sus hijos quieren
poner en estado: no digo yo que los dejen escoger en cosas ruines y malas,
sino que se las propongan buenas, y de las buenas, que escojan a su gusto.3430
No sé yo el que tuvo Leandra; sólo sé que el padre nos entretuvo a
entrambos con la poca edad de su hija y con palabras generales, que ni le
obligaban, ni nos desobligaba tampoco.3431 Llámase mi competidor Anselmo, y yo
Eugenio, porque vais con noticia de los nombres de las personas que en esta
tragedia se contienen, cuyo fin aún está pendiente; pero bien se deja
entender que será desastrado.3432

»En esta sazón, vino a nuestro pueblo un Vicente de la Rosa, hijo de un
pobre labrador del mismo lugar; el cual Vicente venía de las Italias, y de
otras diversas partes, de ser soldado.3433 Llevóle de nuestro lugar, siendo
muchacho de hasta doce años, un capitán que con su compañía por allí acertó
a pasar, y volvió el mozo de allí a otros doce, vestido a la soldadesca,
pintado con mil colores, lleno de mil dijes de cristal y sutiles cadenas de
acero.3434 Hoy se ponía una gala y mañana otra; pero todas sutiles, pintadas,
de poco peso y menos tomo.3435 La gente labradora, que de suyo es maliciosa, y
dándole el ocio lugar es la misma malicia, lo notó, y contó punto por punto
sus galas y preseas, y halló que los vestidos eran tres, de diferentes
colores, con sus ligas y medias; pero él hacía tantos guisados e
invenciones dellas, que si no se los contaran, hubiera quien jurara que
había hecho muestra de más de diez pares de vestidos y de más de veinte
plumajes.3436 Y no parezca impertinencia y demasía esto que de los vestidos voy
contando, porque ellos hacen una buena parte en esta historia.3437

»Sentábase en un poyo que debajo de un gran álamo está en nuestra plaza, y
allí nos tenía a todos la boca abierta, pendientes de las hazañas que nos
iba contando.3438 No había tierra en todo el orbe que no hubiese visto, ni
batalla donde no se hubiese hallado; había muerto más moros que tiene
Marruecos y Túnez, y entrado en más singulares desafíos, según él decía,
que Gante y Luna, Diego García de Paredes y otros mil que nombraba; y de
todos había salido con vitoria, sin que le hubiesen derramado una sola gota
de sangre.3439 Por otra parte, mostraba señales de heridas que, aunque no se
divisaban, nos hacía entender que eran arcabuzazos dados en diferentes
rencuentros y faciones.3440 Finalmente, con una no vista arrogancia, llamaba de
vos a sus iguales y a los mismos que le conocían, y decía que su padre era
su brazo, su linaje, sus obras, y que debajo de ser soldado, al mismo rey
no debía nada.3441 Añadiósele a estas arrogancias ser un poco músico y tocar
una guitarra a lo rasgado, de manera que decían algunos que la hacía
hablar; pero no pararon aquí sus gracias, que también la tenía de poeta, y
así, de cada niñería que pasaba en el pueblo, componía un romance de legua
y media de escritura.3442

»Este soldado, pues, que aquí he pintado, este Vicente de la Rosa, este
bravo, este galán, este músico, este poeta fue visto y mirado muchas veces
de Leandra, desde una ventana de su casa que tenía la vista a la plaza.3443
Enamoróla el oropel de sus vistosos trajes, encantáronla sus romances, que
de cada uno que componía daba veinte traslados, llegaron a sus oídos las
hazañas que él de sí mismo había referido, y, finalmente, que así el diablo
lo debía de tener ordenado, ella se vino a enamorar dél, antes que en él
naciese presunción de solicitalla. Y, como en los casos de amor no hay
ninguno que con más facilidad se cumpla que aquel que tiene de su parte el
deseo de la dama, con facilidad se concertaron Leandra y Vicente; y,
primero que alguno de sus muchos pretendientes cayesen en la cuenta de su
deseo, ya ella le tenía cumplido, habiendo dejado la casa de su querido y
amado padre, que madre no la tiene, y ausentádose de la aldea con el
soldado, que salió con más triunfo desta empresa que de todas las muchas
que él se aplicaba.3444

»Admiró el suceso a toda el aldea, y aun a todos los que dél noticia
tuvieron; yo quedé suspenso, Anselmo, atónito, el padre triste, sus
parientes afrentados, solícita la justicia, los cuadrilleros listos;
tomáronse los caminos, escudriñáronse los bosques y cuanto había, y, al
cabo de tres días, hallaron a la antojadiza Leandra en una cueva de un
monte, desnuda en camisa, sin muchos dineros y preciosísimas joyas que de
su casa había sacado.3445 Volviéronla a la presencia del lastimado padre;
preguntáronle su desgracia; confesó sin apremio que Vicente de la Roca la
había engañado, y debajo de su palabra de ser su esposo la persuadió que
dejase la casa de su padre; que él la llevaría a la más rica y más viciosa
ciudad que había en todo el universo mundo, que era Nápoles; y que ella,
mal advertida y peor engañada, le había creído; y, robando a su padre, se
le entregó la misma noche que había faltado; y que él la llevó a un áspero
monte, y la encerró en aquella cueva donde la habían hallado.3446 Contó también
como el soldado, sin quitalle su honor, le robó cuanto tenía, y la dejó en
aquella cueva y se fue: suceso que de nuevo puso en admiración a todos.3447

»Duro se nos hizo de creer la continencia del mozo, pero ella lo afirmó con
tantas veras, que fueron parte para que el desconsolado padre se consolase,
no haciendo cuenta de las riquezas que le llevaban, pues le habían dejado a
su hija con la joya que, si una vez se pierde, no deja esperanza de que
jamás se cobre.3448 El mismo día que pareció Leandra la despareció su padre de
nuestros ojos, y la llevó a encerrar en un monesterio de una villa que está
aquí cerca, esperando que el tiempo gaste alguna parte de la mala opinión
en que su hija se puso.3449 Los pocos años de Leandra sirvieron de disculpa de
su culpa, a lo menos con aquellos que no les iba algún interés en que ella
fuese mala o buena; pero los que conocían su discreción y mucho
entendimiento no atribuyeron a ignorancia su pecado, sino a su desenvoltura
y a la natural inclinación de las mujeres, que, por la mayor parte, suele
ser desatinada y mal compuesta.3450

»Encerrada Leandra, quedaron los ojos de Anselmo ciegos, a lo menos sin
tener cosa que mirar que contento le diese; los míos en tinieblas, sin luz
que a ninguna cosa de gusto les encaminase; con la ausencia de Leandra,
crecía nuestra tristeza, apocábase nuestra paciencia, maldecíamos las galas
del soldado y abominábamos del poco recato del padre de Leandra.3451
Finalmente, Anselmo y yo nos concertamos de dejar el aldea y venirnos a
este valle, donde él, apacentando una gran cantidad de ovejas suyas
proprias, y yo un numeroso rebaño de cabras, también mías, pasamos la vida
entre los árboles, dando vado a nuestras pasiones, o cantando juntos
alabanzas o vituperios de la hermosa Leandra, o suspirando solos y a solas
comunicando con el cielo nuestras querellas.3452

»A imitación nuestra, otros muchos de los pretendientes de Leandra se han
venido a estos ásperos montes, usando el mismo ejercicio nuestro; y son
tantos, que parece que este sitio se ha convertido en la pastoral Arcadia,
según está colmo de pastores y de apriscos, y no hay parte en él donde no
se oiga el nombre de la hermosa Leandra.3453 Éste la maldice y la llama
antojadiza, varia y deshonesta; aquél la condena por fácil y ligera; tal la
absuelve y perdona, y tal la justicia y vitupera; uno celebra su hermosura,
otro reniega de su condición, y, en fin, todos la deshonran, y todos la
adoran, y de todos se estiende a tanto la locura, que hay quien se queje de
desdén sin haberla jamás hablado, y aun quien se lamente y sienta la
rabiosa enfermedad de los celos, que ella jamás dio a nadie; porque, como
ya tengo dicho, antes se supo su pecado que su deseo.3454 No hay hueco de peña,
ni margen de arroyo, ni sombra de árbol que no esté ocupada de algún pastor
que sus desventuras a los aires cuente; el eco repite el nombre de Leandra
dondequiera que pueda formarse: Leandra resuenan los montes, Leandra
murmuran los arroyos, y Leandra nos tiene a todos suspensos y encantados,
esperando sin esperanza y temiendo sin saber de qué tememos.3455 Entre estos
disparatados, el que muestra que menos y más juicio tiene es mi competidor
Anselmo, el cual, teniendo tantas otras cosas de que quejarse, sólo se
queja de ausencia; y al son de un rabel, que admirablemente toca, con
versos donde muestra su buen entendimiento, cantando se queja.3456 Yo sigo otro
camino más fácil, y a mi parecer el más acertado, que es decir mal de la
ligereza de las mujeres, de su inconstancia, de su doble trato, de sus
promesas muertas, de su fe rompida, y, finalmente, del poco discurso que
tienen en saber colocar sus pensamientos e intenciones que tienen.»3457 Y ésta
fue la ocasión, señores, de las palabras y razones que dije a esta cabra
cuando aquí llegué; que por ser hembra la tengo en poco, aunque es la mejor
de todo mi apero.3458 Ésta es la historia que prometí contaros; si he sido en
el contarla prolijo, no seré en serviros corto: cerca de aquí tengo mi
majada, y en ella tengo fresca leche y muy sabrosísimo queso, con otras
varias y sazonadas frutas, no menos a la vista que al gusto agradables.3459

Capítulo LII. De la pendencia que don Quijote tuvo con el cabrero, con la
rara aventura de los deceplinantes, a quien dio felice fin a costa de su
sudor

General gusto causó el cuento del cabrero a todos los que escuchado le
habían; especialmente le recibió el canónigo, que con estraña curiosidad
notó la manera con que le había contado, tan lejos de parecer rústico
cabrero cuan cerca de mostrarse discreto cortesano; y así, dijo que había
dicho muy bien el cura en decir que los montes criaban letrados.3460 Todos se
ofrecieron a Eugenio; pero el que más se mostró liberal en esto fue don
Quijote, que le dijo:

— Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara posibilitado de poder
comenzar alguna aventura, que luego luego me pusiera en camino porque vos
la tuviérades buena; que yo sacara del monesterio, donde, sin duda alguna,
debe de estar contra su voluntad, a Leandra, a pesar de la abadesa y de
cuantos quisieran estorbarlo, y os la pusiera en vuestras manos, para que
hiciérades della a toda vuestra voluntad y talante, guardando, pero, las
leyes de la caballería, que mandan que a ninguna doncella se le sea fecho
desaguisado alguno; aunque yo espero en Dios Nuestro Señor que no ha de
poder tanto la fuerza de un encantador malicioso, que no pueda más la de
otro encantador mejor intencionado, y para entonces os prometo mi favor y
ayuda, como me obliga mi profesión, que no es otra si no es favorecer a los
desvalidos y menesterosos.3461

Miróle el cabrero, y, como vio a don Quijote de tan mal pelaje y catadura,
admiróse y preguntó al barbero, que cerca de sí tenía:

— Señor, ¿quién es este hombre, que tal talle tiene y de tal manera habla?3462

— ¿Quién ha de ser —respondió el barbero— sino el famoso don Quijote de la
Mancha, desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, el amparo de las
doncellas, el asombro de los gigantes y el vencedor de las batallas?3463

— Eso me semeja —respondió el cabrero— a lo que se lee en los libros de
caballeros andantes, que hacían todo eso que de este hombre vuestra merced
dice; puesto que para mí tengo, o que vuestra merced se burla, o que este
gentil hombre debe de tener vacíos los aposentos de la cabeza.3464

— Sois un grandísimo bellaco —dijo a esta sazón don Quijote—; y vos sois el
vacío y el menguado, que yo estoy más lleno que jamás lo estuvo la muy
hideputa puta que os parió.3465

Y, diciendo y haciendo, arrebató de un pan que junto a sí tenía, y dio con
él al cabrero en todo el rostro, con tanta furia, que le remachó las
narices; mas el cabrero, que no sabía de burlas, viendo con cuántas veras
le maltrataban, sin tener respeto a la alhombra, ni a los manteles, ni a
todos aquellos que comiendo estaban, saltó sobre don Quijote, y, asiéndole
del cuello con entrambas manos, no dudara de ahogalle, si Sancho Panza no
llegara en aquel punto, y le asiera por las espaldas y diera con él encima
de la mesa, quebrando platos, rompiendo tazas y derramando y esparciendo
cuanto en ella estaba.3466 Don Quijote, que se vio libre, acudió a subirse
sobre el cabrero; el cual, lleno de sangre el rostro, molido a coces de
Sancho, andaba buscando a gatas algún cuchillo de la mesa para hacer alguna
sanguinolenta venganza, pero estorbábanselo el canónigo y el cura; mas el
barbero hizo de suerte que el cabrero cogió debajo de sí a don Quijote,
sobre el cual llovió tanto número de mojicones, que del rostro del pobre
caballero llovía tanta sangre como del suyo.3467

Reventaban de risa el canónigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de
gozo, zuzaban los unos y los otros, como hacen a los perros cuando en
pendencia están trabados; sólo Sancho Panza se desesperaba, porque no se
podía desasir de un criado del canónigo, que le estorbaba que a su amo no
ayudase.3468

En resolución, estando todos en regocijo y fiesta, sino los dos aporreantes
que se carpían, oyeron el son de una trompeta, tan triste que les hizo
volver los rostros hacia donde les pareció que sonaba; pero el que más se
alborotó de oírle fue don Quijote, el cual, aunque estaba debajo del
cabrero, harto contra su voluntad y más que medianamente molido, le dijo:3469

— Hermano demonio, que no es posible que dejes de serlo, pues has tenido
valor y fuerzas para sujetar las mías, ruégote que hagamos treguas, no más
de por una hora; porque el doloroso son de aquella trompeta que a nuestros
oídos llega me parece que a alguna nueva aventura me llama.3470

El cabrero, que ya estaba cansado de moler y ser molido, le dejó luego, y
don Quijote se puso en pie, volviendo asimismo el rostro adonde el son se
oía, y vio a deshora que por un recuesto bajaban muchos hombres vestidos de
blanco, a modo de diciplinantes.3471

Era el caso que aquel año habían las nubes negado su rocío a la tierra, y
por todos los lugares de aquella comarca se hacían procesiones, rogativas y
diciplinas, pidiendo a Dios abriese las manos de su misericordia y les
lloviese; y para este efecto la gente de una aldea que allí junto estaba
venía en procesión a una devota ermita que en un recuesto de aquel valle
había.3472

Don Quijote, que vio los estraños trajes de los diciplinantes, sin pasarle
por la memoria las muchas veces que los había de haber visto, se imaginó
que era cosa de aventura, y que a él solo tocaba, como a caballero andante,
el acometerla; y confirmóle más esta imaginación pensar que una imagen que
traían cubierta de luto fuese alguna principal señora que llevaban por
fuerza aquellos follones y descomedidos malandrines; y, como esto le cayó
en las mientes, con gran ligereza arremetió a Rocinante, que paciendo
andaba, quitándole del arzón el freno y el adarga, y en un punto le
enfrenó, y, pidiendo a Sancho su espada, subió sobre Rocinante y embrazó su
adarga, y dijo en alta voz a todos los que presentes estaban:3473

— Agora, valerosa compañía, veredes cuánto importa que haya en el mundo
caballeros que profesen la orden de la andante caballería; agora digo que
veredes, en la libertad de aquella buena señora que allí va cautiva, si se
han de estimar los caballeros andantes.

Y, en diciendo esto, apretó los muslos a Rocinante, porque espuelas no las
tenía, y, a todo galope, porque carrera tirada no se lee en toda esta
verdadera historia que jamás la diese Rocinante, se fue a encontrar con los
diciplinantes, bien que fueran el cura y el canónigo y barbero a detenelle;
mas no les fue posible, ni menos le detuvieron las voces que Sancho le
daba, diciendo:3474

— ¿Adónde va, señor don Quijote? ¿Qué demonios lleva en el pecho, que le
incitan a ir contra nuestra fe católica?3475 Advierta, mal haya yo, que aquélla
es procesión de diciplinantes, y que aquella señora que llevan sobre la
peana es la imagen benditísima de la Virgen sin mancilla; mire, señor, lo
que hace, que por esta vez se puede decir que no es lo que sabe.3476

Fatigóse en vano Sancho, porque su amo iba tan puesto en llegar a los
ensabanados y en librar a la señora enlutada, que no oyó palabra; y, aunque
la oyera, no volviera, si el rey se lo mandara.3477 Llegó, pues, a la
procesión, y paró a Rocinante, que ya llevaba deseo de quietarse un poco,
y, con turbada y ronca voz, dijo:

— Vosotros, que, quizá por no ser buenos, os encubrís los rostros, atended y
escuchad lo que deciros quiero.3478

Los primeros que se detuvieron fueron los que la imagen llevaban; y uno de
los cuatro clérigos que cantaban las ledanías, viendo la estraña catadura
de don Quijote, la flaqueza de Rocinante y otras circunstancias de risa que
notó y descubrió en don Quijote, le respondió diciendo:

— Señor hermano, si nos quiere decir algo, dígalo presto, porque se van
estos hermanos abriendo las carnes, y no podemos, ni es razón que nos
detengamos a oír cosa alguna, si ya no es tan breve que en dos palabras se
diga.3479

— En una lo diré —replicó don Quijote—, y es ésta: que luego al punto dejéis
libre a esa hermosa señora, cuyas lágrimas y triste semblante dan claras
muestras que la lleváis contra su voluntad y que algún notorio desaguisado
le habedes fecho; y yo, que nací en el mundo para desfacer semejantes
agravios, no consentiré que un solo paso adelante pase sin darle la deseada
libertad que merece.3480

En estas razones, cayeron todos los que las oyeron que don Quijote debía de
ser algún hombre loco, y tomáronse a reír muy de gana; cuya risa fue poner
pólvora a la cólera de don Quijote, porque, sin decir más palabra, sacando
la espada, arremetió a las andas.3481 Uno de aquellos que las llevaban, dejando
la carga a sus compañeros, salió al encuentro de don Quijote, enarbolando
una horquilla o bastón con que sustentaba las andas en tanto que
descansaba; y, recibiendo en ella una gran cuchillada que le tiró don
Quijote, con que se la hizo dos partes, con el último tercio, que le quedó
en la mano, dio tal golpe a don Quijote encima de un hombro, por el mismo
lado de la espada, que no pudo cubrir el adarga contra villana fuerza, que
el pobre don Quijote vino al suelo muy mal parado.3482

Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances, viéndole caído, dio voces
a su moledor que no le diese otro palo, porque era un pobre caballero
encantado, que no había hecho mal a nadie en todos los días de su vida.
Mas, lo que detuvo al villano no fueron las voces de Sancho, sino el ver
que don Quijote no bullía pie ni mano; y así, creyendo que le había muerto,
con priesa se alzó la túnica a la cinta, y dio a huir por la campaña como
un gamo.3483

Ya en esto llegaron todos los de la compañía de don Quijote adonde él
estaba; y más los de la procesión, que los vieron venir corriendo, y con
ellos los cuadrilleros con sus ballestas, temieron algún mal suceso, y
hiciéronse todos un remolino alrededor de la imagen; y, alzados los
capirotes, empuñando las diciplinas, y los clérigos los ciriales, esperaban
el asalto con determinación de defenderse, y aun ofender, si pudiesen, a
sus acometedores; pero la fortuna lo hizo mejor que se pensaba, porque
Sancho no hizo otra cosa que arrojarse sobre el cuerpo de su señor,
haciendo sobre él el más doloroso y risueño llanto del mundo, creyendo que
estaba muerto.3484

El cura fue conocido de otro cura que en la procesión venía, cuyo
conocimiento puso en sosiego el concebido temor de los dos escuadrones. El
primer cura dio al segundo, en dos razones, cuenta de quién era don
Quijote, y así él como toda la turba de los diciplinantes fueron a ver si
estaba muerto el pobre caballero, y oyeron que Sancho Panza, con lágrimas
en los ojos, decía:3485

— ¡Oh flor de la caballería, que con solo un garrotazo acabaste la carrera
de tus tan bien gastados años! ¡Oh honra de tu linaje, honor y gloria de
toda la Mancha, y aun de todo el mundo, el cual, faltando tú en él, quedará
lleno de malhechores, sin temor de ser castigados de sus malas fechorías!
¡Oh liberal sobre todos los Alejandros, pues por solos ocho meses de
servicio me tenías dada la mejor ínsula que el mar ciñe y rodea! ¡Oh
humilde con los soberbios y arrogante con los humildes, acometedor de
peligros, sufridor de afrentas, enamorado sin causa, imitador de los
buenos, azote de los malos, enemigo de los ruines, en fin, caballero
andante, que es todo lo que decir se puede!3486

Con las voces y gemidos de Sancho revivió don Quijote, y la primer palabra
que dijo fue:

— El que de vos vive ausente, dulcísima Dulcinea, a mayores miserias que
éstas está sujeto.3487 Ayúdame, Sancho amigo, a ponerme sobre el carro
encantado, que ya no estoy para oprimir la silla de Rocinante, porque tengo
todo este hombro hecho pedazos.3488

— Eso haré yo de muy buena gana, señor mío —respondió Sancho—, y volvamos a
mi aldea en compañía destos señores, que su bien desean, y allí daremos
orden de hacer otra salida que nos sea de más provecho y fama.3489

— Bien dices, Sancho —respondió don Quijote—, y será gran prudencia dejar
pasar el mal influjo de las estrellas que agora corre.3490

El canónigo y el cura y barbero le dijeron que haría muy bien en hacer lo
que decía; y así, habiendo recebido grande gusto de las simplicidades de
Sancho Panza, pusieron a don Quijote en el carro, como antes venía.3491 La
procesión volvió a ordenarse y a proseguir su camino; el cabrero se
despidió de todos; los cuadrilleros no quisieron pasar adelante, y el cura
les pagó lo que se les debía. El canónigo pidió al cura le avisase el
suceso de don Quijote, si sanaba de su locura o si proseguía en ella, y con
esto tomó licencia para seguir su viaje. En fin, todos se dividieron y
apartaron, quedando solos el cura y barbero, don Quijote y Panza, y el
bueno de Rocinante, que a todo lo que había visto estaba con tanta
paciencia como su amo.3492

El boyero unció sus bueyes y acomodó a don Quijote sobre un haz de heno, y
con su acostumbrada flema siguió el camino que el cura quiso, y a cabo de
seis días llegaron a la aldea de don Quijote, adonde entraron en la mitad
del día, que acertó a ser domingo, y la gente estaba toda en la plaza, por
mitad de la cual atravesó el carro de don Quijote.3493 Acudieron todos a ver lo
que en el carro venía, y, cuando conocieron a su compatrioto, quedaron
maravillados, y un muchacho acudió corriendo a dar las nuevas a su ama y a
su sobrina de que su tío y su señor venía flaco y amarillo, y tendido sobre
un montón de heno y sobre un carro de bueyes.3494 Cosa de lástima fue oír los
gritos que las dos buenas señoras alzaron, las bofetadas que se dieron, las
maldiciones que de nuevo echaron a los malditos libros de caballerías; todo
lo cual se renovó cuando vieron entrar a don Quijote por sus puertas.3495

A las nuevas desta venida de don Quijote, acudió la mujer de Sancho Panza,
que ya había sabido que había ido con él sirviéndole de escudero, y, así
como vio a Sancho, lo primero que le preguntó fue que si venía bueno el
asno.3496 Sancho respondió que venía mejor que su amo.3497

— Gracias sean dadas a Dios —replicó ella—, que tanto bien me ha hecho; pero
contadme agora, amigo: ¿qué bien habéis sacado de vuestras escuderías?,
¿qué saboyana me traes a mí?, ¿qué zapaticos a vuestros hijos?3498

— No traigo nada deso —dijo Sancho—, mujer mía, aunque traigo otras cosas de
más momento y consideración.3499

— Deso recibo yo mucho gusto —respondió la mujer—; mostradme esas cosas de
más consideración y más momento, amigo mío, que las quiero ver, para que se
me alegre este corazón, que tan triste y descontento ha estado en todos los
siglos de vuestra ausencia.3500

— En casa os las mostraré, mujer —dijo Panza—, y por agora estad contenta,
que, siendo Dios servido de que otra vez salgamos en viaje a buscar
aventuras, vos me veréis presto conde o gobernador de una ínsula, y no de
las de por ahí, sino la mejor que pueda hallarse.3501

— Quiéralo así el cielo, marido mío; que bien lo habemos menester.3502 Mas,
decidme: ¿qué es eso de ínsulas, que no lo entiendo?3503

— No es la miel para la boca del asno —respondió Sancho—; a su tiempo lo
verás, mujer, y aun te admirarás de oírte llamar Señoría de todos tus
vasallos.3504

— ¿Qué es lo que decís, Sancho, de señorías, ínsulas y vasallos? —respondió
Juana Panza, que así se llamaba la mujer de Sancho, aunque no eran
parientes, sino porque se usa en la Mancha tomar las mujeres el apellido de
sus maridos.3505

— No te acucies, Juana, por saber todo esto tan apriesa; basta que te digo
verdad, y cose la boca.3506 Sólo te sabré decir, así de paso, que no hay cosa
más gustosa en el mundo que ser un hombre honrado escudero de un caballero
andante buscador de aventuras.3507 Bien es verdad que las más que se hallan no
salen tan a gusto como el hombre querría, porque de ciento que se
encuentran, las noventa y nueve suelen salir aviesas y torcidas.3508 Sélo yo de
expiriencia, porque de algunas he salido manteado, y de otras molido; pero,
con todo eso, es linda cosa esperar los sucesos atravesando montes,
escudriñando selvas, pisando peñas, visitando castillos, alojando en ventas
a toda discreción, sin pagar, ofrecido sea al diablo, el maravedí.3509

Todas estas pláticas pasaron entre Sancho Panza y Juana Panza, su mujer, en
tanto que el ama y sobrina de don Quijote le recibieron, y le desnudaron, y
le tendieron en su antiguo lecho.3510 Mirábalas él con ojos atravesados, y no
acababa de entender en qué parte estaba.3511 El cura encargó a la sobrina
tuviese gran cuenta con regalar a su tío, y que estuviesen alerta de que
otra vez no se les escapase, contando lo que había sido menester para
traelle a su casa.3512 Aquí alzaron las dos de nuevo los gritos al cielo; allí
se renovaron las maldiciones de los libros de caballerías, allí pidieron al
cielo que confundiese en el centro del abismo a los autores de tantas
mentiras y disparates.3513 Finalmente, ellas quedaron confusas y temerosas de
que se habían de ver sin su amo y tío en el mesmo punto que tuviese alguna
mejoría; y sí fue como ellas se lo imaginaron.3514

Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha
buscado los hechos que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido
hallar noticia de ellas, a lo menos por escrituras auténticas; sólo la fama
ha guardado, en las memorias de la Mancha, que don Quijote, la tercera vez
que salió de su casa, fue a Zaragoza, donde se halló en unas famosas justas
que en aquella ciudad hicieron, y allí le pasaron cosas dignas de su valor
y buen entendimiento.3515 Ni de su fin y acabamiento pudo alcanzar cosa alguna,
ni la alcanzara ni supiera si la buena suerte no le deparara un antiguo
médico que tenía en su poder una caja de plomo, que, según él dijo, se
había hallado en los cimientos derribados de una antigua ermita que se
renovaba; en la cual caja se habían hallado unos pergaminos escritos con
letras góticas, pero en versos castellanos, que contenían muchas de sus
hazañas y daban noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la
figura de Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del
mesmo don Quijote, con diferentes epitafios y elogios de su vida y
costumbres.

Y los que se pudieron leer y sacar en limpio fueron los que aquí pone el
fidedigno autor desta nueva y jamás vista historia.3516 El cual autor no pide a
los que la leyeren, en premio del inmenso trabajo que le costó inquerir y
buscar todos los archivos manchegos, por sacarla a luz, sino que le den el
mesmo crédito que suelen dar los discretos a los libros de caballerías, que
tan validos andan en el mundo; que con esto se tendrá por bien pagado y
satisfecho, y se animará a sacar y buscar otras, si no tan verdaderas, a lo
menos de tanta invención y pasatiempo.3517

Las palabras primeras que estaban escritas en el pergamino que se halló en
la caja de plomo eran éstas:3518

LOS ACADÉMICOS DE LA ARGAMASILLA,

LUGAR DE LA MANCHA,

EN VIDA Y MUERTE DEL VALEROSO

DON QUIJOTE DE LA MANCHA,

HOC SCRIPSERUNT:

EL MONICONGO, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA,

A LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE3519

Epitafio

El calvatrueno que adornó a la Mancha

de más despojos que Jasón decreta;

el jüicio que tuvo la veleta

aguda donde fuera mejor ancha,

el brazo que su fuerza tanto ensancha,

que llegó del Catay hasta Gaeta,

la musa más horrenda y más discreta

que grabó versos en la broncínea plancha,

el que a cola dejó los Amadises,

y en muy poquito a Galaores tuvo,

estribando en su amor y bizarría,

el que hizo callar los Belianises,

aquel que en Rocinante errando anduvo,

yace debajo desta losa fría.3520

DEL PANIAGUADO, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA,

In laudem Dulcineae del Toboso3521

Soneto

Esta que veis de rostro amondongado,

alta de pechos y ademán brioso,

es Dulcinea, reina del Toboso,

de quien fue el gran Quijote aficionado.3522

Pisó por ella el uno y otro lado

de la gran Sierra Negra, y el famoso

campo de Montïel, hasta el herboso

llano de Aranjüez, a pie y cansado.3523

Culpa de Rocinante, ¡oh dura estrella!,

que esta manchega dama, y este invito

andante caballero, en tiernos años,

ella dejó, muriendo, de ser bella;

y él, aunque queda en mármores escrito,

no pudo huir de amor, iras y engaños.3524

DEL CAPRICHOSO, DISCRETÍSIMO ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA,

EN LOOR DE ROCINANTE, CABALLO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA3525

Soneto

En el soberbio trono diamantino

que con sangrientas plantas huella Marte,

frenético, el Manchego su estandarte

tremola con esfuerzo peregrino.3526

Cuelga las armas y el acero fino

con que destroza, asuela, raja y parte:

¡nuevas proezas!, pero inventa el arte

un nuevo estilo al nuevo paladino.3527

Y si de su Amadís se precia Gaula,

por cuyos bravos descendientes Grecia

triunfó mil veces y su fama ensancha,

hoy a Quijote le corona el aula

do Belona preside, y dél se precia,

más que Grecia ni Gaula, la alta Mancha.3528

Nunca sus glorias el olvido mancha,

pues hasta Rocinante, en ser gallardo,

excede a Brilladoro y a Bayardo.3529

DEL BURLADOR, ACADÉMICO ARGAMASILLESCO,

A SANCHO PANZA3530

Soneto


Sancho Panza es asqueste, en cuerpo chico,
Pero grande en valor: ¡milagro extraño!
Escudero el más simple y sin engaño
Que tuvo el mundo, os juro y certifico.3531
De ser conde no estuvo en un tantico,
Si no se conjuraran en su daño
Insolencias y agravios del tacaño
Siglo, que aun no perdonan á un borrico.3532
Sobre él anduvo (con perdón se miente)
Este manso escudero, tras el manso
Caballo Rocinante y tras su dueño.
¡Oh vanas esperanzas de la gente!
¡Cómo pasais con prometer descanso,
Y al fin parais en sombra, en humo, en sueño!3533


DEL CACHIDIABLO, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA,

EN LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE3534

Epitafio

Aquí yace el caballero,

bien molido y mal andante,

a quien llevó Rocinante

por uno y otro sendero.3535

Sancho Panza el majadero

yace también junto a él,

escudero el más fïel

que vio el trato de escudero.3536

DEL TIQUITOC, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA,

EN LA SEPULTURA DE DULCINEA DEL TOBOSO3537

Epitafio

Reposa aquí Dulcinea;

y, aunque de carnes rolliza,

la volvió en polvo y ceniza

la muerte espantable y fea.3538

Fue de castiza ralea,

y tuvo asomos de dama;

del gran Quijote fue llama,

y fue gloria de su aldea.3539

Éstos fueron los versos que se pudieron leer; los demás, por estar
carcomida la letra, se entregaron a un académico para que por conjeturas
los declarase.3540 Tiénese noticia que lo ha hecho, a costa de muchas vigilias
y mucho trabajo, y que tiene intención de sacallos a luz, con esperanza de
la tercera salida de don Quijote.3541

Forsi altro canterà con miglior plectio.3542

Finis


“May Our Lady be good to me!” said Sancho, lifting up his voice;
“and is it possible that your worship is so thick of skull and so short
of brains that you cannot see that what I say is the simple truth, and that
malice has more to do with your imprisonment and misfortune than enchantment? ↩
But as it is so, I will prove plainly to you that you are not enchanted. ↩
Now
tell me, so may God deliver you from this affliction, and so may you find
yourself when you least expect it in the arms of my lady Dulcinea—” ↩
“Leave off conjuring me,” said Don Quixote, “and ask what thou wouldst
know; I have already told thee I will answer with all possible precision.” ↩
“That is what I want,” said Sancho; “and what I would know,
and have you tell me, without adding or leaving out anything, but telling the
whole truth as one expects it to be told, and as it is told, by all who profess
arms, as your worship professes them, under the title of
knights-errant—” ↩
“I tell thee I will not lie in any particular,” said Don Quixote; “finish
thy question; for in truth thou weariest me with all these asseverations,
requirements, and precautions, Sancho.” ↩
“Well, I rely on the goodness and truth of my master,” said Sancho; “and
so, because it bears upon what we are talking about, I would ask, speaking
with all reverence, whether since your worship has been shut up and, as
you think, enchanted in this cage, you have felt any desire or inclination
to go anywhere, as the saying is?” ↩
“I do not understand ‘going anywhere,’” said Don Quixote; “explain thyself
more clearly, Sancho, if thou wouldst have me give an answer to the
point.” ↩
“Is it possible,” said Sancho, “that your worship does not understand
‘going anywhere’? ↩
Why, the schoolboys know that from the time they were
babes. ↩
Well then, you must know I mean have you had any desire to do what
cannot be avoided?” ↩
“Ah! now I understand thee, Sancho,” said Don Quixote; “yes, often, and
even this minute; get me out of this strait, or all will not go right.” ↩
“Aha, I have caught you,” said Sancho; “this is what in my heart and soul
I was longing to know. ↩
Come now, señor, can you deny what is commonly said
around us, when a person is out of humour, ‘I don’t know what ails
so-and-so, that he neither eats, nor drinks, nor sleeps, nor gives a
proper answer to any question; one would think he was enchanted’? ↩
From
which it is to be gathered that those who do not eat, or drink, or sleep,
or do any of the natural acts I am speaking of—that such persons are
enchanted; but not those that have the desire your worship has, and drink
when drink is given them, and eat when there is anything to eat, and
answer every question that is asked them.” ↩
“What thou sayest is true, Sancho,” replied Don Quixote; “but I have
already told thee there are many sorts of enchantments, and it may be that
in the course of time they have been changed one for another, and that now
it may be the way with enchanted people to do all that I do, though they
did not do so before; so it is vain to argue or draw inferences against
the usage of the time. ↩
I know and feel that I am enchanted, and that is
enough to ease my conscience; for it would weigh heavily on it if I
thought that I was not enchanted, and that in a faint-hearted and cowardly
way I allowed myself to lie in this cage, defrauding multitudes of the
succour I might afford to those in need and distress, who at this very
moment may be in sore want of my aid and protection.” ↩
“Still for all that,” replied Sancho, “I say that, for your greater and
fuller satisfaction, it would be well if your worship were to try to get
out of this prison (and I promise to do all in my power to help, and even
to take you out of it), and see if you could once more mount your good
Rocinante, who seems to be enchanted too, he is so melancholy and
dejected; and then we might try our chance in looking for adventures
again; and if we have no luck there will be time enough to go back to the
cage; in which, on the faith of a good and loyal squire, I promise to shut
myself up along with your worship, if so be you are so unfortunate, or I
so stupid, as not to be able to carry out my plan.” ↩
“I am content to do as thou sayest, brother Sancho,” said Don Quixote,
“and when thou seest an opportunity for effecting my release I will obey
thee absolutely; but thou wilt see, Sancho, how mistaken thou art in thy
conception of my misfortune.” ↩
The knight-errant and the ill-errant squire kept up their conversation
till they reached the place where the curate, the canon, and the barber,
who had already dismounted, were waiting for them. ↩
The carter at once
unyoked the oxen and left them to roam at large about the pleasant green
spot, the freshness of which seemed to invite, not enchanted people like
Don Quixote, but wide-awake, sensible folk like his squire, who begged the
curate to allow his master to leave the cage for a little; for if they did
not let him out, the prison might not be as clean as the propriety of such
a gentleman as his master required. ↩
The curate understood him, and said he
would very gladly comply with his request, only that he feared his master,
finding himself at liberty, would take to his old courses and make off
where nobody could ever find him again. ↩
“I will answer for his not running away,” said Sancho. ↩
“And I also,” said the canon, “especially if he gives me his word as a
knight not to leave us without our consent.” ↩
Don Quixote, who was listening to all this, said, “I give
it;—moreover one who is enchanted as I am cannot do as he likes with
himself; for he who had enchanted him could prevent his moving from one place
for three ages, and if he attempted to escape would bring him back
flying.” ↩
—And that being so, they might as well release him,
particularly as it would be to the advantage of all; for, if they did not let
him out, he protested he would be unable to avoid offending their nostrils
unless they kept their distance. ↩
The canon took his hand, tied together as they both were, and on his word
and promise they unbound him, and rejoiced beyond measure he was to find
himself out of the cage. ↩
The first thing he did was to stretch himself all
over, and then he went to where Rocinante was standing and giving him a
couple of slaps on the haunches said, “I still trust in God and in his
blessed mother, O flower and mirror of steeds, that we shall soon see
ourselves, both of us, as we wish to be, thou with thy master on thy back,
and I mounted upon thee, following the calling for which God sent me into
the world.” ↩
And so saying, accompanied by Sancho, he withdrew to a retired
spot, from which he came back much relieved and more eager than ever to
put his squire’s scheme into execution. ↩
The canon gazed at him, wondering at the extraordinary nature of his
madness, and that in all his remarks and replies he should show such
excellent sense, and only lose his stirrups, as has been already said,
when the subject of chivalry was broached. ↩
And so, moved by compassion, he
said to him, as they all sat on the green grass awaiting the arrival of
the provisions: ↩
“Is it possible, gentle sir, that the nauseous and idle reading of books
of chivalry can have had such an effect on your worship as to upset your
reason so that you fancy yourself enchanted, and the like, all as far from
the truth as falsehood itself is? ↩
How can there be any human understanding
that can persuade itself there ever was all that infinity of Amadises in
the world, or all that multitude of famous knights, all those emperors of
Trebizond, all those Felixmartes of Hircania, all those palfreys, and
damsels-errant, and serpents, and monsters, and giants, and marvellous
adventures, and enchantments of every kind, and battles, and prodigious
encounters, splendid costumes, love-sick princesses, squires made counts,
droll dwarfs, love letters, billings and cooings, swashbuckler women, and,
in a word, all that nonsense the books of chivalry contain? ↩
For myself, I
can only say that when I read them, so long as I do not stop to think that
they are all lies and frivolity, they give me a certain amount of
pleasure; but when I come to consider what they are, I fling the very best
of them at the wall, and would fling it into the fire if there were one at
hand, as richly deserving such punishment as cheats and impostors out of
the range of ordinary toleration, and as founders of new sects and modes
of life, and teachers that lead the ignorant public to believe and accept
as truth all the folly they contain. ↩
And such is their audacity, they even
dare to unsettle the wits of gentlemen of birth and intelligence, as is
shown plainly by the way they have served your worship, when they have
brought you to such a pass that you have to be shut up in a cage and
carried on an ox-cart as one would carry a lion or a tiger from place to
place to make money by showing it. Come, Señor Don Quixote, have some
compassion for yourself, return to the bosom of common sense, and make use
of the liberal share of it that heaven has been pleased to bestow upon
you, employing your abundant gifts of mind in some other reading that may
serve to benefit your conscience and add to your honour. ↩
And if, still led
away by your natural bent, you desire to read books of achievements and of
chivalry, read the Book of Judges in the Holy Scriptures, for there you
will find grand reality, and deeds as true as they are heroic. ↩
Lusitania
had a Viriatus, Rome a Cæsar, Carthage a Hannibal, Greece an Alexander,
Castile a Count Fernan Gonzalez, Valencia a Cid, Andalusia a Gonzalo
Fernandez, Estremadura a Diego García de Paredes, Jerez a Garci Perez de
Vargas, Toledo a Garcilaso, Seville a Don Manuel de Leon, to read of whose
valiant deeds will entertain and instruct the loftiest minds and fill them
with delight and wonder. ↩
Here, Señor Don Quixote, will be reading worthy
of your sound understanding; from which you will rise learned in history,
in love with virtue, strengthened in goodness, improved in manners, brave
without rashness, prudent without cowardice; and all to the honour of God,
your own advantage and the glory of La Mancha, whence, I am informed, your
worship derives your birth.” ↩
Don Quixote listened with the greatest attention to the canon’s words, and
when he found he had finished, after regarding him for some time, he
replied to him: ↩
“It appears to me, gentle sir, that your worship’s discourse is intended
to persuade me that there never were any knights-errant in the world, and
that all the books of chivalry are false, lying, mischievous and useless
to the State, and that I have done wrong in reading them, and worse in
believing them, and still worse in imitating them, when I undertook to
follow the arduous calling of knight-errantry which they set forth; for
you deny that there ever were Amadises of Gaul or of Greece, or any other
of the knights of whom the books are full.” ↩
“It is all exactly as you state it,” said the canon; to which Don Quixote
returned, “You also went on to say that books of this kind had done me
much harm, inasmuch as they had upset my senses, and shut me up in a cage,
and that it would be better for me to reform and change my studies, and
read other truer books which would afford more pleasure and instruction.” ↩
“Just so,” said the canon. ↩
“Well then,” returned Don Quixote, “to my mind it is you who are the one
that is out of his wits and enchanted, as you have ventured to utter such
blasphemies against a thing so universally acknowledged and accepted as
true that whoever denies it, as you do, deserves the same punishment which
you say you inflict on the books that irritate you when you read them. ↩
For
to try to persuade anybody that Amadis, and all the other
knights-adventurers with whom the books are filled, never existed, would
be like trying to persuade him that the sun does not yield light, or ice
cold, or earth nourishment. What wit in the world can persuade another
that the story of the Princess Floripes and Guy of Burgundy is not true,
or that of Fierabras and the bridge of Mantible, which happened in the
time of Charlemagne? ↩
For by all that is good it is as true as that it is
daylight now; and if it be a lie, it must be a lie too that there was a
Hector, or Achilles, or Trojan war, or Twelve Peers of France, or Arthur
of England, who still lives changed into a raven, and is unceasingly
looked for in his kingdom. ↩
One might just as well try to make out that the
history of Guarino Mezquino, or of the quest of the Holy Grail, is false,
or that the loves of Tristram and the Queen Yseult are apocryphal, as well
as those of Guinevere and Lancelot, when there are persons who can almost
remember having seen the Dame Quintañona, who was the best cupbearer in
Great Britain. ↩
And so true is this, that I recollect a grandmother of mine
on the father’s side, whenever she saw any dame in a venerable hood, used
to say to me, ‘Grandson, that one is like Dame Quintañona,’ from which I
conclude that she must have known her, or at least had managed to see some
portrait of her. ↩
Then who can deny that the story of Pierres and the fair
Magalona is true, when even to this day may be seen in the king’s armoury
the pin with which the valiant Pierres guided the wooden horse he rode
through the air, and it is a trifle bigger than the pole of a cart? ↩
And
alongside of the pin is Babieca’s saddle, and at Roncesvalles there is
Roland’s horn, as large as a large beam; whence we may infer that there
were Twelve Peers, and a Pierres, and a Cid, and other knights like them,
of the sort people commonly call adventurers. ↩
Or perhaps I shall be told,
too, that there was no such knight-errant as the valiant Lusitanian Juan
de Merlo, who went to Burgundy and in the city of Arras fought with the
famous lord of Charny, Mosen Pierres by name, and afterwards in the city
of Basle with Mosen Enrique de Remesten, coming out of both encounters
covered with fame and honour; or adventures and challenges achieved and
delivered, also in Burgundy, by the valiant Spaniards Pedro Barba and
Gutierre Quixada (of whose family I come in the direct male line), when
they vanquished the sons of the Count of San Polo. ↩
I shall be told, too,
that Don Fernando de Guevara did not go in quest of adventures to Germany,
where he engaged in combat with Micer George, a knight of the house of the
Duke of Austria. I shall be told that the jousts of Suero de Quiñones, him
of the ‘Paso,’ and the emprise of Mosen Luis de Falces against the
Castilian knight, Don Gonzalo de Guzman, were mere mockeries; as well as
many other achievements of Christian knights of these and foreign realms,
which are so authentic and true, that, I repeat, he who denies them must
be totally wanting in reason and good sense.” ↩
The canon was amazed to hear the medley of truth and fiction Don Quixote
uttered, and to see how well acquainted he was with everything relating or
belonging to the achievements of his knight-errantry; so he said in reply: ↩
“I cannot deny, Señor Don Quixote, that there is some truth in what you
say, especially as regards the Spanish knights-errant; and I am willing to
grant too that the Twelve Peers of France existed, but I am not disposed
to believe that they did all the things that the Archbishop Turpin relates
of them. For the truth of the matter is they were knights chosen by the
kings of France, and called ‘Peers’ because they were all equal in worth,
rank and prowess (at least if they were not they ought to have been), and
it was a kind of religious order like those of Santiago and Calatrava in
the present day, in which it is assumed that those who take it are valiant
knights of distinction and good birth; and just as we say now a Knight of
St. John, or of Alcántara, they used to say then a Knight of the Twelve
Peers, because twelve equals were chosen for that military order. ↩
That
there was a Cid, as well as a Bernardo del Carpio, there can be no doubt;
but that they did the deeds people say they did, I hold to be very
doubtful. ↩
In that other matter of the pin of Count Pierres that you speak
of, and say is near Babieca’s saddle in the Armoury, I confess my sin; for
I am either so stupid or so short-sighted, that, though I have seen the
saddle, I have never been able to see the pin, in spite of it being as big
as your worship says it is.” ↩
“For all that it is there, without any manner of doubt,” said Don Quixote;
“and more by token they say it is inclosed in a sheath of cowhide to keep
it from rusting.” ↩
“All that may be,” replied the canon; “but, by the orders I have received,
I do not remember seeing it. ↩
However, granting it is there, that is no
reason why I am bound to believe the stories of all those Amadises and of
all that multitude of knights they tell us about, nor is it reasonable
that a man like your worship, so worthy, and with so many good qualities,
and endowed with such a good understanding, should allow himself to be
persuaded that such wild crazy things as are written in those absurd books
of chivalry are really true.” ↩
“A good joke, that!” returned Don Quixote. ↩
“Books that have been printed
with the king’s licence, and with the approbation of those to whom they
have been submitted, and read with universal delight, and extolled by
great and small, rich and poor, learned and ignorant, gentle and simple,
in a word by people of every sort, of whatever rank or condition they may
be—that these should be lies! And above all when they carry such an
appearance of truth with them; for they tell us the father, mother,
country, kindred, age, place, and the achievements, step by step, and day
by day, performed by such a knight or knights! ↩
Hush, sir; utter not such
blasphemy; trust me I am advising you now to act as a sensible man should;
only read them, and you will see the pleasure you will derive from them. ↩
For, come, tell me, can there be anything more delightful than to see, as
it were, here now displayed before us a vast lake of bubbling pitch with a
host of snakes and serpents and lizards, and ferocious and terrible
creatures of all sorts swimming about in it, while from the middle of the
lake there comes a plaintive voice saying: ‘Knight, whosoever thou art who
beholdest this dread lake, if thou wouldst win the prize that lies hidden
beneath these dusky waves, prove the valour of thy stout heart and cast
thyself into the midst of its dark burning waters, else thou shalt not be
worthy to see the mighty wonders contained in the seven castles of the
seven Fays that lie beneath this black expanse;’ and then the knight,
almost ere the awful voice has ceased, without stopping to consider,
without pausing to reflect upon the danger to which he is exposing
himself, without even relieving himself of the weight of his massive
armour, commending himself to God and to his lady, plunges into the midst
of the boiling lake, and when he little looks for it, or knows what his
fate is to be, he finds himself among flowery meadows, with which the
Elysian fields are not to be compared. ↩
“The sky seems more transparent there, and the sun shines with a strange
brilliancy, and a delightful grove of green leafy trees presents itself to
the eyes and charms the sight with its verdure, while the ear is soothed
by the sweet untutored melody of the countless birds of gay plumage that
flit to and fro among the interlacing branches. ↩
Here he sees a brook whose
limpid waters, like liquid crystal, ripple over fine sands and white
pebbles that look like sifted gold and purest pearls. There he perceives a
cunningly wrought fountain of many-coloured jasper and polished marble;
here another of rustic fashion where the little mussel-shells and the
spiral white and yellow mansions of the snail disposed in studious
disorder, mingled with fragments of glittering crystal and mock emeralds,
make up a work of varied aspect, where art, imitating nature, seems to
have outdone it. ↩
“Suddenly there is presented to his sight a strong castle or gorgeous
palace with walls of massy gold, turrets of diamond and gates of jacinth;
in short, so marvellous is its structure that though the materials of
which it is built are nothing less than diamonds, carbuncles, rubies,
pearls, gold, and emeralds, the workmanship is still more rare. ↩
And after
having seen all this, what can be more charming than to see how a bevy of
damsels comes forth from the gate of the castle in gay and gorgeous
attire, such that, were I to set myself now to depict it as the histories
describe it to us, I should never have done; and then how she who seems to
be the first among them all takes the bold knight who plunged into the
boiling lake by the hand, and without addressing a word to him leads him
into the rich palace or castle, and strips him as naked as when his mother
bore him, and bathes him in lukewarm water, and anoints him all over with
sweet-smelling unguents, and clothes him in a shirt of the softest sendal,
all scented and perfumed, while another damsel comes and throws over his
shoulders a mantle which is said to be worth at the very least a city, and
even more? ↩
“But I will not expatiate any further upon this, as it may be gathered
from it that whatever part of whatever history of a knight-errant one
reads, it will fill the reader, whoever he be, with delight and wonder;
and take my advice, sir, and, as I said before, read these books and you
will see how they will banish any melancholy you may feel and raise your
spirits should they be depressed. ↩
For myself I can say that since I have
been a knight-errant I have become valiant, polite, generous, well-bred,
magnanimous, courteous, dauntless, gentle, patient, and have learned to
bear hardships, imprisonments, and enchantments; and though it be such a
short time since I have seen myself shut up in a cage like a madman, I
hope by the might of my arm, if heaven aid me and fortune thwart me not,
to see myself king of some kingdom where I may be able to show the
gratitude and generosity that dwell in my heart; for by my faith, señor,
the poor man is incapacitated from showing the virtue of generosity to
anyone, though he may possess it in the highest degree; and gratitude that
consists of disposition only is a dead thing, just as faith without works
is dead. ↩
For this reason I should be glad were fortune soon to offer me
some opportunity of making myself an emperor, so as to show my heart in
doing good to my friends, particularly to this poor Sancho Panza, my
squire, who is the best fellow in the world; and I would gladly give him a
county I have promised him this ever so long, only that I am afraid he has
not the capacity to govern his realm.” ↩
Sancho partly heard these last words of his master, and said to him,
“Strive hard you, Señor Don Quixote, to give me that county so often
promised by you and so long looked for by me, for I promise you there will
be no want of capacity in me to govern it; and even if there is, I have
heard say there are men in the world who farm seigniories, paying so much
a year, and they themselves taking charge of the government, while the
lord, with his legs stretched out, enjoys the revenue they pay him,
without troubling himself about anything else. ↩
That’s what I’ll do, and
not stand haggling over trifles, but wash my hands at once of the whole
business, and enjoy my rents like a duke, and let things go their own
way.” ↩
“That, brother Sancho,” said the canon, “only holds good as far as the
enjoyment of the revenue goes; but the lord of the seigniory must attend
to the administration of justice, and here capacity and sound judgment
come in, and above all a firm determination to find out the truth; for if
this be wanting in the beginning, the middle and the end will always go
wrong; and God as commonly aids the honest intentions of the simple as he
frustrates the evil designs of the crafty.” ↩
“I don’t understand those philosophies,” returned Sancho Panza; “all I
know is I would I had the county as soon as I shall know how to govern it;
for I have as much soul as another, and as much body as anyone, and I
shall be as much king of my realm as any other of his; and being so I
should do as I liked, and doing as I liked I should please myself, and
pleasing myself I should be content, and when one is content he has
nothing more to desire, and when one has nothing more to desire there is
an end of it; so let the county come, and God be with you, and let us see
one another, as one blind man said to the other.” ↩
“That is not bad philosophy thou art talking, Sancho,” said the canon;
“but for all that there is a good deal to be said on this matter of
counties.” ↩
To which Don Quixote returned, “I know not what more there is to be said;
I only guide myself by the example set me by the great Amadis of Gaul,
when he made his squire count of the Insula Firme; and so, without any
scruples of conscience, I can make a count of Sancho Panza, for he is one
of the best squires that ever knight-errant had.” ↩
The canon was astonished at the methodical nonsense (if nonsense be
capable of method) that Don Quixote uttered, at the way in which he had
described the adventure of the knight of the lake, at the impression that
the deliberate lies of the books he read had made upon him, and lastly he
marvelled at the simplicity of Sancho, who desired so eagerly to obtain
the county his master had promised him. ↩
By this time the canon’s servants, who had gone to the inn to fetch the
sumpter mule, had returned, and making a carpet and the green grass of the
meadow serve as a table, they seated themselves in the shade of some trees
and made their repast there, that the carter might not be deprived of the
advantage of the spot, as has been already said. ↩
As they were eating they
suddenly heard a loud noise and the sound of a bell that seemed to come
from among some brambles and thick bushes that were close by, and the same
instant they observed a beautiful goat, spotted all over black, white, and
brown, spring out of the thicket with a goatherd after it, calling to it
and uttering the usual cries to make it stop or turn back to the fold. ↩
The
fugitive goat, scared and frightened, ran towards the company as if
seeking their protection and then stood still, and the goatherd coming up
seized it by the horns and began to talk to it as if it were possessed of
reason and understanding: “Ah wanderer, wanderer, Spotty, Spotty; how have
you gone limping all this time? ↩
What wolves have frightened you, my
daughter? Won’t you tell me what is the matter, my beauty? ↩
But what else
can it be except that you are a she, and cannot keep quiet? A plague on
your humours and the humours of those you take after! ↩
Come back, come
back, my darling; and if you will not be so happy, at any rate you will be
safe in the fold or with your companions; for if you who ought to keep and
lead them, go wandering astray, what will become of them?” ↩
The goatherd’s talk amused all who heard it, but especially the canon, who
said to him, “As you live, brother, take it easy, and be not in such a
hurry to drive this goat back to the fold; for, being a female, as you
say, she will follow her natural instinct in spite of all you can do to
prevent it. ↩
Take this morsel and drink a sup, and that will soothe your
irritation, and in the meantime the goat will rest herself,” and so
saying, he handed him the loins of a cold rabbit on a fork. ↩
The goatherd took it with thanks, and drank and calmed himself, and then
said, “I should be sorry if your worships were to take me for a simpleton
for having spoken so seriously as I did to this animal; but the truth is
there is a certain mystery in the words I used. ↩
I am a clown, but not so
much of one but that I know how to behave to men and to beasts.” ↩
“That I can well believe,” said the curate, “for I know already by
experience that the woods breed men of learning, and shepherds’ huts harbour
philosophers.” ↩
“At all events, señor,” returned the goatherd, “they shelter men of
experience; and that you may see the truth of this and grasp it, though I
may seem to put myself forward without being asked, I will, if it will not
tire you, gentlemen, and you will give me your attention for a little,
tell you a true story which will confirm this gentleman’s word (and he
pointed to the curate) as well as my own.” ↩
To this Don Quixote replied, “Seeing that this affair has a certain colour
of chivalry about it, I for my part, brother, will hear you most gladly,
and so will all these gentlemen, from the high intelligence they possess
and their love of curious novelties that interest, charm, and entertain
the mind, as I feel quite sure your story will do. ↩
So begin, friend, for
we are all prepared to listen.” ↩
“I draw my stakes,” said Sancho, “and will retreat with this pasty to the
brook there, where I mean to victual myself for three days; for I have
heard my lord, Don Quixote, say that a knight-errant’s squire should eat
until he can hold no more, whenever he has the chance, because it often
happens them to get by accident into a wood so thick that they cannot find
a way out of it for six days; and if the man is not well filled or his
alforjas well stored, there he may stay, as very often he does, turned
into a dried mummy.” ↩
“Thou art in the right of it, Sancho,” said Don Quixote; “go where thou
wilt and eat all thou canst, for I have had enough, and only want to give
my mind its refreshment, as I shall by listening to this good fellow’s
story.” ↩
“It is what we shall all do,” said the canon; and then begged the goatherd
to begin the promised tale. ↩
The goatherd gave the goat which he held by the horns a couple of slaps on
the back, saying, “Lie down here beside me, Spotty, for we have time
enough to return to our fold.” ↩
The goat seemed to understand him, for as
her master seated himself, she stretched herself quietly beside him and
looked up in his face to show him she was all attention to what he was
going to say, and then in these words he began his story. ↩
Three leagues from this valley there is a village which, though small, is
one of the richest in all this neighbourhood, and in it there lived a
farmer, a very worthy man, and so much respected that, although to be so
is the natural consequence of being rich, he was even more respected for
his virtue than for the wealth he had acquired. ↩
But what made him still
more fortunate, as he said himself, was having a daughter of such
exceeding beauty, rare intelligence, gracefulness, and virtue, that
everyone who knew her and beheld her marvelled at the extraordinary gifts
with which heaven and nature had endowed her. ↩
As a child she was
beautiful, she continued to grow in beauty, and at the age of sixteen she
was most lovely. ↩
The fame of her beauty began to spread abroad through all
the villages around—but why do I say the villages around, merely,
when it spread to distant cities, and even made its way into the halls of
royalty and reached the ears of people of every class, who came from all
sides to see her as if to see something rare and curious, or some
wonder-working image? ↩
Her father watched over her and she watched over herself; for there are no
locks, or guards, or bolts that can protect a young girl better than her
own modesty. ↩
The wealth of the father and the beauty of the daughter led
many neighbours as well as strangers to seek her for a wife; but he, as
one might well be who had the disposal of so rich a jewel, was perplexed
and unable to make up his mind to which of her countless suitors he should
entrust her. ↩
I was one among the many who felt a desire so natural, and,
as her father knew who I was, and I was of the same town, of pure blood,
in the bloom of life, and very rich in possessions, I had great hopes of
success. ↩
There was another of the same place and qualifications who also
sought her, and this made her father’s choice hang in the balance, for he
felt that on either of us his daughter would be well bestowed; so to
escape from this state of perplexity he resolved to refer the matter to
Leandra (for that is the name of the rich damsel who has reduced me to
misery), reflecting that as we were both equal it would be best to leave
it to his dear daughter to choose according to her inclination—a
course that is worthy of imitation by all fathers who wish to settle their
children in life. I do not mean that they ought to leave them to make a
choice of what is contemptible and bad, but that they should place before
them what is good and then allow them to make a good choice as they
please. ↩
I do not know which Leandra chose; I only know her father put us
both off with the tender age of his daughter and vague words that neither
bound him nor dismissed us. ↩
My rival is called Anselmo and I myself
Eugenio—that you may know the names of the personages that figure in
this tragedy, the end of which is still in suspense, though it is plain to
see it must be disastrous. ↩
About this time there arrived in our town one Vicente de la Roca, the son
of a poor peasant of the same town, the said Vicente having returned from
service as a soldier in Italy and divers other parts. ↩
A captain who
chanced to pass that way with his company had carried him off from our
village when he was a boy of about twelve years, and now twelve years
later the young man came back in a soldier’s uniform, arrayed in a
thousand colours, and all over glass trinkets and fine steel chains. ↩
To-day he would appear in one gay dress, to-morrow in another; but all
flimsy and gaudy, of little substance and less worth. ↩
The peasant folk,
who are naturally malicious, and when they have nothing to do can be
malice itself, remarked all this, and took note of his finery and
jewellery, piece by piece, and discovered that he had three suits of
different colours, with garters and stockings to match; but he made so
many arrangements and combinations out of them, that if they had not
counted them, anyone would have sworn that he had made a display of more
than ten suits of clothes and twenty plumes. ↩
Do not look upon all this
that I am telling you about the clothes as uncalled for or spun out, for
they have a great deal to do with the story. ↩
He used to seat himself on a
bench under the great poplar in our plaza, and there he would keep us all
hanging open-mouthed on the stories he told us of his exploits. ↩
There was
no country on the face of the globe he had not seen, nor battle he had not
been engaged in; he had killed more Moors than there are in Morocco and
Tunis, and fought more single combats, according to his own account, than
Garcilaso, Diego García de Paredes and a thousand others he named, and out
of all he had come victorious without losing a drop of blood. ↩
On the other
hand he showed marks of wounds, which, though they could not be made out,
he said were gunshot wounds received in divers encounters and actions. ↩
Lastly, with monstrous impudence he used to say “you” to his equals and
even those who knew what he was, and declare that his arm was his father
and his deeds his pedigree, and that being a soldier he was as good as the
king himself. ↩
And to add to these swaggering ways he was a trifle of a
musician, and played the guitar with such a flourish that some said he
made it speak; nor did his accomplishments end here, for he was something
of a poet too, and on every trifle that happened in the town he made a
ballad a league long. ↩
This soldier, then, that I have described, this Vicente de la Roca, this
bravo, gallant, musician, poet, was often seen and watched by Leandra from
a window of her house which looked out on the plaza. ↩
The glitter of his
showy attire took her fancy, his ballads bewitched her (for he gave away
twenty copies of every one he made), the tales of his exploits which he
told about himself came to her ears; and in short, as the devil no doubt
had arranged it, she fell in love with him before the presumption of
making love to her had suggested itself to him; and as in love-affairs
none are more easily brought to an issue than those which have the
inclination of the lady for an ally, Leandra and Vicente came to an
understanding without any difficulty; and before any of her numerous
suitors had any suspicion of her design, she had already carried it into
effect, having left the house of her dearly beloved father (for mother she
had none), and disappeared from the village with the soldier, who came
more triumphantly out of this enterprise than out of any of the large
number he laid claim to. ↩
All the village and all who heard of it were
amazed at the affair; I was aghast, Anselmo thunderstruck, her father full
of grief, her relations indignant, the authorities all in a ferment, the
officers of the Brotherhood in arms. They scoured the roads, they searched
the woods and all quarters, and at the end of three days they found the
flighty Leandra in a mountain cave, stript to her shift, and robbed of all
the money and precious jewels she had carried away from home with her. ↩
They brought her back to her unhappy father, and questioned her as to her
misfortune, and she confessed without pressure that Vicente de la Roca had
deceived her, and under promise of marrying her had induced her to leave
her father’s house, as he meant to take her to the richest and most
delightful city in the whole world, which was Naples; and that she,
ill-advised and deluded, had believed him, and robbed her father, and
handed over all to him the night she disappeared; and that he had carried
her away to a rugged mountain and shut her up in the cave where they had
found her. ↩
She said, moreover, that the soldier, without robbing her of
her honour, had taken from her everything she had, and made off, leaving
her in the cave, a thing that still further surprised everybody. ↩
It was
not easy for us to credit the young man’s continence, but she asserted it
with such earnestness that it helped to console her distressed father, who
thought nothing of what had been taken since the jewel that once lost can
never be recovered had been left to his daughter. ↩
The same day that
Leandra made her appearance her father removed her from our sight and took
her away to shut her up in a convent in a town near this, in the hope that
time may wear away some of the disgrace she has incurred. ↩
Leandra’s youth
furnished an excuse for her fault, at least with those to whom it was of
no consequence whether she was good or bad; but those who knew her
shrewdness and intelligence did not attribute her misdemeanour to
ignorance but to wantonness and the natural disposition of women, which is
for the most part flighty and ill-regulated. ↩
Leandra withdrawn from sight, Anselmo’s eyes grew blind, or at any rate
found nothing to look at that gave them any pleasure, and mine were in
darkness without a ray of light to direct them to anything enjoyable while
Leandra was away. Our melancholy grew greater, our patience grew less; we
cursed the soldier’s finery and railed at the carelessness of Leandra’s
father. ↩
At last Anselmo and I agreed to leave the village and come to this
valley; and, he feeding a great flock of sheep of his own, and I a large
herd of goats of mine, we pass our life among the trees, giving vent to
our sorrows, together singing the fair Leandra’s praises, or upbraiding
her, or else sighing alone, and to heaven pouring forth our complaints in
solitude. ↩
Following our example, many more of Leandra’s lovers have come
to these rude mountains and adopted our mode of life, and they are so
numerous that one would fancy the place had been turned into the pastoral
Arcadia, so full is it of shepherds and sheep-folds; nor is there a spot
in it where the name of the fair Leandra is not heard. ↩
Here one curses her
and calls her capricious, fickle, and immodest, there another condemns her
as frail and frivolous; this pardons and absolves her, that spurns and
reviles her; one extols her beauty, another assails her character, and in
short all abuse her, and all adore her, and to such a pitch has this
general infatuation gone that there are some who complain of her scorn
without ever having exchanged a word with her, and even some that bewail
and mourn the raging fever of jealousy, for which she never gave anyone
cause, for, as I have already said, her misconduct was known before her
passion. ↩
There is no nook among the rocks, no brookside, no shade beneath
the trees that is not haunted by some shepherd telling his woes to the
breezes; wherever there is an echo it repeats the name of Leandra; the
mountains ring with “Leandra,” “Leandra” murmur the brooks, and Leandra
keeps us all bewildered and bewitched, hoping without hope and fearing
without knowing what we fear. ↩
Of all this silly set the one that shows the
least and also the most sense is my rival Anselmo, for having so many
other things to complain of, he only complains of separation, and to the
accompaniment of a rebeck, which he plays admirably, he sings his
complaints in verses that show his ingenuity. ↩
I follow another, easier,
and to my mind wiser course, and that is to rail at the frivolity of
women, at their inconstancy, their double dealing, their broken promises,
their unkept pledges, and in short the want of reflection they show in
fixing their affections and inclinations. ↩
This, sirs, was the reason of
words and expressions I made use of to this goat when I came up just now;
for as she is a female I have a contempt for her, though she is the best
in all my fold. ↩
This is the story I promised to tell you, and if I have
been tedious in telling it, I will not be slow to serve you; my hut is
close by, and I have fresh milk and dainty cheese there, as well as a
variety of toothsome fruit, no less pleasing to the eye than to the
palate. ↩
The goatherd’s tale gave great satisfaction to all the hearers, and the
canon especially enjoyed it, for he had remarked with particular attention
the manner in which it had been told, which was as unlike the manner of a
clownish goatherd as it was like that of a polished city wit; and he
observed that the curate had been quite right in saying that the woods
bred men of learning. ↩
They all offered their services to Eugenio but he
who showed himself most liberal in this way was Don Quixote, who said to
him, “Most assuredly, brother goatherd, if I found myself in a position to
attempt any adventure, I would, this very instant, set out on your behalf,
and would rescue Leandra from that convent (where no doubt she is kept
against her will), in spite of the abbess and all who might try to prevent
me, and would place her in your hands to deal with her according to your
will and pleasure, observing, however, the laws of chivalry which lay down
that no violence of any kind is to be offered to any damsel. But I trust
in God our Lord that the might of one malignant enchanter may not prove so
great but that the power of another better disposed may prove superior to
it, and then I promise you my support and assistance, as I am bound to do
by my profession, which is none other than to give aid to the weak and
needy.” ↩
The goatherd eyed him, and noticing Don Quixote’s sorry appearance and
looks, he was filled with wonder, and asked the barber, who was next him,
“Señor, who is this man who makes such a figure and talks in such a
strain?” ↩
“Who should it be,” said the barber, “but the famous Don Quixote of La
Mancha, the undoer of injustice, the righter of wrongs, the protector of
damsels, the terror of giants, and the winner of battles?” ↩
“That,” said the goatherd, “sounds like what one reads in the books of the
knights-errant, who did all that you say this man does; though it is my
belief that either you are joking, or else this gentleman has empty
lodgings in his head.” ↩
“You are a great scoundrel,” said Don Quixote, “and it is you who are
empty and a fool. ↩
I am fuller than ever was the whoreson bitch that bore
you;” and passing from words to deeds, he caught up a loaf that was near
him and sent it full in the goatherd’s face, with such force that he
flattened his nose; but the goatherd, who did not understand jokes, and
found himself roughly handled in such good earnest, paying no respect to
carpet, tablecloth, or diners, sprang upon Don Quixote, and seizing him by
the throat with both hands would no doubt have throttled him, had not
Sancho Panza that instant come to the rescue, and grasping him by the
shoulders flung him down on the table, smashing plates, breaking glasses,
and upsetting and scattering everything on it. ↩
Don Quixote, finding
himself free, strove to get on top of the goatherd, who, with his face
covered with blood, and soundly kicked by Sancho, was on all fours feeling
about for one of the table-knives to take a bloody revenge with. The canon
and the curate, however, prevented him, but the barber so contrived it
that he got Don Quixote under him, and rained down upon him such a shower
of fisticuffs that the poor knight’s face streamed with blood as freely as
his own. ↩
The canon and the curate were bursting with laughter, the
officers were capering with delight, and both the one and the other hissed
them on as they do dogs that are worrying one another in a fight. Sancho
alone was frantic, for he could not free himself from the grasp of one of
the canon’s servants, who kept him from going to his master’s assistance. ↩
At last, while they were all, with the exception of the two bruisers who
were mauling each other, in high glee and enjoyment, they heard a trumpet
sound a note so doleful that it made them all look in the direction whence
the sound seemed to come. ↩
But the one that was most excited by hearing it
was Don Quixote, who though sorely against his will he was under the
goatherd, and something more than pretty well pummelled, said to him,
“Brother devil (for it is impossible but that thou must be one since thou
hast had might and strength enough to overcome mine), I ask thee to agree
to a truce for but one hour for the solemn note of yonder trumpet that
falls on our ears seems to me to summon me to some new adventure.” ↩
The
goatherd, who was by this time tired of pummelling and being pummelled,
released him at once, and Don Quixote rising to his feet and turning his
eyes to the quarter where the sound had been heard, suddenly saw coming
down the slope of a hill several men clad in white like penitents. ↩
The fact was that the clouds had that year withheld their moisture from
the earth, and in all the villages of the district they were organising
processions, rogations, and penances, imploring God to open the hands of
his mercy and send the rain; and to this end the people of a village that
was hard by were going in procession to a holy hermitage there was on one
side of that valley. ↩
Don Quixote when he saw the strange garb of the
penitents, without reflecting how often he had seen it before, took it
into his head that this was a case of adventure, and that it fell to him
alone as a knight-errant to engage in it; and he was all the more
confirmed in this notion, by the idea that an image draped in black they
had with them was some illustrious lady that these villains and
discourteous thieves were carrying off by force. ↩
As soon as this occurred
to him he ran with all speed to Rocinante who was grazing at large, and
taking the bridle and the buckler from the saddle-bow, he had him bridled
in an instant, and calling to Sancho for his sword he mounted Rocinante,
braced his buckler on his arm, and in a loud voice exclaimed to those who
stood by, “Now, noble company, ye shall see how important it is that there
should be knights in the world professing the order of knight-errantry; now, I
say, ye shall see, by the deliverance of that worthy lady who is borne
captive there, whether knights-errant deserve to be held in estimation,”
and so saying he brought his legs to bear on Rocinante—for he had no
spurs—and at a full canter (for in all this veracious history we
never read of Rocinante fairly galloping) set off to encounter the
penitents, though the curate, the canon, and the barber ran to prevent
him. ↩
What
devils have possessed you to set you on against our Catholic faith? ↩
Plague
take me! mind, that is a procession of penitents, and the lady they are
carrying on that stand there is the blessed image of the immaculate
Virgin. Take care what you are doing, señor, for this time it may be
safely said you don’t know what you are about.” ↩
Sancho laboured in vain,
for his master was so bent on coming to quarters with these sheeted
figures and releasing the lady in black that he did not hear a word; and
even had he heard, he would not have turned back if the king had ordered
him. ↩
He came up with the procession and reined in Rocinante, who was
already anxious enough to slacken speed a little, and in a hoarse, excited
voice he exclaimed, “You who hide your faces, perhaps because you are not
good subjects, pay attention and listen to what I am about to say to you.” ↩
The first to halt were those who were carrying the image, and one of the
four ecclesiastics who were chanting the Litany, struck by the strange
figure of Don Quixote, the leanness of Rocinante, and the other ludicrous
peculiarities he observed, said in reply to him, “Brother, if you have
anything to say to us say it quickly, for these brethren are whipping
themselves, and we cannot stop, nor is it reasonable we should stop to
hear anything, unless indeed it is short enough to be said in two words.” ↩
“I will say it in one,” replied Don Quixote, “and it is this; that at
once, this very instant, ye release that fair lady whose tears and sad
aspect show plainly that ye are carrying her off against her will, and
that ye have committed some scandalous outrage against her; and I, who was
born into the world to redress all such like wrongs, will not permit you
to advance another step until you have restored to her the liberty she
pines for and deserves.” ↩
From these words all the hearers concluded that he must be a madman, and
began to laugh heartily, and their laughter acted like gunpowder on Don
Quixote’s fury, for drawing his sword without another word he made a rush
at the stand. ↩
One of those who supported it, leaving the burden to his
comrades, advanced to meet him, flourishing a forked stick that he had for
propping up the stand when resting, and with this he caught a mighty cut
Don Quixote made at him that severed it in two; but with the portion that
remained in his hand he dealt such a thwack on the shoulder of Don
Quixote’s sword arm (which the buckler could not protect against the
clownish assault) that poor Don Quixote came to the ground in a sad
plight. ↩
Sancho Panza, who was coming on close behind puffing and blowing, seeing
him fall, cried out to his assailant not to strike him again, for he was a
poor enchanted knight, who had never harmed anyone all the days of his
life; but what checked the clown was, not Sancho’s shouting, but seeing
that Don Quixote did not stir hand or foot; and so, fancying he had killed
him, he hastily hitched up his tunic under his girdle and took to his
heels across the country like a deer. ↩
By this time all Don Quixote’s companions had come up to where he lay; but
the processionists seeing them come running, and with them the officers of
the Brotherhood with their crossbows, apprehended mischief, and clustering
round the image, raised their hoods, and grasped their scourges, as the
priests did their tapers, and awaited the attack, resolved to defend
themselves and even to take the offensive against their assailants if they
could. Fortune, however, arranged the matter better than they expected,
for all Sancho did was to fling himself on his master’s body, raising over
him the most doleful and laughable lamentation that ever was heard, for he
believed he was dead. ↩
The curate was known to another curate who walked in
the procession, and their recognition of one another set at rest the
apprehensions of both parties; the first then told the other in two words
who Don Quixote was, and he and the whole troop of penitents went to see
if the poor gentleman was dead, and heard Sancho Panza saying, with tears
in his eyes, “Oh flower of chivalry, that with one blow of a stick hast
ended the course of thy well-spent life! ↩
Oh pride of thy race, honour and
glory of all La Mancha, nay, of all the world, that for want of thee will
be full of evil-doers, no longer in fear of punishment for their misdeeds! Oh thou, generous above all the Alexanders, since for only eight months of
service thou hast given me the best island the sea girds or surrounds! Humble with the proud, haughty with the humble, encounterer of dangers,
endurer of outrages, enamoured without reason, imitator of the good,
scourge of the wicked, enemy of the mean, in short, knight-errant, which
is all that can be said!” ↩
At the cries and moans of Sancho, Don Quixote came to himself, and the
first word he said was, “He who lives separated from you, sweetest
Dulcinea, has greater miseries to endure than these. ↩
Aid me, friend
Sancho, to mount the enchanted cart, for I am not in a condition to press
the saddle of Rocinante, as this shoulder is all knocked to pieces.” ↩
“That I will do with all my heart, señor,” said Sancho; “and let us return
to our village with these gentlemen, who seek your good, and there we will
prepare for making another sally, which may turn out more profitable and
creditable to us.” ↩
“Thou art right, Sancho,” returned Don Quixote; “It will be wise to let
the malign influence of the stars which now prevails pass off.” ↩
The canon, the curate, and the barber told him he would act very wisely in
doing as he said; and so, highly amused at Sancho Panza’s simplicities,
they placed Don Quixote in the cart as before. ↩
The procession once more
formed itself in order and proceeded on its road; the goatherd took his
leave of the party; the officers of the Brotherhood declined to go any
farther, and the curate paid them what was due to them; the canon begged
the curate to let him know how Don Quixote did, whether he was cured of
his madness or still suffered from it, and then begged leave to continue
his journey; in short, they all separated and went their ways, leaving to
themselves the curate and the barber, Don Quixote, Sancho Panza, and the
good Rocinante, who regarded everything with as great resignation as his
master. ↩
The carter yoked his oxen and made Don Quixote comfortable on a
truss of hay, and at his usual deliberate pace took the road the curate
directed, and at the end of six days they reached Don Quixote’s village,
and entered it about the middle of the day, which it so happened was a
Sunday, and the people were all in the plaza, through which Don Quixote’s
cart passed. ↩
They all flocked to see what was in the cart, and when they
recognised their townsman they were filled with amazement, and a boy ran
off to bring the news to his housekeeper and his niece that their master
and uncle had come back all lean and yellow and stretched on a truss of
hay on an ox-cart. ↩
It was piteous to hear the cries the two good ladies
raised, how they beat their breasts and poured out fresh maledictions on
those accursed books of chivalry; all which was renewed when they saw Don
Quixote coming in at the gate. ↩
At the news of Don Quixote’s arrival Sancho Panza’s wife came running, for
she by this time knew that her husband had gone away with him as his
squire, and on seeing Sancho, the first thing she asked him was if the ass
was well. ↩
Sancho replied that he was, better than his master was. ↩
“Thanks be to God,” said she, “for being so good to me; but now tell me,
my friend, what have you made by your squirings? What gown have you
brought me back? What shoes for your children?” ↩
“I bring nothing of that sort, wife,” said Sancho; “though I bring other
things of more consequence and value.” ↩
“I am very glad of that,” returned his wife; “show me these things of more
value and consequence, my friend; for I want to see them to cheer my heart
that has been so sad and heavy all these ages that you have been away.” ↩
“I will show them to you at home, wife,” said Sancho; “be content for the
present; for if it please God that we should again go on our travels in
search of adventures, you will soon see me a count, or governor of an
island, and that not one of those everyday ones, but the best that is to
be had.” ↩
“Heaven grant it, husband,” said she, “for indeed we have need of it. ↩
But
tell me, what’s this about islands, for I don’t understand it?” ↩
“Honey is not for the mouth of the ass,” returned Sancho; “all in good
time thou shalt see, wife—nay, thou wilt be surprised to hear
thyself called ‘your ladyship’ by all thy vassals.” ↩
“What are you talking about, Sancho, with your ladyships, islands, and
vassals?” returned Teresa Panza—for so Sancho’s wife was called,
though they were not relations, for in La Mancha it is customary for wives
to take their husbands’ surnames. ↩
“Don’t be in such a hurry to know all this, Teresa,” said Sancho; “it is
enough that I am telling you the truth, so shut your mouth. ↩
But I may tell
you this much by the way, that there is nothing in the world more
delightful than to be a person of consideration, squire to a
knight-errant, and a seeker of adventures. ↩
To be sure most of those one
finds do not end as pleasantly as one could wish, for out of a hundred,
ninety-nine will turn out cross and contrary. ↩
I know it by experience, for
out of some I came blanketed, and out of others belaboured. Still, for all
that, it is a fine thing to be on the look-out for what may happen,
crossing mountains, searching woods, climbing rocks, visiting castles,
putting up at inns, all at free quarters, and devil take the maravedi to
pay.” ↩
While this conversation passed between Sancho Panza and his wife, Don
Quixote’s housekeeper and niece took him in and undressed him and laid him
in his old bed. ↩
He eyed them askance, and could not make out where he was. ↩
The curate charged his niece to be very careful to make her uncle
comfortable and to keep a watch over him lest he should make his escape
from them again, telling her what they had been obliged to do to bring him
home. ↩
On this the pair once more lifted up their voices and renewed their
maledictions upon the books of chivalry, and implored heaven to plunge the
authors of such lies and nonsense into the midst of the bottomless pit. ↩
They were, in short, kept in anxiety and dread lest their uncle and master
should give them the slip the moment he found himself somewhat better, and
as they feared so it fell out. ↩
But the author of this history, though he has devoted research and
industry to the discovery of the deeds achieved by Don Quixote in his
third sally, has been unable to obtain any information respecting them, at
any rate derived from authentic documents; tradition has merely preserved
in the memory of La Mancha the fact that Don Quixote, the third time he
sallied forth from his home, betook himself to Saragossa, where he was
present at some famous jousts which came off in that city, and that he had
adventures there worthy of his valour and high intelligence. ↩
Of his end
and death he could learn no particulars, nor would he have ascertained it
or known of it, if good fortune had not produced an old physician for him
who had in his possession a leaden box, which, according to his account,
had been discovered among the crumbling foundations of an ancient
hermitage that was being rebuilt; in which box were found certain
parchment manuscripts in Gothic character, but in Castilian verse,
containing many of his achievements, and setting forth the beauty of
Dulcinea, the form of Rocinante, the fidelity of Sancho Panza, and the
burial of Don Quixote himself, together with sundry epitaphs and eulogies
on his life and character; but all that could be read and deciphered were
those which the trustworthy author of this new and unparalleled history
here presents. ↩
And the said author asks of those that shall read it
nothing in return for the vast toil which it has cost him in examining and
searching the Manchegan archives in order to bring it to light, save that
they give him the same credit that people of sense give to the books of
chivalry that pervade the world and are so popular; for with this he will
consider himself amply paid and fully satisfied, and will be encouraged to
seek out and produce other histories, if not as truthful, at least equal
in invention and not less entertaining. ↩
The first words written on the
parchment found in the leaden box were these: ↩
THE ACADEMICIANS OF ARGAMASILLA,
A VILLAGE OF LA MANCHA,
ON THE LIFE AND DEATH OF DON QUIXOTE OF LA MANCHA,
HOC SCRIPSERUNT
MONICONGO, ACADEMICIAN OF ARGAMASILLA,
ON THE TOMB OF DON QUIXOTE ↩
EPITAPH

The scatterbrain that gave La Mancha more
Rich spoils than Jason’s; who a point so keen
Had to his wit, and happier far had been
If his wit’s weathercock a blunter bore;
The arm renowned far as Gaeta’s shore,
Cathay, and all the lands that lie between;
The muse discreet and terrible in mien
As ever wrote on brass in days of yore;
He who surpassed the Amadises all,
And who as naught the Galaors accounted,
Supported by his love and gallantry:
Who made the Belianises sing small,
And sought renown on Rocinante mounted;
Here, underneath this cold stone, doth he lie. ↩
PANIAGUADO, ACADEMICIAN OF ARGAMASILLA,
IN LAUDEM DULCINEAE DEL TOBOSO ↩
SONNET

She, whose full features may be here descried,
High-bosomed, with a bearing of disdain,
Is Dulcinea, she for whom in vain
The great Don Quixote of La Mancha sighed. ↩
For her, Toboso’s queen, from side to side
He traversed the grim sierra, the champaign
Of Aranjuez, and Montiel’s famous plain:
On Rocinante oft a weary ride. ↩
Malignant planets, cruel destiny,
Pursued them both, the fair Manchegan dame,
And the unconquered star of chivalry. Nor youth nor beauty saved her from the claim
Of death; he paid love’s bitter penalty,
And left the marble to preserve his name. ↩
CAPRICHOSO, A MOST ACUTE ACADEMICIAN OF ARGAMASILLA,
IN PRAISE OF ROCINANTE, STEED OF DON QUIXOTE OF LA MANCHA ↩
SONNET

On that proud throne of diamantine sheen,
Which the blood-reeking feet of Mars degrade,
The mad Manchegan’s banner now hath been
By him in all its bravery displayed. ↩
There hath he hung his arms and trenchant blade
Wherewith, achieving deeds till now unseen,
He slays, lays low, cleaves, hews; but art hath made
A novel style for our new paladin. ↩
If Amadis be the proud boast of Gaul,
If by his progeny the fame of Greece
Through all the regions of the earth be spread,
Great Quixote crowned in grim Bellona’s hall
To-day exalts La Mancha over these,
And above Greece or Gaul she holds her head. ↩
Nor ends his glory here, for his good steed
Doth Brillador and Bayard far exceed;
As mettled steeds compared with Rocinante,
The reputation they have won is scanty. ↩
BURLADOR, ACADEMICIAN OF ARGAMASILLA,
ON SANCHO PANZA ↩
SONNET

The worthy Sancho Panza here you see;
A great soul once was in that body small,
Nor was there squire upon this earthly ball
So plain and simple, or of guile so free. ↩
Within an ace of being Count was he,
And would have been but for the spite and gall
Of this vile age, mean and illiberal,
That cannot even let a donkey be. ↩
For mounted on an ass (excuse the word),
By Rocinante’s side this gentle squire
Was wont his wandering master to attend. Delusive hopes that lure the common herd
With promises of ease, the heart’s desire,
In shadows, dreams, and smoke ye always end. ↩
CACHIDIABLO, ACADEMICIAN OF ARGAMASILLA,
ON THE TOMB OF DON QUIXOTE ↩
EPITAPH

The knight lies here below,
Ill-errant and bruised sore,
Whom Rocinante bore
In his wanderings to and fro. ↩
By the side of the knight is laid
Stolid man Sancho too,
Than whom a squire more true
Was not in the esquire trade. ↩
TIQUITOC, ACADEMICIAN OF ARGAMASILLA,
ON THE TOMB OF DULCINEA DEL TOBOSO ↩
EPITAPH

Here Dulcinea lies. Plump was she and robust:
Now she is ashes and dust:
The end of all flesh that dies. ↩
A lady of high degree,
With the port of a lofty dame,
And the great Don Quixote’s flame,
And the pride of her village was she. ↩
These were all the verses that could be deciphered; the rest, the writing
being worm-eaten, were handed over to one of the Academicians to make out
their meaning conjecturally. ↩
We have been informed that at the cost of
many sleepless nights and much toil he has succeeded, and that he means to
publish them in hopes of Don Quixote’s third sally. ↩
“Forse altro cantera con miglior plettro.” ↩

Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha

TASA

Yo, Hernando de Vallejo, escribano de Cámara del Rey nuestro señor, de los
que residen en su Consejo, doy fe que, habiéndose visto por los señores dél
un libro que compuso Miguel de Cervantes Saavedra, intitulado Don Quijote
de la Mancha, Segunda parte, que con licencia de Su Majestad fue impreso,
le tasaron a cuatro maravedís cada pliego en papel, el cual tiene setenta y
tres pliegos, que al dicho respeto suma y monta docientos y noventa y dos
maravedís, y mandaron que esta tasa se ponga al principio de cada volumen
del dicho libro, para que se sepa y entienda lo que por él se ha de pedir y
llevar, sin que se exceda en ello en manera alguna, como consta y parece
por el auto y decreto original sobre ello dado, y que queda en mi poder,
a que me refiero; y de mandamiento de los dichos señores del Consejo y de
pedimiento de la parte del dicho Miguel de Cervantes, di esta fee en
Madrid, a veinte y uno días del mes de otubre del mil y seiscientos y
quince años.

Hernando de Vallejo.

FEE DE ERRATAS

Vi este libro intitulado Segunda parte de don Quijote de la Mancha,
compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, y no hay en él cosa digna de
notar que no corresponda a su original. Dada en Madrid, a veinte y uno de
otubre, mil y seiscientos y quince.

El licenciado Francisco Murcia de la Llana.

APROBACIONES

APROBACIÓN

Por comisión y mandado de los señores del Consejo, he hecho ver el libro
contenido en este memorial: no contiene cosa contra la fe ni buenas
costumbres, antes es libro de mucho entretenimiento lícito, mezclado de
mucha filosofía moral; puédesele dar licencia para imprimirle. En Madrid, a
cinco de noviembre de mil seiscientos y quince.

Doctor Gutierre de Cetina.

APROBACIÓN

Por comisión y mandado de los señores del Consejo, he visto la Segunda
parte de don Quijote de la Mancha, por Miguel de Cervantes Saavedra: no
contiene cosa contra nuestra santa fe católica, ni buenas costumbres,
antes, muchas de honesta recreación y apacible divertimiento, que los
antiguos juzgaron convenientes a sus repúblicas, pues aun en la severa de
los lacedemonios levantaron estatua a la risa, y los de Tesalia la
dedicaron fiestas, como lo dice Pausanias, referido de Bosio, libro II De
signis Ecclesiae, cap.3543 10, alentando ánimos marchitos y espíritus
melancólicos, de que se acordó Tulio en el primero De legibus, y el poeta
diciendo:

Interpone tuis interdum gaudia curis,

lo cual hace el autor mezclando las veras a las burlas, lo dulce a lo
provechoso y lo moral a lo faceto, disimulando en el cebo del donaire el
anzuelo de la reprehensión, y cumpliendo con el acertado asunto en que
pretende la expulsión de los libros de caballerías, pues con su buena
diligencia mañosamente alimpiando de su contagiosa dolencia a estos reinos,
es obra muy digna de su grande ingenio, honra y lustre de nuestra nación,
admiración y invidia de las estrañas. Éste es mi parecer, salvo etc. En
Madrid, a 17 de marzo de 1615.

El maestro Josef de Valdivielso.

APROBACIÓN

Por comisión del señor doctor Gutierre de Cetina, vicario general desta
villa de Madrid, corte de Su Majestad, he visto este libro de la Segunda
parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, por Miguel de
Cervantes Saavedra, y no hallo en él cosa indigna de un cristiano celo, ni
que disuene de la decencia debida a buen ejemplo, ni virtudes morales;
antes, mucha erudición y aprovechamiento, así en la continencia de su bien
seguido asunto para extirpar los vanos y mentirosos libros de caballerías,
cuyo contagio había cundido más de lo que fuera justo, como en la lisura
del lenguaje castellano, no adulterado con enfadosa y estudiada afectación,
vicio con razón aborrecido de hombres cuerdos; y en la correción de vicios
que generalmente toca, ocasionado de sus agudos discursos, guarda con tanta
cordura las leyes de reprehensión cristiana, que aquel que fuere tocado de
la enfermedad que pretende curar, en lo dulce y sabroso de sus medicinas
gustosamente habrá bebido, cuando menos lo imagine, sin empacho ni asco
alguno, lo provechoso de la detestación de su vicio, con que se hallará,
que es lo más difícil de conseguirse, gustoso y reprehendido. Ha habido
muchos que, por no haber sabido templar ni mezclar a propósito lo útil con
lo dulce, han dado con todo su molesto trabajo en tierra, pues no pudiendo
imitar a Diógenes en lo filósofo y docto, atrevida, por no decir licenciosa
y desalumbradamente, le pretenden imitar en lo cínico, entregándose a
maldicientes, inventando casos que no pasaron, para hacer capaz al vicio
que tocan de su áspera reprehensión, y por ventura descubren caminos para
seguirle, hasta entonces ignorados, con que vienen a quedar, si no
reprehensores, a lo menos maestros dél. Hácense odiosos a los bien
entendidos, con el pueblo pierden el crédito, si alguno tuvieron, para
admitir sus escritos y los vicios que arrojada e imprudentemente quisieren
corregir en muy peor estado que antes, que no todas las postemas a un mismo
tiempo están dispuestas para admitir las recetas o cauterios; antes,
algunos mucho mejor reciben las blandas y suaves medicinas, con cuya
aplicación, el atentado y docto médico consigue el fin de resolverlas,
término que muchas veces es mejor que no el que se alcanza con el rigor del
hierro. Bien diferente han sentido de los escritos de Miguel de
Cervantes, así nuestra nación como las estrañas, pues como a milagro desean
ver el autor de libros que con general aplauso, así por su decoro y
decencia como por la suavidad y blandura de sus discursos, han recebido
España, Francia, Italia, Alemania y Flandes. Certifico con verdad que en
veinte y cinco de febrero deste año de seiscientos y quince, habiendo ido
el ilustrísimo señor don Bernardo de Sandoval y Rojas, cardenal arzobispo
de Toledo, mi señor, a pagar la visita que a Su Ilustrísima hizo el
embajador de Francia, que vino a tratar cosas tocantes a los casamientos de
sus príncipes y los de España, muchos caballeros franceses, de los que
vinieron acompañando al embajador, tan corteses como entendidos y amigos de
buenas letras, se llegaron a mí y a otros capellanes del cardenal mi señor,
deseosos de saber qué libros de ingenio andaban más validos; y, tocando
acaso en éste que yo estaba censurando, apenas oyeron el nombre de Miguel
de Cervantes, cuando se comenzaron a hacer lenguas, encareciendo la
estimación en que, así en Francia como en los reinos sus confinantes, se
tenían sus obras: la Galatea, que alguno dellos tiene casi de memoria la
primera parte désta, y las Novelas. Fueron tantos sus encarecimientos,
que me ofrecí llevarles que viesen el autor dellas, que estimaron con mil
demostraciones de vivos deseos.3544 Preguntáronme muy por menor su edad, su
profesión, calidad y cantidad. Halléme obligado a decir que era viejo,
soldado, hidalgo y pobre, a que uno respondió estas formales palabras:
''Pues, ¿a tal hombre no le tiene España muy rico y sustentado del erario
público?'' Acudió otro de aquellos caballeros con este pensamiento y con
mucha agudeza, y dijo: ''Si necesidad le ha de obligar a escribir, plega a
Dios que nunca tenga abundancia, para que con sus obras, siendo él pobre,
haga rico a todo el mundo''. Bien creo que está, para censura, un poco
larga; alguno dirá que toca los límites de lisonjero elogio; mas la verdad
de lo que cortamente digo deshace en el crítico la sospecha y en mí el
cuidado; además que el día de hoy no se lisonjea a quien no tiene con qué
cebar el pico del adulador, que, aunque afectuosa y falsamente dice de
burlas, pretende ser remunerado de veras. En Madrid, a veinte y siete de
febrero de mil y seiscientos y quince.

El licenciado Márquez Torres.

PRIVILEGIO

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes Saavedra, nos fue fecha
relación que habíades compuesto la Segunda parte de don Quijote de la
Mancha, de la cual hacíades presentación, y, por ser libro de historia
agradable y honesta, y haberos costado mucho trabajo y estudio, nos
suplicastes os mandásemos dar licencia para le poder imprimir y privilegio
por veinte años, o como la nuestra merced fuese; lo cual visto por los del
nuestro Consejo, por cuanto en el dicho libro se hizo la diligencia que la
premática por nos sobre ello fecha dispone, fue acordado que debíamos
mandar dar esta nuestra cédula en la dicha razón, y nos tuvímoslo por bien.3545
Por la cual vos damos licencia y facultad para que, por tiempo y espacio de
diez años, cumplidos primeros siguientes, que corran y se cuenten desde el
día de la fecha de esta nuestra cédula en adelante, vos, o la persona que
para ello vuestro poder hobiere, y no otra alguna, podáis imprimir y vender
el dicho libro que desuso se hace mención; y por la presente damos licencia
y facultad a cualquier impresor de nuestros reinos que nombráredes para que
durante el dicho tiempo le pueda imprimir por el original que en el nuestro
Consejo se vio, que va rubricado y firmado al fin de Hernando de Vallejo,
nuestro escribano de Cámara, y uno de los que en él residen, con que antes
y primero que se venda lo traigáis ante ellos, juntamente con el dicho
original, para que se vea si la dicha impresión está conforme a él, o
traigáis fe en pública forma cómo, por corretor por nos nombrado, se vio y
corrigió la dicha impresión por el dicho original, y más al dicho impresor
que ansí imprimiere el dicho libro no imprima el principio y primer pliego
dél, ni entregue más de un solo libro con el original al autor y persona a
cuya costa lo imprimiere, ni a otra alguna, para efecto de la dicha
correción y tasa, hasta que antes y primero el dicho libro esté corregido y
tasado por los del nuestro Consejo, y estando hecho, y no de otra manera,
pueda imprimir el dicho principio y primer pliego, en el cual imediatamente
ponga esta nuestra licencia y la aprobación, tasa y erratas, ni lo podáis
vender ni vendáis vos ni otra persona alguna, hasta que esté el dicho libro
en la forma susodicha, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas
en la dicha premática y leyes de nuestros reinos que sobre ello disponen; y
más, que durante el dicho tiempo persona alguna sin vuestra licencia no le
pueda imprimir ni vender, so pena que el que lo imprimiere y vendiere haya
perdido y pierda cualesquiera libros, moldes y aparejos que dél tuviere, y
más incurra en pena de cincuenta mil maravedís por cada vez que lo
contrario hiciere, de la cual dicha pena sea la tercia parte para nuestra
Cámara, y la otra tercia parte para el juez que lo sentenciare, y la otra
tercia parte par el que lo denunciare; y más a los del nuestro Consejo,
presidentes, oidores de las nuestras Audiencias, alcaldes, alguaciles de la
nuestra Casa y Corte y Chancillerías, y a otras cualesquiera justicias de
todas las ciudades, villas y lugares de los nuestros reinos y señoríos, y a
cada uno en su juridición, ansí a los que agora son como a los que serán de
aquí adelante, que vos guarden y cumplan esta nuestra cédula y merced, que
ansí vos hacemos, y contra ella no vayan ni pasen en manera alguna, so pena
de la nuestra merced y de diez mil maravedís para la nuestra Cámara. Dada
en Madrid, a treinta días del mes de marzo de mil y seiscientos y quince
años.3546

YO, EL REY.

Por mandado del Rey nuestro señor:3547

Pedro de Contreras.

PRÓLOGO AL LECTOR

¡Válame Dios, y con cuánta gana debes de estar esperando ahora, lector
ilustre, o quier plebeyo, este prólogo, creyendo hallar en él venganzas,
riñas y vituperios del autor del segundo Don Quijote; digo de aquel que
dicen que se engendró en Tordesillas y nació en Tarragona!3548 Pues en verdad
que no te he dar este contento; que, puesto que los agravios despiertan la
cólera en los más humildes pechos, en el mío ha de padecer excepción esta
regla.3549 Quisieras tú que lo diera del asno, del mentecato y del atrevido,
pero no me pasa por el pensamiento: castíguele su pecado, con su pan se lo
coma y allá se lo haya.3550 Lo que no he podido dejar de sentir es que me note
de viejo y de manco, como si hubiera sido en mi mano haber detenido el
tiempo, que no pasase por mí, o si mi manquedad hubiera nacido en alguna
taberna, sino en la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los
presentes, ni esperan ver los venideros.3551 Si mis heridas no resplandecen en
los ojos de quien las mira, son estimadas, a lo menos, en la estimación de
los que saben dónde se cobraron; que el soldado más bien parece muerto en
la batalla que libre en la fuga; y es esto en mí de manera, que si ahora me
propusieran y facilitaran un imposible, quisiera antes haberme hallado en
aquella facción prodigiosa que sano ahora de mis heridas sin haberme
hallado en ella.3552 Las que el soldado muestra en el rostro y en los pechos,
estrellas son que guían a los demás al cielo de la honra, y al de desear la
justa alabanza; y hase de advertir que no se escribe con las canas, sino
con el entendimiento, el cual suele mejorarse con los años.3553

He sentido también que me llame invidioso, y que, como a ignorante, me
describa qué cosa sea la invidia; que, en realidad de verdad, de dos que
hay, yo no conozco sino a la santa, a la noble y bien intencionada; y,
siendo esto así, como lo es, no tengo yo de perseguir a ningún sacerdote, y
más si tiene por añadidura ser familiar del Santo Oficio; y si él lo dijo
por quien parece que lo dijo, engañóse de todo en todo: que del tal adoro
el ingenio, admiro las obras y la ocupación continua y virtuosa.3554 Pero, en
efecto, le agradezco a este señor autor el decir que mis novelas son más
satíricas que ejemplares, pero que son buenas; y no lo pudieran ser si no
tuvieran de todo.3555

Paréceme que me dices que ando muy limitado y que me contengo mucho en los
términos de mi modestia, sabiendo que no se ha añadir aflición al afligido,
y que la que debe de tener este señor sin duda es grande, pues no osa
parecer a campo abierto y al cielo claro, encubriendo su nombre, fingiendo
su patria, como si hubiera hecho alguna traición de lesa majestad.3556 Si, por
ventura, llegares a conocerle, dile de mi parte que no me tengo por
agraviado: que bien sé lo que son tentaciones del demonio, y que una de las
mayores es ponerle a un hombre en el entendimiento que puede componer y
imprimir un libro, con que gane tanta fama como dineros, y tantos dineros
cuanta fama; y, para confirmación desto, quiero que en tu buen donaire y
gracia le cuentes este cuento:3557

«Había en Sevilla un loco que dio en el más gracioso disparate y tema que
dio loco en el mundo.3558 Y fue que hizo un cañuto de caña puntiagudo en el
fin, y, en cogiendo algún perro en la calle, o en cualquiera otra parte,
con el un pie le cogía el suyo, y el otro le alzaba con la mano, y como
mejor podía le acomodaba el cañuto en la parte que, soplándole, le ponía
redondo como una pelota; y, en teniéndolo desta suerte, le daba dos
palmaditas en la barriga, y le soltaba, diciendo a los circunstantes, que
siempre eran muchos: ''¿Pensarán vuestras mercedes ahora que es poco
trabajo hinchar un perro?''»3559

¿Pensará vuestra merced ahora que es poco trabajo hacer un libro?3560

Y si este cuento no le cuadrare, dirásle, lector amigo, éste, que también
es de loco y de perro:3561

«Había en Córdoba otro loco, que tenía por costumbre de traer encima de la
cabeza un pedazo de losa de mármol, o un canto no muy liviano, y, en
topando algún perro descuidado, se le ponía junto, y a plomo dejaba caer
sobre él el peso. Amohinábase el perro, y, dando ladridos y aullidos, no
paraba en tres calles.3562 Sucedió, pues, que, entre los perros que descargó la
carga, fue uno un perro de un bonetero, a quien quería mucho su dueño.3563 Bajó
el canto, diole en la cabeza, alzó el grito el molido perro, violo y
sintiólo su amo, asió de una vara de medir, y salió al loco y no le dejó
hueso sano; y cada palo que le daba decía: ''Perro ladrón, ¿a mi podenco?
¿No viste, cruel, que era podenco mi perro?''3564 Y, repitiéndole el nombre de
podenco muchas veces, envió al loco hecho una alheña.3565 Escarmentó el loco y
retiróse, y en más de un mes no salió a la plaza; al cabo del cual tiempo,
volvió con su invención y con más carga.3566 Llegábase donde estaba el perro,
y, mirándole muy bien de hito en hito, y sin querer ni atreverse a
descargar la piedra, decía: ''Este es podenco: ¡guarda!''3567 En efeto, todos
cuantos perros topaba, aunque fuesen alanos, o gozques, decía que eran
podencos; y así, no soltó más el canto.»3568

Quizá de esta suerte le podrá acontecer a este historiador: que no se
atreverá a soltar más la presa de su ingenio en libros que, en siendo
malos, son más duros que las peñas.3569

Dile también que de la amenaza que me hace, que me ha de quitar la ganancia
con su libro, no se me da un ardite, que, acomodándome al entremés famoso
de La Perendenga, le respondo que me viva el Veinte y cuatro, mi señor, y
Cristo con todos.3570 Viva el gran conde de Lemos, cuya cristiandad y
liberalidad, bien conocida, contra todos los golpes de mi corta fortuna me
tiene en pie, y vívame la suma caridad del ilustrísimo de Toledo, don
Bernardo de Sandoval y Rojas, y siquiera no haya emprentas en el mundo, y
siquiera se impriman contra mí más libros que tienen letras las Coplas de
Mingo Revulgo.3571 Estos dos príncipes, sin que los solicite adulación mía ni
otro género de aplauso, por sola su bondad, han tomado a su cargo el
hacerme merced y favorecerme; en lo que me tengo por más dichoso y más rico
que si la fortuna por camino ordinario me hubiera puesto en su cumbre.3572 La
honra puédela tener el pobre, pero no el vicioso; la pobreza puede anublar
a la nobleza, pero no escurecerla del todo; pero, como la virtud dé alguna
luz de sí, aunque sea por los inconvenientes y resquicios de la estrecheza,
viene a ser estimada de los altos y nobles espíritus, y, por el
consiguiente, favorecida.3573

Y no le digas más, ni yo quiero decirte más a ti, sino advertirte que
consideres que esta segunda parte de Don Quijote que te ofrezco es cortada
del mismo artífice y del mesmo paño que la primera, y que en ella te doy a
don Quijote dilatado, y, finalmente, muerto y sepultado, porque ninguno se
atreva a levantarle nuevos testimonios, pues bastan los pasados y basta
también que un hombre honrado haya dado noticia destas discretas locuras,
sin querer de nuevo entrarse en ellas: que la abundancia de las cosas,
aunque sean buenas, hace que no se estimen, y la carestía, aun de las
malas, se estima en algo.3574 Olvídaseme de decirte que esperes el Persiles,
que ya estoy acabando, y la segunda parte de Galatea.3575

DEDICATORIA, AL CONDE DE LEMOS

Enviando a Vuestra Excelencia los días pasados mis comedias, antes impresas
que representadas, si bien me acuerdo, dije que don Quijote quedaba
calzadas las espuelas para ir a besar las manos a Vuestra Excelencia; y
ahora digo que se las ha calzado y se ha puesto en camino, y si él allá
llega, me parece que habré hecho algún servicio a Vuestra Excelencia,
porque es mucha la priesa que de infinitas partes me dan a que le envíe
para quitar el hámago y la náusea que ha causado otro don Quijote, que, con
nombre de segunda parte, se ha disfrazado y corrido por el orbe; y el que
más ha mostrado desearle ha sido el grande emperador de la China, pues en
lengua chinesca habrá un mes que me escribió una carta con un propio,
pidiéndome, o, por mejor decir, suplicándome se le enviase, porque quería
fundar un colegio donde se leyese la lengua castellana, y quería que el
libro que se leyese fuese el de la historia de don Quijote. Juntamente con
esto, me decía que fuese yo a ser el rector del tal colegio.

Preguntéle al portador si Su Majestad le había dado para mí alguna ayuda de
costa. Respondióme que ni por pensamiento. ''Pues, hermano —le respondí
yo—, vos os podéis volver a vuestra China a las diez, o a las veinte, o a
las que venís despachado, porque yo no estoy con salud para ponerme en tan
largo viaje; además que, sobre estar enfermo, estoy muy sin dineros, y
emperador por emperador, y monarca por monarca, en Nápoles tengo al grande
conde de Lemos, que, sin tantos titulillos de colegios ni rectorías, me
sustenta, me ampara y hace más merced que la que yo acierto a desear''.

Con esto le despedí, y con esto me despido, ofreciendo a Vuestra Excelencia
los Trabajos de Persiles y Sigismunda, libro a quien daré fin dentro de
cuatro meses, Deo volente; el cual ha de ser o el más malo o el mejor que
en nuestra lengua se haya compuesto, quiero decir de los de
entretenimiento; y digo que me arrepiento de haber dicho el más malo,
porque, según la opinión de mis amigos, ha de llegar al estremo de bondad
posible.

Venga Vuestra Excelencia con la salud que es deseado; que ya estará
Persiles para besarle las manos, y yo los pies, como criado que soy de
Vuestra Excelencia. De Madrid, último de otubre de mil seiscientos y
quince.

Criado de Vuestra Excelencia,

Miguel de Cervantes Saavedra.

Capítulo Primero. De lo que el cura y el barbero pasaron con don Quijote
cerca de su enfermedad

Cuenta Cide Hamete Benengeli, en la segunda parte desta historia y tercera
salida de don Quijote, que el cura y el barbero se estuvieron casi un mes
sin verle, por no renovarle y traerle a la memoria las cosas pasadas; pero
no por esto dejaron de visitar a su sobrina y a su ama, encargándolas
tuviesen cuenta con regalarle, dándole a comer cosas confortativas y
apropiadas para el corazón y el celebro, de donde procedía, según buen
discurso, toda su mala ventura.3576 Las cuales dijeron que así lo hacían, y lo
harían, con la voluntad y cuidado posible, porque echaban de ver que su
señor por momentos iba dando muestras de estar en su entero juicio; de lo
cual recibieron los dos gran contento, por parecerles que habían acertado
en haberle traído encantado en el carro de los bueyes, como se contó en la
primera parte desta tan grande como puntual historia, en su último
capítulo.3577 Y así, determinaron de visitarle y hacer esperiencia de su
mejoría, aunque tenían casi por imposible que la tuviese, y acordaron de no
tocarle en ningún punto de la andante caballería, por no ponerse a peligro
de descoser los de la herida, que tan tiernos estaban.3578

Visitáronle, en fin, y halláronle sentado en la cama, vestida una almilla
de bayeta verde, con un bonete colorado toledano; y estaba tan seco y
amojamado, que no parecía sino hecho de carne momia.3579 Fueron dél muy bien
recebidos, preguntáronle por su salud, y él dio cuenta de sí y de ella con
mucho juicio y con muy elegantes palabras; y en el discurso de su plática
vinieron a tratar en esto que llaman razón de estado y modos de gobierno,
enmendando este abuso y condenando aquél, reformando una costumbre y
desterrando otra, haciéndose cada uno de los tres un nuevo legislador, un
Licurgo moderno o un Solón flamante; y de tal manera renovaron la
república, que no pareció sino que la habían puesto en una fragua, y sacado
otra de la que pusieron; y habló don Quijote con tanta discreción en todas
las materias que se tocaron, que los dos esaminadores creyeron
indubitadamente que estaba del todo bueno y en su entero juicio.3580

Halláronse presentes a la plática la sobrina y ama, y no se hartaban de dar
gracias a Dios de ver a su señor con tan buen entendimiento; pero el cura,
mudando el propósito primero, que era de no tocarle en cosa de caballerías,
quiso hacer de todo en todo esperiencia si la sanidad de don Quijote era
falsa o verdadera, y así, de lance en lance, vino a contar algunas nuevas
que habían venido de la corte; y, entre otras, dijo que se tenía por cierto
que el Turco bajaba con una poderosa armada, y que no se sabía su designio,
ni adónde había de descargar tan gran nublado; y, con este temor, con que
casi cada año nos toca arma, estaba puesta en ella toda la cristiandad, y
Su Majestad había hecho proveer las costas de Nápoles y Sicilia y la isla
de Malta.3581 A esto respondió don Quijote:

— Su Majestad ha hecho como prudentísimo guerrero en proveer sus estados con
tiempo, porque no le halle desapercebido el enemigo; pero si se tomara mi
consejo, aconsejárale yo que usara de una prevención, de la cual Su
Majestad la hora de agora debe estar muy ajeno de pensar en ella.3582

Apenas oyó esto el cura, cuando dijo entre sí:

— ¡Dios te tenga de su mano, pobre don Quijote: que me parece que te
despeñas de la alta cumbre de tu locura hasta el profundo abismo de tu
simplicidad!3583

Mas el barbero, que ya había dado en el mesmo pensamiento que el cura,
preguntó a don Quijote cuál era la advertencia de la prevención que decía
era bien se hiciese; quizá podría ser tal, que se pusiese en la lista de
los muchos advertimientos impertinentes que se suelen dar a los príncipes.3584

— El mío, señor rapador —dijo don Quijote—, no será impertinente, sino
perteneciente.3585

— No lo digo por tanto —replicó el barbero—, sino porque tiene mostrado la
esperiencia que todos o los más arbitrios que se dan a Su Majestad, o son
imposibles, o disparatados, o en daño del rey o del reino.3586

— Pues el mío —respondió don Quijote— ni es imposible ni disparatado, sino
el más fácil, el más justo y el más mañero y breve que puede caber en
pensamiento de arbitrante alguno.3587

— Ya tarda en decirle vuestra merced, señor don Quijote —dijo el cura.3588

— No querría —dijo don Quijote— que le dijese yo aquí agora, y amaneciese
mañana en los oídos de los señores consejeros, y se llevase otro las
gracias y el premio de mi trabajo.3589

— Por mí —dijo el barbero—, doy la palabra, para aquí y para delante de
Dios, de no decir lo que vuestra merced dijere a rey ni a roque, ni a
hombre terrenal, juramento que aprendí del romance del cura que en el
prefacio avisó al rey del ladrón que le había robado las cien doblas y la
su mula la andariega.3590

— No sé historias —dijo don Quijote—, pero sé que es bueno ese juramento, en
fee de que sé que es hombre de bien el señor barbero.3591

— Cuando no lo fuera —dijo el cura—, yo le abono y salgo por él, que en este
caso no hablará más que un mudo, so pena de pagar lo juzgado y sentenciado.3592

— Y a vuestra merced, ¿quién le fía, señor cura? —dijo don Quijote.3593

— Mi profesión —respondió el cura—, que es de guardar secreto.3594

— ¡Cuerpo de tal! —dijo a esta sazón don Quijote—. ¿Hay más, sino mandar Su
Majestad por público pregón que se junten en la corte para un día señalado
todos los caballeros andantes que vagan por España; que, aunque no viniesen
sino media docena, tal podría venir entre ellos, que solo bastase a
destruir toda la potestad del Turco?3595 Esténme vuestras mercedes atentos, y
vayan conmigo. ¿Por ventura es cosa nueva deshacer un solo caballero
andante un ejército de docientos mil hombres, como si todos juntos tuvieran
una sola garganta, o fueran hechos de alfenique?3596 Si no, díganme: ¿cuántas
historias están llenas destas maravillas? ¡Había, en hora mala para mí, que
no quiero decir para otro, de vivir hoy el famoso don Belianís, o alguno de
los del inumerable linaje de Amadís de Gaula; que si alguno déstos hoy
viviera y con el Turco se afrontara, a fee que no le arrendara la ganancia!3597
Pero Dios mirará por su pueblo, y deparará alguno que, si no tan bravo como
los pasados andantes caballeros, a lo menos no les será inferior en el
ánimo; y Dios me entiende, y no digo más.3598

— ¡Ay! —dijo a este punto la sobrina—; ¡que me maten si no quiere mi señor
volver a ser caballero andante!

A lo que dijo don Quijote:

— Caballero andante he de morir, y baje o suba el Turco cuando él quisiere y
cuan poderosamente pudiere; que otra vez digo que Dios me entiende.3599

A esta sazón dijo el barbero:

— Suplico a vuestras mercedes que se me dé licencia para contar un cuento
breve que sucedió en Sevilla, que, por venir aquí como de molde, me da gana
de contarle.3600

Dio la licencia don Quijote, y el cura y los demás le prestaron atención, y
él comenzó desta manera:3601

— «En la casa de los locos de Sevilla estaba un hombre a quien sus parientes
habían puesto allí por falto de juicio.3602 Era graduado en cánones por Osuna,
pero, aunque lo fuera por Salamanca, según opinión de muchos, no dejara de
ser loco.3603 Este tal graduado, al cabo de algunos años de recogimiento, se
dio a entender que estaba cuerdo y en su entero juicio, y con esta
imaginación escribió al arzobispo, suplicándole encarecidamente y con muy
concertadas razones le mandase sacar de aquella miseria en que vivía, pues
por la misericordia de Dios había ya cobrado el juicio perdido; pero que
sus parientes, por gozar de la parte de su hacienda, le tenían allí, y, a
pesar de la verdad, querían que fuese loco hasta la muerte.3604

»El arzobispo, persuadido de muchos billetes concertados y discretos, mandó
a un capellán suyo se informase del retor de la casa si era verdad lo que
aquel licenciado le escribía, y que asimesmo hablase con el loco, y que si
le pareciese que tenía juicio, le sacase y pusiese en libertad.3605 Hízolo así
el capellán, y el retor le dijo que aquel hombre aún se estaba loco: que,
puesto que hablaba muchas veces como persona de grande entendimiento, al
cabo disparaba con tantas necedades, que en muchas y en grandes igualaban a
sus primeras discreciones, como se podía hacer la esperiencia hablándole.3606
Quiso hacerla el capellán, y, poniéndole con el loco, habló con él una hora
y más, y en todo aquel tiempo jamás el loco dijo razón torcida ni
disparatada; antes, habló tan atentadamente, que el capellán fue forzado a
creer que el loco estaba cuerdo; y entre otras cosas que el loco le dijo
fue que el retor le tenía ojeriza, por no perder los regalos que sus
parientes le hacían porque dijese que aún estaba loco, y con lúcidos
intervalos; y que el mayor contrario que en su desgracia tenía era su mucha
hacienda, pues, por gozar della sus enemigos, ponían dolo y dudaban de la
merced que Nuestro Señor le había hecho en volverle de bestia en hombre.3607
Finalmente, él habló de manera que hizo sospechoso al retor, codiciosos y
desalmados a sus parientes, y a él tan discreto que el capellán se
determinó a llevársele consigo a que el arzobispo le viese y tocase con la
mano la verdad de aquel negocio.3608

»Con esta buena fee, el buen capellán pidió al retor mandase dar los
vestidos con que allí había entrado el licenciado; volvió a decir el retor
que mirase lo que hacía, porque, sin duda alguna, el licenciado aún se
estaba loco.3609 No sirvieron de nada para con el capellán las prevenciones y
advertimientos del retor para que dejase de llevarle; obedeció el retor,
viendo ser orden del arzobispo; pusieron al licenciado sus vestidos, que
eran nuevos y decentes, y, como él se vio vestido de cuerdo y desnudo de
loco, suplicó al capellán que por caridad le diese licencia para ir a
despedirse de sus compañeros los locos.3610 El capellán dijo que él le quería
acompañar y ver los locos que en la casa había.3611 Subieron, en efeto, y con
ellos algunos que se hallaron presentes; y, llegado el licenciado a una
jaula adonde estaba un loco furioso, aunque entonces sosegado y quieto, le
dijo: ''Hermano mío, mire si me manda algo, que me voy a mi casa; que ya
Dios ha sido servido, por su infinita bondad y misericordia, sin yo
merecerlo, de volverme mi juicio: ya estoy sano y cuerdo; que acerca del
poder de Dios ninguna cosa es imposible.3612 Tenga grande esperanza y confianza
en Él, que, pues a mí me ha vuelto a mi primero estado, también le volverá
a él si en Él confía.3613 Yo tendré cuidado de enviarle algunos regalos que
coma, y cómalos en todo caso, que le hago saber que imagino, como quien ha
pasado por ello, que todas nuestras locuras proceden de tener los estómagos
vacíos y los celebros llenos de aire.3614 Esfuércese, esfuércese, que el
descaecimiento en los infortunios apoca la salud y acarrea la muerte''.3615

»Todas estas razones del licenciado escuchó otro loco que estaba en otra
jaula, frontero de la del furioso, y, levantándose de una estera vieja
donde estaba echado y desnudo en cueros, preguntó a grandes voces quién era
el que se iba sano y cuerdo.3616 El licenciado respondió: ''Yo soy, hermano, el
que me voy; que ya no tengo necesidad de estar más aquí, por lo que doy
infinitas gracias a los cielos, que tan grande merced me han hecho''.3617
''Mirad lo que decís, licenciado, no os engañe el diablo —replicó el loco—;
sosegad el pie, y estaos quedito en vuestra casa, y ahorraréis la vuelta''.3618
''Yo sé que estoy bueno —replicó el licenciado—, y no habrá para qué tornar
a andar estaciones''.3619 ''¿Vos bueno? —dijo el loco—: agora bien, ello dirá;
andad con Dios, pero yo os voto a Júpiter, cuya majestad yo represento en
la tierra, que por solo este pecado que hoy comete Sevilla, en sacaros
desta casa y en teneros por cuerdo, tengo de hacer un tal castigo en ella,
que quede memoria dél por todos los siglos del los siglos, amén. ¿No sabes
tú, licenciadillo menguado, que lo podré hacer, pues, como digo, soy
Júpiter Tonante, que tengo en mis manos los rayos abrasadores con que puedo
y suelo amenazar y destruir el mundo?3620 Pero con sola una cosa quiero
castigar a este ignorante pueblo, y es con no llover en él ni en todo su
distrito y contorno por tres enteros años, que se han de contar desde el
día y punto en que ha sido hecha esta amenaza en adelante. ¿Tú libre, tú
sano, tú cuerdo, y yo loco, y yo enfermo, y yo atado...?3621 Así pienso llover
como pensar ahorcarme''.3622

»A las voces y a las razones del loco estuvieron los circustantes atentos,
pero nuestro licenciado, volviéndose a nuestro capellán y asiéndole de las
manos, le dijo: ''No tenga vuestra merced pena, señor mío, ni haga caso de
lo que este loco ha dicho, que si él es Júpiter y no quisiere llover, yo,
que soy Neptuno, el padre y el dios de las aguas, lloveré todas las veces
que se me antojare y fuere menester''.3623 A lo que respondió el capellán:
''Con todo eso, señor Neptuno, no será bien enojar al señor Júpiter:
vuestra merced se quede en su casa, que otro día, cuando haya más comodidad
y más espacio, volveremos por vuestra merced''.3624 Rióse el retor y los
presentes, por cuya risa se medio corrió el capellán; desnudaron al
licenciado, quedóse en casa y acabóse el cuento.»3625

— Pues, ¿éste es el cuento, señor barbero —dijo don Quijote—, que, por venir
aquí como de molde, no podía dejar de contarle? ¡Ah, señor rapista, señor
rapista, y cuán ciego es aquel que no vee por tela de cedazo!3626 Y ¿es posible
que vuestra merced no sabe que las comparaciones que se hacen de ingenio a
ingenio, de valor a valor, de hermosura a hermosura y de linaje a linaje
son siempre odiosas y mal recebidas?3627 Yo, señor barbero, no soy Neptuno, el
dios de las aguas, ni procuro que nadie me tenga por discreto no lo siendo;
sólo me fatigo por dar a entender al mundo en el error en que está en no
renovar en sí el felicísimo tiempo donde campeaba la orden de la andante
caballería.3628 Pero no es merecedora la depravada edad nuestra de gozar tanto
bien como el que gozaron las edades donde los andantes caballeros tomaron a
su cargo y echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos, el amparo
de las doncellas, el socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo de los
soberbios y el premio de los humildes.3629 Los más de los caballeros que agora
se usan, antes les crujen los damascos, los brocados y otras ricas telas de
que se visten, que la malla con que se arman; ya no hay caballero que
duerma en los campos, sujeto al rigor del cielo, armado de todas armas
desde los pies a la cabeza; y ya no hay quien, sin sacar los pies de los
estribos, arrimado a su lanza, sólo procure descabezar, como dicen, el
sueño, como lo hacían los caballeros andantes. Ya no hay ninguno que,
saliendo deste bosque, entre en aquella montaña, y de allí pise una estéril
y desierta playa del mar, las más veces proceloso y alterado, y, hallando
en ella y en su orilla un pequeño batel sin remos, vela, mástil ni jarcia
alguna, con intrépido corazón se arroje en él, entregándose a las
implacables olas del mar profundo, que ya le suben al cielo y ya le bajan
al abismo; y él, puesto el pecho a la incontrastable borrasca, cuando menos
se cata, se halla tres mil y más leguas distante del lugar donde se
embarcó, y, saltando en tierra remota y no conocida, le suceden cosas
dignas de estar escritas, no en pergaminos, sino en bronces.3630 Mas agora, ya
triunfa la pereza de la diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de
la virtud, la arrogancia de la valentía y la teórica de la práctica de las
armas, que sólo vivieron y resplandecieron en las edades del oro y en los
andantes caballeros.3631 Si no, díganme: ¿quién más honesto y más valiente que
el famoso Amadís de Gaula?; ¿quién más discreto que Palmerín de
Inglaterra?; ¿quién más acomodado y manual que Tirante el Blanco?; ¿quién
más galán que Lisuarte de Grecia?; ¿quién más acuchillado ni acuchillador
que don Belianís?; ¿quién más intrépido que Perión de Gaula, o quién más
acometedor de peligros que Felixmarte de Hircania, o quién más sincero que
Esplandián?; ¿quién mas arrojado que don Cirongilio de Tracia?; ¿quién más
bravo que Rodamonte?; ¿quién más prudente que el rey Sobrino?; ¿quién más
atrevido que Reinaldos?; ¿quién más invencible que Roldán?; y ¿quién más
gallardo y más cortés que Rugero, de quien decienden hoy los duques de
Ferrara, según Turpín en su Cosmografía?3632 Todos estos caballeros, y otros
muchos que pudiera decir, señor cura, fueron caballeros andantes, luz y
gloria de la caballería.3633 Déstos, o tales como éstos, quisiera yo que fueran
los de mi arbitrio, que, a serlo, Su Majestad se hallara bien servido y
ahorrara de mucho gasto, y el Turco se quedara pelando las barbas, y con
esto, no quiero quedar en mi casa, pues no me saca el capellán della; y si
su Júpiter, como ha dicho el barbero, no lloviere, aquí estoy yo, que
lloveré cuando se me antojare.3634 Digo esto porque sepa el señor Bacía que le
entiendo.3635

— En verdad, señor don Quijote —dijo el barbero—, que no lo dije por tanto,
y así me ayude Dios como fue buena mi intención, y que no debe vuestra
merced sentirse.3636

— Si puedo sentirme o no —respondió don Quijote—, yo me lo sé.3637

A esto dijo el cura:

— Aun bien que yo casi no he hablado palabra hasta ahora, y no quisiera
quedar con un escrúpulo que me roe y escarba la conciencia, nacido de lo
que aquí el señor don Quijote ha dicho.3638

— Para otras cosas más —respondió don Quijote— tiene licencia el señor cura;
y así, puede decir su escrúpulo, porque no es de gusto andar con la
conciencia escrupulosa.3639

— Pues con ese beneplácito —respondió el cura—, digo que mi escrúpulo es que
no me puedo persuadir en ninguna manera a que toda la caterva de caballeros
andantes que vuestra merced, señor don Quijote, ha referido, hayan sido
real y verdaderamente personas de carne y hueso en el mundo; antes, imagino
que todo es ficción, fábula y mentira, y sueños contados por hombres
despiertos, o, por mejor decir, medio dormidos.3640

— Ése es otro error —respondió don Quijote— en que han caído muchos, que no
creen que haya habido tales caballeros en el mundo; y yo muchas veces,
con diversas gentes y ocasiones, he procurado sacar a la luz de la verdad
este casi común engaño; pero algunas veces no he salido con mi intención, y
otras sí, sustentándola sobre los hombros de la verdad; la cual verdad es
tan cierta, que estoy por decir que con mis propios ojos vi a Amadís de
Gaula, que era un hombre alto de cuerpo, blanco de rostro, bien puesto de
barba, aunque negra, de vista entre blanda y rigurosa, corto de razones,
tardo en airarse y presto en deponer la ira; y del modo que he delineado a
Amadís pudiera, a mi parecer, pintar y descubrir todos cuantos caballeros
andantes andan en las historias en el orbe, que, por la aprehensión que
tengo de que fueron como sus historias cuentan, y por las hazañas que
hicieron y condiciones que tuvieron, se pueden sacar por buena filosofía
sus faciones, sus colores y estaturas.3641

— ¿Que tan grande le parece a vuestra merced, mi señor don Quijote —preguntó
el barbero—, debía de ser el gigante Morgante?3642

— En esto de gigantes —respondió don Quijote— hay diferentes opiniones, si
los ha habido o no en el mundo; pero la Santa Escritura, que no puede
faltar un átomo en la verdad, nos muestra que los hubo, contándonos la
historia de aquel filisteazo de Golías, que tenía siete codos y medio de
altura, que es una desmesurada grandeza.3643 También en la isla de Sicilia se
han hallado canillas y espaldas tan grandes, que su grandeza manifiesta que
fueron gigantes sus dueños, y tan grandes como grandes torres; que la
geometría saca esta verdad de duda.3644 Pero, con todo esto, no sabré decir con
certidumbre qué tamaño tuviese Morgante, aunque imagino que no debió de ser
muy alto; y muéveme a ser deste parecer hallar en la historia donde se hace
mención particular de sus hazañas que muchas veces dormía debajo de
techado; y, pues hallaba casa donde cupiese, claro está que no era
desmesurada su grandeza.3645

— Así es —dijo el cura.

El cual, gustando de oírle decir tan grandes disparates, le preguntó que
qué sentía acerca de los rostros de Reinaldos de Montalbán y de don Roldán,
y de los demás Doce Pares de Francia, pues todos habían sido caballeros
andantes.3646

— De Reinaldos —respondió don Quijote— me atrevo a decir que era ancho de
rostro, de color bermejo, los ojos bailadores y algo saltados, puntoso y
colérico en demasía, amigo de ladrones y de gente perdida.3647 De Roldán, o
Rotolando, o Orlando, que con todos estos nombres le nombran las historias,
soy de parecer y me afirmo que fue de mediana estatura, ancho de espaldas,
algo estevado, moreno de rostro y barbitaheño, velloso en el cuerpo y de
vista amenazadora; corto de razones, pero muy comedido y bien criado.3648

— Si no fue Roldán más gentilhombre que vuestra merced ha dicho —replicó el
cura—, no fue maravilla que la señora Angélica la Bella le desdeñase y
dejase por la gala, brío y donaire que debía de tener el morillo
barbiponiente a quien ella se entregó; y anduvo discreta de adamar antes la
blandura de Medoro que la aspereza de Roldán.3649

— Esa Angélica —respondió don Quijote—, señor cura, fue una doncella
destraída, andariega y algo antojadiza, y tan lleno dejó el mundo de sus
impertinencias como de la fama de su hermosura: despreció mil señores, mil
valientes y mil discretos, y contentóse con un pajecillo barbilucio, sin
otra hacienda ni nombre que el que le pudo dar de agradecido la amistad que
guardó a su amigo.3650 El gran cantor de su belleza, el famoso Ariosto, por no
atreverse, o por no querer cantar lo que a esta señora le sucedió después
de su ruin entrego, que no debieron ser cosas demasiadamente honestas, la
dejó donde dijo:3651

Y como del Catay recibió el cetro,

quizá otro cantará con mejor plectro.3652

Y, sin duda, que esto fue como profecía; que los poetas también se llaman
vates, que quiere decir adivinos. Véese esta verdad clara, porque, después
acá, un famoso poeta andaluz lloró y cantó sus lágrimas, y otro famoso y
único poeta castellano cantó su hermosura.3653

— Dígame, señor don Quijote —dijo a esta sazón el barbero—, ¿no ha habido
algún poeta que haya hecho alguna sátira a esa señora Angélica, entre
tantos como la han alabado?3654

— Bien creo yo —respondió don Quijote— que si Sacripante o Roldán fueran
poetas, que ya me hubieran jabonado a la doncella; porque es propio y
natural de los poetas desdeñados y no admitidos de sus damas fingidas —o
fingidas, en efeto, de aquéllos a quien ellos escogieron por señoras de sus
pensamientos—, vengarse con sátiras y libelos (venganza, por cierto,
indigna de pechos generosos), pero hasta agora no ha llegado a mi noticia
ningún verso infamatorio contra la señora Angélica, que trujo revuelto el
mundo.3655

— ¡Milagro! —dijo el cura.

Y, en esto, oyeron que la ama y la sobrina, que ya habían dejado la
conversación, daban grandes voces en el patio, y acudieron todos al ruido.3656

Capítulo II. Que trata de la notable pendencia que Sancho Panza tuvo con la
sobrina y ama de don Quijote, con otros sujetos graciosos

Cuenta la historia que las voces que oyeron don Quijote, el cura y el
barbero eran de la sobrina y ama, que las daban diciendo a Sancho Panza,
que pugnaba por entrar a ver a don Quijote, y ellas le defendían la puerta:

— ¿Qué quiere este mostrenco en esta casa?3657 Idos a la vuestra, hermano, que
vos sois, y no otro, el que destrae y sonsaca a mi señor, y le lleva por
esos andurriales.3658

A lo que Sancho respondió:

— Ama de Satanás, el sonsacado, y el destraído, y el llevado por esos
andurriales soy yo, que no tu amo; él me llevó por esos mundos, y vosotras
os engañáis en la mitad del justo precio: él me sacó de mi casa con
engañifas, prometiéndome una ínsula, que hasta agora la espero.3659

— Malas ínsulas te ahoguen —respondió la sobrina—, Sancho maldito.3660 Y ¿qué
son ínsulas? ¿Es alguna cosa de comer, golosazo, comilón, que tú eres?3661

— No es de comer —replicó Sancho—, sino de gobernar y regir mejor que cuatro
ciudades y que cuatro alcaldes de corte.3662

— Con todo eso —dijo el ama—, no entraréis acá, saco de maldades y costal de
malicias. Id a gobernar vuestra casa y a labrar vuestros pegujares, y
dejaos de pretender ínsulas ni ínsulos.3663

Grande gusto recebían el cura y el barbero de oír el coloquio de los tres;
pero don Quijote, temeroso que Sancho se descosiese y desbuchase algún
montón de maliciosas necedades, y tocase en puntos que no le estarían bien
a su crédito, le llamó, y hizo a las dos que callasen y le dejasen entrar.3664
Entró Sancho, y el cura y el barbero se despidieron de don Quijote, de cuya
salud desesperaron, viendo cuán puesto estaba en sus desvariados
pensamientos, y cuán embebido en la simplicidad de sus malandantes
caballerías; y así, dijo el cura al barbero:

— Vos veréis, compadre, cómo, cuando menos lo pensemos, nuestro hidalgo sale
otra vez a volar la ribera.3665

No pongo yo duda en eso —respondió el barbero—, pero no me maravillo tanto
de la locura del caballero como de la simplicidad del escudero, que tan
creído tiene aquello de la ínsula, que creo que no se lo sacarán del casco
cuantos desengaños pueden imaginarse.3666

— Dios los remedie —dijo el cura—, y estemos a la mira: veremos en lo que
para esta máquina de disparates de tal caballero y de tal escudero, que
parece que los forjaron a los dos en una mesma turquesa, y que las locuras
del señor, sin las necedades del criado, no valían un ardite.3667

— Así es —dijo el barbero—, y holgara mucho saber qué tratarán ahora los
dos.3668

— Yo seguro —respondió el cura— que la sobrina o el ama nos lo cuenta
después, que no son de condición que dejarán de escucharlo.3669

En tanto, don Quijote se encerró con Sancho en su aposento; y, estando
solos, le dijo:3670

— Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas que yo fui el que te saqué
de tus casillas, sabiendo que yo no me quedé en mis casas: juntos salimos,
juntos fuimos y juntos peregrinamos; una misma fortuna y una misma suerte
ha corrido por los dos: si a ti te mantearon una vez, a mí me han molido
ciento, y esto es lo que te llevo de ventaja.3671

— Eso estaba puesto en razón —respondió Sancho—, porque, según vuestra
merced dice, más anejas son a los caballeros andantes las desgracias que a
sus escuderos.3672

— Engáñaste, Sancho —dijo don Quijote—; según aquello, quando caput
dolet..., etcétera.3673

— No entiendo otra lengua que la mía —respondió Sancho.3674

— Quiero decir —dijo don Quijote— que, cuando la cabeza duele, todos los
miembros duelen; y así, siendo yo tu amo y señor, soy tu cabeza, y tú mi
parte, pues eres mi criado; y, por esta razón, el mal que a mí me toca, o
tocare, a ti te ha de doler, y a mí el tuyo.3675

— Así había de ser —dijo Sancho—, pero cuando a mí me manteaban como a
miembro, se estaba mi cabeza detrás de las bardas, mirándome volar por los
aires, sin sentir dolor alguno; y, pues los miembros están obligados a
dolerse del mal de la cabeza, había de estar obligada ella a dolerse
dellos.3676

— ¿Querrás tú decir agora, Sancho —respondió don Quijote—, que no me dolía
yo cuando a ti te manteaban?3677 Y si lo dices, no lo digas, ni lo pienses;
pues más dolor sentía yo entonces en mi espíritu que tú en tu cuerpo.3678 Pero
dejemos esto aparte por agora, que tiempo habrá donde lo ponderemos y
pongamos en su punto, y dime, Sancho amigo: ¿qué es lo que dicen de mí por
ese lugar? ¿En qué opinión me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué
los caballeros? ¿Qué dicen de mi valentía, qué de mis hazañas y qué de mi
cortesía? ¿Qué se platica del asumpto que he tomado de resucitar y volver
al mundo la ya olvidada orden caballeresca?3679 Finalmente, quiero, Sancho, me
digas lo que acerca desto ha llegado a tus oídos; y esto me has de decir
sin añadir al bien ni quitar al mal cosa alguna, que de los vasallos leales
es decir la verdad a sus señores en su ser y figura propia, sin que la
adulación la acreciente o otro vano respeto la disminuya; y quiero que
sepas, Sancho, que si a los oídos de los príncipes llegase la verdad
desnuda, sin los vestidos de la lisonja, otros siglos correrían, otras
edades serían tenidas por más de hierro que la nuestra, que entiendo que,
de las que ahora se usan, es la dorada.3680 Sírvate este advertimiento, Sancho,
para que discreta y bienintencionadamente pongas en mis oídos la verdad de
las cosas que supieres de lo que te he preguntado.3681

— Eso haré yo de muy buena gana, señor mío —respondió Sancho—, con condición
que vuestra merced no se ha de enojar de lo que dijere, pues quiere que lo
diga en cueros, sin vestirlo de otras ropas de aquellas con que llegaron a
mi noticia.3682

— En ninguna manera me enojaré —respondió don Quijote—. Bien puedes, Sancho,
hablar libremente y sin rodeo alguno.3683

— Pues lo primero que digo —dijo—, es que el vulgo tiene a vuestra merced
por grandísimo loco, y a mí por no menos mentecato.3684 Los hidalgos dicen que,
no conteniéndose vuestra merced en los límites de la hidalguía, se ha
puesto don y se ha arremetido a caballero con cuatro cepas y dos yugadas de
tierra y con un trapo atrás y otro adelante.3685 Dicen los caballeros que no
querrían que los hidalgos se opusiesen a ellos, especialmente aquellos
hidalgos escuderiles que dan humo a los zapatos y toman los puntos de las
medias negras con seda verde.3686

— Eso —dijo don Quijote— no tiene que ver conmigo, pues ando siempre bien
vestido, y jamás remendado; roto, bien podría ser; y el roto, más de las
armas que del tiempo.3687

— En lo que toca —prosiguió Sancho— a la valentía, cortesía, hazañas y
asumpto de vuestra merced, hay diferentes opiniones; unos dicen: "loco,
pero gracioso"; otros, "valiente, pero desgraciado"; otros, "cortés, pero
impertinente"; y por aquí van discurriendo en tantas cosas, que ni a
vuestra merced ni a mí nos dejan hueso sano.3688

— Mira, Sancho —dijo don Quijote—: dondequiera que está la virtud en
eminente grado, es perseguida.3689 Pocos o ninguno de los famosos varones que
pasaron dejó de ser calumniado de la malicia.3690 Julio César, animosísimo,
prudentísimo y valentísimo capitán, fue notado de ambicioso y algún tanto
no limpio, ni en sus vestidos ni en sus costumbres.3691 Alejandro, a quien sus
hazañas le alcanzaron el renombre de Magno, dicen dél que tuvo sus ciertos
puntos de borracho.3692 De Hércules, el de los muchos trabajos, se cuenta que
fue lascivo y muelle.3693 De don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, se murmura
que fue más que demasiadamente rijoso; y de su hermano, que fue llorón.3694 Así
que, ¡oh Sancho!, entre las tantas calumnias de buenos, bien pueden pasar
las mías, como no sean más de las que has dicho.3695

— ¡Ahí está el toque, cuerpo de mi padre!3696 —replicó Sancho.

— Pues, ¿hay más? —preguntó don Quijote.3697

— Aún la cola falta por desollar —dijo Sancho—. Lo de hasta aquí son tortas
y pan pintado; mas si vuestra merced quiere saber todo lo que hay acerca de
las caloñas que le ponen, yo le traeré aquí luego al momento quien se las
diga todas, sin que les falte una meaja; que anoche llegó el hijo de
Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de Salamanca, hecho bachiller, y,
yéndole yo a dar la bienvenida, me dijo que andaba ya en libros la historia
de vuestra merced, con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la
Mancha; y dice que me mientan a mí en ella con mi mesmo nombre de Sancho
Panza, y a la señora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que pasamos
nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cómo las pudo saber el
historiador que las escribió.3698

— Yo te aseguro, Sancho —dijo don Quijote—, que debe de ser algún sabio
encantador el autor de nuestra historia; que a los tales no se les encubre
nada de lo que quieren escribir.3699

— Y ¡cómo —dijo Sancho— si era sabio y encantador, pues (según dice el
bachiller Sansón Carrasco, que así se llama el que dicho tengo) que el
autor de la historia se llama Cide Hamete Berenjena!3700

— Ese nombre es de moro —respondió don Quijote.3701

— Así será —respondió Sancho—, porque por la mayor parte he oído decir que
los moros son amigos de berenjenas.3702

— Tú debes, Sancho —dijo don Quijote—, errarte en el sobrenombre de ese
Cide, que en arábigo quiere decir señor.3703

— Bien podría ser —replicó Sancho—, mas, si vuestra merced gusta que yo le
haga venir aquí, iré por él en volandas.3704

— Harásme mucho placer, amigo —dijo don Quijote—, que me tiene suspenso lo
que me has dicho, y no comeré bocado que bien me sepa hasta ser informado
de todo.3705

— Pues yo voy por él —respondió Sancho.

Y, dejando a su señor, se fue a buscar al bachiller, con el cual volvió de
allí a poco espacio, y entre los tres pasaron un graciosísimo coloquio.3706

Capítulo III. Del ridículo razonamiento que pasó entre don Quijote, Sancho
Panza y el bachiller Sansón Carrasco

Pensativo además quedó don Quijote, esperando al bachiller Carrasco, de
quien esperaba oír las nuevas de sí mismo puestas en libro, como había
dicho Sancho; y no se podía persuadir a que tal historia hubiese, pues aún
no estaba enjuta en la cuchilla de su espada la sangre de los enemigos que
había muerto, y ya querían que anduviesen en estampa sus altas caballerías.3707
Con todo eso, imaginó que algún sabio, o ya amigo o enemigo, por arte de
encantamento las habrá dado a la estampa: si amigo, para engrandecerlas y
levantarlas sobre las más señaladas de caballero andante; si enemigo, para
aniquilarlas y ponerlas debajo de las más viles que de algún vil escudero
se hubiesen escrito, puesto —decía entre sí— que nunca hazañas de escuderos
se escribieron; y cuando fuese verdad que la tal historia hubiese, siendo
de caballero andante, por fuerza había de ser grandílocua, alta, insigne,
magnífica y verdadera.3708

Con esto se consoló algún tanto, pero desconsolóle pensar que su autor era
moro, según aquel nombre de Cide; y de los moros no se podía esperar verdad
alguna, porque todos son embelecadores, falsarios y quimeristas.3709 Temíase no
hubiese tratado sus amores con alguna indecencia, que redundase en
menoscabo y perjuicio de la honestidad de su señora Dulcinea del Toboso;
deseaba que hubiese declarado su fidelidad y el decoro que siempre la había
guardado, menospreciando reinas, emperatrices y doncellas de todas
calidades, teniendo a raya los ímpetus de los naturales movimientos; y así,
envuelto y revuelto en estas y otras muchas imaginaciones, le hallaron
Sancho y Carrasco, a quien don Quijote recibió con mucha cortesía.3710

Era el bachiller, aunque se llamaba Sansón, no muy grande de cuerpo, aunque
muy gran socarrón, de color macilenta, pero de muy buen entendimiento;
tendría hasta veinte y cuatro años, carirredondo, de nariz chata y de
boca grande, señales todas de ser de condición maliciosa y amigo de
donaires y de burlas, como lo mostró en viendo a don Quijote, poniéndose
delante dél de rodillas, diciéndole:

— Déme vuestra grandeza las manos, señor don Quijote de la Mancha; que, por
el hábito de San Pedro que visto, aunque no tengo otras órdenes que las
cuatro primeras, que es vuestra merced uno de los más famosos caballeros
andantes que ha habido, ni aun habrá, en toda la redondez de la tierra.3711
Bien haya Cide Hamete Benengeli, que la historia de vuestras grandezas dejó
escritas, y rebién haya el curioso que tuvo cuidado de hacerlas traducir de
arábigo en nuestro vulgar castellano, para universal entretenimiento de las
gentes.3712

Hízole levantar don Quijote, y dijo:

— Desa manera, ¿verdad es que hay historia mía, y que fue moro y sabio el
que la compuso?3713

— Es tan verdad, señor —dijo Sansón—, que tengo para mí que el día de hoy
están impresos más de doce mil libros de la tal historia; si no, dígalo
Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han impreso; y aun hay fama que se
está imprimiendo en Amberes, y a mí se me trasluce que no ha de haber
nación ni lengua donde no se traduzga.3714

— Una de las cosas —dijo a esta sazón don Quijote— que más debe de dar
contento a un hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen
nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa. Dije con buen
nombre porque, siendo al contrario, ninguna muerte se le igualará.3715

— Si por buena fama y si por buen nombre va —dijo el bachiller—, solo
vuestra merced lleva la palma a todos los caballeros andantes; porque el
moro en su lengua y el cristiano en la suya tuvieron cuidado de pintarnos
muy al vivo la gallardía de vuestra merced, el ánimo grande en acometer los
peligros, la paciencia en las adversidades y el sufrimiento, así en las
desgracias como en las heridas, la honestidad y continencia en los amores
tan platónicos de vuestra merced y de mi señora doña Dulcinea del Toboso.3716

— Nunca —dijo a este punto Sancho Panza— he oído llamar con don a mi señora
Dulcinea, sino solamente la señora Dulcinea del Toboso, y ya en esto anda
errada la historia.3717

— No es objeción de importancia ésa —respondió Carrasco.3718

— No, por cierto —respondió don Quijote—; pero dígame vuestra merced, señor
bachiller: ¿qué hazañas mías son las que más se ponderan en esa historia?3719

— En eso —respondió el bachiller—, hay diferentes opiniones, como hay
diferentes gustos: unos se atienen a la aventura de los molinos de viento,
que a vuestra merced le parecieron Briareos y gigantes; otros, a la de los
batanes; éste, a la descripción de los dos ejércitos, que después
parecieron ser dos manadas de carneros; aquél encarece la del muerto que
llevaban a enterrar a Segovia; uno dice que a todas se aventaja la de la
libertad de los galeotes; otro, que ninguna iguala a la de los dos gigantes
benitos, con la pendencia del valeroso vizcaíno.3720

— Dígame, señor bachiller —dijo a esta sazón Sancho—: ¿entra ahí la aventura
de los yangüeses, cuando a nuestro buen Rocinante se le antojó pedir
cotufas en el golfo?3721

— No se le quedó nada —respondió Sansón— al sabio en el tintero: todo lo
dice y todo lo apunta, hasta lo de las cabriolas que el buen Sancho hizo en
la manta.3722

— En la manta no hice yo cabriolas —respondió Sancho—; en el aire sí, y aun
más de las que yo quisiera.3723

— A lo que yo imagino —dijo don Quijote—, no hay historia humana en el mundo
que no tenga sus altibajos, especialmente las que tratan de caballerías,
las cuales nunca pueden estar llenas de prósperos sucesos.3724

— Con todo eso —respondió el bachiller—, dicen algunos que han leído la
historia que se holgaran se les hubiera olvidado a los autores della
algunos de los infinitos palos que en diferentes encuentros dieron al señor
don Quijote.3725

— Ahí entra la verdad de la historia —dijo Sancho.3726

— También pudieran callarlos por equidad —dijo don Quijote—, pues las
acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia no hay para qué
escribirlas, si han de redundar en menosprecio del señor de la historia.3727 A
fee que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio le pinta, ni tan prudente
Ulises como le describe Homero.3728

— Así es —replicó Sansón—, pero uno es escribir como poeta y otro como
historiador: el poeta puede contar, o cantar las cosas, no como fueron,
sino como debían ser; y el historiador las ha de escribir, no como debían
ser, sino como fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna.3729

— Pues si es que se anda a decir verdades ese señor moro —dijo Sancho—, a
buen seguro que entre los palos de mi señor se hallen los míos; porque
nunca a su merced le tomaron la medida de las espaldas que no me la tomasen
a mí de todo el cuerpo; pero no hay de qué maravillarme, pues, como dice el
mismo señor mío, del dolor de la cabeza han de participar los miembros.3730

— Socarrón sois, Sancho —respondió don Quijote—. A fee que no os falta
memoria cuando vos queréis tenerla.3731

— Cuando yo quisiese olvidarme de los garrotazos que me han dado —dijo
Sancho—, no lo consentirán los cardenales, que aún se están frescos en las
costillas.3732

— Callad, Sancho —dijo don Quijote—, y no interrumpáis al señor bachiller, a
quien suplico pase adelante en decirme lo que se dice de mí en la referida
historia.3733

— Y de mí —dijo Sancho—, que también dicen que soy yo uno de los principales
presonajes della.3734

— Personajes que no presonajes, Sancho amigo —dijo Sansón.3735

— ¿Otro reprochador de voquibles tenemos? —dijo Sancho—. Pues ándense a eso,
y no acabaremos en toda la vida.3736

— Mala me la dé Dios, Sancho —respondió el bachiller—, si no sois vos la
segunda persona de la historia; y que hay tal, que precia más oíros hablar
a vos que al más pintado de toda ella, puesto que también hay quien diga
que anduvistes demasiadamente de crédulo en creer que podía ser verdad el
gobierno de aquella ínsula, ofrecida por el señor don Quijote, que está
presente.3737

— Aún hay sol en las bardas —dijo don Quijote—, y, mientras más fuere
entrando en edad Sancho, con la esperiencia que dan los años, estará más
idóneo y más hábil para ser gobernador que no está agora.3738

— Por Dios, señor —dijo Sancho—, la isla que yo no gobernase con los años
que tengo, no la gobernaré con los años de Matusalén. El daño está en que
la dicha ínsula se entretiene, no sé dónde, y no en faltarme a mí el
caletre para gobernarla.3739

— Encomendadlo a Dios, Sancho —dijo don Quijote—, que todo se hará bien, y
quizá mejor de lo que vos pensáis; que no se mueve la hoja en el árbol sin
la voluntad de Dios.3740

— Así es verdad —dijo Sansón—, que si Dios quiere, no le faltarán a Sancho
mil islas que gobernar, cuanto más una.3741

— Gobernador he visto por ahí —dijo Sancho— que, a mi parecer, no llegan a
la suela de mi zapato, y, con todo eso, los llaman señoría, y se sirven con
plata.3742

— Ésos no son gobernadores de ínsulas —replicó Sansón—, sino de otros
gobiernos más manuales; que los que gobiernan ínsulas, por lo menos han de
saber gramática.3743

— Con la grama bien me avendría yo —dijo Sancho—, pero con la tica, ni me
tiro ni me pago, porque no la entiendo. Pero, dejando esto del gobierno en
las manos de Dios, que me eche a las partes donde más de mí se sirva, digo,
señor bachiller Sansón Carrasco, que infinitamente me ha dado gusto que el
autor de la historia haya hablado de mí de manera que no enfadan las cosas
que de mí se cuentan; que a fe de buen escudero que si hubiera dicho de mí
cosas que no fueran muy de cristiano viejo, como soy, que nos habían de oír
los sordos.3744

— Eso fuera hacer milagros —respondió Sansón.3745

— Milagros o no milagros —dijo Sancho—, cada uno mire cómo habla o cómo
escribe de las presonas, y no ponga a troche moche lo primero que le viene
al magín.3746

— Una de las tachas que ponen a la tal historia —dijo el bachiller— es que
su autor puso en ella una novela intitulada El curioso impertinente; no por
mala ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene que ver
con la historia de su merced del señor don Quijote.3747

— Yo apostaré —replicó Sancho— que ha mezclado el hideperro berzas con
capachos.3748

— Ahora digo —dijo don Quijote— que no ha sido sabio el autor de mi
historia, sino algún ignorante hablador, que, a tiento y sin algún
discurso, se puso a escribirla, salga lo que saliere, como hacía Orbaneja,
el pintor de Úbeda, al cual preguntándole qué pintaba, respondió: ''Lo que
saliere''.3749 Tal vez pintaba un gallo, de tal suerte y tan mal parecido, que
era menester que con letras góticas escribiese junto a él: "Éste es gallo".
Y así debe de ser de mi historia, que tendrá necesidad de comento para
entenderla.3750

— Eso no —respondió Sansón—, porque es tan clara, que no hay cosa que
dificultar en ella: los niños la manosean, los mozos la leen, los hombres
la entienden y los viejos la celebran; y, finalmente, es tan trillada y tan
leída y tan sabida de todo género de gentes, que, apenas han visto algún
rocín flaco, cuando dicen: "allí va Rocinante".3751 Y los que más se han dado a
su letura son los pajes: no hay antecámara de señor donde no se halle un
Don Quijote: unos le toman si otros le dejan; éstos le embisten y aquéllos
le piden.3752 Finalmente, la tal historia es del más gustoso y menos
perjudicial entretenimiento que hasta agora se haya visto, porque en toda
ella no se descubre, ni por semejas, una palabra deshonesta ni un
pensamiento menos que católico.3753

— A escribir de otra suerte —dijo don Quijote—, no fuera escribir verdades,
sino mentiras; y los historiadores que de mentiras se valen habían de ser
quemados, como los que hacen moneda falsa; y no sé yo qué le movió al autor
a valerse de novelas y cuentos ajenos, habiendo tanto que escribir en los
míos: sin duda se debió de atener al refrán: "De paja y de heno...",
etcétera. Pues en verdad que en sólo manifestar mis pensamientos, mis
sospiros, mis lágrimas, mis buenos deseos y mis acometimientos pudiera
hacer un volumen mayor, o tan grande que el que pueden hacer todas las
obras del Tostado.3754 En efeto, lo que yo alcanzo, señor bachiller, es que
para componer historias y libros, de cualquier suerte que sean, es menester
un gran juicio y un maduro entendimiento.3755 Decir gracias y escribir donaires
es de grandes ingenios: la más discreta figura de la comedia es la del
bobo, porque no lo ha de ser el que quiere dar a entender que es simple.3756 La
historia es como cosa sagrada; porque ha de ser verdadera, y donde está la
verdad está Dios, en cuanto a verdad; pero, no obstante esto, hay algunos
que así componen y arrojan libros de sí como si fuesen buñuelos.3757

— No hay libro tan malo —dijo el bachiller— que no tenga algo bueno.3758

— No hay duda en eso —replicó don Quijote—; pero muchas veces acontece que
los que tenían méritamente granjeada y alcanzada gran fama por sus
escritos, en dándolos a la estampa, la perdieron del todo, o la
menoscabaron en algo.3759

— La causa deso es —dijo Sansón— que, como las obras impresas se miran
despacio, fácilmente se veen sus faltas, y tanto más se escudriñan cuanto
es mayor la fama del que las compuso.3760 Los hombres famosos por sus ingenios,
los grandes poetas, los ilustres historiadores, siempre, o las más veces,
son envidiados de aquellos que tienen por gusto y por particular
entretenimiento juzgar los escritos ajenos, sin haber dado algunos propios
a la luz del mundo.3761

— Eso no es de maravillar —dijo don Quijote—, porque muchos teólogos hay que
no son buenos para el púlpito, y son bonísimos para conocer las faltas o
sobras de los que predican.3762

— Todo eso es así, señor don Quijote —dijo Carrasco—, pero quisiera yo que
los tales censuradores fueran más misericordiosos y menos escrupulosos, sin
atenerse a los átomos del sol clarísimo de la obra de que murmuran; que si
aliquando bonus dormitat Homerus, consideren lo mucho que estuvo despierto,
por dar la luz de su obra con la menos sombra que pudiese; y quizá podría
ser que lo que a ellos les parece mal fuesen lunares, que a las veces
acrecientan la hermosura del rostro que los tiene; y así, digo que es
grandísimo el riesgo a que se pone el que imprime un libro, siendo de toda
imposibilidad imposible componerle tal, que satisfaga y contente a todos
los que le leyeren.3763

— El que de mí trata —dijo don Quijote—, a pocos habrá contentado.3764

— Antes es al revés; que, como de stultorum infinitus est numerus, infinitos
son los que han gustado de la tal historia; y algunos han puesto falta y
dolo en la memoria del autor, pues se le olvida de contar quién fue el
ladrón que hurtó el rucio a Sancho, que allí no se declara, y sólo se
infiere de lo escrito que se le hurtaron, y de allí a poco le vemos a
caballo sobre el mesmo jumento, sin haber parecido.3765 También dicen que se le
olvidó poner lo que Sancho hizo de aquellos cien escudos que halló en la
maleta en Sierra Morena, que nunca más los nombra, y hay muchos que desean
saber qué hizo dellos, o en qué los gastó, que es uno de los puntos
sustanciales que faltan en la obra.3766

— Sancho respondió:

— Yo, señor Sansón, no estoy ahora para ponerme en cuentas ni cuentos; que
me ha tomado un desmayo de estómago, que si no le reparo con dos tragos de
lo añejo, me pondrá en la espina de Santa Lucía.3767 En casa lo tengo, mi oíslo
me aguarda; en acabando de comer, daré la vuelta, y satisfaré a vuestra
merced y a todo el mundo de lo que preguntar quisieren, así de la pérdida
del jumento como del gasto de los cien escudos.

Y, sin esperar respuesta ni decir otra palabra, se fue a su casa.3768

Don Quijote pidió y rogó al bachiller se quedase a hacer penitencia con él.3769
Tuvo el bachiller el envite: quedóse, añadióse al ordinaro un par de
pichones, tratóse en la mesa de caballerías, siguióle el humor Carrasco,
acabóse el banquete, durmieron la siesta, volvió Sancho y renovóse la
plática pasada.3770


These days past, when sending Your Excellency my plays, that had appeared
in print before being shown on the stage, I said, if I remember well, that
Don Quixote was putting on his spurs to go and render homage to Your
Excellency. Now I say that “with his spurs, he is on his way.” Should he reach destination methinks I shall have rendered some service to
Your Excellency, as from many parts I am urged to send him off, so as to
dispel the loathing and disgust caused by another Don Quixote who, under
the name of Second Part, has run masquerading through the whole world. ↩
He asked me, or to be truthful, he begged me to send him
Don Quixote, for he intended to found a college where the Spanish tongue
would be taught, and it was his wish that the book to be read should be
the History of Don Quixote. He also added that I should go and be the
rector of this college. I asked the bearer if His Majesty had afforded a
sum in aid of my travel expenses. He answered, “No, not even in
thought.” “Then, brother,” I replied, “you can return to your
China, post haste or at whatever haste you are bound to go, as I am not
fit for so long a travel and, besides being ill, I am very much without
money, while Emperor for Emperor and Monarch for Monarch, I have at Naples
the great Count of Lemos, who, without so many petty titles of colleges
and rectorships, sustains me, protects me and does me more favour than I
can wish for.” ↩
Thus I gave him his leave and I beg mine from you, offering Your
Excellency the “Trabajos de Persiles y Sigismunda,” a book I
shall finish within four months, Deo volente, and which will be either the
worst or the best that has been composed in our language, I mean of those
intended for entertainment; at which I repent of having called it the
worst, for, in the opinion of friends, it is bound to attain the summit of
possible quality. ↩
From Madrid, this last day of October of the year one thousand six hundred
and fifteen. ↩
At the service of Your Excellency: ↩
God bless me, gentle (or it may be plebeian) reader, how eagerly must thou
be looking forward to this preface, expecting to find there retaliation,
scolding, and abuse against the author of the second Don Quixote—I
mean him who was, they say, begotten at Tordesillas and born at Tarragona! ↩
Well then, the truth is, I am not going to give thee that satisfaction;
for, though injuries stir up anger in humbler breasts, in mine the rule
must admit of an exception. ↩
Thou wouldst have me call him ass, fool, and
malapert, but I have no such intention; let his offence be his punishment,
with his bread let him eat it, and there’s an end of it. ↩
What I
cannot help taking amiss is that he charges me with being old and
one-handed, as if it had been in my power to keep time from passing over
me, or as if the loss of my hand had been brought about in some tavern,
and not on the grandest occasion the past or present has seen, or the
future can hope to see. ↩
If my wounds have no beauty to the beholder’s
eye, they are, at least, honourable in the estimation of those who know
where they were received; for the soldier shows to greater advantage dead
in battle than alive in flight; and so strongly is this my feeling, that
if now it were proposed to perform an impossibility for me, I would rather
have had my share in that mighty action, than be free from my wounds this
minute without having been present at it. ↩
Those the soldier shows on his
face and breast are stars that direct others to the heaven of honour and
ambition of merited praise; and moreover it is to be observed that it is
not with grey hairs that one writes, but with the understanding, and that
commonly improves with years. ↩
I take it amiss, too, that he calls me
envious, and explains to me, as if I were ignorant, what envy is; for
really and truly, of the two kinds there are, I only know that which is
holy, noble, and high-minded; and if that be so, as it is, I am not likely
to attack a priest, above all if, in addition, he holds the rank of
familiar of the Holy Office. ↩
After all, I am grateful to this gentleman, the
author, for saying that my novels are more satirical than exemplary, but
that they are good; for they could not be that unless there was a little
of everything in them. ↩
I suspect thou wilt say that I am taking a very humble line, and keeping
myself too much within the bounds of my moderation, from a feeling that
additional suffering should not be inflicted upon a sufferer, and that
what this gentleman has to endure must doubtless be very great, as he does
not dare to come out into the open field and broad daylight, but hides his
name and disguises his country as if he had been guilty of some lese
majesty. ↩
If perchance thou shouldst come to know him, tell him from me
that I do not hold myself aggrieved; for I know well what the temptations
of the devil are, and that one of the greatest is putting it into a man’s
head that he can write and print a book by which he will get as much fame
as money, and as much money as fame; and to prove it I will beg of you, in
your own sprightly, pleasant way, to tell him this story. ↩
There was a madman in Seville who took to one of the drollest absurdities
and vagaries that ever madman in the world gave way to. ↩
It was this: he
made a tube of reed sharp at one end, and catching a dog in the street, or
wherever it might be, he with his foot held one of its legs fast, and with
his hand lifted up the other, and as best he could fixed the tube where,
by blowing, he made the dog as round as a ball; then holding it in this
position, he gave it a couple of slaps on the belly, and let it go, saying
to the bystanders (and there were always plenty of them): “Do your
worships think, now, that it is an easy thing to blow up a dog?” ↩
—Does
your worship think now, that it is an easy thing to write a book? ↩
And if this story does not suit him, you may, dear reader, tell him this
one, which is likewise of a madman and a dog. ↩
In Cordova there was another madman, whose way it was to carry a piece of
marble slab or a stone, not of the lightest, on his head, and when he came
upon any unwary dog he used to draw close to him and let the weight fall
right on top of him; on which the dog in a rage, barking and howling,
would run three streets without stopping. ↩
It so happened, however, that
one of the dogs he discharged his load upon was a cap-maker’s dog,
of which his master was very fond. ↩
The stone came down hitting it on the
head, the dog raised a yell at the blow, the master saw the affair and was
wroth, and snatching up a measuring-yard rushed out at the madman and did
not leave a sound bone in his body, and at every stroke he gave him he
said, “You dog, you thief! my lurcher! ↩
Don’t you see, you
brute, that my dog is a lurcher?” and so, repeating the word “lurcher”
again and again, he sent the madman away beaten to a jelly. ↩
The madman
took the lesson to heart, and vanished, and for more than a month never
once showed himself in public; but after that he came out again with his
old trick and a heavier load than ever. ↩
He came up to where there was a
dog, and examining it very carefully without venturing to let the stone
fall, he said: “This is a lurcher; ware!” ↩
In short, all the
dogs he came across, be they mastiffs or terriers, he said were lurchers;
and he discharged no more stones. ↩
Maybe it will be the same with this
historian; that he will not venture another time to discharge the weight
of his wit in books, which, being bad, are harder than stones. ↩
Tell him,
too, that I do not care a farthing for the threat he holds out to me of
depriving me of my profit by means of his book; for, to borrow from the
famous interlude of “The Perendenga,” I say in answer to him,
“Long life to my lord the Veintiquatro, and Christ be with us all.” ↩
Long life to the great Conde de Lemos, whose Christian charity and
well-known generosity support me against all the strokes of my curst
fortune; and long life to the supreme benevolence of His Eminence of
Toledo, Don Bernardo de Sandoval y Rojas; and what matter if there be no
printing-presses in the world, or if they print more books against me than
there are letters in the verses of Mingo Revulgo! ↩
These two princes,
unsought by any adulation or flattery of mine, of their own goodness
alone, have taken it upon them to show me kindness and protect me, and in
this I consider myself happier and richer than if Fortune had raised me to
her greatest height in the ordinary way. ↩
The poor man may retain honour,
but not the vicious; poverty may cast a cloud over nobility, but cannot
hide it altogether; and as virtue of itself sheds a certain light, even
though it be through the straits and chinks of penury, it wins the esteem
of lofty and noble spirits, and in consequence their protection. ↩
Thou
needst say no more to him, nor will I say anything more to thee, save to
tell thee to bear in mind that this Second Part of “Don Quixote”
which I offer thee is cut by the same craftsman and from the same cloth as
the First, and that in it I present thee Don Quixote continued, and at
length dead and buried, so that no one may dare to bring forward any
further evidence against him, for that already produced is sufficient; and
suffice it, too, that some reputable person should have given an account
of all these shrewd lunacies of his without going into the matter again;
for abundance, even of good things, prevents them from being valued; and
scarcity, even in the case of what is bad, confers a certain value. ↩
I was
forgetting to tell thee that thou mayest expect the “Persiles,”
which I am now finishing, and also the Second Part of “Galatea.” ↩
Cide Hamete Benengeli, in the Second Part of this history, and third sally
of Don Quixote, says that the curate and the barber remained nearly a
month without seeing him, lest they should recall or bring back to his
recollection what had taken place. They did not, however, omit to visit
his niece and housekeeper, and charge them to be careful to treat him with
attention, and give him comforting things to eat, and such as were good
for the heart and the brain, whence, it was plain to see, all his
misfortune proceeded. ↩
The niece and housekeeper replied that they did so,
and meant to do so with all possible care and assiduity, for they could
perceive that their master was now and then beginning to show signs of
being in his right mind. This gave great satisfaction to the curate and
the barber, for they concluded they had taken the right course in carrying
him off enchanted on the ox-cart, as has been described in the First Part
of this great as well as accurate history, in the last chapter thereof. ↩
So
they resolved to pay him a visit and test the improvement in his
condition, although they thought it almost impossible that there could be
any; and they agreed not to touch upon any point connected with
knight-errantry so as not to run the risk of reopening wounds which were
still so tender. ↩
They came to see him consequently, and found him sitting up in bed in a
green baize waistcoat and a red Toledo cap, and so withered and dried up
that he looked as if he had been turned into a mummy. ↩
They were very
cordially received by him; they asked him after his health, and he talked
to them about himself very naturally and in very well-chosen language. In
the course of their conversation they fell to discussing what they call
State-craft and systems of government, correcting this abuse and
condemning that, reforming one practice and abolishing another, each of
the three setting up for a new legislator, a modern Lycurgus, or a
brand-new Solon; and so completely did they remodel the State, that they
seemed to have thrust it into a furnace and taken out something quite
different from what they had put in; and on all the subjects they dealt
with, Don Quixote spoke with such good sense that the pair of examiners
were fully convinced that he was quite recovered and in his full senses. ↩
The niece and housekeeper were present at the conversation and could not
find words enough to express their thanks to God at seeing their master so
clear in his mind; the curate, however, changing his original plan, which
was to avoid touching upon matters of chivalry, resolved to test Don
Quixote’s recovery thoroughly, and see whether it were genuine or
not; and so, from one subject to another, he came at last to talk of the
news that had come from the capital, and, among other things, he said it
was considered certain that the Turk was coming down with a powerful
fleet, and that no one knew what his purpose was, or when the great storm
would burst; and that all Christendom was in apprehension of this, which
almost every year calls us to arms, and that his Majesty had made
provision for the security of the coasts of Naples and Sicily and the
island of Malta. ↩
To this Don Quixote replied, “His Majesty has acted like a prudent
warrior in providing for the safety of his realms in time, so that the
enemy may not find him unprepared; but if my advice were taken I would
recommend him to adopt a measure which at present, no doubt, his Majesty
is very far from thinking of.” ↩
The moment the curate heard this he said to himself, “God keep thee
in his hand, poor Don Quixote, for it seems to me thou art precipitating
thyself from the height of thy madness into the profound abyss of thy
simplicity.” ↩
But the barber, who had the same suspicion as the curate, asked Don
Quixote what would be his advice as to the measures that he said ought to
be adopted; for perhaps it might prove to be one that would have to be
added to the list of the many impertinent suggestions that people were in
the habit of offering to princes. ↩
“Mine, master shaver,” said Don Quixote, “will not be
impertinent, but, on the contrary, pertinent.” ↩
“I don’t mean that,” said the barber, “but that
experience has shown that all or most of the expedients which are proposed
to his Majesty are either impossible, or absurd, or injurious to the King
and to the kingdom.” ↩
“Mine, however,” replied Don Quixote, “is neither
impossible nor absurd, but the easiest, the most reasonable, the readiest
and most expeditious that could suggest itself to any projector’s
mind.” ↩
“You take a long time to tell it, Señor Don Quixote,” said the
curate. ↩
“I don’t choose to tell it here, now,” said Don Quixote,
“and have it reach the ears of the lords of the council to-morrow
morning, and some other carry off the thanks and rewards of my trouble.” ↩
“For my part,” said the barber, “I give my word here and
before God that I will not repeat what your worship says, to King, Rook or
earthly man—an oath I learned from the ballad of the curate, who, in
the prelude, told the king of the thief who had robbed him of the hundred
gold crowns and his pacing mule.” ↩
“I am not versed in stories,” said Don Quixote; “but I
know the oath is a good one, because I know the barber to be an honest
fellow.” ↩
“Even if he were not,” said the curate, “I will go bail
and answer for him that in this matter he will be as silent as a dummy,
under pain of paying any penalty that may be pronounced.” ↩
“And who will be security for you, señor curate?” said Don
Quixote. ↩
“My profession,” replied the curate, “which is to keep
secrets.” ↩
“Ods body!” said Don Quixote at this, “what more has his
Majesty to do but to command, by public proclamation, all the
knights-errant that are scattered over Spain to assemble on a fixed day in
the capital, for even if no more than half a dozen come, there may be one
among them who alone will suffice to destroy the entire might of the Turk. ↩
Give me your attention and follow me. Is it, pray, any new thing for a
single knight-errant to demolish an army of two hundred thousand men, as
if they all had but one throat or were made of sugar paste? ↩
Nay, tell me,
how many histories are there filled with these marvels? If only (in an
evil hour for me: I don’t speak for anyone else) the famous Don
Belianis were alive now, or anyone of the innumerable progeny of Amadis
of Gaul! If any these were alive to-day, and were to come face to face with
the Turk, by my faith, I would not give much for the Turk’s chance. ↩
But God will have regard for his people, and will provide someone, who,
if not so valiant as the knights-errant of yore, at least will not be
inferior to them in spirit; but God knows what I mean, and I say no more.” ↩
“Alas!” exclaimed the niece at this, “may I die if my
master does not want to turn knight-errant again;” to which Don
Quixote replied, “A knight-errant I shall die, and let the Turk come
down or go up when he likes, and in as strong force as he can, once more I
say, God knows what I mean.” ↩
But here the barber said, “I ask
your worships to give me leave to tell a short story of something that
happened in Seville, which comes so pat to the purpose just now that I
should like greatly to tell it.” ↩
Don Quixote gave him leave, and the
rest prepared to listen, and he began thus: ↩
“In the madhouse at Seville there was a man whom his relations had
placed there as being out of his mind. ↩
He was a graduate of Osuna in canon
law; but even if he had been of Salamanca, it was the opinion of most
people that he would have been mad all the same. ↩
This graduate, after some
years of confinement, took it into his head that he was sane and in his
full senses, and under this impression wrote to the Archbishop, entreating
him earnestly, and in very correct language, to have him released from the
misery in which he was living; for by God’s mercy he had now
recovered his lost reason, though his relations, in order to enjoy his
property, kept him there, and, in spite of the truth, would make him out
to be mad until his dying day. ↩
The Archbishop, moved by repeated sensible,
well-written letters, directed one of his chaplains to make inquiry of the
madhouse as to the truth of the licentiate’s statements, and to have
an interview with the madman himself, and, if it should appear that he was
in his senses, to take him out and restore him to liberty. ↩
The chaplain
did so, and the governor assured him that the man was still mad, and that
though he often spoke like a highly intelligent person, he would in the
end break out into nonsense that in quantity and quality counterbalanced
all the sensible things he had said before, as might be easily tested by
talking to him. ↩
The chaplain resolved to try the experiment, and obtaining
access to the madman conversed with him for an hour or more, during the
whole of which time he never uttered a word that was incoherent or absurd,
but, on the contrary, spoke so rationally that the chaplain was compelled
to believe him to be sane. Among other things, he said the governor was
against him, not to lose the presents his relations made him for reporting
him still mad but with lucid intervals; and that the worst foe he had in
his misfortune was his large property; for in order to enjoy it his
enemies disparaged and threw doubts upon the mercy our Lord had shown him
in turning him from a brute beast into a man. ↩
In short, he spoke in such a
way that he cast suspicion on the governor, and made his relations appear
covetous and heartless, and himself so rational that the chaplain
determined to take him away with him that the Archbishop might see him,
and ascertain for himself the truth of the matter. ↩
Yielding to this
conviction, the worthy chaplain begged the governor to have the clothes in
which the licentiate had entered the house given to him. The governor
again bade him beware of what he was doing, as the licentiate was beyond a
doubt still mad; but all his cautions and warnings were unavailing to
dissuade the chaplain from taking him away. ↩
The governor, seeing that it
was the order of the Archbishop, obeyed, and they dressed the licentiate
in his own clothes, which were new and decent. He, as soon as he saw
himself clothed like one in his senses, and divested of the appearance of
a madman, entreated the chaplain to permit him in charity to go and take
leave of his comrades the madmen. ↩
The chaplain said he would go with him
to see what madmen there were in the house; so they went upstairs, and
with them some of those who were present. ↩
Approaching a cage in which
there was a furious madman, though just at that moment calm and quiet, the
licentiate said to him, ‘Brother, think if you have any commands for
me, for I am going home, as God has been pleased, in his infinite goodness
and mercy, without any merit of mine, to restore me my reason. I am now
cured and in my senses, for with God’s power nothing is impossible. ↩
Have strong hope and trust in him, for as he has restored me to my
original condition, so likewise he will restore you if you trust in him. ↩
I
will take care to send you some good things to eat; and be sure you eat
them; for I would have you know I am convinced, as one who has gone
through it, that all this madness of ours comes of having the stomach
empty and the brains full of wind. ↩
Take courage! take courage! for
despondency in misfortune breaks down health and brings on death.’ ↩
“To all these words of the licentiate another madman in a cage
opposite that of the furious one was listening; and raising himself up
from an old mat on which he lay stark naked, he asked in a loud voice who
it was that was going away cured and in his senses. ↩
The licentiate
answered, ‘It is I, brother, who am going; I have now no need to
remain here any longer, for which I return infinite thanks to Heaven that
has had so great mercy upon me.’ ↩
“‘Mind what you are saying, licentiate; don’t let the
devil deceive you,’ replied the madman. ‘Keep quiet, stay
where you are, and you will save yourself the trouble of coming back.’ ↩
“‘I know I am cured,’ returned the licentiate, ‘and
that I shall not have to go stations again.’ ↩
“‘You cured!’ said the madman; ‘well, we shall
see; God be with you; but I swear to you by Jupiter, whose majesty I
represent on earth, that for this crime alone, which Seville is committing
to-day in releasing you from this house, and treating you as if you were
in your senses, I shall have to inflict such a punishment on it as will be
remembered for ages and ages, amen. Dost thou not know, thou miserable
little licentiate, that I can do it, being, as I say, Jupiter the
Thunderer, who hold in my hands the fiery bolts with which I am able and
am wont to threaten and lay waste the world? ↩
But in one way only will I
punish this ignorant town, and that is by not raining upon it, nor on any
part of its district or territory, for three whole years, to be reckoned
from the day and moment when this threat is pronounced. Thou free, thou
cured, thou in thy senses! and I mad, I disordered, I bound! ↩
I will as
soon think of sending rain as of hanging myself. ↩
“Those present stood listening to the words and exclamations of the
madman; but our licentiate, turning to the chaplain and seizing him by the
hands, said to him, ‘Be not uneasy, señor; attach no importance to
what this madman has said; for if he is Jupiter and will not send rain, I,
who am Neptune, the father and god of the waters, will rain as often as it
pleases me and may be needful.’ ↩
“The governor and the bystanders laughed, and at their laughter the
chaplain was half ashamed, and he replied, ‘For all that, Señor
Neptune, it will not do to vex Señor Jupiter; remain where you are, and
some other day, when there is a better opportunity and more time, we will
come back for you.’ ↩
So they stripped the licentiate, and he was left
where he was; and that’s the end of the story.” ↩
“So that’s the story, master barber,” said Don Quixote,
“which came in so pat to the purpose that you could not help telling
it? Master shaver, master shaver! how blind is he who cannot see through a
sieve. ↩
Is it possible that you do not know that comparisons of wit with
wit, valour with valour, beauty with beauty, birth with birth, are always
odious and unwelcome? ↩
I, master barber, am not Neptune, the god of the
waters, nor do I try to make anyone take me for an astute man, for I am
not one. My only endeavour is to convince the world of the mistake it
makes in not reviving in itself the happy time when the order of
knight-errantry was in the field. ↩
But our depraved age does not deserve to
enjoy such a blessing as those ages enjoyed when knights-errant took upon
their shoulders the defence of kingdoms, the protection of damsels, the
succour of orphans and minors, the chastisement of the proud, and the
recompense of the humble. ↩
With the knights of these days, for the most
part, it is the damask, brocade, and rich stuffs they wear, that rustle as
they go, not the chain mail of their armour; no knight now-a-days sleeps
in the open field exposed to the inclemency of heaven, and in full panoply
from head to foot; no one now takes a nap, as they call it, without
drawing his feet out of the stirrups, and leaning upon his lance, as the
knights-errant used to do; no one now, issuing from the wood, penetrates
yonder mountains, and then treads the barren, lonely shore of the sea—mostly
a tempestuous and stormy one—and finding on the beach a little bark
without oars, sail, mast, or tackling of any kind, in the intrepidity of
his heart flings himself into it and commits himself to the wrathful
billows of the deep sea, that one moment lift him up to heaven and the
next plunge him into the depths; and opposing his breast to the
irresistible gale, finds himself, when he least expects it, three thousand
leagues and more away from the place where he embarked; and leaping ashore
in a remote and unknown land has adventures that deserve to be written,
not on parchment, but on brass. ↩
But now sloth triumphs over energy,
indolence over exertion, vice over virtue, arrogance over courage, and
theory over practice in arms, which flourished and shone only in the
golden ages and in knights-errant. ↩
Who more sincere than
Esplandian? Who more impetuous than Don Cirongilio of Thrace? Who more
bold than Rodamonte? Who more prudent than King Sobrino? Who more daring
than Reinaldos? Who more invincible than Roland? and who more gallant and
courteous than Ruggiero, from whom the dukes of Ferrara of the present day
are descended, according to Turpin in his ‘Cosmography.’ ↩
All
these knights, and many more that I could name, señor curate, were
knights-errant, the light and glory of chivalry. ↩
These, or such as these,
I would have to carry out my plan, and in that case his Majesty would find
himself well served and would save great expense, and the Turk would be
left tearing his beard. And so I will stay where I am, as the chaplain
does not take me away; and if Jupiter, as the barber has told us, will not
send rain, here am I, and I will rain when I please. ↩
I say this that
Master Basin may know that I understand him.” ↩
“Indeed, Señor Don Quixote,” said the barber, “I did not
mean it in that way, and, so help me God, my intention was good, and your
worship ought not to be vexed.” ↩
“As to whether I ought to be vexed or not,” returned Don
Quixote, “I myself am the best judge.” ↩
Hereupon the curate observed, “I have hardly said a word as yet; and
I would gladly be relieved of a doubt, arising from what Don Quixote has
said, that worries and works my conscience.” ↩
“The señor curate has leave for more than that,” returned Don
Quixote, “so he may declare his doubt, for it is not pleasant to
have a doubt on one’s conscience.” ↩
“Well then, with that permission,” said the curate, “I
say my doubt is that, all I can do, I cannot persuade myself that the
whole pack of knights-errant you, Señor Don Quixote, have mentioned, were
really and truly persons of flesh and blood, that ever lived in the world;
on the contrary, I suspect it to be all fiction, fable, and falsehood, and
dreams told by men awakened from sleep, or rather still half asleep.” ↩
“That is another mistake,” replied Don Quixote, “into
which many have fallen who do not believe that there ever were such
knights in the world, and I have often, with divers people and on divers
occasions, tried to expose this almost universal error to the light of
truth. Sometimes I have not been successful in my purpose, sometimes I
have, supporting it upon the shoulders of the truth; which truth is so
clear that I can almost say I have with my own eyes seen Amadis of Gaul,
who was a man of lofty stature, fair complexion, with a handsome though
black beard, of a countenance between gentle and stern in expression,
sparing of words, slow to anger, and quick to put it away from him; and as
I have depicted Amadis, so I could, I think, portray and describe all the
knights-errant that are in all the histories in the world; for by the
perception I have that they were what their histories describe, and by the
deeds they did and the dispositions they displayed, it is possible, with
the aid of sound philosophy, to deduce their features, complexion, and
stature.” ↩
“How big, in your worship’s opinion, may the giant Morgante
have been, Señor Don Quixote?” asked the barber. ↩
“With regard to giants,” replied Don Quixote, “opinions
differ as to whether there ever were any or not in the world; but the Holy
Scripture, which cannot err by a jot from the truth, shows us that there
were, when it gives us the history of that big Philistine, Goliath, who
was seven cubits and a half in height, which is a huge size. ↩
Likewise, in
the island of Sicily, there have been found leg-bones and arm-bones so
large that their size makes it plain that their owners were giants, and as
tall as great towers; geometry puts this fact beyond a doubt. ↩
But, for all
that, I cannot speak with certainty as to the size of Morgante, though I
suspect he cannot have been very tall; and I am inclined to be of this
opinion because I find in the history in which his deeds are particularly
mentioned, that he frequently slept under a roof and as he found houses to
contain him, it is clear that his bulk could not have been anything
excessive.” ↩
“That is true,” said the curate, and yielding to the enjoyment
of hearing such nonsense, he asked him what was his notion of the features
of Reinaldos of Montalban, and Don Roland and the rest of the Twelve Peers
of France, for they were all knights-errant. ↩
“As for Reinaldos,” replied Don Quixote, “I venture to
say that he was broad-faced, of ruddy complexion, with roguish and
somewhat prominent eyes, excessively punctilious and touchy, and given to
the society of thieves and scapegraces. ↩
With regard to Roland, or
Rotolando, or Orlando (for the histories call him by all these names), I
am of opinion, and hold, that he was of middle height, broad-shouldered,
rather bow-legged, swarthy-complexioned, red-bearded, with a hairy body
and a severe expression of countenance, a man of few words, but very
polite and well-bred.” ↩
“If Roland was not a more graceful person than your worship has
described,” said the curate, “it is no wonder that the fair
Lady Angelica rejected him and left him for the gaiety, liveliness, and
grace of that budding-bearded little Moor to whom she surrendered herself;
and she showed her sense in falling in love with the gentle softness of
Medoro rather than the roughness of Roland.” ↩
“That Angelica, señor curate,” returned Don Quixote, “was
a giddy damsel, flighty and somewhat wanton, and she left the world as
full of her vagaries as of the fame of her beauty. She treated with scorn
a thousand gentlemen, men of valour and wisdom, and took up with a
smooth-faced sprig of a page, without fortune or fame, except such
reputation for gratitude as the affection he bore his friend got for him. ↩
The great poet who sang her beauty, the famous Ariosto, not caring to sing
her adventures after her contemptible surrender (which probably were not
over and above creditable), dropped her where he says: ↩
How she received the sceptre of Cathay,
Some bard of defter quill may sing some day; ↩
and this was no doubt a kind of prophecy, for poets are also called
vates, that is to say diviners; and its truth was made plain; for since
then a famous Andalusian poet has lamented and sung her tears, and another
famous and rare poet, a Castilian, has sung her beauty.” ↩
“Tell me, Señor Don Quixote,” said the barber here, “among
all those who praised her, has there been no poet to write a satire on
this Lady Angelica?” ↩
“I can well believe,” replied Don Quixote, “that if
Sacripante or Roland had been poets they would have given the damsel a
trimming; for it is naturally the way with poets who have been scorned and
rejected by their ladies, whether fictitious or not, in short by those
whom they select as the ladies of their thoughts, to avenge themselves in
satires and libels—a vengeance, to be sure, unworthy of generous
hearts; but up to the present I have not heard of any defamatory verse
against the Lady Angelica, who turned the world upside down.” ↩
“Strange,” said the curate; but at this moment they heard the
housekeeper and the niece, who had previously withdrawn from the
conversation, exclaiming aloud in the courtyard, and at the noise they all
ran out. ↩
The history relates that the outcry Don Quixote, the curate, and the
barber heard came from the niece and the housekeeper exclaiming to Sancho,
who was striving to force his way in to see Don Quixote while they held
the door against him, “What does the vagabond want in this house? ↩
Be
off to your own, brother, for it is you, and no one else, that delude my
master, and lead him astray, and take him tramping about the country.” ↩
To which Sancho replied, “Devil’s own housekeeper! it is I who
am deluded, and led astray, and taken tramping about the country, and not
thy master! He has carried me all over the world, and you are mightily
mistaken. He enticed me away from home by a trick, promising me an island,
which I am still waiting for.” ↩
“May evil islands choke thee, thou detestable Sancho,” said
the niece; “What are islands? ↩
Is it something to eat, glutton and
gormandiser that thou art?” ↩
“It is not something to eat,” replied Sancho, “but
something to govern and rule, and better than four cities or four
judgeships at court.” ↩
“For all that,” said the housekeeper, “you don’t
enter here, you bag of mischief and sack of knavery; go govern your house
and dig your seed-patch, and give over looking for islands or shylands.” ↩
The curate and the barber listened with great amusement to the words of
the three; but Don Quixote, uneasy lest Sancho should blab and blurt out a
whole heap of mischievous stupidities, and touch upon points that might
not be altogether to his credit, called to him and made the other two hold
their tongues and let him come in. ↩
Sancho entered, and the curate and the
barber took their leave of Don Quixote, of whose recovery they despaired
when they saw how wedded he was to his crazy ideas, and how saturated with
the nonsense of his unlucky chivalry; and said the curate to the barber,
“You will see, gossip, that when we are least thinking of it, our
gentleman will be off once more for another flight.” ↩
“I have no doubt of it,” returned the barber; “but I do
not wonder so much at the madness of the knight as at the simplicity of
the squire, who has such a firm belief in all that about the island, that
I suppose all the exposures that could be imagined would not get it out of
his head.” ↩
“God help them,” said the curate; “and let us be on the
look-out to see what comes of all these absurdities of the knight and
squire, for it seems as if they had both been cast in the same mould, and
the madness of the master without the simplicity of the man would not be
worth a farthing.” ↩
“That is true,” said the barber, “and I should like very
much to know what the pair are talking about at this moment.” ↩
“I promise you,” said the curate, “the niece or the
housekeeper will tell us by-and-by, for they are not the ones to forget to
listen.” ↩
Meanwhile Don Quixote shut himself up in his room with Sancho, and when
they were alone he said to him, “It grieves me greatly, Sancho, that
thou shouldst have said, and sayest, that I took thee out of thy cottage,
when thou knowest I did not remain in my house. ↩
We sallied forth together,
we took the road together, we wandered abroad together; we have had the
same fortune and the same luck; if they blanketed thee once, they
belaboured me a hundred times, and that is the only advantage I have of
thee.” ↩
“That was only reasonable,” replied Sancho, “for, by
what your worship says, misfortunes belong more properly to knights-errant
than to their squires.” ↩
“Thou art mistaken, Sancho,” said Don Quixote, “according
to the maxim quando caput dolet, etc.” ↩
“I don’t understand any language but my own,” said
Sancho. ↩
“I mean to say,” said Don Quixote, “that when the head
suffers all the members suffer; and so, being thy lord and master, I am
thy head, and thou a part of me as thou art my servant; and therefore any
evil that affects or shall affect me should give thee pain, and what
affects thee give pain to me.” ↩
“It should be so,” said Sancho; “but when I was
blanketed as a member, my head was on the other side of the wall, looking
on while I was flying through the air, and did not feel any pain whatever;
and if the members are obliged to feel the suffering of the head, it
should be obliged to feel their sufferings.” ↩
“Dost thou mean to say now, Sancho,” said Don Quixote, “that
I did not feel when they were blanketing thee? ↩
If thou dost, thou must not
say so or think so, for I felt more pain then in spirit than thou didst in
body. ↩
But let us put that aside for the present, for we shall have
opportunities enough for considering and settling the point; tell me,
Sancho my friend, what do they say about me in the village here? What do
the common people think of me? What do the hidalgos? What do the
caballeros? What do they say of my valour; of my achievements; of my
courtesy? ↩
In short,
Sancho, I would have thee tell me all that has come to thine ears on this
subject; and thou art to tell me, without adding anything to the good or
taking away anything from the bad; for it is the duty of loyal vassals to
tell the truth to their lords just as it is and in its proper shape, not
allowing flattery to add to it or any idle deference to lessen it. And I
would have thee know, Sancho, that if the naked truth, undisguised by
flattery, came to the ears of princes, times would be different, and other
ages would be reckoned iron ages more than ours, which I hold to be the
golden of these latter days. ↩
Profit by this advice, Sancho, and report to
me clearly and faithfully the truth of what thou knowest touching what I
have demanded of thee.” ↩
“That I will do with all my heart, master,” replied Sancho,
“provided your worship will not be vexed at what I say, as you wish
me to say it out in all its nakedness, without putting any more clothes on
it than it came to my knowledge in.” ↩
“I will not be vexed at all,” returned Don Quixote; “thou
mayest speak freely, Sancho, and without any beating about the bush.” ↩
“Well then,” said he, “first of all, I have to tell you
that the common people consider your worship a mighty great madman, and me
no less a fool. ↩
The hidalgos say that, not keeping within the bounds of
your quality of gentleman, you have assumed the ‘Don,’ and
made a knight of yourself at a jump, with four vine-stocks and a couple of
acres of land, and never a shirt to your back. ↩
The caballeros say they do
not want to have hidalgos setting up in opposition to them, particularly
squire hidalgos who polish their own shoes and darn their black stockings
with green silk.” ↩
“That,” said Don Quixote, “does not apply to me, for I
always go well dressed and never patched; ragged I may be, but ragged more
from the wear and tear of arms than of time.” ↩
“As to your worship’s valour, courtesy, accomplishments, and
task, there is a variety of opinions. Some say, ‘mad but droll;’
others, ‘valiant but unlucky;’ others, ‘courteous but
meddling,’ and then they go into such a number of things that they
don’t leave a whole bone either in your worship or in myself.” ↩
“Recollect, Sancho,” said Don Quixote, “that wherever
virtue exists in an eminent degree it is persecuted. ↩
Few or none of the
famous men that have lived escaped being calumniated by malice. ↩
Julius
Cæsar, the boldest, wisest, and bravest of captains, was charged with
being ambitious, and not particularly cleanly in his dress, or pure in his
morals. ↩
Of Alexander, whose deeds won him the name of Great, they say that
he was somewhat of a drunkard. ↩
Of Hercules, him of the many labours, it is
said that he was lewd and luxurious. ↩
Of Don Galaor, the brother of Amadis
of Gaul, it was whispered that he was over-quarrelsome, and of his brother
that he was lachrymose. ↩
So that, O Sancho, amongst all these calumnies
against good men, mine may be let pass, since they are no more than thou
hast said.” ↩
“That’s just where it is, body of my father!” ↩
“Is there more, then?” asked Don Quixote. ↩
“There’s the tail to be skinned yet,” said Sancho;
“all so far is cakes and fancy bread; but if your worship wants to
know all about the calumnies they bring against you, I will fetch you one
this instant who can tell you the whole of them without missing an atom;
for last night the son of Bartholomew Carrasco, who has been studying at
Salamanca, came home after having been made a bachelor, and when I went to
welcome him, he told me that your worship’s history is already
abroad in books, with the title of THE INGENIOUS GENTLEMAN DON QUIXOTE OF
LA MANCHA; and he says they mention me in it by my own name of Sancho
Panza, and the lady Dulcinea del Toboso too, and divers things that
happened to us when we were alone; so that I crossed myself in my wonder
how the historian who wrote them down could have known them.” ↩
“I promise thee, Sancho,” said Don Quixote, “the author
of our history will be some sage enchanter; for to such nothing that they
choose to write about is hidden.” ↩
“What!” said Sancho, “a sage and an enchanter! Why, the
bachelor Samson Carrasco (that is the name of him I spoke of) says the
author of the history is called Cide Hamete Berengena.” ↩
“That is a Moorish name,” said Don Quixote. ↩
“May be so,” replied Sancho; “for I have heard say that
the Moors are mostly great lovers of berengenas.” ↩
“Thou must have mistaken the surname of this ‘Cide’—which
means in Arabic ‘Lord’—Sancho,” observed Don
Quixote. ↩
“Very likely,” replied Sancho, “but if your worship
wishes me to fetch the bachelor I will go for him in a twinkling.” ↩
“Thou wilt do me a great pleasure, my friend,” said Don
Quixote, “for what thou hast told me has amazed me, and I shall not
eat a morsel that will agree with me until I have heard all about it.” ↩
“Then I am off for him,” said Sancho; and leaving his master
he went in quest of the bachelor, with whom he returned in a short time,
and, all three together, they had a very droll colloquy. ↩
Don Quixote remained very deep in thought, waiting for the bachelor
Carrasco, from whom he was to hear how he himself had been put into a book
as Sancho said; and he could not persuade himself that any such history
could be in existence, for the blood of the enemies he had slain was not
yet dry on the blade of his sword, and now they wanted to make out that
his mighty achievements were going about in print. ↩
For all that, he
fancied some sage, either a friend or an enemy, might, by the aid of
magic, have given them to the press; if a friend, in order to magnify and
exalt them above the most famous ever achieved by any knight-errant; if an
enemy, to bring them to naught and degrade them below the meanest ever
recorded of any low squire, though as he said to himself, the achievements
of squires never were recorded. If, however, it were the fact that such a
history were in existence, it must necessarily, being the story of a
knight-errant, be grandiloquent, lofty, imposing, grand and true. ↩
With
this he comforted himself somewhat, though it made him uncomfortable to
think that the author was a Moor, judging by the title of “Cide;”
and that no truth was to be looked for from Moors, as they are all
impostors, cheats, and schemers. ↩
He was afraid he might have dealt with
his love affairs in some indecorous fashion, that might tend to the
discredit and prejudice of the purity of his lady Dulcinea del Toboso; he
would have had him set forth the fidelity and respect he had always
observed towards her, spurning queens, empresses, and damsels of all
sorts, and keeping in check the impetuosity of his natural impulses. Absorbed and wrapped up in these and divers other cogitations, he was
found by Sancho and Carrasco, whom Don Quixote received with great
courtesy. ↩
The bachelor, though he was called Samson, was of no great bodily size,
but he was a very great wag; he was of a sallow complexion, but very
sharp-witted, somewhere about four-and-twenty years of age, with a round
face, a flat nose, and a large mouth, all indications of a mischievous
disposition and a love of fun and jokes; and of this he gave a sample as
soon as he saw Don Quixote, by falling on his knees before him and saying,
“Let me kiss your mightiness’s hand, Señor Don Quixote of La
Mancha, for, by the habit of St. Peter that I wear, though I have no more
than the first four orders, your worship is one of the most famous
knights-errant that have ever been, or will be, all the world over. ↩
A
blessing on Cide Hamete Benengeli, who has written the history of your
great deeds, and a double blessing on that connoisseur who took the
trouble of having it translated out of the Arabic into our Castilian
vulgar tongue for the universal entertainment of the people!” ↩
Don Quixote made him rise, and said, “So, then, it is true that
there is a history of me, and that it was a Moor and a sage who wrote it?” ↩
“So true is it, señor,” said Samson, “that my belief is
there are more than twelve thousand volumes of the said history in print
this very day. Only ask Portugal, Barcelona, and Valencia, where they have
been printed, and moreover there is a report that it is being printed at
Antwerp, and I am persuaded there will not be a country or language in
which there will not be a translation of it.” ↩
“One of the things,” here observed Don Quixote, “that
ought to give most pleasure to a virtuous and eminent man is to find
himself in his lifetime in print and in type, familiar in people’s
mouths with a good name; I say with a good name, for if it be the
opposite, then there is no death to be compared to it.” ↩
“If it goes by good name and fame,” said the bachelor, “your
worship alone bears away the palm from all the knights-errant; for the
Moor in his own language, and the Christian in his, have taken care to set
before us your gallantry, your high courage in encountering dangers, your
fortitude in adversity, your patience under misfortunes as well as wounds,
the purity and continence of the platonic loves of your worship and my
lady Doña Dulcinea del Toboso—” ↩
“I never heard my lady Dulcinea called Doña,” observed Sancho
here; “nothing more than the lady Dulcinea del Toboso; so here
already the history is wrong.” ↩
“That is not an objection of any importance,” replied
Carrasco. ↩
“Certainly not,” said Don Quixote; “but tell me, señor
bachelor, what deeds of mine are they that are made most of in this
history?” ↩
“On that point,” replied the bachelor, “opinions differ,
as tastes do; some swear by the adventure of the windmills that your
worship took to be Briareuses and giants; others by that of the fulling
mills; one cries up the description of the two armies that afterwards took
the appearance of two droves of sheep; another that of the dead body on
its way to be buried at Segovia; a third says the liberation of the galley
slaves is the best of all, and a fourth that nothing comes up to the
affair with the Benedictine giants, and the battle with the valiant
Biscayan.” ↩
“Tell me, señor bachelor,” said Sancho at this point, “does
the adventure with the Yanguesans come in, when our good Rocinante went
hankering after dainties?” ↩
“The sage has left nothing in the ink-bottle,” replied Samson;
“he tells all and sets down everything, even to the capers that
worthy Sancho cut in the blanket.” ↩
“I cut no capers in the blanket,” returned Sancho; “in
the air I did, and more of them than I liked.” ↩
“There is no human history in the world, I suppose,” said Don
Quixote, “that has not its ups and downs, but more than others such
as deal with chivalry, for they can never be entirely made up of
prosperous adventures.” ↩
“For all that,” replied the bachelor, “there are those
who have read the history who say they would have been glad if the author
had left out some of the countless cudgellings that were inflicted on
Señor Don Quixote in various encounters.” ↩
“That’s where the truth of the history comes in,” said
Sancho. ↩
“At the same time they might fairly have passed them over in
silence,” observed Don Quixote; “for there is no need of
recording events which do not change or affect the truth of a history, if
they tend to bring the hero of it into contempt. ↩
Æneas was not in truth
and earnest so pious as Virgil represents him, nor Ulysses so wise as
Homer describes him.” ↩
“That is true,” said Samson; “but it is one thing to
write as a poet, another to write as a historian; the poet may describe or
sing things, not as they were, but as they ought to have been; but the
historian has to write them down, not as they ought to have been, but as
they were, without adding anything to the truth or taking anything from
it.” ↩
“Well then,” said Sancho, “if this señor Moor goes in
for telling the truth, no doubt among my master’s drubbings mine are
to be found; for they never took the measure of his worship’s
shoulders without doing the same for my whole body; but I have no right to
wonder at that, for, as my master himself says, the members must share the
pain of the head.” ↩
“You are a sly dog, Sancho,” said Don Quixote; “i’
faith, you have no want of memory when you choose to remember.” ↩
“If I were to try to forget the thwacks they gave me,” said
Sancho, “my weals would not let me, for they are still fresh on my
ribs.” ↩
“Hush, Sancho,” said Don Quixote, “and don’t
interrupt the bachelor, whom I entreat to go on and tell all that is said
about me in this history.” ↩
“And about me,” said Sancho, “for they say, too, that I
am one of the principal presonages in it.” ↩
“Personages, not presonages, friend Sancho,” said Samson. ↩
Another word-catcher!” said Sancho; “if that’s
to be the way we shall not make an end in a lifetime.” ↩
“May God shorten mine, Sancho,” returned the bachelor, “if
you are not the second person in the history, and there are even some who
would rather hear you talk than the cleverest in the whole book; though
there are some, too, who say you showed yourself over-credulous in
believing there was any possibility in the government of that island
offered you by Señor Don Quixote.” ↩
“There is still sunshine on the wall,” said Don Quixote;
“and when Sancho is somewhat more advanced in life, with the
experience that years bring, he will be fitter and better qualified for
being a governor than he is at present.” ↩
“By God, master,” said Sancho, “the island that I cannot
govern with the years I have, I’ll not be able to govern with the
years of Methuselah; the difficulty is that the said island keeps its
distance somewhere, I know not where; and not that there is any want of
head in me to govern it.” ↩
“Leave it to God, Sancho,” said Don Quixote, “for all
will be and perhaps better than you think; no leaf on the tree stirs but
by God’s will.” ↩
“That is true,” said Samson; “and if it be God’s
will, there will not be any want of a thousand islands, much less one, for
Sancho to govern.” ↩
“I have seen governors in these parts,” said Sancho, “that
are not to be compared to my shoe-sole; and for all that they are called
‘your lordship’ and served on silver.” ↩
“Those are not governors of islands,” observed Samson, “but
of other governments of an easier kind: those that govern islands must at
least know grammar.” ↩
“I could manage the gram well enough,” said Sancho; “but
for the mar I have neither leaning nor liking, for I don’t know what
it is; but leaving this matter of the government in God’s hands, to
send me wherever it may be most to his service, I may tell you, señor
bachelor Samson Carrasco, it has pleased me beyond measure that the author
of this history should have spoken of me in such a way that what is said
of me gives no offence; for, on the faith of a true squire, if he had said
anything about me that was at all unbecoming an old Christian, such as I
am, the deaf would have heard of it.” ↩
“That would be working miracles,” said Samson. ↩
“Miracles or no miracles,” said Sancho, “let everyone
mind how he speaks or writes about people, and not set down at random the
first thing that comes into his head.” ↩
“One of the faults they find with this history,” said the
bachelor, “is that its author inserted in it a novel called ‘The
Ill-advised Curiosity;’ not that it is bad or ill-told, but that it
is out of place and has nothing to do with the history of his worship
Señor Don Quixote.” ↩
“I will bet the son of a dog has mixed the cabbages and the baskets,”
said Sancho. ↩
“Then, I say,” said Don Quixote, “the author of my history
was no sage, but some ignorant chatterer, who, in a haphazard and heedless way,
set about writing it, let it turn out as it might, just as Orbaneja, the
painter of Úbeda, used to do, who, when they asked him what he was painting,
answered, ‘What it may turn out.’ ↩
Sometimes he would paint a cock
in such a fashion, and so unlike, that he had to write alongside of it in
Gothic letters, ‘This is a cock;’ and so it will be with my
history, which will require a commentary to make it intelligible.” ↩
“No fear of that,” returned Samson, “for it is so plain
that there is nothing in it to puzzle over; the children turn its leaves,
the young people read it, the grown men understand it, the old folk praise
it; in a word, it is so thumbed, and read, and got by heart by people of
all sorts, that the instant they see any lean hack, they say, ‘There
goes Rocinante.’ ↩
And those that are most given to reading it are the
pages, for there is not a lord’s ante-chamber where there is not a
‘Don Quixote’ to be found; one takes it up if another lays it
down; this one pounces upon it, and that begs for it. ↩
In short, the said
history is the most delightful and least injurious entertainment that has
been hitherto seen, for there is not to be found in the whole of it even
the semblance of an immodest word, or a thought that is other than
Catholic.” ↩
“To write in any other way,” said Don Quixote, “would not be
to write truth, but falsehood, and historians who have recourse to falsehood
ought to be burned, like those who coin false money; and I know not what could
have led the author to have recourse to novels and irrelevant stories, when he
had so much to write about in mine; no doubt he must have gone by the proverb
‘with straw or with hay, &c.,’ for by merely setting forth my
thoughts, my sighs, my tears, my lofty purposes, my enterprises, he might have
made a volume as large, or larger than all the works of El Tostado would make
up. ↩
In fact, the conclusion I arrive at, señor bachelor, is, that to write
histories, or books of any kind, there is need of great judgment and a ripe
understanding. ↩
To give expression to humour, and write in a strain of graceful
pleasantry, is the gift of great geniuses. The cleverest character in comedy is
the clown, for he who would make people take him for a fool, must not be one. ↩
History is in a measure a sacred thing, for it should be true, and where the
truth is, there God is; but notwithstanding this, there are some who write and
fling books broadcast on the world as if they were fritters.” ↩
“There is no book so bad but it has something good in it,”
said the bachelor. ↩
“No doubt of that,” replied Don Quixote; “but it often
happens that those who have acquired and attained a well-deserved
reputation by their writings, lose it entirely, or damage it in some
degree, when they give them to the press.” ↩
“The reason of that,” said Samson, “is, that as printed
works are examined leisurely, their faults are easily seen; and the
greater the fame of the writer, the more closely are they scrutinised. ↩
Men
famous for their genius, great poets, illustrious historians, are always,
or most commonly, envied by those who take a particular delight and
pleasure in criticising the writings of others, without having produced
any of their own.” ↩
“That is no wonder,” said Don Quixote; “for there are
many divines who are no good for the pulpit, but excellent in detecting
the defects or excesses of those who preach.” ↩
“All that is true, Señor Don Quixote,” said Carrasco; “but I
wish such fault-finders were more lenient and less exacting, and did not pay so
much attention to the spots on the bright sun of the work they grumble at; for
if aliquando bonus dormitat Homerus, they should remember how long he
remained awake to shed the light of his work with as little shade as possible;
and perhaps it may be that what they find fault with may be moles, that
sometimes heighten the beauty of the face that bears them; and so I say very
great is the risk to which he who prints a book exposes himself, for of all
impossibilities the greatest is to write one that will satisfy and please all
readers.” ↩
“That which treats of me must have pleased few,” said Don
Quixote. ↩
“Quite the contrary,” said the bachelor; “for, as
stultorum infinitum est numerus, innumerable are those who have relished
the said history; but some have brought a charge against the author’s
memory, inasmuch as he forgot to say who the thief was who stole Sancho’s
Dapple; for it is not stated there, but only to be inferred from what is set
down, that he was stolen, and a little farther on we see Sancho mounted on the
same ass, without any reappearance of it. ↩
They say, too, that he forgot to
state what Sancho did with those hundred crowns that he found in the valise in
the Sierra Morena, as he never alludes to them again, and there are many who
would be glad to know what he did with them, or what he spent them on, for it
is one of the serious omissions of the work.” ↩
“Señor Samson, I am not in a humour now for going into accounts or
explanations,” said Sancho; “for there’s a sinking of
the stomach come over me, and unless I doctor it with a couple of sups of
the old stuff it will put me on the thorn of Santa Lucia. ↩
I have it at
home, and my old woman is waiting for me; after dinner I’ll come
back, and will answer you and all the world every question you may choose
to ask, as well about the loss of the ass as about the spending of the
hundred crowns;” and without another word or waiting for a reply he
made off home. ↩
Don Quixote begged and entreated the bachelor to stay and do penance with
him. ↩
The bachelor accepted the invitation and remained, a couple of young
pigeons were added to the ordinary fare, at dinner they talked chivalry,
Carrasco fell in with his host’s humour, the banquet came to an end,
they took their afternoon sleep, Sancho returned, and their conversation
was resumed. ↩
Capítulo IV. Donde Sancho Panza satisface al bachiller Sansón Carrasco de
sus dudas y preguntas, con otros sucesos dignos de saberse y de contarse

Volvió Sancho a casa de don Quijote, y, volviendo al pasado razonamiento,
dijo:

— A lo que el señor Sansón dijo que se deseaba saber quién, o cómo, o cuándo
se me hurtó el jumento, respondiendo digo que la noche misma que, huyendo
de la Santa Hermandad, nos entramos en Sierra Morena, después de la
aventura sin ventura de los galeotes y de la del difunto que llevaban a
Segovia, mi señor y yo nos metimos entre una espesura, adonde mi señor
arrimado a su lanza, y yo sobre mi rucio, molidos y cansados de las pasadas
refriegas, nos pusimos a dormir como si fuera sobre cuatro colchones de
pluma; especialmente yo dormí con tan pesado sueño, que quienquiera que fue
tuvo lugar de llegar y suspenderme sobre cuatro estacas que puso a los
cuatro lados de la albarda, de manera que me dejó a caballo sobre ella, y
me sacó debajo de mí al rucio, sin que yo lo sintiese.3771

— Eso es cosa fácil, y no acontecimiento nuevo, que lo mesmo le sucedió a
Sacripante cuando, estando en el cerco de Albraca, con esa misma invención
le sacó el caballo de entre las piernas aquel famoso ladrón llamado
Brunelo.3772

— Amaneció —prosiguió Sancho—, y, apenas me hube estremecido, cuando,
faltando las estacas, di conmigo en el suelo una gran caída; miré por el
jumento, y no le vi; acudiéronme lágrimas a los ojos, y hice una
lamentación, que si no la puso el autor de nuestra historia, puede hacer
cuenta que no puso cosa buena.3773 Al cabo de no sé cuántos días, viniendo con
la señora princesa Micomicona, conocí mi asno, y que venía sobre él en
hábito de gitano aquel Ginés de Pasamonte, aquel embustero y grandísimo
maleador que quitamos mi señor y yo de la cadena.3774

— No está en eso el yerro —replicó Sansón—, sino en que, antes de haber
parecido el jumento, dice el autor que iba a caballo Sancho en el mesmo
rucio.3775

— A eso —dijo Sancho—, no sé qué responder, sino que el historiador se
engañó, o ya sería descuido del impresor.3776

— Así es, sin duda —dijo Sansón—; pero, ¿qué se hicieron los cien escudos?;
¿deshiciéronse?3777

Respondió Sancho:

— Yo los gasté en pro de mi persona y de la de mi mujer, y de mis hijos, y
ellos han sido causa de que mi mujer lleve en paciencia los caminos y
carreras que he andado sirviendo a mi señor don Quijote; que si, al cabo de
tanto tiempo, volviera sin blanca y sin el jumento a mi casa, negra ventura
me esperaba; y si hay más que saber de mí, aquí estoy, que responderé al
mismo rey en presona, y nadie tiene para qué meterse en si truje o no
truje, si gasté o no gasté; que si los palos que me dieron en estos viajes
se hubieran de pagar a dinero, aunque no se tasaran sino a cuatro maravedís
cada uno, en otros cien escudos no había para pagarme la mitad; y cada uno
meta la mano en su pecho, y no se ponga a juzgar lo blanco por negro y lo
negro por blanco; que cada uno es como Dios le hizo, y aun peor muchas
veces.3778

— Yo tendré cuidado —dijo Carrasco— de acusar al autor de la historia que si
otra vez la imprimiere, no se le olvide esto que el buen Sancho ha dicho,
que será realzarla un buen coto más de lo que ella se está.3779

— ¿Hay otra cosa que enmendar en esa leyenda, señor bachiller? —preguntó don
Quijote.3780

— Sí debe de haber —respondió él—, pero ninguna debe de ser de la
importancia de las ya referidas.3781

— Y por ventura —dijo don Quijote—, ¿promete el autor segunda parte?3782

— Sí promete —respondió Sansón—, pero dice que no ha hallado ni sabe quién
la tiene, y así, estamos en duda si saldrá o no; y así por esto como porque
algunos dicen: "Nunca segundas partes fueron buenas", y otros: "De las
cosas de don Quijote bastan las escritas", se duda que no ha de haber
segunda parte; aunque algunos que son más joviales que saturninos dicen:
"Vengan más quijotadas: embista don Quijote y hable Sancho Panza, y sea lo
que fuere, que con eso nos contentamos".3783

— Y ¿a qué se atiene el autor?3784

— A que —respondió Sansón—, en hallando que halle la historia, que él va
buscando con extraordinarias diligencias, la dará luego a la estampa,
llevado más del interés que de darla se le sigue que de otra alabanza
alguna.3785

A lo que dijo Sancho:

— ¿Al dinero y al interés mira el autor?3786 Maravilla será que acierte, porque
no hará sino harbar, harbar, como sastre en vísperas de pascuas, y las
obras que se hacen apriesa nunca se acaban con la perfeción que requieren.3787
Atienda ese señor moro, o lo que es, a mirar lo que hace; que yo y mi señor
le daremos tanto ripio a la mano en materia de aventuras y de sucesos
diferentes, que pueda componer no sólo segunda parte, sino ciento.3788 Debe de
pensar el buen hombre, sin duda, que nos dormimos aquí en las pajas; pues
ténganos el pie al herrar, y verá del que cosqueamos.3789 Lo que yo sé decir es
que si mi señor tomase mi consejo, ya habíamos de estar en esas campañas
deshaciendo agravios y enderezando tuertos, como es uso y costumbre de los
buenos andantes caballeros.3790

No había bien acabado de decir estas razones Sancho, cuando llegaron a sus
oídos relinchos de Rocinante; los cuales relinchos tomó don Quijote por
felicísimo agüero, y determinó de hacer de allí a tres o cuatro días otra
salida; y, declarando su intento al bachiller, le pidió consejo por qué
parte comenzaría su jornada; el cual le respondió que era su parecer que
fuese al reino de Aragón y a la ciudad de Zaragoza, adonde, de allí a pocos
días, se habían de hacer unas solenísimas justas por la fiesta de San
Jorge, en las cuales podría ganar fama sobre todos los caballeros
aragoneses, que sería ganarla sobre todos los del mundo.3791 Alabóle ser
honradísima y valentísima su determinación, y advirtióle que anduviese más
atentado en acometer los peligros, a causa que su vida no era suya, sino de
todos aquellos que le habían de menester para que los amparase y socorriese
en sus desventuras.3792

— Deso es lo que yo reniego, señor Sansón —dijo a este punto Sancho—, que
así acomete mi señor a cien hombres armados como un muchacho goloso a media
docena de badeas. ¡Cuerpo del mundo, señor bachiller!3793 Sí, que tiempos hay
de acometer y tiempos de retirar; sí, no ha de ser todo "¡Santiago, y
cierra, España!"3794 Y más, que yo he oído decir, y creo que a mi señor mismo,
si mal no me acuerdo, que en los estremos de cobarde y de temerario está el
medio de la valentía; y si esto es así, no quiero que huya sin tener para
qué, ni que acometa cuando la demasía pide otra cosa.3795 Pero, sobre todo,
aviso a mi señor que si me ha de llevar consigo, ha de ser con condición
que él se lo ha de batallar todo, y que yo no he de estar obligado a otra
cosa que a mirar por su persona en lo que tocare a su limpieza y a su
regalo; que en esto yo le bailaré el agua delante; pero pensar que tengo de
poner mano a la espada, aunque sea contra villanos malandrines de hacha y
capellina, es pensar en lo escusado.3796 Yo, señor Sansón, no pienso granjear
fama de valiente, sino del mejor y más leal escudero que jamás sirvió a
caballero andante; y si mi señor don Quijote, obligado de mis muchos y
buenos servicios, quisiere darme alguna ínsula de las muchas que su merced
dice que se ha de topar por ahí, recibiré mucha merced en ello; y cuando no
me la diere, nacido soy, y no ha de vivir el hombre en hoto de otro sino de
Dios; y más, que tan bien, y aun quizá mejor, me sabrá el pan desgobernado
que siendo gobernador; y ¿sé yo por ventura si en esos gobiernos me tiene
aparejada el diablo alguna zancadilla donde tropiece y caiga y me haga las
muelas?3797 Sancho nací, y Sancho pienso morir; pero si con todo esto, de
buenas a buenas, sin mucha solicitud y sin mucho riesgo, me deparase el
cielo alguna ínsula, o otra cosa semejante, no soy tan necio que la
desechase; que también se dice: "Cuando te dieren la vaquilla, corre con la
soguilla"; y "Cuando viene el bien, mételo en tu casa".3798

— Vos, hermano Sancho —dijo Carrasco—, habéis hablado como un catedrático;
pero, con todo eso, confiad en Dios y en el señor don Quijote, que os ha de
dar un reino, no que una ínsula.3799

— Tanto es lo de más como lo de menos —respondió Sancho—; aunque sé decir al
señor Carrasco que no echara mi señor el reino que me diera en saco roto,
que yo he tomado el pulso a mí mismo, y me hallo con salud para regir
reinos y gobernar ínsulas, y esto ya otras veces lo he dicho a mi señor.3800

— Mirad, Sancho —dijo Sansón—, que los oficios mudan las costumbres, y
podría ser que viéndoos gobernador no conociésedes a la madre que os parió.3801

— Eso allá se ha de entender —respondió Sancho— con los que nacieron en las
malvas, y no con los que tienen sobre el alma cuatro dedos de enjundia de
cristianos viejos, como yo los tengo. ¡No, sino llegaos a mi condición, que
sabrá usar de desagradecimiento con alguno!3802

— Dios lo haga —dijo don Quijote—, y ello dirá cuando el gobierno venga; que
ya me parece que le trayo entre los ojos.3803

Dicho esto, rogó al bachiller que, si era poeta, le hiciese merced de
componerle unos versos que tratasen de la despedida que pensaba hacer de su
señora Dulcinea del Toboso, y que advirtiese que en el principio de cada
verso había de poner una letra de su nombre, de manera que al fin de los
versos, juntando las primeras letras, se leyese: Dulcinea del Toboso.3804

El bachiller respondió que, puesto que él no era de los famosos poetas que
había en España, que decían que no eran sino tres y medio, que no dejaría
de componer los tales metros, aunque hallaba una dificultad grande en su
composición, a causa que las letras que contenían el nombre eran diez y
siete; y que si hacía cuatro castellanas de a cuatro versos, sobrara una
letra; y si de a cinco, a quien llaman décimas o redondillas, faltaban tres
letras; pero, con todo eso, procuraría embeber una letra lo mejor que
pudiese, de manera que en las cuatro castellanas se incluyese el nombre de
Dulcinea del Toboso.3805

— Ha de ser así en todo caso —dijo don Quijote—; que si allí no va el nombre
patente y de manifiesto, no hay mujer que crea que para ella se hicieron
los metros.3806

Quedaron en esto y en que la partida sería de allí a ocho días.3807 Encargó don
Quijote al bachiller la tuviese secreta, especialmente al cura y a maese
Nicolás, y a su sobrina y al ama, porque no estorbasen su honrada y
valerosa determinación.3808 Todo lo prometió Carrasco. Con esto se despidió,
encargando a don Quijote que de todos sus buenos o malos sucesos le
avisase, habiendo comodidad; y así, se despidieron, y Sancho fue a poner en
orden lo necesario para su jornada.3809

Capítulo V. De la discreta y graciosa plática que pasó entre Sancho Panza y
su mujer Teresa Panza, y otros sucesos dignos de felice recordación

(Llegando a escribir el traductor desta historia este quinto capítulo, dice
que le tiene por apócrifo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo
del que se podía prometer de su corto ingenio, y dice cosas tan sutiles,
que no tiene por posible que él las supiese; pero que no quiso dejar de
traducirlo, por cumplir con lo que a su oficio debía; y así, prosiguió
diciendo:)3810

Llegó Sancho a su casa tan regocijado y alegre, que su mujer conoció su
alegría a tiro de ballesta; tanto, que la obligó a preguntarle:

— ¿Qué traés, Sancho amigo, que tan alegre venís?3811

A lo que él respondió:

— Mujer mía, si Dios quisiera, bien me holgara yo de no estar tan contento
como muestro.3812

— No os entiendo, marido —replicó ella—, y no sé qué queréis decir en eso de
que os holgáredes, si Dios quisiera, de no estar contento; que, maguer
tonta, no sé yo quién recibe gusto de no tenerle.3813

— Mirad, Teresa —respondió Sancho—: yo estoy alegre porque tengo determinado
de volver a servir a mi amo don Quijote, el cual quiere la vez tercera
salir a buscar las aventuras; y yo vuelvo a salir con él, porque lo quiere
así mi necesidad, junto con la esperanza, que me alegra, de pensar si podré
hallar otros cien escudos como los ya gastados, puesto que me entristece el
haberme de apartar de ti y de mis hijos; y si Dios quisiera darme de comer
a pie enjuto y en mi casa, sin traerme por vericuetos y encrucijadas, pues
lo podía hacer a poca costa y no más de quererlo, claro está que mi alegría
fuera más firme y valedera, pues que la que tengo va mezclada con la
tristeza del dejarte; así que, dije bien que holgara, si Dios quisiera, de
no estar contento.3814

— Mirad, Sancho —replicó Teresa—: después que os hicistes miembro de
caballero andante habláis de tan rodeada manera, que no hay quien os
entienda.3815

— Basta que me entienda Dios, mujer —respondió Sancho—, que Él es el
entendedor de todas las cosas, y quédese esto aquí; y advertid, hermana,
que os conviene tener cuenta estos tres días con el rucio, de manera que
esté para armas tomar: dobladle los piensos, requerid la albarda y las
demás jarcias, porque no vamos a bodas, sino a rodear el mundo, y a tener
dares y tomares con gigantes, con endriagos y con vestiglos, y a oír
silbos, rugidos, bramidos y baladros; y aun todo esto fuera flores de
cantueso si no tuviéramos que entender con yangüeses y con moros
encantados.3816

— Bien creo yo, marido —replicó Teresa—, que los escuderos andantes no comen
el pan de balde; y así, quedaré rogando a Nuestro Señor os saque presto de
tanta mala ventura.3817

— Yo os digo, mujer —respondió Sancho—, que si no pensase antes de mucho
tiempo verme gobernador de una ínsula, aquí me caería muerto.3818

— Eso no, marido mío —dijo Teresa—: viva la gallina, aunque sea con su
pepita; vivid vos, y llévese el diablo cuantos gobiernos hay en el mundo;
sin gobierno salistes del vientre de vuestra madre, sin gobierno habéis
vivido hasta ahora, y sin gobierno os iréis, o os llevarán, a la sepultura
cuando Dios fuere servido.3819 Como ésos hay en el mundo que viven sin
gobierno, y no por eso dejan de vivir y de ser contados en el número de las
gentes.3820 La mejor salsa del mundo es la hambre; y como ésta no falta a los
pobres, siempre comen con gusto.3821 Pero mirad, Sancho: si por ventura os
viéredes con algún gobierno, no os olvidéis de mí y de vuestros hijos.3822
Advertid que Sanchico tiene ya quince años cabales, y es razón que vaya a
la escuela, si es que su tío el abad le ha de dejar hecho de la Iglesia.3823
Mirad también que Mari Sancha, vuestra hija, no se morirá si la casamos;
que me va dando barruntos que desea tanto tener marido como vos deseáis
veros con gobierno; y, en fin en fin, mejor parece la hija mal casada que
bien abarraganada.3824

— A buena fe —respondió Sancho— que si Dios me llega a tener algo qué de
gobierno, que tengo de casar, mujer mía, a Mari Sancha tan altamente que no
la alcancen sino con llamarla señora.3825

— Eso no, Sancho —respondió Teresa—: casadla con su igual, que es lo más
acertado; que si de los zuecos la sacáis a chapines, y de saya parda de
catorceno a verdugado y saboyanas de seda, y de una Marica y un tú a una
doña tal y señoría, no se ha de hallar la mochacha, y a cada paso ha de
caer en mil faltas, descubriendo la hilaza de su tela basta y grosera.3826

— Calla, boba —dijo Sancho—, que todo será usarlo dos o tres años; que
después le vendrá el señorío y la gravedad como de molde; y cuando no, ¿qué
importa?3827 Séase ella señoría, y venga lo que viniere.3828

— Medíos, Sancho, con vuestro estado —respondió Teresa—; no os queráis alzar
a mayores, y advertid al refrán que dice: "Al hijo de tu vecino, límpiale
las narices y métele en tu casa". ¡Por cierto, que sería gentil cosa casar
a nuestra María con un condazo, o con caballerote que, cuando se le
antojase, la pusiese como nueva, llamándola de villana, hija del
destripaterrones y de la pelarruecas! ¡No en mis días, marido! ¡Para eso,
por cierto, he criado yo a mi hija!3829 Traed vos dineros, Sancho, y el casarla
dejadlo a mi cargo; que ahí está Lope Tocho, el hijo de Juan Tocho, mozo
rollizo y sano, y que le conocemos, y sé que no mira de mal ojo a la
mochacha; y con éste, que es nuestro igual, estará bien casada, y le
tendremos siempre a nuestros ojos, y seremos todos unos, padres y hijos,
nietos y yernos, y andará la paz y la bendición de Dios entre todos
nosotros; y no casármela vos ahora en esas cortes y en esos palacios
grandes, adonde ni a ella la entiendan, ni ella se entienda.3830

— Ven acá, bestia y mujer de Barrabás —replicó Sancho—: ¿por qué quieres tú
ahora, sin qué ni para qué, estorbarme que no case a mi hija con quien me
dé nietos que se llamen señoría?3831 Mira, Teresa: siempre he oído decir a mis
mayores que el que no sabe gozar de la ventura cuando le viene, que no se
debe quejar si se le pasa. Y no sería bien que ahora, que está llamando a
nuestra puerta, se la cerremos; dejémonos llevar deste viento favorable que
nos sopla.3832

(Por este modo de hablar, y por lo que más abajo dice Sancho, dijo el
tradutor desta historia que tenía por apócrifo este capítulo.)3833

— ¿No te parece, animalia —prosiguió Sancho—, que será bien dar con mi
cuerpo en algún gobierno provechoso que nos saque el pie del lodo? Y cásese
a Mari Sancha con quien yo quisiere, y verás cómo te llaman a ti doña
Teresa Panza, y te sientas en la iglesia sobre alcatifa, almohadas y
arambeles, a pesar y despecho de las hidalgas del pueblo. ¡No, sino estaos
siempre en un ser, sin crecer ni menguar, como figura de paramento!3834 Y en
esto no hablemos más, que Sanchica ha de ser condesa, aunque tú más me
digas.3835

— ¿Veis cuanto decís, marido? —respondió Teresa—.3836 Pues, con todo eso, temo
que este condado de mi hija ha de ser su perdición.3837 Vos haced lo que
quisiéredes, ora la hagáis duquesa o princesa, pero séos decir que no será
ello con voluntad ni consentimiento mío.3838 Siempre, hermano, fui amiga de la
igualdad, y no puedo ver entonos sin fundamentos.3839 Teresa me pusieron en el
bautismo, nombre mondo y escueto, sin añadiduras ni cortapisas, ni
arrequives de dones ni donas; Cascajo se llamó mi padre, y a mí, por ser
vuestra mujer, me llaman Teresa Panza, que a buena razón me habían de
llamar Teresa Cascajo.3840 Pero allá van reyes do quieren leyes, y con este
nombre me contento, sin que me le pongan un don encima, que pese tanto que
no le pueda llevar, y no quiero dar que decir a los que me vieren andar
vestida a lo condesil o a lo de gobernadora, que luego dirán: ''¡Mirad qué
entonada va la pazpuerca!; ayer no se hartaba de estirar de un copo de
estopa, y iba a misa cubierta la cabeza con la falda de la saya, en lugar
de manto, y ya hoy va con verdugado, con broches y con entono, como si no
la conociésemos''.3841 Si Dios me guarda mis siete, o mis cinco sentidos, o los
que tengo, no pienso dar ocasión de verme en tal aprieto. Vos, hermano,
idos a ser gobierno o ínsulo, y entonaos a vuestro gusto; que mi hija ni
yo, por el siglo de mi madre, que no nos hemos de mudar un paso de nuestra
aldea: la mujer honrada, la pierna quebrada, y en casa; y la doncella
honesta, el hacer algo es su fiesta.3842 Idos con vuestro don Quijote a
vuestras aventuras, y dejadnos a nosotras con nuestras malas venturas, que
Dios nos las mejorará como seamos buenas; y yo no sé, por cierto, quién le
puso a él don, que no tuvieron sus padres ni sus agüelos.3843

— Ahora digo —replicó Sancho— que tienes algún familiar en ese cuerpo.
¡Válate Dios, la mujer, y qué de cosas has ensartado unas en otras, sin
tener pies ni cabeza! ¿Qué tiene que ver el Cascajo, los broches, los
refranes y el entono con lo que yo digo?3844 Ven acá, mentecata e ignorante
(que así te puedo llamar, pues no entiendes mis razones y vas huyendo de la
dicha): si yo dijera que mi hija se arrojara de una torre abajo, o que se
fuera por esos mundos, como se quiso ir la infanta doña Urraca, tenías
razón de no venir con mi gusto; pero si en dos paletas, y en menos de un
abrir y cerrar de ojos, te la chanto un don y una señoría a cuestas, y te
la saco de los rastrojos, y te la pongo en toldo y en peana, y en un
estrado de más almohadas de velludo que tuvieron moros en su linaje los
Almohadas de Marruecos, ¿por qué no has de consentir y querer lo que yo
quiero?3845

— ¿Sabéis por qué, marido? —respondió Teresa—; por el refrán que dice:
"¡Quien te cubre, te descubre!"3846 Por el pobre todos pasan los ojos como de
corrida, y en el rico los detienen; y si el tal rico fue un tiempo pobre,
allí es el murmurar y el maldecir, y el peor perseverar de los
maldicientes, que los hay por esas calles a montones, como enjambres de
abejas.3847

— Mira, Teresa —respondió Sancho—, y escucha lo que agora quiero decirte;
quizá no lo habrás oído en todos los días de tu vida, y yo agora no hablo
de mío; que todo lo que pienso decir son sentencias del padre predicador
que la Cuaresma pasada predicó en este pueblo, el cual, si mal no me
acuerdo, dijo que todas las cosas presentes que los ojos están mirando se
presentan, están y asisten en nuestra memoria mucho mejor y con más
vehemencia que las cosas pasadas.3848

(Todas estas razones que aquí va diciendo Sancho son las segundas por quien
dice el tradutor que tiene por apócrifo este capítulo, que exceden a la
capacidad de Sancho.3849 El cual prosiguió diciendo:)

— De donde nace que, cuando vemos alguna persona bien aderezada, y con ricos
vestidos compuesta, y con pompa de criados, parece que por fuerza nos mueve
y convida a que la tengamos respeto, puesto que la memoria en aquel
instante nos represente alguna bajeza en que vimos a la tal persona; la
cual inominia, ahora sea de pobreza o de linaje, como ya pasó, no es, y
sólo es lo que vemos presente. Y si éste a quien la fortuna sacó del
borrador de su bajeza (que por estas mesmas razones lo dijo el padre) a la
alteza de su prosperidad, fuere bien criado, liberal y cortés con todos, y
no se pusiere en cuentos con aquellos que por antigüedad son nobles, ten
por cierto, Teresa, que no habrá quien se acuerde de lo que fue, sino que
reverencien lo que es, si no fueren los invidiosos, de quien ninguna
próspera fortuna está segura.3850

— Yo no os entiendo, marido —replicó Teresa—: haced lo que quisiéredes, y no
me quebréis más la cabeza con vuestras arengas y retóricas. Y si estáis
revuelto en hacer lo que decís...3851

— Resuelto has de decir, mujer —dijo Sancho—, y no revuelto.3852

— No os pongáis a disputar, marido, conmigo —respondió Teresa—. Yo hablo
como Dios es servido, y no me meto en más dibujos; y digo que si estáis
porfiando en tener gobierno, que llevéis con vos a vuestro hijo Sancho,
para que desde agora le enseñéis a tener gobierno, que bien es que los
hijos hereden y aprendan los oficios de sus padres.3853

— En teniendo gobierno —dijo Sancho—, enviaré por él por la posta, y te
enviaré dineros, que no me faltarán, pues nunca falta quien se los preste a
los gobernadores cuando no los tienen; y vístele de modo que disimule lo
que es y parezca lo que ha de ser.3854

— Enviad vos dinero —dijo Teresa—, que yo os lo vistiré como un palmito.3855

— En efecto, quedamos de acuerdo —dijo Sancho— de que ha de ser condesa
nuestra hija.3856

— El día que yo la viere condesa —respondió Teresa—, ése haré cuenta que la
entierro, pero otra vez os digo que hagáis lo que os diere gusto, que con
esta carga nacemos las mujeres, de estar obedientes a sus maridos, aunque
sean unos porros.

Y, en esto, comenzó a llorar tan de veras como si ya viera muerta y
enterrada a Sanchica.3857 Sancho la consoló diciéndole que, ya que la hubiese
de hacer condesa, la haría todo lo más tarde que ser pudiese.3858 Con esto se
acabó su plática, y Sancho volvió a ver a don Quijote para dar orden en su
partida.3859

Capítulo VI. De lo que le pasó a Don Quijote con su sobrina y con su ama, y
es uno de los importantes capítulos de toda la historia

En tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa Cascajo pasaron la impertinente
referida plática, no estaban ociosas la sobrina y el ama de don Quijote,
que por mil señales iban coligiendo que su tío y señor quería desgarrarse
la vez tercera, y volver al ejercicio de su, para ellas, mal andante
caballería: procuraban por todas las vías posibles apartarle de tan mal
pensamiento, pero todo era predicar en desierto y majar en hierro frío.3860 Con
todo esto, entre otras muchas razones que con él pasaron, le dijo el ama:

— En verdad, señor mío, que si vuesa merced no afirma el pie llano y se está
quedo en su casa, y se deja de andar por los montes y por los valles como
ánima en pena, buscando esas que dicen que se llaman aventuras, a quien yo
llamo desdichas, que me tengo de quejar en voz y en grita a Dios y al rey,
que pongan remedio en ello.3861

A lo que respondió don Quijote:

— Ama, lo que Dios responderá a tus quejas yo no lo sé, ni lo que ha de
responder Su Majestad tampoco, y sólo sé que si yo fuera rey, me escusara
de responder a tanta infinidad de memoriales impertinentes como cada día le
dan; que uno de los mayores trabajos que los reyes tienen, entre otros
muchos, es el estar obligados a escuchar a todos y a responder a todos; y
así, no querría yo que cosas mías le diesen pesadumbre.3862

A lo que dijo el ama:

— Díganos, señor: en la corte de Su Majestad, ¿no hay caballeros?3863

— Sí —respondió don Quijote—, y muchos; y es razón que los haya, para adorno
de la grandeza de los príncipes y para ostentación de la majestad real.3864

— Pues, ¿no sería vuesa merced —replicó ella— uno de los que a pie quedo
sirviesen a su rey y señor, estándose en la corte?3865

— Mira, amiga —respondió don Quijote—: no todos los caballeros pueden ser
cortesanos, ni todos los cortesanos pueden ni deben ser caballeros
andantes: de todos ha de haber en el mundo; y, aunque todos seamos
caballeros, va mucha diferencia de los unos a los otros; porque los
cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los umbrales de la corte, se
pasean por todo el mundo, mirando un mapa, sin costarles blanca, ni padecer
calor ni frío, hambre ni sed; pero nosotros, los caballeros andantes
verdaderos, al sol, al frío, al aire, a las inclemencias del cielo, de
noche y de día, a pie y a caballo, medimos toda la tierra con nuestros
mismos pies; y no solamente conocemos los enemigos pintados, sino en su
mismo ser, y en todo trance y en toda ocasión los acometemos, sin mirar en
niñerías, ni en las leyes de los desafíos; si lleva, o no lleva, más corta
la lanza, o la espada; si trae sobre sí reliquias, o algún engaño
encubierto; si se ha de partir y hacer tajadas el sol, o no, con otras
ceremonias deste jaez, que se usan en los desafíos particulares de persona
a persona, que tú no sabes y yo sí.3866 Y has de saber más: que el buen
caballero andante, aunque vea diez gigantes que con las cabezas no sólo
tocan, sino pasan las nubes, y que a cada uno le sirven de piernas dos
grandísimas torres, y que los brazos semejan árboles de gruesos y poderosos
navíos, y cada ojo como una gran rueda de molino y más ardiendo que un
horno de vidrio, no le han de espantar en manera alguna; antes con gentil
continente y con intrépido corazón los ha de acometer y embestir, y, si
fuere posible, vencerlos y desbaratarlos en un pequeño instante, aunque
viniesen armados de unas conchas de un cierto pescado que dicen que son más
duras que si fuesen de diamantes, y en lugar de espadas trujesen cuchillos
tajantes de damasquino acero, o porras ferradas con puntas asimismo de
acero, como yo las he visto más de dos veces.3867 Todo esto he dicho, ama mía,
porque veas la diferencia que hay de unos caballeros a otros; y sería razón
que no hubiese príncipe que no estimase en más esta segunda, o, por mejor
decir, primera especie de caballeros andantes, que, según leemos en sus
historias, tal ha habido entre ellos que ha sido la salud no sólo de un
reino, sino de muchos.3868

— ¡Ah, señor mío! —dijo a esta sazón la sobrina—; advierta vuestra merced
que todo eso que dice de los caballeros andantes es fábula y mentira, y sus
historias, ya que no las quemasen, merecían que a cada una se le echase un
sambenito, o alguna señal en que fuese conocida por infame y por gastadora
de las buenas costumbres.3869

— Por el Dios que me sustenta —dijo don Quijote—, que si no fueras mi
sobrina derechamente, como hija de mi misma hermana, que había de hacer un
tal castigo en ti, por la blasfemia que has dicho, que sonara por todo el
mundo. ¿Cómo que es posible que una rapaza que apenas sabe menear doce
palillos de randas se atreva a poner lengua y a censurar las historias de
los caballeros andantes? ¿Qué dijera el señor Amadís si lo tal oyera?3870 Pero
a buen seguro que él te perdonara, porque fue el más humilde y cortés
caballero de su tiempo, y, demás, grande amparador de las doncellas; mas,
tal te pudiera haber oído que no te fuera bien dello, que no todos son
corteses ni bien mirados: algunos hay follones y descomedidos. Ni todos los
que se llaman caballeros lo son de todo en todo: que unos son de oro, otros
de alquimia, y todos parecen caballeros, pero no todos pueden estar al
toque de la piedra de la verdad.3871 Hombres bajos hay que revientan por
parecer caballeros, y caballeros altos hay que parece que aposta mueren por
parecer hombres bajos; aquéllos se llevantan o con la ambición o con la
virtud, éstos se abajan o con la flojedad o con el vicio; y es menester
aprovecharnos del conocimiento discreto para distinguir estas dos maneras
de caballeros, tan parecidos en los nombres y tan distantes en las
acciones.3872

— ¡Válame Dios! —dijo la sobrina—. ¡Que sepa vuestra merced tanto, señor
tío, que, si fuese menester en una necesidad, podría subir en un púlpito e
irse a predicar por esas calles, y que, con todo esto, dé en una ceguera
tan grande y en una sandez tan conocida, que se dé a entender que es
valiente, siendo viejo, que tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza
tuertos, estando por la edad agobiado, y, sobre todo, que es caballero, no
lo siendo; porque, aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo son los pobres!3873

— Tienes mucha razón, sobrina, en lo que dices —respondió don Quijote—, y
cosas te pudiera yo decir cerca de los linajes, que te admiraran; pero, por
no mezclar lo divino con lo humano, no las digo.3874 Mirad, amigas: a cuatro
suertes de linajes, y estadme atentas, se pueden reducir todos los que hay
en el mundo, que son éstas: unos, que tuvieron principios humildes, y se
fueron estendiendo y dilatando hasta llegar a una suma grandeza; otros, que
tuvieron principios grandes, y los fueron conservando y los conservan y
mantienen en el ser que comenzaron; otros, que, aunque tuvieron principios
grandes, acabaron en punta, como pirámide, habiendo diminuido y aniquilado
su principio hasta parar en nonada, como lo es la punta de la pirámide, que
respeto de su basa o asiento no es nada; otros hay, y éstos son los más,
que ni tuvieron principio bueno ni razonable medio, y así tendrán el fin,
sin nombre, como el linaje de la gente plebeya y ordinaria.3875 De los
primeros, que tuvieron principio humilde y subieron a la grandeza que agora
conservan, te sirva de ejemplo la Casa Otomana, que, de un humilde y bajo
pastor que le dio principio, está en la cumbre que le vemos.3876 Del segundo
linaje, que tuvo principio en grandeza y la conserva sin aumentarla, serán
ejemplo muchos príncipes que por herencia lo son, y se conservan en ella,
sin aumentarla ni diminuirla, conteniéndose en los límites de sus estados
pacíficamente.3877 De los que comenzaron grandes y acabaron en punta hay
millares de ejemplos, porque todos los Faraones y Tolomeos de Egipto, los
Césares de Roma, con toda la caterva, si es que se le puede dar este
nombre, de infinitos príncipes, monarcas, señores, medos, asirios, persas,
griegos y bárbaros, todos estos linajes y señoríos han acabado en punta y
en nonada, así ellos como los que les dieron principio, pues no será
posible hallar agora ninguno de sus decendientes, y si le hallásemos, sería
en bajo y humilde estado.3878 Del linaje plebeyo no tengo qué decir, sino que
sirve sólo de acrecentar el número de los que viven, sin que merezcan otra
fama ni otro elogio sus grandezas.3879 De todo lo dicho quiero que infiráis,
bobas mías, que es grande la confusión que hay entre los linajes, y que
solos aquéllos parecen grandes y ilustres que lo muestran en la virtud, y
en la riqueza y liberalidad de sus dueños.3880 Dije virtudes, riquezas y
liberalidades, porque el grande que fuere vicioso será vicioso grande, y el
rico no liberal será un avaro mendigo; que al poseedor de las riquezas no
le hace dichoso el tenerlas, sino el gastarlas, y no el gastarlas
comoquiera, sino el saberlas bien gastar.3881 Al caballero pobre no le queda
otro camino para mostrar que es caballero sino el de la virtud, siendo
afable, bien criado, cortés y comedido, y oficioso; no soberbio, no
arrogante, no murmurador, y, sobre todo, caritativo; que con dos maravedís
que con ánimo alegre dé al pobre se mostrará tan liberal como el que a
campana herida da limosna, y no habrá quien le vea adornado de las
referidas virtudes que, aunque no le conozca, deje de juzgarle y tenerle
por de buena casta, y el no serlo sería milagro; y siempre la alabanza fue
premio de la virtud, y los virtuosos no pueden dejar de ser alabados.3882 Dos
caminos hay, hijas, por donde pueden ir los hombres a llegar a ser ricos y
honrados: el uno es el de las letras; otro, el de las armas.3883 Yo tengo más
armas que letras, y nací, según me inclino a las armas, debajo de la
influencia del planeta Marte; así que, casi me es forzoso seguir por su
camino, y por él tengo de ir a pesar de todo el mundo, y será en balde
cansaros en persuadirme a que no quiera yo lo que los cielos quieren, la
fortuna ordena y la razón pide, y, sobre todo, mi voluntad desea.3884 Pues con
saber, como sé, los innumerables trabajos que son anejos al andante
caballería, sé también los infinitos bienes que se alcanzan con ella; y sé
que la senda de la virtud es muy estrecha, y el camino del vicio, ancho y
espacioso; y sé que sus fines y paraderos son diferentes, porque el del
vicio, dilatado y espacioso, acaba en la muerte, y el de la virtud, angosto
y trabajoso, acaba en vida, y no en vida que se acaba, sino en la que no
tendrá fin; y sé, como dice el gran poeta castellano nuestro, que3885

Por estas asperezas se camina

de la inmortalidad al alto asiento,

do nunca arriba quien de allí declina.3886

— ¡Ay, desdichada de mí —dijo la sobrina—, que también mi señor es poeta!.3887
Todo lo sabe, todo lo alcanza: yo apostaré que si quisiera ser albañil, que
supiera fabricar una casa como una jaula.3888

Yo te prometo, sobrina —respondió don Quijote—, que si estos pensamientos
caballerescos no me llevasen tras sí todos los sentidos, que no habría cosa
que yo no hiciese, ni curiosidad que no saliese de mis manos, especialmente
jaulas y palillos de dientes.3889

A este tiempo, llamaron a la puerta, y, preguntando quién llamaba,
respondió Sancho Panza que él era; y, apenas le hubo conocido el ama,
cuando corrió a esconderse por no verle: tanto le aborrecía.3890 Abrióle la
sobrina, salió a recebirle con los brazos abiertos su señor don Quijote, y
encerráronse los dos en su aposento, donde tuvieron otro coloquio, que no
le hace ventaja el pasado.3891

Capítulo VII. De lo que pasó don Quijote con su escudero, con otros
sucesos famosísimos

Apenas vio el ama que Sancho Panza se encerraba con su señor, cuando dio en
la cuenta de sus tratos; y, imaginando que de aquella consulta había de
salir la resolución de su tercera salida y tomando su manto, toda llena de
congoja y pesadumbre, se fue a buscar al bachiller Sansón Carrasco,
pareciéndole que, por ser bien hablado y amigo fresco de su señor, le
podría persuadir a que dejase tan desvariado propósito.3892

Hallóle paseándose por el patio de su casa, y, viéndole, se dejó caer ante
sus pies, trasudando y congojosa.3893 Cuando la vio Carrasco con muestras tan
doloridas y sobresaltadas, le dijo:3894

— ¿Qué es esto, señora ama? ¿Qué le ha acontecido, que parece que se le
quiere arrancar el alma?3895

— No es nada, señor Sansón mío, sino que mi amo se sale; ¡sálese sin duda!3896

— Y ¿por dónde se sale, señora? —preguntó Sansón—. ¿Hásele roto alguna parte
de su cuerpo?3897

— No se sale —respondió ella—, sino por la puerta de su locura. Quiero
decir, señor bachiller de mi ánima, que quiere salir otra vez, que con ésta
será la tercera, a buscar por ese mundo lo que él llama venturas, que yo no
puedo entender cómo les da este nombre.3898 La vez primera nos le volvieron
atravesado sobre un jumento, molido a palos. La segunda vino en un carro de
bueyes, metido y encerrado en una jaula, adonde él se daba a entender que
estaba encantado; y venía tal el triste, que no le conociera la madre que
le parió: flaco, amarillo, los ojos hundidos en los últimos camaranchones
del celebro, que, para haberle de volver algún tanto en sí, gasté más de
seiscientos huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que
no me dejaran mentir.3899

— Eso creo yo muy bien —respondió el bachiller—; que ellas son tan buenas,
tan gordas y tan bien criadas, que no dirán una cosa por otra, si
reventasen.3900 En efecto, señora ama: ¿no hay otra cosa, ni ha sucedido otro
desmán alguno, sino el que se teme que quiere hacer el señor don Quijote?3901

— No, señor —respondió ella.3902

— Pues no tenga pena —respondió el bachiller—, sino váyase en hora buena a
su casa, y téngame aderezado de almorzar alguna cosa caliente, y, de
camino, vaya rezando la oración de Santa Apolonia si es que la sabe, que yo
iré luego allá, y verá maravillas.3903

— ¡Cuitada de mí! —replicó el ama—; ¿la oración de Santa Apolonia dice
vuestra merced que rece?: eso fuera si mi amo lo hubiera de las muelas,
pero no lo ha sino de los cascos.3904

— Yo sé lo que digo, señora ama: váyase y no se ponga a disputar conmigo,
pues sabe que soy bachiller por Salamanca, que no hay más que bachillear
— respondió Carrasco.

Y con esto, se fue el ama, y el bachiller fue luego a buscar al cura, a
comunicar con él lo que se dirá a su tiempo.3905

En el que estuvieron encerrados don Quijote y Sancho, pasaron las razones
que con mucha puntualidad y verdadera relación cuenta la historia.3906

Dijo Sancho a su amo:

— Señor, ya yo tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con vuestra merced
adonde quisiere llevarme.3907

— Reducida has de decir, Sancho —dijo don Quijote—, que no relucida.3908

— Una o dos veces —respondió Sancho—, si mal no me acuerdo, he suplicado a
vuestra merced que no me emiende los vocablos, si es que entiende lo que
quiero decir en ellos, y que, cuando no los entienda, diga: ''Sancho, o
diablo, no te entiendo''; y si yo no me declarare, entonces podrá
emendarme; que yo soy tan fócil...3909

— No te entiendo, Sancho —dijo luego don Quijote—, pues no sé qué quiere
decir soy tan fócil.3910

— Tan fócil quiere decir —respondió Sancho— soy tan así.3911

— Menos te entiendo agora —replicó don Quijote.3912

— Pues si no me puede entender —respondió Sancho—, no sé cómo lo diga: no sé
más, y Dios sea conmigo.3913

— Ya, ya caigo —respondió don Quijote— en ello: tú quieres decir que eres
tan dócil, blando y mañero que tomarás lo que yo te dijere, y pasarás por
lo que te enseñare.3914

— Apostaré yo —dijo Sancho— que desde el emprincipio me caló y me entendió,
sino que quiso turbarme por oírme decir otras docientas patochadas.3915

— Podrá ser —replicó don Quijote—. Y, en efecto, ¿qué dice Teresa?3916

— Teresa dice —dijo Sancho— que ate bien mi dedo con vuestra merced, y que
hablen cartas y callen barbas, porque quien destaja no baraja, pues más
vale un toma que dos te daré. Y yo digo que el consejo de la mujer es poco,
y el que no le toma es loco.3917

— Y yo lo digo también —respondió don Quijote—. Decid, Sancho amigo; pasá
adelante, que habláis hoy de perlas.3918

— Es el caso —replicó Sancho— que, como vuestra merced mejor sabe, todos
estamos sujetos a la muerte, y que hoy somos y mañana no, y que tan presto
se va el cordero como el carnero, y que nadie puede prometerse en este
mundo más horas de vida de las que Dios quisiere darle, porque la muerte es
sorda, y, cuando llega a llamar a las puertas de nuestra vida, siempre va
depriesa y no la harán detener ni ruegos, ni fuerzas, ni ceptros, ni
mitras, según es pública voz y fama, y según nos lo dicen por esos
púlpitos.3919

— Todo eso es verdad —dijo don Quijote—, pero no sé dónde vas a parar.3920

— Voy a parar —dijo Sancho— en que vuesa merced me señale salario conocido
de lo que me ha de dar cada mes el tiempo que le sirviere, y que el tal
salario se me pague de su hacienda; que no quiero estar a mercedes, que
llegan tarde, o mal, o nunca; con lo mío me ayude Dios.3921 En fin, yo quiero
saber lo que gano, poco o mucho que sea, que sobre un huevo pone la
gallina, y muchos pocos hacen un mucho, y mientras se gana algo no se
pierde nada.3922 Verdad sea que si sucediese, lo cual ni lo creo ni lo espero,
que vuesa merced me diese la ínsula que me tiene prometida, no soy tan
ingrato, ni llevo las cosas tan por los cabos, que no querré que se aprecie
lo que montare la renta de la tal ínsula, y se descuente de mi salario gata
por cantidad.3923

— Sancho amigo —respondió don Quijote—, a las veces, tan buena suele ser una
gata como una rata.3924

— Ya entiendo —dijo Sancho—: yo apostaré que había de decir rata, y no gata;
pero no importa nada, pues vuesa merced me ha entendido.3925

— Y tan entendido —respondió don Quijote— que he penetrado lo último de tus
pensamientos, y sé al blanco que tiras con las inumerables saetas de tus
refranes.3926 Mira, Sancho: yo bien te señalaría salario, si hubiera hallado en
alguna de las historias de los caballeros andantes ejemplo que me
descubriese y mostrase, por algún pequeño resquicio, qué es lo que solían
ganar cada mes, o cada año; pero yo he leído todas o las más de sus
historias, y no me acuerdo haber leído que ningún caballero andante haya
señalado conocido salario a su escudero. Sólo sé que todos servían a
merced, y que, cuando menos se lo pensaban, si a sus señores les había
corrido bien la suerte, se hallaban premiados con una ínsula, o con otra
cosa equivalente, y, por lo menos, quedaban con título y señoría.3927 Si con
estas esperanzas y aditamentos vos, Sancho, gustáis de volver a servirme,
sea en buena hora: que pensar que yo he de sacar de sus términos y quicios
la antigua usanza de la caballería andante es pensar en lo escusado.3928 Así
que, Sancho mío, volveos a vuestra casa, y declarad a vuestra Teresa mi
intención; y si ella gustare y vos gustáredes de estar a merced conmigo,
bene quidem; y si no, tan amigos como de antes; que si al palomar no le
falta cebo, no le faltarán palomas. Y advertid, hijo, que vale más buena
esperanza que ruin posesión, y buena queja que mala paga.3929 Hablo de esta
manera, Sancho, por daros a entender que también como vos sé yo arrojar
refranes como llovidos. Y, finalmente, quiero decir, y os digo, que si no
queréis venir a merced conmigo y correr la suerte que yo corriere, que Dios
quede con vos y os haga un santo; que a mí no me faltarán escuderos más
obedientes, más solícitos, y no tan empachados ni tan habladores como vos.3930

Cuando Sancho oyó la firme resolución de su amo se le anubló el cielo y se
le cayeron las alas del corazón, porque tenía creído que su señor no se
iría sin él por todos los haberes del mundo; y así, estando suspenso y
pensativo, entró Sansón Carrasco y la sobrina, deseosos de oír con qué
razones persuadía a su señor que no tornarse a buscar las aventuras.3931 Llegó
Sansón, socarrón famoso, y, abrazándole como la vez primera y con voz
levantada, le dijo:3932

— ¡Oh flor de la andante caballería; oh luz resplandeciente de las armas; oh
honor y espejo de la nación española!3933 Plega a Dios todopoderoso, donde más
largamente se contiene, que la persona o personas que pusieren impedimento
y estorbaren tu tercera salida, que no la hallen en el laberinto de sus
deseos, ni jamás se les cumpla lo que mal desearen.3934

Y, volviéndose al ama, le dijo:

— Bien puede la señora ama no rezar más la oración de Santa Apolonia, que yo
sé que es determinación precisa de las esferas que el señor don Quijote
vuelva a ejecutar sus altos y nuevos pensamientos, y yo encargaría mucho mi
conciencia si no intimase y persuadiese a este caballero que no tenga más
tiempo encogida y detenida la fuerza de su valeroso brazo y la bondad de su
ánimo valentísimo, porque defrauda con su tardanza el derecho de los
tuertos, el amparo de los huérfanos, la honra de las doncellas, el favor de
las viudas y el arrimo de las casadas, y otras cosas deste jaez, que tocan,
atañen, dependen y son anejas a la orden de la caballería andante. ¡Ea,
señor don Quijote mío, hermoso y bravo, antes hoy que mañana se ponga
vuestra merced y su grandeza en camino; y si alguna cosa faltare para
ponerle en ejecución, aquí estoy yo para suplirla con mi persona y
hacienda; y si fuere necesidad servir a tu magnificencia de escudero, lo
tendré a felicísima ventura!3935

A esta sazón, dijo don Quijote, volviéndose a Sancho:

— ¿No te dije yo, Sancho, que me habían de sobrar escuderos?3936 Mira quién se
ofrece a serlo, sino el inaudito bachiller Sansón Carrasco, perpetuo
trastulo y regocijador de los patios de las escuelas salmanticenses, sano
de su persona, ágil de sus miembros, callado, sufridor así del calor como
del frío, así de la hambre como de la sed, con todas aquellas partes que se
requieren para ser escudero de un caballero andante.3937 Pero no permita el
cielo que, por seguir mi gusto, desjarrete y quiebre la coluna de las
letras y el vaso de las ciencias, y tronque la palma eminente de las buenas
y liberales artes.3938 Quédese el nuevo Sansón en su patria, y, honrándola,
honre juntamente las canas de sus ancianos padres; que yo con cualquier
escudero estaré contento, ya que Sancho no se digna de venir conmigo.3939

— Sí digno —respondió Sancho, enternecido y llenos de lágrimas los ojos; y
prosiguió—: No se dirá por mí, señor mío: el pan comido y la compañía
deshecha; sí, que no vengo yo de alguna alcurnia desagradecida, que ya sabe
todo el mundo, y especialmente mi pueblo, quién fueron los Panzas, de quien
yo deciendo, y más, que tengo conocido y calado por muchas buenas obras, y
por más buenas palabras, el deseo que vuestra merced tiene de hacerme
merced; y si me he puesto en cuentas de tanto más cuanto acerca de mi
salario, ha sido por complacer a mi mujer; la cual, cuando toma la mano a
persuadir una cosa, no hay mazo que tanto apriete los aros de una cuba como
ella aprieta a que se haga lo que quiere; pero, en efeto, el hombre ha de
ser hombre, y la mujer, mujer; y, pues yo soy hombre dondequiera, que no lo
puedo negar, también lo quiero ser en mi casa, pese a quien pesare; y así,
no hay más que hacer, sino que vuestra merced ordene su testamento con su
codicilo, en modo que no se pueda revolcar, y pongámonos luego en camino,
porque no padezca el alma del señor Sansón, que dice que su conciencia le
lita que persuada a vuestra merced a salir vez tercera por ese mundo; y yo
de nuevo me ofrezco a servir a vuestra merced fiel y legalmente, tan bien y
mejor que cuantos escuderos han servido a caballeros andantes en los
pasados y presentes tiempos.3940

Admirado quedó el bachiller de oír el término y modo de hablar de Sancho
Panza; que, puesto que había leído la primera historia de su señor, nunca
creyó que era tan gracioso como allí le pintan; pero, oyéndole decir ahora
testamento y codicilo que no se pueda revolcar, en lugar de testamento y
codicilo que no se pueda revocar, creyó todo lo que dél había leído, y
confirmólo por uno de los más solenes mentecatos de nuestros siglos; y dijo
entre sí que tales dos locos como amo y mozo no se habrían visto en el
mundo.3941

Finalmente, don Quijote y Sancho se abrazaron y quedaron amigos, y con
parecer y beneplácito del gran Carrasco, que por entonces era su oráculo,
se ordenó que de allí a tres días fuese su partida; en los cuales habría
lugar de aderezar lo necesario para el viaje, y de buscar una celada de
encaje, que en todas maneras dijo don Quijote que la había de llevar.3942
Ofreciósela Sansón, porque sabía no se la negaría un amigo suyo que la
tenía, puesto que estaba más escura por el orín y el moho que clara y
limpia por el terso acero.3943

Las maldiciones que las dos, ama y sobrina, echaron al bachiller no
tuvieron cuento: mesaron sus cabellos, arañaron sus rostros, y, al modo de
las endechaderas que se usaban, lamentaban la partida como si fuera la
muerte de su señor.3944 El designo que tuvo Sansón, para persuadirle a que otra
vez saliese, fue hacer lo que adelante cuenta la historia, todo por consejo
del cura y del barbero, con quien él antes lo había comunicado.3945

En resolución, en aquellos tres días don Quijote y Sancho se acomodaron de
lo que les pareció convenirles; y, habiendo aplacado Sancho a su mujer, y
don Quijote a su sobrina y a su ama, al anochecer, sin que nadie lo viese,
sino el bachiller, que quiso acompañarles media legua del lugar, se
pusieron en camino del Toboso: don Quijote sobre su buen Rocinante, y
Sancho sobre su antiguo rucio, proveídas las alforjas de cosas tocantes a
la bucólica, y la bolsa de dineros que le dio don Quijote para lo que se
ofreciese.3946 Abrazóle Sansón, y suplicóle le avisase de su buena o mala
suerte, para alegrarse con ésta o entristecerse con aquélla, como las leyes
de su amistad pedían.3947 Prometióselo don Quijote, dio Sansón la vuelta a su
lugar, y los dos tomaron la de la gran ciudad del Toboso.3948

Capítulo VIII. Donde se cuenta lo que le sucedió a don Quijote, yendo a ver
su señora Dulcinea del Toboso

''¡Bendito sea el poderoso Alá! —dice Hamete Benengeli al comienzo deste
octavo capítulo—. ¡Bendito sea Alá!'', repite tres veces; y dice que da
estas bendiciones por ver que tiene ya en campaña a don Quijote y a Sancho,
y que los letores de su agradable historia pueden hacer cuenta que desde
este punto comienzan las hazañas y donaires de don Quijote y de su
escudero; persuádeles que se les olviden las pasadas caballerías del
ingenioso hidalgo, y pongan los ojos en las que están por venir, que desde
agora en el camino del Toboso comienzan, como las otras comenzaron en los
campos de Montiel, y no es mucho lo que pide para tanto como él promete; y
así prosigue diciendo:3949

Solos quedaron don Quijote y Sancho, y, apenas se hubo apartado Sansón,
cuando comenzó a relinchar Rocinante y a sospirar el rucio, que de
entrambos, caballero y escudero, fue tenido a buena señal y por felicísimo
agüero; aunque, si se ha de contar la verdad, más fueron los sospiros y
rebuznos del rucio que los relinchos del rocín, de donde coligió Sancho que
su ventura había de sobrepujar y ponerse encima de la de su señor,
fundándose no sé si en astrología judiciaria que él se sabía, puesto que la
historia no lo declara; sólo le oyeron decir que, cuando tropezaba o caía,
se holgara no haber salido de casa, porque del tropezar o caer no se sacaba
otra cosa sino el zapato roto o las costillas quebradas; y, aunque tonto,
no andaba en esto muy fuera de camino.3950 Díjole don Quijote:

— Sancho amigo, la noche se nos va entrando a más andar, y con más escuridad
de la que habíamos menester para alcanzar a ver con el día al Toboso,
adonde tengo determinado de ir antes que en otra aventura me ponga, y allí
tomaré la bendición y buena licencia de la sin par Dulcinea, con la cual
licencia pienso y tengo por cierto de acabar y dar felice cima a toda
peligrosa aventura, porque ninguna cosa desta vida hace más valientes a los
caballeros andantes que verse favorecidos de sus damas.3951

— Yo así lo creo —respondió Sancho—; pero tengo por dificultoso que vuestra
merced pueda hablarla ni verse con ella, en parte, a lo menos, que pueda
recebir su bendición, si ya no se la echa desde las bardas del corral, por
donde yo la vi la vez primera, cuando le llevé la carta donde iban las
nuevas de las sandeces y locuras que vuestra merced quedaba haciendo en el
corazón de Sierra Morena.3952

— ¿Bardas de corral se te antojaron aquéllas, Sancho —dijo don Quijote—,
adonde o por donde viste aquella jamás bastantemente alabada gentileza y
hermosura?3953 No debían de ser sino galerías o corredores, o lonjas, o como
las llaman, de ricos y reales palacios.3954

— Todo pudo ser —respondió Sancho—, pero a mí bardas me parecieron, si no es
que soy falto de memoria.3955

— Con todo eso, vamos allá, Sancho —replicó don Quijote—, que como yo la
vea, eso se me da que sea por bardas que por ventanas, o por resquicios, o
verjas de jardines; que cualquier rayo que del sol de su belleza llegue a
mis ojos alumbrará mi entendimiento y fortalecerá mi corazón, de modo que
quede único y sin igual en la discreción y en la valentía.3956

— Pues en verdad, señor —respondió Sancho—, que cuando yo vi ese sol de la
señora Dulcinea del Toboso, que no estaba tan claro, que pudiese echar de
sí rayos algunos, y debió de ser que, como su merced estaba ahechando aquel
trigo que dije, el mucho polvo que sacaba se le puso como nube ante el
rostro y se le escureció.3957

— ¡Que todavía das, Sancho —dijo don Quijote—, en decir, en pensar, en creer
y en porfiar que mi señora Dulcinea ahechaba trigo, siendo eso un menester
y ejercicio que va desviado de todo lo que hacen y deben hacer las personas
principales que están constituidas y guardadas para otros ejercicios y
entretenimientos, que muestran a tiro de ballesta su principalidad...!3958 Mal
se te acuerdan a ti, ¡oh Sancho!, aquellos versos de nuestro poeta donde
nos pinta las labores que hacían allá en sus moradas de cristal aquellas
cuatro ninfas que del Tajo amado sacaron las cabezas, y se sentaron a
labrar en el prado verde aquellas ricas telas que allí el ingenioso poeta
nos describe, que todas eran de oro, sirgo y perlas contestas y tejidas. Y
desta manera debía de ser el de mi señora cuando tú la viste; sino que la
envidia que algún mal encantador debe de tener a mis cosas, todas las que
me han de dar gusto trueca y vuelve en diferentes figuras que ellas tienen;
y así, temo que, en aquella historia que dicen que anda impresa de mis
hazañas, si por ventura ha sido su autor algún sabio mi enemigo, habrá
puesto unas cosas por otras, mezclando con una verdad mil mentiras,
divertiéndose a contar otras acciones fuera de lo que requiere la
continuación de una verdadera historia. ¡Oh envidia, raíz de infinitos
males y carcoma de las virtudes!3959 Todos los vicios, Sancho, traen un no sé
qué de deleite consigo, pero el de la envidia no trae sino disgustos,
rancores y rabias.3960

— Eso es lo que yo digo también —respondió Sancho—, y pienso que en esa
leyenda o historia que nos dijo el bachiller Carrasco que de nosotros había
visto debe de andar mi honra a coche acá, cinchado, y, como dicen, al
estricote, aquí y allí, barriendo las calles.3961 Pues, a fe de bueno, que no
he dicho yo mal de ningún encantador, ni tengo tantos bienes que pueda ser
envidiado; bien es verdad que soy algo malicioso, y que tengo mis ciertos
asomos de bellaco, pero todo lo cubre y tapa la gran capa de la simpleza
mía, siempre natural y nunca artificiosa. Y cuando otra cosa no tuviese
sino el creer, como siempre creo, firme y verdaderamente en Dios y en todo
aquello que tiene y cree la Santa Iglesia Católica Romana, y el ser enemigo
mortal, como lo soy, de los judíos, debían los historiadores tener
misericordia de mí y tratarme bien en sus escritos.3962 Pero digan lo que
quisieren; que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; aunque,
por verme puesto en libros y andar por ese mundo de mano en mano, no se me
da un higo que digan de mí todo lo que quisieren.3963

— Eso me parece, Sancho —dijo don Quijote—, a lo que sucedió a un famoso
poeta destos tiempos, el cual, habiendo hecho una maliciosa sátira contra
todas las damas cortesanas, no puso ni nombró en ella a una dama que se
podía dudar si lo era o no; la cual, viendo que no estaba en la lista de
las demás, se quejó al poeta, diciéndole que qué había visto en ella para
no ponerla en el número de las otras, y que alargase la sátira, y la
pusiese en el ensanche; si no, que mirase para lo que había nacido.3964 Hízolo
así el poeta, y púsola cual no digan dueñas, y ella quedó satisfecha, por
verse con fama, aunque infame.3965 También viene con esto lo que cuentan de
aquel pastor que puso fuego y abrasó el templo famoso de Diana, contado por
una de las siete maravillas del mundo, sólo porque quedase vivo su nombre
en los siglos venideros; y, aunque se mandó que nadie le nombrase, ni
hiciese por palabra o por escrito mención de su nombre, porque no
consiguiese el fin de su deseo, todavía se supo que se llamaba Eróstrato.3966
También alude a esto lo que sucedió al grande emperador Carlo Quinto con un
caballero en Roma.3967 Quiso ver el emperador aquel famoso templo de la
Rotunda, que en la antigüedad se llamó el templo de todos los dioses, y
ahora, con mejor vocación, se llama de todos los santos, y es el edificio
que más entero ha quedado de los que alzó la gentilidad en Roma, y es el
que más conserva la fama de la grandiosidad y magnificencia de sus
fundadores: él es de hechura de una media naranja, grandísimo en estremo,
y está muy claro, sin entrarle otra luz que la que le concede una ventana,
o, por mejor decir, claraboya redonda que está en su cima, desde la cual
mirando el emperador el edificio, estaba con él y a su lado un caballero
romano, declarándole los primores y sutilezas de aquella gran máquina y
memorable arquitetura; y, habiéndose quitado de la claraboya, dijo al
emperador: ''Mil veces, Sacra Majestad, me vino deseo de abrazarme con
vuestra Majestad y arrojarme de aquella claraboya abajo, por dejar de mí
fama eterna en el mundo''.3968 ''Yo os agradezco —respondió el emperador— el no
haber puesto tan mal pensamiento en efeto, y de aquí adelante no os pondré
yo en ocasión que volváis a hacer prueba de vuestra lealtad; y así, os
mando que jamás me habléis, ni estéis donde yo estuviere''.3969 Y, tras estas
palabras, le hizo una gran merced. Quiero decir, Sancho, que el deseo de
alcanzar fama es activo en gran manera. ¿Quién piensas tú que arrojó a
Horacio del puente abajo, armado de todas armas, en la profundidad del
Tibre? ¿Quién abrasó el brazo y la mano a Mucio? ¿Quién impelió a Curcio a
lanzarse en la profunda sima ardiente que apareció en la mitad de Roma?
¿Quién, contra todos los agüeros que en contra se le habían mostrado, hizo
pasar el Rubicón a César?3970 Y, con ejemplos más modernos, ¿quién barrenó los
navíos y dejó en seco y aislados los valerosos españoles guiados por el
cortesísimo Cortés en el Nuevo Mundo?3971 Todas estas y otras grandes y
diferentes hazañas son, fueron y serán obras de la fama, que los mortales
desean como premios y parte de la inmortalidad que sus famosos hechos
merecen, puesto que los cristianos, católicos y andantes caballeros más
habemos de atender a la gloria de los siglos venideros, que es eterna en
las regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la fama que en este
presente y acabable siglo se alcanza; la cual fama, por mucho que dure, en
fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que tiene su fin señalado.3972 Así, ¡oh
Sancho!, que nuestras obras no han de salir del límite que nos tiene puesto
la religión cristiana, que profesamos.3973 Hemos de matar en los gigantes a la
soberbia; a la envidia, en la generosidad y buen pecho; a la ira, en el
reposado continente y quietud del ánimo; a la gula y al sueño, en el poco
comer que comemos y en el mucho velar que velamos; a la lujuria y lascivia,
en la lealtad que guardamos a las que hemos hecho señoras de nuestros
pensamientos; a la pereza, con andar por todas las partes del mundo,
buscando las ocasiones que nos puedan hacer y hagan, sobre cristianos,
famosos caballeros.3974 Ves aquí, Sancho, los medios por donde se alcanzan los
estremos de alabanzas que consigo trae la buena fama.3975

— Todo lo que vuestra merced hasta aquí me ha dicho —dijo Sancho— lo he
entendido muy bien, pero, con todo eso, querría que vuestra merced me
sorbiese una duda que agora en este punto me ha venido a la memoria.3976

— Asolviese quieres decir, Sancho —dijo don Quijote—. Di en buen hora, que
yo responderé lo que supiere.3977

— Dígame, señor —prosiguió Sancho—: esos Julios o Agostos, y todos esos
caballeros hazañosos que ha dicho, que ya son muertos, ¿dónde están agora?3978

— Los gentiles —respondió don Quijote— sin duda están en el infierno; los
cristianos, si fueron buenos cristianos, o están en el purgatorio o en el
cielo.3979

— Está bien —dijo Sancho—, pero sepamos ahora: esas sepulturas donde están
los cuerpos desos señorazos, ¿tienen delante de sí lámparas de plata, o
están adornadas las paredes de sus capillas de muletas, de mortajas, de
cabelleras, de piernas y de ojos de cera?3980 Y si desto no, ¿de qué están
adornadas?3981

A lo que respondió don Quijote:

— Los sepulcros de los gentiles fueron por la mayor parte suntuosos templos:
las cenizas del cuerpo de Julio César se pusieron sobre una pirámide de
piedra de desmesurada grandeza, a quien hoy llaman en Roma La aguja de San
Pedro; al emperador Adriano le sirvió de sepultura un castillo tan grande
como una buena aldea, a quien llamaron Moles Hadriani, que agora es el
castillo de Santángel en Roma; la reina Artemisa sepultó a su marido
Mausoleo en un sepulcro que se tuvo por una de las siete maravillas del
mundo; pero ninguna destas sepulturas ni otras muchas que tuvieron los
gentiles se adornaron con mortajas ni con otras ofrendas y señales que
mostrasen ser santos los que en ellas estaban sepultados.3982

— A eso voy —replicó Sancho—. Y dígame agora: ¿cuál es más: resucitar a un
muerto, o matar a un gigante?3983

— La respuesta está en la mano —respondió don Quijote—: más es resucitar a
un muerto.3984

— Cogido le tengo —dijo Sancho—: luego la fama del que resucita muertos, da
vista a los ciegos, endereza los cojos y da salud a los enfermos, y delante
de sus sepulturas arden lámparas, y están llenas sus capillas de gentes
devotas que de rodillas adoran sus reliquias, mejor fama será, para este y
para el otro siglo, que la que dejaron y dejaren cuantos emperadores
gentiles y caballeros andantes ha habido en el mundo.3985

— También confieso esa verdad —respondió don Quijote.3986

— Pues esta fama, estas gracias, estas prerrogativas, como llaman a esto
— respondió Sancho—, tienen los cuerpos y las reliquias de los santos que,
con aprobación y licencia de nuestra santa madre Iglesia, tienen lámparas,
velas, mortajas, muletas, pinturas, cabelleras, ojos, piernas, con que
aumentan la devoción y engrandecen su cristiana fama.3987 Los cuerpos de los
santos o sus reliquias llevan los reyes sobre sus hombros, besan los
pedazos de sus huesos, adornan y enriquecen con ellos sus oratorios y sus
más preciados altares...3988

— ¿Qué quieres que infiera, Sancho, de todo lo que has dicho? —dijo don
Quijote.3989

— Quiero decir —dijo Sancho— que nos demos a ser santos, y alcanzaremos más
brevemente la buena fama que pretendemos; y advierta, señor, que ayer o
antes de ayer, que, según ha poco se puede decir desta manera, canonizaron
o beatificaron dos frailecitos descalzos, cuyas cadenas de hierro con que
ceñían y atormentaban sus cuerpos se tiene ahora a gran ventura el besarlas
y tocarlas, y están en más veneración que está, según dije, la espada de
Roldán en la armería del rey, nuestro señor, que Dios guarde.3990 Así que,
señor mío, más vale ser humilde frailecito, de cualquier orden que sea,
que valiente y andante caballero; mas alcanzan con Dios dos docenas de
diciplinas que dos mil lanzadas, ora las den a gigantes, ora a vestiglos o
a endrigos.3991

— Todo eso es así —respondió don Quijote—, pero no todos podemos ser
frailes, y muchos son los caminos por donde lleva Dios a los suyos al
cielo: religión es la caballería; caballeros santos hay en la gloria.3992

— Sí —respondió Sancho—, pero yo he oído decir que hay más frailes en el
cielo que caballeros andantes.3993

— Eso es —respondió don Quijote— porque es mayor el número de los religiosos
que el de los caballeros.3994

— Muchos son los andantes —dijo Sancho.3995

— Muchos —respondió don Quijote—, pero pocos los que merecen nombre de
caballeros.3996

En estas y otras semejantes pláticas se les pasó aquella noche y el día
siguiente, sin acontecerles cosa que de contar fuese, de que no poco le
pesó a don Quijote. En fin, otro día, al anochecer, descubrieron la gran
ciudad del Toboso, con cuya vista se le alegraron los espíritus a don
Quijote y se le entristecieron a Sancho, porque no sabía la casa de
Dulcinea, ni en su vida la había visto, como no la había visto su señor; de
modo que el uno por verla, y el otro por no haberla visto, estaban
alborotados, y no imaginaba Sancho qué había de hacer cuando su dueño le
enviase al Toboso.3997 Finalmente, ordenó don Quijote entrar en la ciudad
entrada la noche, y, en tanto que la hora se llegaba, se quedaron entre
unas encinas que cerca del Toboso estaban, y, llegado el determinado punto,
entraron en la ciudad, donde les sucedió cosas que a cosas llegan.3998

Capítulo IX. Donde se cuenta lo que en él se verá

Media noche era por filo, poco más a menos, cuando don Quijote y Sancho
dejaron el monte y entraron en el Toboso.3999 Estaba el pueblo en un sosegado
silencio, porque todos sus vecinos dormían y reposaban a pierna tendida,
como suele decirse.4000 Era la noche entreclara, puesto que quisiera Sancho que
fuera del todo escura, por hallar en su escuridad disculpa de su sandez.4001 No
se oía en todo el lugar sino ladridos de perros, que atronaban los oídos de
don Quijote y turbaban el corazón de Sancho.4002 De cuando en cuando, rebuznaba
un jumento, gruñían puercos, mayaban gatos, cuyas voces, de diferentes
sonidos, se aumentaban con el silencio de la noche, todo lo cual tuvo el
enamorado caballero a mal agüero; pero, con todo esto, dijo a Sancho:

— Sancho, hijo, guía al palacio de Dulcinea: quizá podrá ser que la hallemos
despierta.4003

— ¿A qué palacio tengo de guiar, cuerpo del sol —respondió Sancho—, que en
el que yo vi a su grandeza no era sino casa muy pequeña?4004

— Debía de estar retirada, entonces —respondió don Quijote—, en algún
pequeño apartamiento de su alcázar, solazándose a solas con sus doncellas,
como es uso y costumbre de las altas señoras y princesas.4005

— Señor —dijo Sancho—, ya que vuestra merced quiere, a pesar mío, que sea
alcázar la casa de mi señora Dulcinea, ¿es hora ésta por ventura de hallar
la puerta abierta?4006 Y ¿será bien que demos aldabazos para que nos oyan y nos
abran, metiendo en alboroto y rumor toda la gente? ¿Vamos por dicha a
llamar a la casa de nuestras mancebas, como hacen los abarraganados, que
llegan, y llaman, y entran a cualquier hora, por tarde que sea?4007

— Hallemos primero una por una el alcázar —replicó don Quijote—, que
entonces yo te diré, Sancho, lo que será bien que hagamos. Y advierte,
Sancho, que yo veo poco, o que aquel bulto grande y sombra que desde aquí
se descubre la debe de hacer el palacio de Dulcinea.4008

— Pues guíe vuestra merced —respondió Sancho—: quizá será así; aunque yo lo
veré con los ojos y lo tocaré con las manos, y así lo creeré yo como creer
que es ahora de día.4009

Guió don Quijote, y, habiendo andado como docientos pasos, dio con el bulto
que hacía la sombra, y vio una gran torre, y luego conoció que el tal
edificio no era alcázar, sino la iglesia principal del pueblo. Y dijo:

— Con la iglesia hemos dado, Sancho.4010

— Ya lo veo —respondió Sancho—; y plega a Dios que no demos con nuestra
sepultura, que no es buena señal andar por los cimenterios a tales horas, y
más, habiendo yo dicho a vuestra merced, si mal no me acuerdo, que la
casa desta señora ha de estar en una callejuela sin salida.4011

— ¡Maldito seas de Dios, mentecato! —dijo don Quijote—. ¿Adónde has tú
hallado que los alcázares y palacios reales estén edificados en callejuelas
sin salida?4012

— Señor —respondió Sancho—, en cada tierra su uso: quizá se usa aquí en el
Toboso edificar en callejuelas los palacios y edificios grandes; y así,
suplico a vuestra merced me deje buscar por estas calles o callejuelas que
se me ofrecen: podría ser que en algún rincón topase con ese alcázar, que
le vea yo comido de perros, que así nos trae corridos y asendereados.4013

— Habla con respeto, Sancho, de las cosas de mi señora —dijo don Quijote—, y
tengamos la fiesta en paz, y no arrojemos la soga tras el caldero.4014

— Yo me reportaré —respondió Sancho—; pero, ¿con qué paciencia podré llevar
que quiera vuestra merced que de sola una vez que vi la casa de nuestra
ama, la haya de saber siempre y hallarla a media noche, no hallándola
vuestra merced, que la debe de haber visto millares de veces?4015

— Tú me harás desesperar, Sancho —dijo don Quijote—.4016 Ven acá, hereje: ¿no te
he dicho mil veces que en todos los días de mi vida no he visto a la sin
par Dulcinea, ni jamás atravesé los umbrales de su palacio, y que sólo
estoy enamorado de oídas y de la gran fama que tiene de hermosa y discreta?4017

— Ahora lo oigo —respondió Sancho—; y digo que, pues vuestra merced no la ha
visto, ni yo tampoco...4018

— Eso no puede ser —replicó don Quijote—; que, por lo menos, ya me has dicho
tú que la viste ahechando trigo, cuando me trujiste la respuesta de la
carta que le envié contigo.4019

— No se atenga a eso, señor —respondió Sancho—, porque le hago saber que
también fue de oídas la vista y la respuesta que le truje; porque, así sé
yo quién es la señora Dulcinea como dar un puño en el cielo.4020

— Sancho, Sancho —respondió don Quijote—, tiempos hay de burlar, y tiempos
donde caen y parecen mal las burlas. No porque yo diga que ni he visto ni
hablado a la señora de mi alma has tú de decir también que ni la has
hablado ni visto, siendo tan al revés como sabes.4021

Estando los dos en estas pláticas, vieron que venía a pasar por donde
estaban uno con dos mulas, que, por el ruido que hacía el arado, que
arrastraba por el suelo, juzgaron que debía de ser labrador, que habría
madrugado antes del día a ir a su labranza; y así fue la verdad.4022 Venía el
labrador cantando aquel romance que dicen:4023

Mala la hubistes, franceses,

en esa de Roncesvalles.4024

— Que me maten, Sancho —dijo, en oyéndole, don Quijote—, si nos ha de
suceder cosa buena esta noche. ¿No oyes lo que viene cantando ese villano?4025

— Sí oigo —respondió Sancho—; pero, ¿qué hace a nuestro propósito la caza de
Roncesvalles?4026 Así pudiera cantar el romance de Calaínos, que todo fuera uno
para sucedernos bien o mal en nuestro negocio.4027

Llegó, en esto, el labrador, a quien don Quijote preguntó:

— ¿Sabréisme decir, buen amigo, que buena ventura os dé Dios, dónde son por
aquí los palacios de la sin par princesa doña Dulcinea del Toboso?4028

— Señor —respondió el mozo—, yo soy forastero y ha pocos días que estoy en
este pueblo, sirviendo a un labrador rico en la labranza del campo; en esa
casa frontera viven el cura y el sacristán del lugar; entrambos, o
cualquier dellos, sabrá dar a vuestra merced razón desa señora princesa,
porque tienen la lista de todos los vecinos del Toboso; aunque para mí
tengo que en todo él no vive princesa alguna; muchas señoras, sí,
principales, que cada una en su casa puede ser princesa.4029

— Pues entre ésas —dijo don Quijote— debe de estar, amigo, ésta por quien te
pregunto.4030

— Podría ser —respondió el mozo—; y adiós, que ya viene el alba.

Y, dando a sus mulas, no atendió a más preguntas.4031 Sancho, que vio suspenso
a su señor y asaz mal contento, le dijo:

— Señor, ya se viene a más andar el día, y no será acertado dejar que nos
halle el sol en la calle; mejor será que nos salgamos fuera de la ciudad, y
que vuestra merced se embosque en alguna floresta aquí cercana, y yo
volveré de día, y no dejaré ostugo en todo este lugar donde no busque la
casa, alcázar o palacio de mi señora, y asaz sería de desdichado si no le
hallase; y, hallándole, hablaré con su merced, y le diré dónde y cómo queda
vuestra merced esperando que le dé orden y traza para verla, sin menoscabo
de su honra y fama.4032

— Has dicho, Sancho —dijo don Quijote—, mil sentencias encerradas en el
círculo de breves palabras: el consejo que ahora me has dado le apetezco y
recibo de bonísima gana.4033 Ven, hijo, y vamos a buscar donde me embosque, que
tú volverás, como dices, a buscar, a ver y hablar a mi señora, de cuya
discreción y cortesía espero más que milagrosos favores.4034


Sancho came back to Don Quixote’s house, and returning to the late
subject of conversation, he said, “As to what Señor Samson said,
that he would like to know by whom, or how, or when my ass was stolen, I
say in reply that the same night we went into the Sierra Morena, flying
from the Holy Brotherhood after that unlucky adventure of the galley
slaves, and the other of the corpse that was going to Segovia, my master
and I ensconced ourselves in a thicket, and there, my master leaning on
his lance, and I seated on my Dapple, battered and weary with the late
frays we fell asleep as if it had been on four feather mattresses; and I
in particular slept so sound, that, whoever he was, he was able to come
and prop me up on four stakes, which he put under the four corners of the
pack-saddle in such a way that he left me mounted on it, and took away
Dapple from under me without my feeling it.” ↩
“That is an easy matter,” said Don Quixote, “and it is
no new occurrence, for the same thing happened to Sacripante at the siege
of Albracca; the famous thief, Brunello, by the same contrivance, took his
horse from between his legs.” ↩
“Day came,” continued Sancho, “and the moment I stirred
the stakes gave way and I fell to the ground with a mighty come down; I
looked about for the ass, but could not see him; the tears rushed to my
eyes and I raised such a lamentation that, if the author of our history
has not put it in, he may depend upon it he has left out a good thing. ↩
Some days after, I know not how many, travelling with her ladyship the
Princess Micomicona, I saw my ass, and mounted upon him, in the dress of a
gipsy, was that Gines de Pasamonte, the great rogue and rascal that my
master and I freed from the chain.” ↩
“That is not where the mistake is,” replied Samson; “it
is, that before the ass has turned up, the author speaks of Sancho as
being mounted on it.” ↩
“I don’t know what to say to that,” said Sancho, “unless
that the historian made a mistake, or perhaps it might be a blunder of the
printer’s.” ↩
“No doubt that’s it,” said Samson; “but what
became of the hundred crowns? ↩
To which Sancho answered, “I spent them for my own good, and my wife’s,
and my children’s, and it is they that have made my wife bear so
patiently all my wanderings on highways and byways, in the service of my
master, Don Quixote; for if after all this time I had come back to the
house without a rap and without the ass, it would have been a poor
look-out for me; and if anyone wants to know anything more about me, here
I am, ready to answer the king himself in person; and it is no affair of
anyone’s whether I took or did not take, whether I spent or did not
spend; for the whacks that were given me in these journeys were to be paid
for in money, even if they were valued at no more than four maravedis
apiece, another hundred crowns would not pay me for half of them. Let each
look to himself and not try to make out white black, and black white; for
each of us is as God made him, aye, and often worse.” ↩
“I will take care,” said Carrasco, “to impress upon the
author of the history that, if he prints it again, he must not forget what
worthy Sancho has said, for it will raise it a good span higher.” ↩
“Is there anything else to correct in the history, señor bachelor?”
asked Don Quixote. ↩
“No doubt there is,” replied he; “but not anything that
will be of the same importance as those I have mentioned.” ↩
“Does the author promise a second part at all?” said Don
Quixote. ↩
“He does promise one,” replied Samson; “but he says he
has not found it, nor does he know who has got it; and we cannot say
whether it will appear or not; and so, on that head, as some say that no
second part has ever been good, and others that enough has been already
written about Don Quixote, it is thought there will be no second part;
though some, who are jovial rather than saturnine, say, ‘Let us have
more Quixotades, let Don Quixote charge and Sancho chatter, and no matter
what it may turn out, we shall be satisfied with that.’” ↩
“And what does the author mean to do?” said Don Quixote. ↩
“What?” replied Samson; “why, as soon as he has found
the history which he is now searching for with extraordinary diligence, he
will at once give it to the press, moved more by the profit that may
accrue to him from doing so than by any thought of praise.” ↩
Whereat Sancho observed, “The author looks for money and profit,
does he? ↩
It will be a wonder if he succeeds, for it will be only hurry,
hurry, with him, like the tailor on Easter Eve; and works done in a hurry
are never finished as perfectly as they ought to be. ↩
Let master Moor, or
whatever he is, pay attention to what he is doing, and I and my master
will give him as much grouting ready to his hand, in the way of adventures
and accidents of all sorts, as would make up not only one second part, but
a hundred. ↩
The good man fancies, no doubt, that we are fast asleep in the
straw here, but let him hold up our feet to be shod and he will see which
foot it is we go lame on. ↩
All I say is, that if my master would take my
advice, we would be now afield, redressing outrages and righting wrongs,
as is the use and custom of good knights-errant.” ↩
Sancho had hardly uttered these words when the neighing of Rocinante fell
upon their ears, which neighing Don Quixote accepted as a happy omen, and
he resolved to make another sally in three or four days from that time. Announcing his intention to the bachelor, he asked his advice as to the
quarter in which he ought to commence his expedition, and the bachelor
replied that in his opinion he ought to go to the kingdom of Aragon, and
the city of Saragossa, where there were to be certain solemn joustings at
the festival of St. George, at which he might win renown above all the
knights of Aragon, which would be winning it above all the knights of the
world. ↩
He commended his very praiseworthy and gallant resolution, but
admonished him to proceed with greater caution in encountering dangers,
because his life did not belong to him, but to all those who had need of
him to protect and aid them in their misfortunes. ↩
“There’s where it is, what I abominate, Señor Samson,”
said Sancho here; “my master will attack a hundred armed men as a
greedy boy would half a dozen melons. ↩
Body of the world, señor bachelor!
there is a time to attack and a time to retreat, and it is not to be
always ‘Santiago, and close Spain!’ ↩
Moreover, I have heard it
said (and I think by my master himself, if I remember rightly) that the
mean of valour lies between the extremes of cowardice and rashness; and if
that be so, I don’t want him to fly without having good reason, or
to attack when the odds make it better not. ↩
But, above all things, I warn
my master that if he is to take me with him it must be on the condition
that he is to do all the fighting, and that I am not to be called upon to
do anything except what concerns keeping him clean and comfortable; in
this I will dance attendance on him readily; but to expect me to draw
sword, even against rascally churls of the hatchet and hood, is idle. ↩
I
don’t set up to be a fighting man, Señor Samson, but only the best
and most loyal squire that ever served knight-errant; and if my master Don
Quixote, in consideration of my many faithful services, is pleased to give
me some island of the many his worship says one may stumble on in these
parts, I will take it as a great favour; and if he does not give it to me,
I was born like everyone else, and a man must not live in dependence on
anyone except God; and what is more, my bread will taste as well, and
perhaps even better, without a government than if I were a governor; and
how do I know but that in these governments the devil may have prepared
some trip for me, to make me lose my footing and fall and knock my
grinders out? ↩
Sancho I was born and Sancho I mean to die. But for all
that, if heaven were to make me a fair offer of an island or something
else of the kind, without much trouble and without much risk, I am not
such a fool as to refuse it; for they say, too, ‘when they offer
thee a heifer, run with a halter; and ‘when good luck comes to thee,
take it in.’” ↩
“Brother Sancho,” said Carrasco, “you have spoken like a
professor; but, for all that, put your trust in God and in Señor Don
Quixote, for he will give you a kingdom, not to say an island.” ↩
“It is all the same, be it more or be it less,” replied
Sancho; “though I can tell Señor Carrasco that my master would not
throw the kingdom he might give me into a sack all in holes; for I have
felt my own pulse and I find myself sound enough to rule kingdoms and
govern islands; and I have before now told my master as much.” ↩
“Take care, Sancho,” said Samson; “honours change
manners, and perhaps when you find yourself a governor you won’t
know the mother that bore you.” ↩
“That may hold good of those that are born in the ditches,”
said Sancho, “not of those who have the fat of an old Christian four
fingers deep on their souls, as I have. ↩
“God grant it,” said Don Quixote; “we shall see when the
government comes; and I seem to see it already.” ↩
He then begged the bachelor, if he were a poet, to do him the favour of
composing some verses for him conveying the farewell he meant to take of
his lady Dulcinea del Toboso, and to see that a letter of her name was
placed at the beginning of each line, so that, at the end of the verses,
“Dulcinea del Toboso” might be read by putting together the
first letters. ↩
The bachelor replied that although he was not one of the
famous poets of Spain, who were, they said, only three and a half, he
would not fail to compose the required verses; though he saw a great
difficulty in the task, as the letters which made up the name were
seventeen; so, if he made four ballad stanzas of four lines each, there
would be a letter over, and if he made them of five, what they called
decimas or redondillas, there were three letters short; nevertheless he
would try to drop a letter as well as he could, so that the name “Dulcinea
del Toboso” might be got into four ballad stanzas. ↩
“It must be, by some means or other,” said Don Quixote,
“for unless the name stands there plain and manifest, no woman would
believe the verses were made for her.” ↩
They agreed upon this, and that the departure should take place in three
days from that time. ↩
Don Quixote charged the bachelor to keep it a secret,
especially from the curate and Master Nicholas, and from his niece and the
housekeeper, lest they should prevent the execution of his praiseworthy
and valiant purpose. ↩
Carrasco promised all, and then took his leave,
charging Don Quixote to inform him of his good or evil fortunes whenever
he had an opportunity; and thus they bade each other farewell, and Sancho
went away to make the necessary preparations for their expedition. ↩
The translator of this history, when he comes to write this fifth chapter,
says that he considers it apocryphal, because in it Sancho Panza speaks in
a style unlike that which might have been expected from his limited
intelligence, and says things so subtle that he does not think it possible
he could have conceived them; however, desirous of doing what his task
imposed upon him, he was unwilling to leave it untranslated, and therefore
he went on to say: ↩
Sancho came home in such glee and spirits that his wife noticed his
happiness a bowshot off, so much so that it made her ask him, “What
have you got, Sancho friend, that you are so glad?” ↩
To which he replied, “Wife, if it were God’s will, I should be
very glad not to be so well pleased as I show myself.” ↩
“I don’t understand you, husband,” said she, “and
I don’t know what you mean by saying you would be glad, if it were
God’s will, not to be well pleased; for, fool as I am, I don’t
know how one can find pleasure in not having it.” ↩
“Hark ye, Teresa,” replied Sancho, “I am glad because I
have made up my mind to go back to the service of my master Don Quixote,
who means to go out a third time to seek for adventures; and I am going
with him again, for my necessities will have it so, and also the hope that
cheers me with the thought that I may find another hundred crowns like
those we have spent; though it makes me sad to have to leave thee and the
children; and if God would be pleased to let me have my daily bread,
dry-shod and at home, without taking me out into the byways and
cross-roads—and he could do it at small cost by merely willing it—it
is clear my happiness would be more solid and lasting, for the happiness I
have is mingled with sorrow at leaving thee; so that I was right in saying
I would be glad, if it were God’s will, not to be well pleased.” ↩
“Look here, Sancho,” said Teresa; “ever since you joined
on to a knight-errant you talk in such a roundabout way that there is no
understanding you.” ↩
“It is enough that God understands me, wife,” replied Sancho;
“for he is the understander of all things; that will do; but mind,
sister, you must look to Dapple carefully for the next three days, so that
he may be fit to take arms; double his feed, and see to the pack-saddle
and other harness, for it is not to a wedding we are bound, but to go
round the world, and play at give and take with giants and dragons and
monsters, and hear hissings and roarings and bellowings and howlings; and
even all this would be lavender, if we had not to reckon with Yanguesans
and enchanted Moors.” ↩
“I know well enough, husband,” said Teresa, “that
squires-errant don’t eat their bread for nothing, and so I will be
always praying to our Lord to deliver you speedily from all that hard
fortune.” ↩
“I can tell you, wife,” said Sancho, “if I did not
expect to see myself governor of an island before long, I would drop down
dead on the spot.” ↩
“Nay, then, husband,” said Teresa; “let the hen live,
though it be with her pip, live, and let the devil take all the
governments in the world; you came out of your mother’s womb without
a government, you have lived until now without a government, and when it
is God’s will you will go, or be carried, to your grave without a
government. ↩
How many there are in the world who live without a government,
and continue to live all the same, and are reckoned in the number of the
people. ↩
The best sauce in the world is hunger, and as the poor are never
without that, they always eat with a relish. ↩
But mind, Sancho, if by good
luck you should find yourself with some government, don’t forget me
and your children. ↩
Remember that Sanchico is now full fifteen, and it is
right he should go to school, if his uncle the abbot has a mind to have
him trained for the Church. ↩
Consider, too, that your daughter Mari-Sancha
will not die of grief if we marry her; for I have my suspicions that she
is as eager to get a husband as you to get a government; and, after all, a
daughter looks better ill married than well whored.” ↩
“By my faith,” replied Sancho, “if God brings me to get
any sort of a government, I intend, wife, to make such a high match for
Mari-Sancha that there will be no approaching her without calling her
‘my lady.” ↩
“Nay, Sancho,” returned Teresa; “marry her to her equal,
that is the safest plan; for if you put her out of wooden clogs into
high-heeled shoes, out of her grey flannel petticoat into hoops and silk
gowns, out of the plain ‘Marica’ and ‘thou,’ into
‘Doña So-and-so’ and ‘my lady,’ the girl won’t
know where she is, and at every turn she will fall into a thousand
blunders that will show the thread of her coarse homespun stuff.” ↩
“Tut, you fool,” said Sancho; “it will be only to
practise it for two or three years; and then dignity and decorum will fit
her as easily as a glove; and if not, what matter? ↩
Let her be ‘my
lady,’ and never mind what happens.” ↩
“Keep to your own station, Sancho,” replied Teresa; “don’t
try to raise yourself higher, and bear in mind the proverb that says,
‘wipe the nose of your neigbbour’s son, and take him into your
house.’ A fine thing it would be, indeed, to marry our Maria to some
great count or grand gentleman, who, when the humour took him, would abuse
her and call her clown-bred and clodhopper’s daughter and spinning
wench. I have not been bringing up my daughter for that all this time, I
can tell you, husband. ↩
Do you bring home money, Sancho, and leave marrying
her to my care; there is Lope Tocho, Juan Tocho’s son, a stout,
sturdy young fellow that we know, and I can see he does not look sour at
the girl; and with him, one of our own sort, she will be well married, and
we shall have her always under our eyes, and be all one family, parents
and children, grandchildren and sons-in-law, and the peace and blessing of
God will dwell among us; so don’t you go marrying her in those
courts and grand palaces where they won’t know what to make of her,
or she what to make of herself.” ↩
“Why, you idiot and wife for Barabbas,” said Sancho, “what
do you mean by trying, without why or wherefore, to keep me from marrying
my daughter to one who will give me grandchildren that will be called
‘your lordship’? ↩
Look ye, Teresa, I have always heard my
elders say that he who does not know how to take advantage of luck when it
comes to him, has no right to complain if it gives him the go-by; and now
that it is knocking at our door, it will not do to shut it out; let us go
with the favouring breeze that blows upon us.” ↩
It is this sort of talk, and what Sancho says lower down, that made the
translator of the history say he considered this chapter apocryphal. ↩
“Don’t you see, you animal,” continued Sancho, “that
it will be well for me to drop into some profitable government that will
lift us out of the mire, and marry Mari-Sancha to whom I like; and you
yourself will find yourself called ‘Doña Teresa Panza,’ and
sitting in church on a fine carpet and cushions and draperies, in spite
and in defiance of all the born ladies of the town? ↩
No, stay as you are,
growing neither greater nor less, like a tapestry figure—Let us say
no more about it, for Sanchica shall be a countess, say what you will.” ↩
“Are you sure of all you say, husband?” replied Teresa. ↩
“Well, for all that, I am afraid this rank of countess for my
daughter will be her ruin. ↩
You do as you like, make a duchess or a
princess of her, but I can tell you it will not be with my will and
consent. ↩
I was always a lover of equality, brother, and I can’t bear
to see people give themselves airs without any right. ↩
They called me
Teresa at my baptism, a plain, simple name, without any additions or tags
or fringes of Dons or Doñas; Cascajo was my father’s name, and as I
am your wife, I am called Teresa Panza, though by right I ought to be
called Teresa Cascajo; but ‘kings go where laws like,’ and I
am content with this name without having the ‘Don’ put on top
of it to make it so heavy that I cannot carry it; and I don’t want
to make people talk about me when they see me go dressed like a countess
or governor’s wife; for they will say at once, ‘See what airs
the slut gives herself! ↩
Only yesterday she was always spinning flax, and
used to go to mass with the tail of her petticoat over her head instead of
a mantle, and there she goes to-day in a hooped gown with her broaches and
airs, as if we didn’t know her!’ ↩
If God keeps me in my seven
senses, or five, or whatever number I have, I am not going to bring myself
to such a pass; go you, brother, and be a government or an island man, and
swagger as much as you like; for by the soul of my mother, neither my
daughter nor I are going to stir a step from our village; a respectable
woman should have a broken leg and keep at home; and to be busy at
something is a virtuous damsel’s holiday; be off to your adventures
along with your Don Quixote, and leave us to our misadventures, for God
will mend them for us according as we deserve it. ↩
I don’t know, I’m
sure, who fixed the ‘Don’ to him, what neither his father nor
grandfather ever had.” ↩
“I declare thou hast a devil of some sort in thy body!” said
Sancho. “God help thee, what a lot of things thou hast strung
together, one after the other, without head or tail! What have Cascajo,
and the broaches and the proverbs and the airs, to do with what I say? ↩
Look here, fool and dolt (for so I may call you, when you don’t
understand my words, and run away from good fortune), if I had said that
my daughter was to throw herself down from a tower, or go roaming the
world, as the Infanta Doña Urraca wanted to do, you would be right in not
giving way to my will; but if in an instant, in less than the twinkling of
an eye, I put the ‘Don’ and ‘my lady’ on her back,
and take her out of the stubble, and place her under a canopy, on a dais,
and on a couch, with more velvet cushions than all the Almohades of
Morocco ever had in their family, why won’t you consent and fall in
with my wishes?” ↩
“Do you know why, husband?” replied Teresa; “because of
the proverb that says ‘who covers thee, discovers thee.’ ↩
At
the poor man people only throw a hasty glance; on the rich man they fix
their eyes; and if the said rich man was once on a time poor, it is then
there is the sneering and the tattle and spite of backbiters; and in the
streets here they swarm as thick as bees.” ↩
“Look here, Teresa,” said Sancho, “and listen to what I
am now going to say to you; maybe you never heard it in all your life; and
I do not give my own notions, for what I am about to say are the opinions
of his reverence the preacher, who preached in this town last Lent, and
who said, if I remember rightly, that all things present that our eyes
behold, bring themselves before us, and remain and fix themselves on our
memory much better and more forcibly than things past.” ↩
These observations which Sancho makes here are the other ones on account of
which the translator says he regards this chapter as apocryphal, inasmuch
as they are beyond Sancho’s capacity. ↩
“Whence it arises,” he continued, “that when we see any
person well dressed and making a figure with rich garments and retinue of
servants, it seems to lead and impel us perforce to respect him, though
memory may at the same moment recall to us some lowly condition in which
we have seen him, but which, whether it may have been poverty or low
birth, being now a thing of the past, has no existence; while the only
thing that has any existence is what we see before us; and if this person
whom fortune has raised from his original lowly state (these were the very
words the padre used) to his present height of prosperity, be well bred,
generous, courteous to all, without seeking to vie with those whose
nobility is of ancient date, depend upon it, Teresa, no one will remember
what he was, and everyone will respect what he is, except indeed the
envious, from whom no fair fortune is safe.” ↩
“I do not understand you, husband,” replied Teresa; “do
as you like, and don’t break my head with any more speechifying and
rethoric; and if you have revolved to do what you say—” ↩
“Resolved, you should say, woman,” said Sancho, “not
revolved.” ↩
“Don’t set yourself to wrangle with me, husband,” said
Teresa; “I speak as God pleases, and don’t deal in
out-of-the-way phrases; and I say if you are bent upon having a
government, take your son Sancho with you, and teach him from this time on
how to hold a government; for sons ought to inherit and learn the trades
of their fathers.” ↩
“As soon as I have the government,” said Sancho, “I will
send for him by post, and I will send thee money, of which I shall have no
lack, for there is never any want of people to lend it to governors when
they have not got it; and do thou dress him so as to hide what he is and
make him look what he is to be.” ↩
“You send the money,” said Teresa, “and I’ll dress
him up for you as fine as you please.” ↩
“Then we are agreed that our daughter is to be a countess,”
said Sancho. ↩
“The day that I see her a countess,” replied Teresa, “it
will be the same to me as if I was burying her; but once more I say do as
you please, for we women are born to this burden of being obedient to our
husbands, though they be dogs;” and with this she began to weep in
earnest, as if she already saw Sanchica dead and buried. ↩
Sancho consoled her by saying that though he must make her a countess, he
would put it off as long as possible. ↩
Here their conversation came to an
end, and Sancho went back to see Don Quixote, and make arrangements for
their departure. ↩
While Sancho Panza and his wife, Teresa Cascajo, held the above irrelevant
conversation, Don Quixote’s niece and housekeeper were not idle, for
by a thousand signs they began to perceive that their uncle and master
meant to give them the slip the third time, and once more betake himself
to his, for them, ill-errant chivalry. They strove by all the means in
their power to divert him from such an unlucky scheme; but it was all
preaching in the desert and hammering cold iron. ↩
Nevertheless, among many
other representations made to him, the housekeeper said to him, “In
truth, master, if you do not keep still and stay quiet at home, and give
over roaming mountains and valleys like a troubled spirit, looking for
what they say are called adventures, but what I call misfortunes, I shall
have to make complaint to God and the king with loud supplication to send
some remedy.” ↩
To which Don Quixote replied, “What answer God will give to your
complaints, housekeeper, I know not, nor what his Majesty will answer
either; I only know that if I were king I should decline to answer the
numberless silly petitions they present every day; for one of the greatest
among the many troubles kings have is being obliged to listen to all and
answer all, and therefore I should be sorry that any affairs of mine
should worry him.” ↩
Whereupon the housekeeper said, “Tell us, señor, at his Majesty’s
court are there no knights?” ↩
“There are,” replied Don Quixote, “and plenty of them;
and it is right there should be, to set off the dignity of the prince, and
for the greater glory of the king’s majesty.” ↩
“Then might not your worship,” said she, “be one of
those that, without stirring a step, serve their king and lord in his
court?” ↩
“Recollect, my friend,” said Don Quixote, “all knights
cannot be courtiers, nor can all courtiers be knights-errant, nor need
they be. There must be all sorts in the world; and though we may be all
knights, there is a great difference between one and another; for the
courtiers, without quitting their chambers, or the threshold of the court,
range the world over by looking at a map, without its costing them a
farthing, and without suffering heat or cold, hunger or thirst; but we,
the true knights-errant, measure the whole earth with our own feet,
exposed to the sun, to the cold, to the air, to the inclemencies of
heaven, by day and night, on foot and on horseback; nor do we only know
enemies in pictures, but in their own real shapes; and at all risks and on
all occasions we attack them, without any regard to childish points or
rules of single combat, whether one has or has not a shorter lance or
sword, whether one carries relics or any secret contrivance about him,
whether or not the sun is to be divided and portioned out, and other
niceties of the sort that are observed in set combats of man to man, that
you know nothing about, but I do. ↩
And you must know besides, that the true
knight-errant, though he may see ten giants, that not only touch the
clouds with their heads but pierce them, and that go, each of them, on two
tall towers by way of legs, and whose arms are like the masts of mighty
ships, and each eye like a great mill-wheel, and glowing brighter than a
glass furnace, must not on any account be dismayed by them. On the
contrary, he must attack and fall upon them with a gallant bearing and a
fearless heart, and, if possible, vanquish and destroy them, even though
they have for armour the shells of a certain fish, that they say are
harder than diamonds, and in place of swords wield trenchant blades of
Damascus steel, or clubs studded with spikes also of steel, such as I have
more than once seen. ↩
All this I say, housekeeper, that you may see the
difference there is between the one sort of knight and the other; and it
would be well if there were no prince who did not set a higher value on
this second, or more properly speaking first, kind of knights-errant; for,
as we read in their histories, there have been some among them who have
been the salvation, not merely of one kingdom, but of many.” ↩
“Ah, señor,” here exclaimed the niece, “remember that
all this you are saying about knights-errant is fable and fiction; and
their histories, if indeed they were not burned, would deserve, each of
them, to have a sambenito put on it, or some mark by which it might be
known as infamous and a corrupter of good manners.” ↩
“By the God that gives me life,” said Don Quixote, “if
thou wert not my full niece, being daughter of my own sister, I would
inflict a chastisement upon thee for the blasphemy thou hast uttered that
all the world should ring with. What! can it be that a young hussy that
hardly knows how to handle a dozen lace-bobbins dares to wag her tongue
and criticise the histories of knights-errant? What would Señor Amadis say
if he heard of such a thing? ↩
He, however, no doubt would forgive thee, for
he was the most humble-minded and courteous knight of his time, and
moreover a great protector of damsels; but some there are that might have
heard thee, and it would not have been well for thee in that case; for
they are not all courteous or mannerly; some are ill-conditioned
scoundrels; nor is it everyone that calls himself a gentleman, that is so
in all respects; some are gold, others pinchbeck, and all look like
gentlemen, but not all can stand the touchstone of truth. ↩
There are men of
low rank who strain themselves to bursting to pass for gentlemen, and high
gentlemen who, one would fancy, were dying to pass for men of low rank;
the former raise themselves by their ambition or by their virtues, the
latter debase themselves by their lack of spirit or by their vices; and
one has need of experience and discernment to distinguish these two kinds
of gentlemen, so much alike in name and so different in conduct.” ↩
“God bless me!” said the niece, “that you should know so
much, uncle—enough, if need be, to get up into a pulpit and go
preach in the streets—and yet that you should fall into a delusion
so great and a folly so manifest as to try to make yourself out vigorous
when you are old, strong when you are sickly, able to put straight what is
crooked when you yourself are bent by age, and, above all, a caballero
when you are not one; for though gentlefolk may be so, poor men are
nothing of the kind!” ↩
“There is a great deal of truth in what you say, niece,”
returned Don Quixote, “and I could tell you somewhat about birth
that would astonish you; but, not to mix up things human and divine, I
refrain. ↩
Look you, my dears, all the lineages in the world (attend to what
I am saying) can be reduced to four sorts, which are these: those that had
humble beginnings, and went on spreading and extending themselves until
they attained surpassing greatness; those that had great beginnings and
maintained them, and still maintain and uphold the greatness of their
origin; those, again, that from a great beginning have ended in a point
like a pyramid, having reduced and lessened their original greatness till
it has come to nought, like the point of a pyramid, which, relatively to
its base or foundation, is nothing; and then there are those—and it
is they that are the most numerous—that have had neither an
illustrious beginning nor a remarkable mid-course, and so will have an end
without a name, like an ordinary plebeian line. ↩
Of the first, those that
had an humble origin and rose to the greatness they still preserve, the
Ottoman house may serve as an example, which from an humble and lowly
shepherd, its founder, has reached the height at which we now see it. ↩
For
examples of the second sort of lineage, that began with greatness and
maintains it still without adding to it, there are the many princes who
have inherited the dignity, and maintain themselves in their inheritance,
without increasing or diminishing it, keeping peacefully within the limits
of their states. ↩
Of those that began great and ended in a point, there are
thousands of examples, for all the Pharaohs and Ptolemies of Egypt, the
Cæsars of Rome, and the whole herd (if I may apply such a word to them)
of countless princes, monarchs, lords, Medes, Assyrians, Persians, Greeks,
and barbarians, all these lineages and lordships have ended in a point and
come to nothing, they themselves as well as their founders, for it would
be impossible now to find one of their descendants, and, even should we
find one, it would be in some lowly and humble condition. ↩
Of plebeian
lineages I have nothing to say, save that they merely serve to swell the
number of those that live, without any eminence to entitle them to any
fame or praise beyond this. ↩
From all I have said I would have you gather,
my poor innocents, that great is the confusion among lineages, and that
only those are seen to be great and illustrious that show themselves so by
the virtue, wealth, and generosity of their possessors. ↩
I have said
virtue, wealth, and generosity, because a great man who is vicious will be
a great example of vice, and a rich man who is not generous will be merely
a miserly beggar; for the possessor of wealth is not made happy by
possessing it, but by spending it, and not by spending as he pleases, but
by knowing how to spend it well. ↩
The poor gentleman has no way of showing
that he is a gentleman but by virtue, by being affable, well-bred,
courteous, gentle-mannered, and kindly, not haughty, arrogant, or
censorious, but above all by being charitable; for by two maravedis given
with a cheerful heart to the poor, he will show himself as generous as he
who distributes alms with bell-ringing, and no one that perceives him to
be endowed with the virtues I have named, even though he know him not,
will fail to recognise and set him down as one of good blood; and it would
be strange were it not so; praise has ever been the reward of virtue, and
those who are virtuous cannot fail to receive commendation. ↩
There are two
roads, my daughters, by which men may reach wealth and honours; one is
that of letters, the other that of arms. ↩
I have more of arms than of
letters in my composition, and, judging by my inclination to arms, was
born under the influence of the planet Mars. ↩
I am, therefore, in a measure
constrained to follow that road, and by it I must travel in spite of all
the world, and it will be labour in vain for you to urge me to resist what
heaven wills, fate ordains, reason requires, and, above all, my own
inclination favours; for knowing as I do the countless toils that are the
accompaniments of knight-errantry, I know, too, the infinite blessings
that are attained by it; I know that the path of virtue is very narrow,
and the road of vice broad and spacious; I know their ends and goals are
different, for the broad and easy road of vice ends in death, and the
narrow and toilsome one of virtue in life, and not transitory life, but in
that which has no end; I know, as our great Castilian poet says, that- ↩
It is by rugged paths like these they go
That scale the heights of immortality,
Unreached by those that falter here below.” ↩
“Woe is me!” exclaimed the niece, “my lord is a poet,
too! ↩
He knows everything, and he can do everything; I will bet, if he
chose to turn mason, he could make a house as easily as a cage.” ↩
“I can tell you, niece,” replied Don Quixote, “if these
chivalrous thoughts did not engage all my faculties, there would be
nothing that I could not do, nor any sort of knickknack that would not
come from my hands, particularly cages and tooth-picks.” ↩
At this moment there came a knocking at the door, and when they asked who
was there, Sancho Panza made answer that it was he. The instant the
housekeeper knew who it was, she ran to hide herself so as not to see him;
in such abhorrence did she hold him. ↩
The niece let him in, and his master
Don Quixote came forward to receive him with open arms, and the pair shut
themselves up in his room, where they had another conversation not
inferior to the previous one. ↩
The instant the housekeeper saw Sancho Panza shut himself in with her
master, she guessed what they were about; and suspecting that the result
of the consultation would be a resolve to undertake a third sally, she
seized her mantle, and in deep anxiety and distress, ran to find the
bachelor Samson Carrasco, as she thought that, being a well-spoken man,
and a new friend of her master’s, he might be able to persuade him
to give up any such crazy notion. ↩
She found him pacing the patio of his
house, and, perspiring and flurried, she fell at his feet the moment she
saw him. ↩
Carrasco, seeing how distressed and overcome she was, said to her, “What
is this, mistress housekeeper? ↩
What has happened to you? One would think
you heart-broken.” ↩
“Nothing, Señor Samson,” said she, “only that my master
is breaking out, plainly breaking out.” ↩
“Whereabouts is he breaking out, señora?” asked Samson;
“has any part of his body burst?” ↩
“He is only breaking out at the door of his madness,” she
replied; “I mean, dear señor bachelor, that he is going to break out
again (and this will be the third time) to hunt all over the world for
what he calls ventures, though I can’t make out why he gives them
that name. ↩
The first time he was brought back to us slung across the back
of an ass, and belaboured all over; and the second time he came in an
ox-cart, shut up in a cage, in which he persuaded himself he was
enchanted, and the poor creature was in such a state that the mother that
bore him would not have known him; lean, yellow, with his eyes sunk deep
in the cells of his skull; so that to bring him round again, ever so
little, cost me more than six hundred eggs, as God knows, and all the
world, and my hens too, that won’t let me tell a lie.” ↩
“That I can well believe,” replied the bachelor, “for
they are so good and so fat, and so well-bred, that they would not say one
thing for another, though they were to burst for it. ↩
In short then,
mistress housekeeper, that is all, and there is nothing the matter, except
what it is feared Don Quixote may do?” ↩
“No, señor,” said she. ↩
“Well then,” returned the bachelor, “don’t be
uneasy, but go home in peace; get me ready something hot for breakfast,
and while you are on the way say the prayer of Santa Apollonia, that is if
you know it; for I will come presently and you will see miracles.” ↩
“Woe is me,” cried the housekeeper, “is it the prayer of
Santa Apollonia you would have me say? That would do if it was the
toothache my master had; but it is in the brains, what he has got.” ↩
“I know what I am saying, mistress housekeeper; go, and don’t
set yourself to argue with me, for you know I am a bachelor of Salamanca,
and one can’t be more of a bachelor than that,” replied
Carrasco; and with this the housekeeper retired, and the bachelor went to
look for the curate, and arrange with him what will be told in its proper
place. ↩
While Don Quixote and Sancho were shut up together, they had a discussion
which the history records with great precision and scrupulous exactness. ↩
Sancho said to his master, “Señor, I have educed my wife to let me
go with your worship wherever you choose to take me.” ↩
“Induced, you should say, Sancho,” said Don Quixote; “not
educed.” ↩
“Once or twice, as well as I remember,” replied Sancho,
“I have begged of your worship not to mend my words, if so be as you
understand what I mean by them; and if you don’t understand them to
say ‘Sancho,’ or ‘devil,’ ‘I don’t
understand thee; and if I don’t make my meaning plain, then you may
correct me, for I am so focile—” ↩
“I don’t understand thee, Sancho,” said Don Quixote at
once; “for I know not what ‘I am so focile’ means.” ↩
“‘So focile’ means I am so much that way,” replied
Sancho. ↩
“I understand thee still less now,” said Don Quixote. ↩
“Well, if you can’t understand me,” said Sancho, “I
don’t know how to put it; I know no more, God help me.” ↩
“Oh, now I have hit it,” said Don Quixote; “thou wouldst
say thou art so docile, tractable, and gentle that thou wilt take what I
say to thee, and submit to what I teach thee.” ↩
“I would bet,” said Sancho, “that from the very first
you understood me, and knew what I meant, but you wanted to put me out
that you might hear me make another couple of dozen blunders.” ↩
“May be so,” replied Don Quixote; “but to come to the
point, what does Teresa say?” ↩
“Teresa says,” replied Sancho, “that I should make sure
with your worship, and ‘let papers speak and beards be still,’
for ‘he who binds does not wrangle,’ since one ‘take’
is better than two ‘I’ll give thee’s;’ and I say a
woman’s advice is no great thing, and he who won’t take it is
a fool.” ↩
“And so say I,” said Don Quixote; “continue, Sancho my
friend; go on; you talk pearls to-day.” ↩
“The fact is,” continued Sancho, “that, as your worship
knows better than I do, we are all of us liable to death, and to-day we
are, and to-morrow we are not, and the lamb goes as soon as the sheep, and
nobody can promise himself more hours of life in this world than God may
be pleased to give him; for death is deaf, and when it comes to knock at
our life’s door, it is always urgent, and neither prayers, nor
struggles, nor sceptres, nor mitres, can keep it back, as common talk and
report say, and as they tell us from the pulpits every day.” ↩
“All that is very true,” said Don Quixote; “but I cannot
make out what thou art driving at.” ↩
“What I am driving at,” said Sancho, “is that your
worship settle some fixed wages for me, to be paid monthly while I am in
your service, and that the same be paid me out of your estate; for I don’t
care to stand on rewards which either come late, or ill, or never at all;
God help me with my own. ↩
In short, I would like to know what I am to get,
be it much or little; for the hen will lay on one egg, and many littles
make a much, and so long as one gains something there is nothing lost. ↩
To
be sure, if it should happen (what I neither believe nor expect) that your
worship were to give me that island you have promised me, I am not so
ungrateful nor so grasping but that I would be willing to have the revenue
of such island valued and stopped out of my wages in due promotion.” ↩
“Sancho, my friend,” replied Don Quixote, “sometimes
proportion may be as good as promotion.” ↩
“I see,” said Sancho; “I’ll bet I ought to have
said proportion, and not promotion; but it is no matter, as your worship
has understood me.” ↩
“And so well understood,” returned Don Quixote, “that I have
seen into the depths of thy thoughts, and know the mark thou art shooting at
with the countless shafts of thy proverbs. ↩
Look here, Sancho, I would readily
fix thy wages if I had ever found any instance in the histories of the
knights-errant to show or indicate, by the slightest hint, what their squires
used to get monthly or yearly; but I have read all or the best part of their
histories, and I cannot remember reading of any knight-errant having assigned
fixed wages to his squire; I only know that they all served on reward, and that
when they least expected it, if good luck attended their masters, they found
themselves recompensed with an island or something equivalent to it, or at the
least they were left with a title and lordship. ↩
If with these hopes and
additional inducements you, Sancho, please to return to my service, well and
good; but to suppose that I am going to disturb or unhinge the ancient usage of
knight-errantry, is all nonsense. ↩
And so, my Sancho, get you back to your house
and explain my intentions to your Teresa, and if she likes and you like to be
on reward with me, bene quidem; if not, we remain friends; for if the
pigeon-house does not lack food, it will not lack pigeons; and bear in mind, my
son, that a good hope is better than a bad holding, and a good grievance better
than a bad compensation. ↩
I speak in this way, Sancho, to show you that I can
shower down proverbs just as well as yourself; and in short, I mean to say, and
I do say, that if you don’t like to come on reward with me, and run the
same chance that I run, God be with you and make a saint of you; for I shall
find plenty of squires more obedient and painstaking, and not so thickheaded or
talkative as you are.” ↩
When Sancho heard his master’s firm, resolute language, a cloud came
over the sky with him and the wings of his heart drooped, for he had made
sure that his master would not go without him for all the wealth of the
world; and as he stood there dumbfoundered and moody, Samson Carrasco came
in with the housekeeper and niece, who were anxious to hear by what
arguments he was about to dissuade their master from going to seek
adventures. ↩
The arch wag Samson came forward, and embracing him as he had
done before, said with a loud voice, “O flower of knight-errantry! ↩
O
shining light of arms! ↩
O honour and mirror of the Spanish nation! may God
Almighty in his infinite power grant that any person or persons, who would
impede or hinder thy third sally, may find no way out of the labyrinth of
their schemes, nor ever accomplish what they most desire!” ↩
And then,
turning to the housekeeper, he said, “Mistress housekeeper may just
as well give over saying the prayer of Santa Apollonia, for I know it is
the positive determination of the spheres that Señor Don Quixote shall
proceed to put into execution his new and lofty designs; and I should lay
a heavy burden on my conscience did I not urge and persuade this knight
not to keep the might of his strong arm and the virtue of his valiant
spirit any longer curbed and checked, for by his inactivity he is
defrauding the world of the redress of wrongs, of the protection of
orphans, of the honour of virgins, of the aid of widows, and of the
support of wives, and other matters of this kind appertaining, belonging,
proper and peculiar to the order of knight-errantry. On, then, my lord Don
Quixote, beautiful and brave, let your worship and highness set out to-day
rather than to-morrow; and if anything be needed for the execution of your
purpose, here am I ready in person and purse to supply the want; and were
it requisite to attend your magnificence as squire, I should esteem it the
happiest good fortune.” ↩
At this, Don Quixote, turning to Sancho, said, “Did I not tell thee,
Sancho, there would be squires enough and to spare for me? ↩
See now who
offers to become one; no less than the illustrious bachelor Samson
Carrasco, the perpetual joy and delight of the courts of the Salamancan
schools, sound in body, discreet, patient under heat or cold, hunger or
thirst, with all the qualifications requisite to make a knight-errant’s
squire! ↩
But heaven forbid that, to gratify my own inclination, I should
shake or shatter this pillar of letters and vessel of the sciences, and
cut down this towering palm of the fair and liberal arts. ↩
Let this new
Samson remain in his own country, and, bringing honour to it, bring honour
at the same time on the grey heads of his venerable parents; for I will be
content with any squire that comes to hand, as Sancho does not deign to
accompany me.” ↩
“I do deign,” said Sancho, deeply moved and with tears in his
eyes; “it shall not be said of me, master mine,” he continued,
“‘the bread eaten and the company dispersed.’ Nay, I
come of no ungrateful stock, for all the world knows, but particularly my
own town, who the Panzas from whom I am descended were; and, what is more,
I know and have learned, by many good words and deeds, your worship’s
desire to show me favour; and if I have been bargaining more or less about
my wages, it was only to please my wife, who, when she sets herself to
press a point, no hammer drives the hoops of a cask as she drives one to
do what she wants; but, after all, a man must be a man, and a woman a
woman; and as I am a man anyhow, which I can’t deny, I will be one
in my own house too, let who will take it amiss; and so there’s
nothing more to do but for your worship to make your will with its codicil
in such a way that it can’t be provoked, and let us set out at once,
to save Señor Samson’s soul from suffering, as he says his
conscience obliges him to persuade your worship to sally out upon the
world a third time; so I offer again to serve your worship faithfully and
loyally, as well and better than all the squires that served
knights-errant in times past or present.” ↩
The bachelor was filled with amazement when he heard Sancho’s
phraseology and style of talk, for though he had read the first part of
his master’s history he never thought that he could be so droll as
he was there described; but now, hearing him talk of a “will and
codicil that could not be provoked,” instead of “will and
codicil that could not be revoked,” he believed all he had read of
him, and set him down as one of the greatest simpletons of modern times;
and he said to himself that two such lunatics as master and man the world
had never seen. ↩
In fine, Don Quixote and Sancho embraced one another and
made friends, and by the advice and with the approval of the great
Carrasco, who was now their oracle, it was arranged that their departure
should take place three days thence, by which time they could have all
that was requisite for the journey ready, and procure a closed helmet,
which Don Quixote said he must by all means take. ↩
Samson offered him one,
as he knew a friend of his who had it would not refuse it to him, though
it was more dingy with rust and mildew than bright and clean like
burnished steel. ↩
The curses which both housekeeper and niece poured out on the bachelor
were past counting; they tore their hair, they clawed their faces, and in
the style of the hired mourners that were once in fashion, they raised a
lamentation over the departure of their master and uncle, as if it had
been his death. ↩
Samson’s intention in persuading him to sally forth
once more was to do what the history relates farther on; all by the advice
of the curate and barber, with whom he had previously discussed the
subject. ↩
Finally, then, during those three days, Don Quixote and Sancho
provided themselves with what they considered necessary, and Sancho having
pacified his wife, and Don Quixote his niece and housekeeper, at
nightfall, unseen by anyone except the bachelor, who thought fit to
accompany them half a league out of the village, they set out for El
Toboso, Don Quixote on his good Rocinante and Sancho on his old Dapple,
his alforjas furnished with certain matters in the way of victuals, and
his purse with money that Don Quixote gave him to meet emergencies. ↩
Samson
embraced him, and entreated him to let him hear of his good or evil
fortunes, so that he might rejoice over the former or condole with him
over the latter, as the laws of friendship required. ↩
Don Quixote promised
him he would do so, and Samson returned to the village, and the other two
took the road for the great city of El Toboso. ↩
“Blessed be Allah the all-powerful!” says Hamete Benengeli on
beginning this eighth chapter; “blessed be Allah!” he repeats
three times; and he says he utters these thanksgivings at seeing that he
has now got Don Quixote and Sancho fairly afield, and that the readers of
his delightful history may reckon that the achievements and humours of Don
Quixote and his squire are now about to begin; and he urges them to forget
the former chivalries of the ingenious gentleman and to fix their eyes on
those that are to come, which now begin on the road to El Toboso, as the
others began on the plains of Montiel; nor is it much that he asks in
consideration of all he promises, and so he goes on to say: ↩
Don Quixote and Sancho were left alone, and the moment Samson took his
departure, Rocinante began to neigh, and Dapple to sigh, which, by both
knight and squire, was accepted as a good sign and a very happy omen;
though, if the truth is to be told, the sighs and brays of Dapple were
louder than the neighings of the hack, from which Sancho inferred that his
good fortune was to exceed and overtop that of his master, building,
perhaps, upon some judicial astrology that he may have known, though the
history says nothing about it; all that can be said is, that when he
stumbled or fell, he was heard to say he wished he had not come out, for
by stumbling or falling there was nothing to be got but a damaged shoe or
a broken rib; and, fool as he was, he was not much astray in this. ↩
Said Don Quixote, “Sancho, my friend, night is drawing on upon us as
we go, and more darkly than will allow us to reach El Toboso by daylight;
for there I am resolved to go before I engage in another adventure, and
there I shall obtain the blessing and generous permission of the peerless
Dulcinea, with which permission I expect and feel assured that I shall
conclude and bring to a happy termination every perilous adventure; for
nothing in life makes knights-errant more valorous than finding themselves
favoured by their ladies.” ↩
“So I believe,” replied Sancho; “but I think it will be
difficult for your worship to speak with her or see her, at any rate where
you will be able to receive her blessing; unless, indeed, she throws it
over the wall of the yard where I saw her the time before, when I took her
the letter that told of the follies and mad things your worship was doing
in the heart of Sierra Morena.” ↩
“Didst thou take that for a yard wall, Sancho,” said Don
Quixote, “where or at which thou sawest that never sufficiently
extolled grace and beauty? ↩
It must have been the gallery, corridor, or
portico of some rich and royal palace.” ↩
“It might have been all that,” returned Sancho, “but to
me it looked like a wall, unless I am short of memory.” ↩
“At all events, let us go there, Sancho,” said Don Quixote;
“for, so that I see her, it is the same to me whether it be over a
wall, or at a window, or through the chink of a door, or the grate of a
garden; for any beam of the sun of her beauty that reaches my eyes will
give light to my reason and strength to my heart, so that I shall be
unmatched and unequalled in wisdom and valour.” ↩
“Well, to tell the truth, señor,” said Sancho, “when I
saw that sun of the lady Dulcinea del Toboso, it was not bright enough to
throw out beams at all; it must have been, that as her grace was sifting
that wheat I told you of, the thick dust she raised came before her face
like a cloud and dimmed it.” ↩
“What! dost thou still persist, Sancho,” said Don Quixote,
“in saying, thinking, believing, and maintaining that my lady
Dulcinea was sifting wheat, that being an occupation and task entirely at
variance with what is and should be the employment of persons of
distinction, who are constituted and reserved for other avocations and
pursuits that show their rank a bowshot off? ↩
Thou hast forgotten, O
Sancho, those lines of our poet wherein he paints for us how, in their
crystal abodes, those four nymphs employed themselves who rose from their
loved Tagus and seated themselves in a verdant meadow to embroider those
tissues which the ingenious poet there describes to us, how they were
worked and woven with gold and silk and pearls; and something of this sort
must have been the employment of my lady when thou sawest her, only that
the spite which some wicked enchanter seems to have against everything of
mine changes all those things that give me pleasure, and turns them into
shapes unlike their own; and so I fear that in that history of my
achievements which they say is now in print, if haply its author was some
sage who is an enemy of mine, he will have put one thing for another,
mingling a thousand lies with one truth, and amusing himself by relating
transactions which have nothing to do with the sequence of a true history. O envy, root of all countless evils, and cankerworm of the virtues! ↩
All
the vices, Sancho, bring some kind of pleasure with them; but envy brings
nothing but irritation, bitterness, and rage.” ↩
“So I say too,” replied Sancho; “and I suspect in that
legend or history of us that the bachelor Samson Carrasco told us he saw,
my honour goes dragged in the dirt, knocked about, up and down, sweeping
the streets, as they say. ↩
And yet, on the faith of an honest man, I never
spoke ill of any enchanter, and I am not so well off that I am to be
envied; to be sure, I am rather sly, and I have a certain spice of the
rogue in me; but all is covered by the great cloak of my simplicity,
always natural and never acted; and if I had no other merit save that I
believe, as I always do, firmly and truly in God, and all the holy Roman
Catholic Church holds and believes, and that I am a mortal enemy of the
Jews, the historians ought to have mercy on me and treat me well in their
writings. ↩
But let them say what they like; naked was I born, naked I find
myself, I neither lose nor gain; nay, while I see myself put into a book
and passed on from hand to hand over the world, I don’t care a fig,
let them say what they like of me.” ↩
“That, Sancho,” returned Don Quixote, “reminds me of
what happened to a famous poet of our own day, who, having written a
bitter satire against all the courtesan ladies, did not insert or name in
it a certain lady of whom it was questionable whether she was one or not. She, seeing she was not in the list of the poet, asked him what he had
seen in her that he did not include her in the number of the others,
telling him he must add to his satire and put her in the new part, or else
look out for the consequences. ↩
The poet did as she bade him, and left her
without a shred of reputation, and she was satisfied by getting fame
though it was infamy. ↩
In keeping with this is what they relate of that
shepherd who set fire to the famous temple of Diana, by repute one of the
seven wonders of the world, and burned it with the sole object of making
his name live in after ages; and, though it was forbidden to name him, or
mention his name by word of mouth or in writing, lest the object of his
ambition should be attained, nevertheless it became known that he was
called Erostratus. ↩
And something of the same sort is what happened in the
case of the great emperor Charles V. and a gentleman in Rome. ↩
The emperor
was anxious to see that famous temple of the Rotunda, called in ancient
times the temple ‘of all the gods,’ but now-a-days, by a
better nomenclature, ‘of all the saints,’ which is the best
preserved building of all those of pagan construction in Rome, and the one
which best sustains the reputation of mighty works and magnificence of its
founders. It is in the form of a half orange, of enormous dimensions, and
well lighted, though no light penetrates it save that which is admitted by
a window, or rather round skylight, at the top; and it was from this that
the emperor examined the building. A Roman gentleman stood by his side and
explained to him the skilful construction and ingenuity of the vast fabric
and its wonderful architecture, and when they had left the skylight he
said to the emperor, ‘A thousand times, your Sacred Majesty, the
impulse came upon me to seize your Majesty in my arms and fling myself
down from yonder skylight, so as to leave behind me in the world a name
that would last for ever.’ ↩
‘I am thankful to you for not
carrying such an evil thought into effect,’ said the emperor,
‘and I shall give you no opportunity in future of again putting your
loyalty to the test; and I therefore forbid you ever to speak to me or to
be where I am; and he followed up these words by bestowing a liberal
bounty upon him. ↩
My meaning is, Sancho, that the desire of acquiring fame
is a very powerful motive. What, thinkest thou, was it that flung Horatius
in full armour down from the bridge into the depths of the Tiber? What
burned the hand and arm of Mutius? What impelled Curtius to plunge into
the deep burning gulf that opened in the midst of Rome? What, in
opposition to all the omens that declared against him, made Julius Cæsar
cross the Rubicon? ↩
And to come to more modern examples, what scuttled the
ships, and left stranded and cut off the gallant Spaniards under the
command of the most courteous Cortés in the New World? ↩
All these and a
variety of other great exploits are, were and will be, the work of fame
that mortals desire as a reward and a portion of the immortality their
famous deeds deserve; though we Catholic Christians and knights-errant
look more to that future glory that is everlasting in the ethereal regions
of heaven than to the vanity of the fame that is to be acquired in this
present transitory life; a fame that, however long it may last, must after
all end with the world itself, which has its own appointed end. ↩
So that, O
Sancho, in what we do we must not overpass the bounds which the Christian
religion we profess has assigned to us. ↩
We have to slay pride in giants,
envy by generosity and nobleness of heart, anger by calmness of demeanour
and equanimity, gluttony and sloth by the spareness of our diet and the
length of our vigils, lust and lewdness by the loyalty we preserve to
those whom we have made the mistresses of our thoughts, indolence by
traversing the world in all directions seeking opportunities of making
ourselves, besides Christians, famous knights. ↩
Such, Sancho, are the means
by which we reach those extremes of praise that fair fame carries with it.” ↩
“All that your worship has said so far,” said Sancho, “I
have understood quite well; but still I would be glad if your worship
would dissolve a doubt for me, which has just this minute come into my
mind.” ↩
“Solve, thou meanest, Sancho,” said Don Quixote; “say
on, in God’s name, and I will answer as well as I can.” ↩
“Tell me, señor,” Sancho went on to say, “those Julys or
Augusts, and all those venturous knights that you say are now dead—where
are they now?” ↩
“The heathens,” replied Don Quixote, “are, no doubt, in
hell; the Christians, if they were good Christians, are either in
purgatory or in heaven.” ↩
“Very good,” said Sancho; “but now I want to know—the
tombs where the bodies of those great lords are, have they silver lamps
before them, or are the walls of their chapels ornamented with crutches,
winding-sheets, tresses of hair, legs and eyes in wax? ↩
Or what are they
ornamented with?” ↩
To which Don Quixote made answer: “The tombs of the heathens were
generally sumptuous temples; the ashes of Julius Cæsar’s body were placed
on the top of a stone pyramid of vast size, which they now call in Rome Saint
Peter’s needle. The emperor Hadrian had for a tomb a castle as large as a
good-sized village, which they called the Moles Adriani, and is now the
castle of St. Angelo in Rome. The queen Artemisia buried her husband Mausolus
in a tomb which was reckoned one of the seven wonders of the world; but none of
these tombs, or of the many others of the heathens, were ornamented with
winding-sheets or any of those other offerings and tokens that show that they
who are buried there are saints.” ↩
“That’s the point I’m coming to,” said Sancho;
“and now tell me, which is the greater work, to bring a dead man to
life or to kill a giant?” ↩
“The answer is easy,” replied Don Quixote; “it is a
greater work to bring to life a dead man.” ↩
“Now I have got you,” said Sancho; “in that case the
fame of them who bring the dead to life, who give sight to the blind, cure
cripples, restore health to the sick, and before whose tombs there are
lamps burning, and whose chapels are filled with devout folk on their
knees adoring their relics be a better fame in this life and in the other
than that which all the heathen emperors and knights-errant that have ever
been in the world have left or may leave behind them?” ↩
“That I grant, too,” said Don Quixote. ↩
“Then this fame, these favours, these privileges, or whatever you
call it,” said Sancho, “belong to the bodies and relics of the
saints who, with the approbation and permission of our holy mother Church,
have lamps, tapers, winding-sheets, crutches, pictures, eyes and legs, by
means of which they increase devotion and add to their own Christian
reputation. ↩
Kings carry the bodies or relics of saints on their shoulders,
and kiss bits of their bones, and enrich and adorn their oratories and
favourite altars with them.” ↩
“What wouldst thou have me infer from all thou hast said, Sancho?”
asked Don Quixote. ↩
“My meaning is,” said Sancho, “let us set about becoming
saints, and we shall obtain more quickly the fair fame we are striving
after; for you know, señor, yesterday or the day before yesterday (for it
is so lately one may say so) they canonised and beatified two little
barefoot friars, and it is now reckoned the greatest good luck to kiss or
touch the iron chains with which they girt and tortured their bodies, and
they are held in greater veneration, so it is said, than the sword of
Roland in the armoury of our lord the King, whom God preserve. ↩
So that,
señor, it is better to be an humble little friar of no matter what order,
than a valiant knight-errant; with God a couple of dozen of penance
lashings are of more avail than two thousand lance-thrusts, be they given
to giants, or monsters, or dragons.” ↩
“All that is true,” returned Don Quixote, “but we cannot
all be friars, and many are the ways by which God takes his own to heaven;
chivalry is a religion, there are sainted knights in glory.” ↩
“Yes,” said Sancho, “but I have heard say that there are
more friars in heaven than knights-errant.” ↩
“That,” said Don Quixote, “is because those in religious
orders are more numerous than knights.” ↩
“The errants are many,” said Sancho. ↩
“Many,” replied Don Quixote, “but few they who deserve
the name of knights.” ↩
With these, and other discussions of the same sort, they passed that night
and the following day, without anything worth mention happening to them,
whereat Don Quixote was not a little dejected; but at length the next day,
at daybreak, they descried the great city of El Toboso, at the sight of
which Don Quixote’s spirits rose and Sancho’s fell, for he did
not know Dulcinea’s house, nor in all his life had he ever seen her,
any more than his master; so that they were both uneasy, the one to see
her, the other at not having seen her, and Sancho was at a loss to know
what he was to do when his master sent him to El Toboso. ↩
In the end, Don
Quixote made up his mind to enter the city at nightfall, and they waited
until the time came among some oak trees that were near El Toboso; and
when the moment they had agreed upon arrived, they made their entrance
into the city, where something happened them that may fairly be called
something. ↩
’Twas at the very midnight hour—more or less—when Don
Quixote and Sancho quitted the wood and entered El Toboso. ↩
The town was in
deep silence, for all the inhabitants were asleep, and stretched on the
broad of their backs, as the saying is. ↩
The night was darkish, though
Sancho would have been glad had it been quite dark, so as to find in the
darkness an excuse for his blundering. ↩
All over the place nothing was to
be heard except the barking of dogs, which deafened the ears of Don
Quixote and troubled the heart of Sancho. ↩
Now and then an ass brayed, pigs
grunted, cats mewed, and the various noises they made seemed louder in the
silence of the night; all which the enamoured knight took to be of evil
omen; nevertheless he said to Sancho, “Sancho, my son, lead on to
the palace of Dulcinea, it may be that we shall find her awake.” ↩
“Body of the sun! what palace am I to lead to,” said Sancho,
“when what I saw her highness in was only a very little house?” ↩
“Most likely she had then withdrawn into some small apartment of her
palace,” said Don Quixote, “to amuse herself with damsels, as
great ladies and princesses are accustomed to do.” ↩
“Señor,” said Sancho, “if your worship will have it in
spite of me that the house of my lady Dulcinea is a palace, is this an
hour, think you, to find the door open; and will it be right for us to go
knocking till they hear us and open the door; making a disturbance and
confusion all through the household? ↩
Are we going, do you fancy, to the
house of our wenches, like gallants who come and knock and go in at any
hour, however late it may be?” ↩
“Let us first of all find out the palace for certain,” replied
Don Quixote, “and then I will tell thee, Sancho, what we had best
do; but look, Sancho, for either I see badly, or that dark mass that one
sees from here should be Dulcinea’s palace.” ↩
“Then let your worship lead the way,” said Sancho, “perhaps
it may be so; though I see it with my eyes and touch it with my hands, I’ll
believe it as much as I believe it is daylight now.” ↩
Don Quixote took the lead, and having gone a matter of two hundred paces
he came upon the mass that produced the shade, and found it was a great
tower, and then he perceived that the building in question was no palace,
but the chief church of the town, and said he, “It’s the
church we have lit upon, Sancho.” ↩
“So I see,” said Sancho, “and God grant we may not light
upon our graves; it is no good sign to find oneself wandering in a
graveyard at this time of night; and that, after my telling your worship,
if I don’t mistake, that the house of this lady will be in an alley
without an outlet.” ↩
“The curse of God on thee for a blockhead!” said Don Quixote;
“where hast thou ever heard of castles and royal palaces being built
in alleys without an outlet?” ↩
“Señor,” replied Sancho, “every country has a way of its
own; perhaps here in El Toboso it is the way to build palaces and grand
buildings in alleys; so I entreat your worship to let me search about
among these streets or alleys before me, and perhaps, in some corner or
other, I may stumble on this palace—and I wish I saw the dogs eating
it for leading us such a dance.” ↩
“Speak respectfully of what belongs to my lady, Sancho,” said
Don Quixote; “let us keep the feast in peace, and not throw the rope
after the bucket.” ↩
“I’ll hold my tongue,” said Sancho, “but how am I
to take it patiently when your worship wants me, with only once seeing the
house of our mistress, to know always, and find it in the middle of the
night, when your worship can’t find it, who must have seen it
thousands of times?” ↩
“Thou wilt drive me to desperation, Sancho,” said Don Quixote. ↩
“Look here, heretic, have I not told thee a thousand times that I
have never once in my life seen the peerless Dulcinea or crossed the
threshold of her palace, and that I am enamoured solely by hearsay and by
the great reputation she bears for beauty and discretion?” ↩
“I hear it now,” returned Sancho; “and I may tell you
that if you have not seen her, no more have I.” ↩
“That cannot be,” said Don Quixote, “for, at any rate,
thou saidst, on bringing back the answer to the letter I sent by thee,
that thou sawest her sifting wheat.” ↩
“Don’t mind that, señor,” said Sancho; “I must
tell you that my seeing her and the answer I brought you back were by
hearsay too, for I can no more tell who the lady Dulcinea is than I can
hit the sky.” ↩
“Sancho, Sancho,” said Don Quixote, “there are times for
jests and times when jests are out of place; if I tell thee that I have
neither seen nor spoken to the lady of my heart, it is no reason why thou
shouldst say thou hast not spoken to her or seen her, when the contrary is
the case, as thou well knowest.” ↩
While the two were engaged in this conversation, they perceived someone
with a pair of mules approaching the spot where they stood, and from the
noise the plough made, as it dragged along the ground, they guessed him to
be some labourer who had got up before daybreak to go to his work, and so
it proved to be. ↩
He came along singing the ballad that says- ↩
Ill did ye fare, ye men of France,
In Roncesvalles chase— ↩
“May I die, Sancho,” said Don Quixote, when he heard him,
“if any good will come to us to-night! Dost thou not hear what that
clown is singing?” ↩
“I do,” said Sancho, “but what has Roncesvalles chase to
do with what we have in hand? ↩
He might just as well be singing the ballad
of Calainos, for any good or ill that can come to us in our business.” ↩
By this time the labourer had come up, and Don Quixote asked him, “Can
you tell me, worthy friend, and God speed you, whereabouts here is the
palace of the peerless princess Doña Dulcinea del Toboso?” ↩
“Señor,” replied the lad, “I am a stranger, and I have
been only a few days in the town, doing farm work for a rich farmer. In
that house opposite there live the curate of the village and the
sacristan, and both or either of them will be able to give your worship
some account of this lady princess, for they have a list of all the people
of El Toboso; though it is my belief there is not a princess living in the
whole of it; many ladies there are, of quality, and in her own house each
of them may be a princess.” ↩
“Well, then, she I am inquiring for will be one of these, my friend,”
said Don Quixote. ↩
“May be so,” replied the lad; “God be with you, for here
comes the daylight;” and without waiting for any more of his
questions, he whipped on his mules. ↩
Sancho, seeing his master downcast and somewhat dissatisfied, said to him,
“Señor, daylight will be here before long, and it will not do for us
to let the sun find us in the street; it will be better for us to quit the
city, and for your worship to hide in some forest in the neighbourhood,
and I will come back in the daytime, and I won’t leave a nook or
corner of the whole village that I won’t search for the house,
castle, or palace, of my lady, and it will be hard luck for me if I don’t
find it; and as soon as I have found it I will speak to her grace, and
tell her where and how your worship is waiting for her to arrange some
plan for you to see her without any damage to her honour and reputation.” ↩
“Sancho,” said Don Quixote, “thou hast delivered a
thousand sentences condensed in the compass of a few words; I thank thee
for the advice thou hast given me, and take it most gladly. ↩
Come, my son,
let us go look for some place where I may hide, while thou dost return, as
thou sayest, to seek, and speak with my lady, from whose discretion and
courtesy I look for favours more than miraculous.” ↩
Rabiaba Sancho por sacar a su amo del pueblo, porque no averiguase la
mentira de la respuesta que de parte de Dulcinea le había llevado a Sierra
Morena; y así, dio priesa a la salida, que fue luego, y a dos millas del
lugar hallaron una floresta o bosque, donde don Quijote se emboscó en tanto
que Sancho volvía a la ciudad a hablar a Dulcinea; en cuya embajada le
sucedieron cosas que piden nueva atención y nuevo crédito.4035

Capítulo X. Donde se cuenta la industria que Sancho tuvo para encantar a la
señora Dulcinea, y de otros sucesos tan ridículos como verdaderos

Llegando el autor desta grande historia a contar lo que en este capítulo
cuenta, dice que quisiera pasarle en silencio, temeroso de que no había de
ser creído, porque las locuras de don Quijote llegaron aquí al término y
raya de las mayores que pueden imaginarse, y aun pasaron dos tiros de
ballesta más allá de las mayores.4036 Finalmente, aunque con este miedo y
recelo, las escribió de la misma manera que él las hizo, sin añadir ni
quitar a la historia un átomo de la verdad, sin dársele nada por las
objeciones que podían ponerle de mentiroso. Y tuvo razón, porque la verdad
adelgaza y no quiebra, y siempre anda sobre la mentira como el aceite sobre
el agua.

Y así, prosiguiendo su historia, dice que, así como don Quijote se emboscó
en la floresta, encinar o selva junto al gran Toboso, mandó a Sancho volver
a la ciudad, y que no volviese a su presencia sin haber primero hablado de
su parte a su señora, pidiéndola fuese servida de dejarse ver de su cautivo
caballero, y se dignase de echarle su bendición, para que pudiese esperar
por ella felicísimos sucesos de todos sus acometimientos y dificultosas
empresas.4037 Encargóse Sancho de hacerlo así como se le mandaba, y de traerle
tan buena respuesta como le trujo la vez primera.4038

— Anda, hijo —replicó don Quijote—, y no te turbes cuando te vieres ante la
luz del sol de hermosura que vas a buscar. ¡Dichoso tú sobre todos los
escuderos del mundo!4039 Ten memoria, y no se te pase della cómo te recibe: si
muda las colores el tiempo que la estuvieres dando mi embajada; si se
desasosiega y turba oyendo mi nombre; si no cabe en la almohada, si acaso
la hallas sentada en el estrado rico de su autoridad; y si está en pie,
mírala si se pone ahora sobre el uno, ahora sobre el otro pie; si te repite
la respuesta que te diere dos o tres veces; si la muda de blanda en áspera,
de aceda en amorosa; si levanta la mano al cabello para componerle, aunque
no esté desordenado; finalmente, hijo, mira todas sus acciones y
movimientos; porque si tú me los relatares como ellos fueron, sacaré yo lo
que ella tiene escondido en lo secreto de su corazón acerca de lo que al
fecho de mis amores toca; que has de saber, Sancho, si no lo sabes, que
entre los amantes, las acciones y movimientos exteriores que muestran,
cuando de sus amores se trata, son certísimos correos que traen las nuevas
de lo que allá en lo interior del alma pasa.4040 Ve, amigo, y guíete otra mejor
ventura que la mía, y vuélvate otro mejor suceso del que yo quedo temiendo
y esperando en esta amarga soledad en que me dejas.4041

— Yo iré y volveré presto —dijo Sancho—; y ensanche vuestra merced, señor
mío, ese corazoncillo, que le debe de tener agora no mayor que una
avellana, y considere que se suele decir que buen corazón quebranta mala
ventura, y que donde no hay tocinos, no hay estacas; y también se dice:
donde no piensa, salta la liebre.4042 Dígolo porque si esta noche no hallamos
los palacios o alcázares de mi señora, agora que es de día los pienso
hallar, cuando menos los piense, y hallados, déjenme a mí con ella.4043

— Por cierto, Sancho —dijo don Quijote—, que siempre traes tus refranes tan
a pelo de lo que tratamos cuanto me dé Dios mejor ventura en lo que deseo.4044

Esto dicho, volvió Sancho las espaldas y vareó su rucio, y don Quijote se
quedó a caballo, descansando sobre los estribos y sobre el arrimo de su
lanza, lleno de tristes y confusas imaginaciones, donde le dejaremos,
yéndonos con Sancho Panza, que no menos confuso y pensativo se apartó de su
señor que él quedaba; y tanto, que, apenas hubo salido del bosque, cuando,
volviendo la cabeza y viendo que don Quijote no parecía, se apeó del
jumento, y, sentándose al pie de un árbol, comenzó a hablar consigo mesmo y
a decirse:4045

— Sepamos agora, Sancho hermano, adónde va vuesa merced. ¿Va a buscar algún
jumento que se le haya perdido?4046 ''No, por cierto''.4047 Pues, ¿qué va a buscar?4048
''Voy a buscar, como quien no dice nada, a una princesa, y en ella al sol
de la hermosura y a todo el cielo junto''.4049 Y ¿adónde pensáis hallar eso que
decís, Sancho?4050 ''¿Adónde?4051 En la gran ciudad del Toboso''.4052 Y bien: ¿y de
parte de quién la vais a buscar?4053 ''De parte del famoso caballero don
Quijote de la Mancha, que desface los tuertos, y da de comer al que ha sed,
y de beber al que ha hambre''.4054 Todo eso está muy bien. Y ¿sabéis su casa,
Sancho?4055 ''Mi amo dice que han de ser unos reales palacios o unos soberbios
alcázares''.4056 Y ¿habéisla visto algún día por ventura?4057 ''Ni yo ni mi amo la
habemos visto jamás''.4058 Y ¿paréceos que fuera acertado y bien hecho que si
los del Toboso supiesen que estáis vos aquí con intención de ir a
sonsacarles sus princesas y a desasosegarles sus damas, viniesen y os
moliesen las costillas a puros palos, y no os dejasen hueso sano?4059 ''En
verdad que tendrían mucha razón, cuando no considerasen que soy mandado, y
que mensajero sois, amigo, no merecéis culpa, non''.4060 No os fiéis en eso,
Sancho, porque la gente manchega es tan colérica como honrada, y no
consiente cosquillas de nadie.4061 Vive Dios que si os huele, que os mando mala
ventura.4062 ''¡Oxte, puto! ¡Allá darás, rayo! ¡No, sino ándeme yo buscando
tres pies al gato por el gusto ajeno! Y más, que así será buscar a Dulcinea
por el Toboso como a Marica por Rávena, o al bachiller en Salamanca. ¡El
diablo, el diablo me ha metido a mí en esto, que otro no!''4063

Este soliloquio pasó consigo Sancho, y lo que sacó dél fue que volvió a
decirse:

— Ahora bien, todas las cosas tienen remedio, si no es la muerte, debajo de
cuyo yugo hemos de pasar todos, mal que nos pese, al acabar de la vida.4064
Este mi amo, por mil señales, he visto que es un loco de atar, y aun
también yo no le quedo en zaga, pues soy más mentecato que él, pues le sigo
y le sirvo, si es verdadero el refrán que dice: "Dime con quién andas,
decirte he quién eres", y el otro de "No con quien naces, sino con quien
paces".4065 Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura que las más veces toma
unas cosas por otras, y juzga lo blanco por negro y lo negro por blanco,
como se pareció cuando dijo que los molinos de viento eran gigantes, y las
mulas de los religiosos dromedarios, y las manadas de carneros ejércitos de
enemigos, y otras muchas cosas a este tono, no será muy difícil hacerle
creer que una labradora, la primera que me topare por aquí, es la señora
Dulcinea; y, cuando él no lo crea, juraré yo; y si él jurare, tornaré yo a
jurar; y si porfiare, porfiaré yo más, y de manera que tengo de tener la
mía siempre sobre el hito, venga lo que viniere.4066 Quizá con esta porfía
acabaré con él que no me envíe otra vez a semejantes mensajerías, viendo
cuán mal recado le traigo dellas, o quizá pensará, como yo imagino, que
algún mal encantador de estos que él dice que le quieren mal la habrá
mudado la figura por hacerle mal y daño.4067

Con esto que pensó Sancho Panza quedó sosegado su espíritu, y tuvo por bien
acabado su negocio, y deteniéndose allí hasta la tarde, por dar lugar a que
don Quijote pensase que le había tenido para ir y volver del Toboso; y
sucedióle todo tan bien que, cuando se levantó para subir en el rucio, vio
que del Toboso hacia donde él estaba venían tres labradoras sobre tres
pollinos, o pollinas, que el autor no lo declara, aunque más se puede creer
que eran borricas, por ser ordinaria caballería de las aldeanas; pero, como
no va mucho en esto, no hay para qué detenernos en averiguarlo.4068 En
resolución: así como Sancho vio a las labradoras, a paso tirado volvió a
buscar a su señor don Quijote, y hallóle suspirando y diciendo mil amorosas
lamentaciones.4069 Como don Quijote le vio, le dijo:4070

— ¿Qué hay, Sancho amigo? ¿Podré señalar este día con piedra blanca, o con
negra?4071

— Mejor será —respondió Sancho— que vuesa merced le señale con almagre, como
rétulos de cátedras, porque le echen bien de ver los que le vieren.4072

— De ese modo —replicó don Quijote—, buenas nuevas traes.4073

— Tan buenas —respondió Sancho—, que no tiene más que hacer vuesa merced
sino picar a Rocinante y salir a lo raso a ver a la señora Dulcinea del
Toboso, que con otras dos doncellas suyas viene a ver a vuesa merced.4074

— ¡Santo Dios! ¿Qué es lo que dices, Sancho amigo? —dijo don Quijote—.4075 Mira
no me engañes, ni quieras con falsas alegrías alegrar mis verdaderas
tristezas.4076

— ¿Qué sacaría yo de engañar a vuesa merced —respondió Sancho—, y más
estando tan cerca de descubrir mi verdad?4077 Pique, señor, y venga, y verá
venir a la princesa, nuestra ama, vestida y adornada, en fin, como quien
ella es.4078 Sus doncellas y ella todas son una ascua de oro, todas mazorcas de
perlas, todas son diamantes, todas rubíes, todas telas de brocado de más de
diez altos; los cabellos, sueltos por las espaldas, que son otros tantos
rayos del sol que andan jugando con el viento; y, sobre todo, vienen a
caballo sobre tres cananeas remendadas, que no hay más que ver.4079

— Hacaneas querrás decir, Sancho.4080

— Poca diferencia hay —respondió Sancho— de cananeas a hacaneas; pero,
vengan sobre lo que vinieren, ellas vienen las más galanas señoras que se
puedan desear, especialmente la princesa Dulcinea, mi señora, que pasma los
sentidos.4081

— Vamos, Sancho hijo —respondió don Quijote—; y, en albricias destas no
esperadas como buenas nuevas, te mando el mejor despojo que ganare en la
primera aventura que tuviere, y si esto no te contenta, te mando las crías
que este año me dieren las tres yeguas mías, que tú sabes que quedan para
parir en el prado concejil de nuestro pueblo.4082

— A las crías me atengo —respondió Sancho—, porque de ser buenos los
despojos de la primera aventura no está muy cierto.4083

Ya en esto salieron de la selva, y descubrieron cerca a las tres aldeanas.4084
Tendió don Quijote los ojos por todo el camino del Toboso, y como no vio
sino a las tres labradoras, turbóse todo, y preguntó a Sancho si las había
dejado fuera de la ciudad.4085

— ¿Cómo fuera de la ciudad?4086 —respondió—. ¿Por ventura tiene vuesa merced los
ojos en el colodrillo, que no vee que son éstas, las que aquí vienen,
resplandecientes como el mismo sol a mediodía?4087

— Yo no veo, Sancho —dijo don Quijote—, sino a tres labradoras sobre tres
borricos.4088

— ¡Agora me libre Dios del diablo! —respondió Sancho—. Y ¿es posible que
tres hacaneas, o como se llaman, blancas como el ampo de la nieve, le
parezcan a vuesa merced borricos? ¡Vive el Señor, que me pele estas barbas
si tal fuese verdad!4089

— Pues yo te digo, Sancho amigo —dijo don Quijote—, que es tan verdad que
son borricos, o borricas, como yo soy don Quijote y tú Sancho Panza; a lo
menos, a mí tales me parecen.4090

— Calle, señor —dijo Sancho—, no diga la tal palabra, sino despabile esos
ojos, y venga a hacer reverencia a la señora de sus pensamientos, que ya
llega cerca.

Y, diciendo esto, se adelantó a recebir a las tres aldeanas; y, apeándose
del rucio, tuvo del cabestro al jumento de una de las tres labradoras, y,
hincando ambas rodillas en el suelo, dijo:

— Reina y princesa y duquesa de la hermosura, vuestra altivez y grandeza sea
servida de recebir en su gracia y buen talente al cautivo caballero
vuestro, que allí está hecho piedra mármol, todo turbado y sin pulsos de
verse ante vuestra magnífica presencia.4091 Yo soy Sancho Panza, su escudero, y
él es el asendereado caballero don Quijote de la Mancha, llamado por otro
nombre el Caballero de la Triste Figura.4092

A esta sazón, ya se había puesto don Quijote de hinojos junto a Sancho, y
miraba con ojos desencajados y vista turbada a la que Sancho llamaba reina
y señora, y, como no descubría en ella sino una moza aldeana, y no de muy
buen rostro, porque era carirredonda y chata, estaba suspenso y admirado,
sin osar desplegar los labios.4093 Las labradoras estaban asimismo atónitas,
viendo aquellos dos hombres tan diferentes hincados de rodillas, que no
dejaban pasar adelante a su compañera; pero, rompiendo el silencio la
detenida, toda desgraciada y mohína, dijo:

— Apártense nora en tal del camino, y déjenmos pasar, que vamos de priesa.4094

A lo que respondió Sancho:

— ¡Oh princesa y señora universal del Toboso! ¿Cómo vuestro magnánimo
corazón no se enternece viendo arrodillado ante vuestra sublimada presencia
a la coluna y sustento de la andante caballería?4095

Oyendo lo cual, otra de las dos dijo:4096

— Mas, ¡jo, que te estrego, burra de mi suegro! ¡Mirad con qué se vienen los
señoritos ahora a hacer burla de las aldeanas, como si aquí no supiésemos
echar pullas como ellos!4097 Vayan su camino, e déjenmos hacer el nueso, y
serles ha sano.4098

— Levántate, Sancho —dijo a este punto don Quijote—, que ya veo que la
Fortuna, de mi mal no harta, tiene tomados los caminos todos por donde
pueda venir algún contento a esta ánima mezquina que tengo en las carnes.4099 Y
tú, ¡oh estremo del valor que puede desearse, término de la humana
gentileza, único remedio deste afligido corazón que te adora!, ya que el
maligno encantador me persigue, y ha puesto nubes y cataratas en mis ojos,
y para sólo ellos y no para otros ha mudado y transformado tu sin igual
hermosura y rostro en el de una labradora pobre, si ya también el mío no le
ha cambiado en el de algún vestiglo, para hacerle aborrecible a tus ojos,
no dejes de mirarme blanda y amorosamente, echando de ver en esta sumisión
y arrodillamiento que a tu contrahecha hermosura hago, la humildad con que
mi alma te adora.4100

— ¡Tomá que mi agüelo!4101 —respondió la aldeana—. ¡Amiguita soy yo de oír
resquebrajos!4102 Apártense y déjenmos ir, y agradecérselo hemos.4103

Apartóse Sancho y dejóla ir, contentísimo de haber salido bien de su
enredo.4104

Apenas se vio libre la aldeana que había hecho la figura de Dulcinea,
cuando, picando a su cananea con un aguijón que en un palo traía, dio a
correr por el prado adelante.4105 Y, como la borrica sentía la punta del
aguijón, que le fatigaba más de lo ordinario, comenzó a dar corcovos, de
manera que dio con la señora Dulcinea en tierra; lo cual visto por don
Quijote, acudió a levantarla, y Sancho a componer y cinchar el albarda, que
también vino a la barriga de la pollina.4106 Acomodada, pues, la albarda, y
quiriendo don Quijote levantar a su encantada señora en los brazos sobre la
jumenta, la señora, levantándose del suelo, le quitó de aquel trabajo,
porque, haciéndose algún tanto atrás, tomó una corridica, y, puestas ambas
manos sobre las ancas de la pollina, dio con su cuerpo, más ligero que un
halcón, sobre la albarda, y quedó a horcajadas, como si fuera hombre; y
entonces dijo Sancho:

— ¡Vive Roque, que es la señora nuestra ama más ligera que un acotán, y que
puede enseñar a subir a la jineta al más diestro cordobés o mejicano! El
arzón trasero de la silla pasó de un salto, y sin espuelas hace correr la
hacanea como una cebra. Y no le van en zaga sus doncellas; que todas corren
como el viento.

Y así era la verdad, porque, en viéndose a caballo Dulcinea, todas picaron
tras ella y dispararon a correr, sin volver la cabeza atrás por espacio de
más de media legua.4107 Siguiólas don Quijote con la vista, y, cuando vio que
no parecían, volviéndose a Sancho, le dijo:

— Sancho, ¿qué te parece cuán malquisto soy de encantadores?4108 Y mira hasta
dónde se estiende su malicia y la ojeriza que me tienen, pues me han
querido privar del contento que pudiera darme ver en su ser a mi señora.4109 En
efecto, yo nací para ejemplo de desdichados, y para ser blanco y terrero
donde tomen la mira y asiesten las flechas de la mala fortuna.4110 Y has
también de advertir, Sancho, que no se contentaron estos traidores de haber
vuelto y transformado a mi Dulcinea, sino que la transformaron y volvieron
en una figura tan baja y tan fea como la de aquella aldeana, y juntamente
le quitaron lo que es tan suyo de las principales señoras, que es el buen
olor, por andar siempre entre ámbares y entre flores.4111 Porque te hago saber,
Sancho, que cuando llegé a subir a Dulcinea sobre su hacanea, según tú
dices, que a mí me pareció borrica, me dio un olor de ajos crudos, que me
encalabrinó y atosigó el alma.4112

— ¡Oh canalla! —gritó a esta sazón Sancho— ¡Oh encantadores aciagos y
malintencionados, y quién os viera a todos ensartados por las agallas, como
sardinas en lercha!4113 Mucho sabéis, mucho podéis y mucho más hacéis.4114 Bastaros
debiera, bellacos, haber mudado las perlas de los ojos de mi señora en
agallas alcornoqueñas, y sus cabellos de oro purísimo en cerdas de cola de
buey bermejo, y, finalmente, todas sus faciones de buenas en malas, sin que
le tocárades en el olor; que por él siquiera sacáramos lo que estaba
encubierto debajo de aquella fea corteza; aunque, para decir verdad, nunca
yo vi su fealdad, sino su hermosura, a la cual subía de punto y quilates un
lunar que tenía sobre el labio derecho, a manera de bigote, con siete o
ocho cabellos rubios como hebras de oro y largos de más de un palmo.4115

— A ese lunar —dijo don Quijote—, según la correspondencia que tienen entre
sí los del rostro con los del cuerpo, ha de tener otro Dulcinea en la tabla
del muslo que corresponde al lado donde tiene el del rostro, pero muy
luengos para lunares son pelos de la grandeza que has significado.4116

— Pues yo sé decir a vuestra merced —respondió Sancho— que le parecían allí
como nacidos.4117

— Yo lo creo, amigo —replicó don Quijote—, porque ninguna cosa puso la
naturaleza en Dulcinea que no fuese perfecta y bien acabada; y así, si
tuviera cien lunares como el que dices, en ella no fueran lunares, sino
lunas y estrellas resplandecientes.4118 Pero dime, Sancho: aquella que a mí me
pareció albarda, que tú aderezaste, ¿era silla rasa o sillón?4119

— No era —respondió Sancho— sino silla a la jineta, con una cubierta de
campo que vale la mitad de un reino, según es de rica.4120

— ¡Y que no viese yo todo eso, Sancho! —dijo don Quijote—. Ahora torno a
decir, y diré mil veces, que soy el más desdichado de los hombres.4121

Harto tenía que hacer el socarrón de Sancho en disimular la risa, oyendo
las sandeces de su amo, tan delicadamente engañado.4122 Finalmente, después de
otras muchas razones que entre los dos pasaron, volvieron a subir en sus
bestias, y siguieron el camino de Zaragoza, adonde pensaban llegar a tiempo
que pudiesen hallarse en unas solenes fiestas que en aquella insigne ciudad
cada año suelen hacerse. Pero, antes que allá llegasen, les sucedieron
cosas que, por muchas, grandes y nuevas, merecen ser escritas y leídas,
como se verá adelante.4123

Capítulo XI. De la estraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote
con el carro, o carreta, de Las Cortes de la Muerte

Pensativo además iba don Quijote por su camino adelante, considerando la
mala burla que le habían hecho los encantadores, volviendo a su señora
Dulcinea en la mala figura de la aldeana, y no imaginaba qué remedio
tendría para volverla a su ser primero; y estos pensamientos le llevaban
tan fuera de sí, que, sin sentirlo, soltó las riendas a Rocinante, el cual,
sintiendo la libertad que se le daba, a cada paso se detenía a pacer la
verde yerba de que aquellos campos abundaban.4124 De su embelesamiento le
volvió Sancho Panza, diciéndole:4125

— Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los
hombres; pero si los hombres las sienten demasiado, se vuelven bestias:
vuestra merced se reporte, y vuelva en sí, y coja las riendas a Rocinante,
y avive y despierte, y muestre aquella gallardía que conviene que tengan
los caballeros andantes. ¿Qué diablos es esto? ¿Qué descaecimiento es éste?
¿Estamos aquí, o en Francia?4126 Mas que se lleve Satanás a cuantas Dulcineas
hay en el mundo, pues vale más la salud de un solo caballero andante que
todos los encantos y transformaciones de la tierra.4127

— Calla, Sancho —respondió don Quijote con voz no muy desmayada—; calla,
digo, y no digas blasfemias contra aquella encantada señora, que de su
desgracia y desventura yo solo tengo la culpa: de la invidia que me tienen
los malos ha nacido su mala andanza.4128

— Así lo digo yo —respondió Sancho—: quien la vido y la vee ahora, ¿cuál es
el corazón que no llora?4129

— Eso puedes tú decir bien, Sancho —replicó don Quijote—, pues la viste en
la entereza cabal de su hermosura, que el encanto no se estendió a turbarte
la vista ni a encubrirte su belleza: contra mí solo y contra mis ojos se
endereza la fuerza de su veneno.4130 Mas, con todo esto, he caído, Sancho, en
una cosa, y es que me pintaste mal su hermosura, porque, si mal no me
acuerdo, dijiste que tenía los ojos de perlas, y los ojos que parecen de
perlas antes son de besugo que de dama; y, a lo que yo creo, los de
Dulcinea deben ser de verdes esmeraldas, rasgados, con dos celestiales
arcos que les sirven de cejas; y esas perlas quítalas de los ojos y pásalas
a los dientes, que sin duda te trocaste, Sancho, tomando los ojos por los
dientes.4131

— Todo puede ser —respondió Sancho—, porque también me turbó a mí su
hermosura como a vuesa merced su fealdad. Pero encomendémoslo todo a Dios,
que Él es el sabidor de las cosas que han de suceder en este valle de
lágrimas, en este mal mundo que tenemos, donde apenas se halla cosa que
esté sin mezcla de maldad, embuste y bellaquería.4132 De una cosa me pesa,
señor mío, más que de otras; que es pensar qué medio se ha de tener cuando
vuesa merced venza a algún gigante o otro caballero, y le mande que se vaya
a presentar ante la hermosura de la señora Dulcinea: ¿adónde la ha de
hallar este pobre gigante, o este pobre y mísero caballero vencido?4133
Paréceme que los veo andar por el Toboso hechos unos bausanes, buscando a
mi señora Dulcinea, y, aunque la encuentren en mitad de la calle, no la
conocerán más que a mi padre.4134

— Quizá, Sancho —respondió don Quijote—, no se estenderá el encantamento a
quitar el conocimiento de Dulcinea a los vencidos y presentados gigantes y
caballeros; y, en uno o dos de los primeros que yo venza y le envíe,
haremos la experiencia si la ven o no, mandándoles que vuelvan a darme
relación de lo que acerca desto les hubiere sucedido.4135

— Digo, señor —replicó Sancho—, que me ha parecido bien lo que vuesa merced
ha dicho, y que con ese artificio vendremos en conocimiento de lo que
deseamos; y si es que ella a solo vuesa merced se encubre, la desgracia más
será de vuesa merced que suya; pero, como la señora Dulcinea tenga salud y
contento, nosotros por acá nos avendremos y lo pasaremos lo mejor que
pudiéremos, buscando nuestras aventuras y dejando al tiempo que haga de las
suyas, que él es el mejor médico destas y de otras mayores enfermedades.4136

Responder quería don Quijote a Sancho Panza, pero estorbóselo una carreta
que salió al través del camino, cargada de los más diversos y estraños
personajes y figuras que pudieron imaginarse.4137 El que guiaba las mulas y
servía de carretero era un feo demonio. Venía la carreta descubierta al
cielo abierto, sin toldo ni zarzo. La primera figura que se ofreció a los
ojos de don Quijote fue la de la misma Muerte, con rostro humano; junto a
ella venía un ángel con unas grandes y pintadas alas; al un lado estaba un
emperador con una corona, al parecer de oro, en la cabeza; a los pies de la
Muerte estaba el dios que llaman Cupido, sin venda en los ojos, pero con su
arco, carcaj y saetas.4138 Venía también un caballero armado de punta en
blanco, excepto que no traía morrión, ni celada, sino un sombrero lleno de
plumas de diversas colores; con éstas venían otras personas de diferentes
trajes y rostros.4139 Todo lo cual visto de improviso, en alguna manera
alborotó a don Quijote y puso miedo en el corazón de Sancho; mas luego se
alegró don Quijote, creyendo que se le ofrecía alguna nueva y peligrosa
aventura, y con este pensamiento, y con ánimo dispuesto de acometer
cualquier peligro, se puso delante de la carreta, y, con voz alta y
amenazadora, dijo:

— Carretero, cochero, o diablo, o lo que eres, no tardes en decirme quién
eres, a dó vas y quién es la gente que llevas en tu carricoche, que más
parece la barca de Carón que carreta de las que se usan.4140

A lo cual, mansamente, deteniendo el Diablo la carreta, respondió:

— Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de Angulo el Malo; hemos
hecho en un lugar que está detrás de aquella loma, esta mañana, que es la
octava del Corpus, el auto de Las Cortes de la Muerte, y hémosle de hacer
esta tarde en aquel lugar que desde aquí se parece; y, por estar tan cerca
y escusar el trabajo de desnudarnos y volvernos a vestir, nos vamos
vestidos con los mesmos vestidos que representamos.4141 Aquel mancebo va de
Muerte; el otro, de Ángel; aquella mujer, que es la del autor, va de Reina;
el otro, de Soldado; aquél, de Emperador, y yo, de Demonio, y soy una de
las principales figuras del auto, porque hago en esta compañía los primeros
papeles.4142 Si otra cosa vuestra merced desea saber de nosotros, pregúntemelo,
que yo le sabré responder con toda puntualidad; que, como soy demonio, todo
se me alcanza.4143

— Por la fe de caballero andante —respondió don Quijote—, que, así como vi
este carro, imaginé que alguna grande aventura se me ofrecía; y ahora digo
que es menester tocar las apariencias con la mano para dar lugar al
desengaño.4144 Andad con Dios, buena gente, y haced vuestra fiesta, y mirad si
mandáis algo en que pueda seros de provecho, que lo haré con buen ánimo y
buen talante, porque desde mochacho fui aficionado a la carátula, y en mi
mocedad se me iban los ojos tras la farándula.4145

Estando en estas pláticas, quiso la suerte que llegase uno de la compañía,
que venía vestido de bojiganga, con muchos cascabeles, y en la punta de un
palo traía tres vejigas de vaca hinchadas; el cual moharracho, llegándose a
don Quijote, comenzó a esgrimir el palo y a sacudir el suelo con las
vejigas, y a dar grandes saltos, sonando los cascabeles, cuya mala visión
así alborotó a Rocinante, que, sin ser poderoso a detenerle don Quijote,
tomando el freno entre los dientes, dio a correr por el campo con más
ligereza que jamás prometieron los huesos de su notomía.4146 Sancho, que
consideró el peligro en que iba su amo de ser derribado, saltó del rucio,
y a toda priesa fue a valerle; pero, cuando a él llegó, ya estaba en
tierra, y junto a él, Rocinante, que, con su amo, vino al suelo: ordinario
fin y paradero de las lozanías de Rocinante y de sus atrevimientos.4147

Mas, apenas hubo dejado su caballería Sancho por acudir a don Quijote,
cuando el demonio bailador de las vejigas saltó sobre el rucio, y,
sacudiéndole con ellas, el miedo y ruido, más que el dolor de los golpes,
le hizo volar por la campaña hacia el lugar donde iban a hacer la fiesta.4148
Miraba Sancho la carrera de su rucio y la caída de su amo, y no sabía a
cuál de las dos necesidades acudiría primero; pero, en efecto, como buen
escudero y como buen criado, pudo más con él el amor de su señor que el
cariño de su jumento, puesto que cada vez que veía levantar las vejigas en
el aire y caer sobre las ancas de su rucio eran para él tártagos y sustos
de muerte, y antes quisiera que aquellos golpes se los dieran a él en las
niñas de los ojos que en el más mínimo pelo de la cola de su asno.4149 Con esta
perpleja tribulación llegó donde estaba don Quijote, harto más maltrecho de
lo que él quisiera, y, ayudándole a subir sobre Rocinante, le dijo:

— Señor, el Diablo se ha llevado al rucio.4150

— ¿Qué diablo? —preguntó don Quijote.4151

— El de las vejigas —respondió Sancho.4152

— Pues yo le cobraré —replicó don Quijote—, si bien se encerrase con él en
los más hondos y escuros calabozos del infierno.4153 Sígueme, Sancho, que la
carreta va despacio, y con las mulas della satisfaré la pérdida del rucio.4154

— No hay para qué hacer esa diligencia, señor —respondió Sancho—: vuestra
merced temple su cólera, que, según me parece, ya el Diablo ha dejado el
rucio, y vuelve a la querencia.

Y así era la verdad; porque, habiendo caído el Diablo con el rucio, por
imitar a don Quijote y a Rocinante, el Diablo se fue a pie al pueblo, y el
jumento se volvió a su amo.4155

— Con todo eso —dijo don Quijote—, será bien castigar el descomedimiento de
aquel demonio en alguno de los de la carreta, aunque sea el mesmo
emperador.4156

— Quítesele a vuestra merced eso de la imaginación —replicó Sancho—, y tome
mi consejo, que es que nunca se tome con farsantes, que es gente
favorecida. Recitante he visto yo estar preso por dos muertes y salir
libre y sin costas. Sepa vuesa merced que, como son gentes alegres y de
placer, todos los favorecen, todos los amparan, ayudan y estiman, y más
siendo de aquellos de las compañías reales y de título, que todos, o los
más, en sus trajes y compostura parecen unos príncipes.4157

— Pues con todo —respondió don Quijote—, no se me ha de ir el demonio
farsante alabando, aunque le favorezca todo el género humano.4158

Y, diciendo esto, volvió a la carreta, que ya estaba bien cerca del pueblo.
Iba dando voces, diciendo:4159

— Deteneos, esperad, turba alegre y regocijada, que os quiero dar a entender
cómo se han de tratar los jumentos y alimañas que sirven de caballería a
los escuderos de los caballeros andantes.4160

Tan altos eran los gritos de don Quijote, que los oyeron y entendieron los
de la carreta; y, juzgando por las palabras la intención del que las decía,
en un instante saltó la Muerte de la carreta, y tras ella, el Emperador, el
Diablo carretero y el Ángel, sin quedarse la Reina ni el dios Cupido; y
todos se cargaron de piedras y se pusieron en ala, esperando recebir a don
Quijote en las puntas de sus guijarros.4161 Don Quijote, que los vio puestos en
tan gallardo escuadrón, los brazos levantados con ademán de despedir
poderosamente las piedras, detuvo las riendas a Rocinante y púsose a pensar
de qué modo los acometería con menos peligro de su persona.4162 En esto que se
detuvo, llegó Sancho, y, viéndole en talle de acometer al bien formado
escuadrón, le dijo:

— Asaz de locura sería intentar tal empresa: considere vuesa merced, señor
mío, que para sopa de arroyo y tente bonete, no hay arma defensiva en el
mundo, si no es embutirse y encerrarse en una campana de bronce; y también
se ha de considerar que es más temeridad que valentía acometer un hombre
solo a un ejército donde está la Muerte, y pelean en persona emperadores, y
a quien ayudan los buenos y los malos ángeles; y si esta consideración no
le mueve a estarse quedo, muévale saber de cierto que, entre todos los que
allí están, aunque parecen reyes, príncipes y emperadores, no hay ningún
caballero andante.4163

— Ahora sí —dijo don Quijote— has dado, Sancho, en el punto que puede y debe
mudarme de mi ya determinado intento.4164 Yo no puedo ni debo sacar la espada,
como otras veces muchas te he dicho, contra quien no fuere armado
caballero. A ti, Sancho, toca, si quieres tomar la venganza del agravio que
a tu rucio se le ha hecho, que yo desde aquí te ayudaré con voces y
advertimientos saludables.4165

— No hay para qué, señor —respondió Sancho—, tomar venganza de nadie, pues
no es de buenos cristianos tomarla de los agravios; cuanto más, que yo
acabaré con mi asno que ponga su ofensa en las manos de mi voluntad, la
cual es de vivir pacíficamente los días que los cielos me dieren de vida.4166

— Pues ésa es tu determinación —replicó don Quijote—, Sancho bueno, Sancho
discreto, Sancho cristiano y Sancho sincero, dejemos estas fantasmas y
volvamos a buscar mejores y más calificadas aventuras; que yo veo esta
tierra de talle, que no han de faltar en ella muchas y muy milagrosas.4167

Volvió las riendas luego, Sancho fue a tomar su rucio, la Muerte con todo
su escuadrón volante volvieron a su carreta y prosiguieron su viaje, y este
felice fin tuvo la temerosa aventura de la carreta de la Muerte, gracias
sean dadas al saludable consejo que Sancho Panza dio a su amo; al cual, el
día siguiente, le sucedió otra con un enamorado y andante caballero, de no
menos suspensión que la pasada.4168

Capítulo XII. De la estraña aventura que le sucedió al valeroso don
Quijote con el bravo Caballero de los Espejos

La noche que siguió al día del rencuentro de la Muerte la pasaron don
Quijote y su escudero debajo de unos altos y sombrosos árboles, habiendo, a
persuasión de Sancho, comido don Quijote de lo que venía en el repuesto del
rucio, y entre la cena dijo Sancho a su señor:

— Señor, ¡qué tonto hubiera andado yo si hubiera escogido en albricias los
despojos de la primera aventura que vuestra merced acabara, antes que las
crías de las tres yeguas!4169 En efecto, en efecto, más vale pájaro en mano que
buitre volando.4170

— Todavía —respondió don Quijote—, si tú, Sancho, me dejaras acometer, como
yo quería, te hubieran cabido en despojos, por lo menos, la corona de oro
de la Emperatriz y las pintadas alas de Cupido, que yo se las quitara al
redropelo y te las pusiera en las manos.4171

— Nunca los cetros y coronas de los emperadores farsantes —respondió
Sancho Panza— fueron de oro puro, sino de oropel o hoja de lata.4172

— Así es verdad —replicó don Quijote—, porque no fuera acertado que los
atavíos de la comedia fueran finos, sino fingidos y aparentes, como lo es
la mesma comedia, con la cual quiero, Sancho, que estés bien, teniéndola en
tu gracia, y por el mismo consiguiente a los que las representan y a los
que las componen, porque todos son instrumentos de hacer un gran bien a la
república, poniéndonos un espejo a cada paso delante, donde se veen al vivo
las acciones de la vida humana, y ninguna comparación hay que más al vivo
nos represente lo que somos y lo que habemos de ser como la comedia y los
comediantes.4173 Si no, dime: ¿no has visto tú representar alguna comedia
adonde se introducen reyes, emperadores y pontífices, caballeros, damas y
otros diversos personajes?4174 Uno hace el rufián, otro el embustero, éste el
mercader, aquél el soldado, otro el simple discreto, otro el enamorado
simple; y, acabada la comedia y desnudándose de los vestidos della, quedan
todos los recitantes iguales.4175

— Sí he visto —respondió Sancho.4176

— Pues lo mesmo —dijo don Quijote— acontece en la comedia y trato deste
mundo, donde unos hacen los emperadores, otros los pontífices, y,
finalmente, todas cuantas figuras se pueden introducir en una comedia;
pero, en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les quita
la muerte las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la
sepultura.4177

— ¡Brava comparación! —dijo Sancho—, aunque no tan nueva que yo no la haya
oído muchas y diversas veces, como aquella del juego del ajedrez, que,
mientras dura el juego, cada pieza tiene su particular oficio; y, en
acabándose el juego, todas se mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en
una bolsa, que es como dar con la vida en la sepultura.4178

— Cada día, Sancho —dijo don Quijote—, te vas haciendo menos simple y más
discreto.4179

— Sí, que algo se me ha de pegar de la discreción de vuestra merced
— respondió Sancho—; que las tierras que de suyo son estériles y secas,
estercolándolas y cultivándolas, vienen a dar buenos frutos: quiero decir
que la conversación de vuestra merced ha sido el estiércol que sobre la
estéril tierra de mi seco ingenio ha caído; la cultivación, el tiempo que
ha que le sirvo y comunico; y con esto espero de dar frutos de mí que sean
de bendición, tales, que no desdigan ni deslicen de los senderos de la
buena crianza que vuesa merced ha hecho en el agostado entendimiento mío.4180

Rióse don Quijote de las afectadas razones de Sancho, y parecióle ser
verdad lo que decía de su emienda, porque de cuando en cuando hablaba de
manera que le admiraba; puesto que todas o las más veces que Sancho quería
hablar de oposición y a lo cortesano, acababa su razón con despeñarse del
monte de su simplicidad al profundo de su ignorancia; y en lo que él se
mostraba más elegante y memorioso era en traer refranes, viniesen o no
viniesen a pelo de lo que trataba, como se habrá visto y se habrá notado en
el discurso desta historia.4181

En estas y en otras pláticas se les pasó gran parte de la noche, y a Sancho
le vino en voluntad de dejar caer las compuertas de los ojos, como él decía
cuando quería dormir, y, desaliñando al rucio, le dio pasto abundoso y
libre.4182 No quitó la silla a Rocinante, por ser expreso mandamiento de su
señor que, en el tiempo que anduviesen en campaña, o no durmiesen debajo de
techado, no desaliñase a Rocinante: antigua usanza establecida y guardada
de los andantes caballeros, quitar el freno y colgarle del arzón de la
silla; pero, ¿quitar la silla al caballo?, ¡guarda!; y así lo hizo Sancho,
y le dio la misma libertad que al rucio, cuya amistad dél y de Rocinante
fue tan única y tan trabada, que hay fama, por tradición de padres a hijos,
que el autor desta verdadera historia hizo particulares capítulos della;
mas que, por guardar la decencia y decoro que a tan heroica historia se
debe, no los puso en ella, puesto que algunas veces se descuida deste su
prosupuesto, y escribe que, así como las dos bestias se juntaban, acudían a
rascarse el uno al otro, y que, después de cansados y satisfechos, cruzaba
Rocinante el pescuezo sobre el cuello del rucio (que le sobraba de la otra
parte más de media vara), y, mirando los dos atentamente al suelo, se
solían estar de aquella manera tres días; a lo menos, todo el tiempo que
les dejaban, o no les compelía la hambre a buscar sustento.4183

Digo que dicen que dejó el autor escrito que los había comparado en la
amistad a la que tuvieron Niso y Euríalo, y Pílades y Orestes; y si esto es
así, se podía echar de ver, para universal admiración, cuán firme debió ser
la amistad destos dos pacíficos animales, y para confusión de los hombres,
que tan mal saben guardarse amistad los unos a los otros.4184 Por esto se dijo:4185

No hay amigo para amigo:

las cañas se vuelven lanzas;4186

y el otro que cantó:4187

De amigo a amigo la chinche, etc.4188

Y no le parezca a alguno que anduvo el autor algo fuera de camino en haber
comparado la amistad destos animales a la de los hombres, que de las
bestias han recebido muchos advertimientos los hombres y aprendido muchas
cosas de importancia, como son: de las cigüeñas, el cristel; de los perros,
el vómito y el agradecimiento; de las grullas, la vigilancia; de las
hormigas, la providencia; de los elefantes, la honestidad, y la lealtad,
del caballo.4189

Finalmente, Sancho se quedó dormido al pie de un alcornoque, y don Quijote
dormitando al de una robusta encina; pero, poco espacio de tiempo había
pasado, cuando le despertó un ruido que sintió a sus espaldas, y,
levantándose con sobresalto, se puso a mirar y a escuchar de dónde el ruido
procedía, y vio que eran dos hombres a caballo, y que el uno, dejándose
derribar de la silla, dijo al otro:

— Apéate, amigo, y quita los frenos a los caballos, que, a mi parecer, este
sitio abunda de yerba para ellos, y del silencio y soledad que han menester
mis amorosos pensamientos.4190

El decir esto y el tenderse en el suelo todo fue a un mesmo tiempo; y, al
arrojarse, hicieron ruido las armas de que venía armado, manifiesta señal
por donde conoció don Quijote que debía de ser caballero andante; y,
llegándose a Sancho, que dormía, le trabó del brazo, y con no pequeño
trabajo le volvió en su acuerdo, y con voz baja le dijo:

— Hermano Sancho, aventura tenemos.4191

— Dios nos la dé buena —respondió Sancho—; y ¿adónde está, señor mío, su
merced de esa señora aventura?4192

— ¿Adónde, Sancho? —replicó don Quijote—; vuelve los ojos y mira, y verás
allí tendido un andante caballero, que, a lo que a mí se me trasluce, no
debe de estar demasiadamente alegre, porque le vi arrojar del caballo y
tenderse en el suelo con algunas muestras de despecho, y al caer le
crujieron las armas.4193

— Pues ¿en qué halla vuesa merced —dijo Sancho— que ésta sea aventura?4194

— No quiero yo decir —respondió don Quijote— que ésta sea aventura del todo,
sino principio della; que por aquí se comienzan las aventuras.4195 Pero
escucha, que, a lo que parece, templando está un laúd o vigüela, y, según
escupe y se desembaraza el pecho, debe de prepararse para cantar algo.4196

— A buena fe que es así —respondió Sancho—, y que debe de ser caballero
enamorado.4197

— No hay ninguno de los andantes que no lo sea —dijo don Quijote—. Y
escuchémosle, que por el hilo sacaremos el ovillo de sus pensamientos, si
es que canta; que de la abundancia del corazón habla la lengua.4198

Replicar quería Sancho a su amo, pero la voz del Caballero del Bosque, que
no era muy mala mi muy buena, lo estorbó; y, estando los dos atónitos,
oyeron que lo que cantó fue este soneto:4199

— Dadme, señora, un término que siga,

conforme a vuestra voluntad cortado;

que será de la mía así estimado,

que por jamás un punto dél desdiga.4200

Si gustáis que callando mi fatiga

muera, contadme ya por acabado:

si queréis que os la cuente en desusado

modo, haré que el mesmo amor la diga.4201

A prueba de contrarios estoy hecho,

de blanda cera y de diamante duro,

y a las leyes de amor el ama ajusto.

Blando cual es, o fuerte, ofrezco el pecho:

entallad o imprimid lo que os dé gusto,

que de guardarlo eternamente juro.4202

Con un ¡ay!, arrancado, al parecer, de lo íntimo de su corazón, dio fin a
su canto el Caballero del Bosque, y, de allí a un poco, con voz doliente y
lastimada, dijo:4203

— ¡Oh la más hermosa y la más ingrata mujer del orbe! ¿Cómo que será
posible, serenísima Casildea de Vandalia, que has de consentir que se
consuma y acabe en continuas peregrinaciones y en ásperos y duros trabajos
este tu cautivo caballero? ¿No basta ya que he hecho que te confiesen por
la más hermosa del mundo todos los caballeros de Navarra, todos los
leoneses, todos los tartesios, todos los castellanos, y, finalmente, todos
los caballeros de la Mancha?4204

— Eso no —dijo a esta sazón don Quijote—, que yo soy de la Mancha y nunca
tal he confesado, ni podía ni debía confesar una cosa tan perjudicial a la
belleza de mi señora; y este tal caballero ya vees tú, Sancho, que
desvaría.4205 Pero, escuchemos: quizá se declarará más.4206

— Si hará —replicó Sancho—, que término lleva de quejarse un mes arreo.4207

Pero no fue así, porque, habiendo entreoído el Caballero del Bosque que
hablaban cerca dél, sin pasar adelante en su lamentación, se puso en pie, y
dijo con voz sonora y comedida:4208

— ¿Quién va allá? ¿Qué gente? ¿Es por ventura de la del número de los
contentos, o la del de los afligidos?4209

— De los afligidos —respondió don Quijote.4210

— Pues lléguese a mí —respondió el del Bosque—, y hará cuenta que se llega
a la mesma tristeza y a la aflición mesma.4211

Don Quijote, que se vio responder tan tierna y comedidamente, se llegó a
él, y Sancho ni más ni menos.4212

El caballero lamentador asió a don Quijote del brazo, diciendo:

— Sentaos aquí, señor caballero, que para entender que lo sois, y de los que
profesan la andante caballería, bástame el haberos hallado en este lugar,
donde la soledad y el sereno os hacen compañía, naturales lechos y propias
estancias de los caballeros andantes.4213

A lo que respondió don Quijote:

— Caballero soy, y de la profesión que decís; y, aunque en mi alma tienen su
propio asiento las tristezas, las desgracias y las desventuras, no por eso
se ha ahuyentado della la compasión que tengo de las ajenas desdichas.4214 De
lo que contaste poco ha, colegí que las vuestras son enamoradas, quiero
decir, del amor que tenéis a aquella hermosa ingrata que en vuestras
lamentaciones nombrastes.4215

Ya cuando esto pasaban estaban sentados juntos sobre la dura tierra, en
buena paz y compañía, como si al romper del día no se hubieran de romper
las cabezas.4216

— Por ventura, señor caballero —preguntó el del Bosque a don Quijote—, ¿sois
enamorado?4217

— Por desventura lo soy —respondió don Quijote—; aunque los daños que nacen
de los bien colocados pensamientos, antes se deben tener por gracias que
por desdichas.4218

— Así es la verdad —replicó el del Bosque—, si no nos turbasen la razón y el
entendimiento los desdenes, que, siendo muchos, parecen venganzas.4219

— Nunca fui desdeñado de mi señora —respondió don Quijote.4220

— No, por cierto —dijo Sancho, que allí junto estaba—, porque es mi señora
como una borrega mansa: es más blanda que una manteca.4221

— ¿Es vuestro escudero éste? —preguntó el del Bosque.4222

— Sí es —respondió don Quijote.4223

— Nunca he visto yo escudero —replicó el del Bosque— que se atreva a hablar
donde habla su señor; a lo menos, ahí está ese mío, que es tan grande como
su padre, y no se probará que haya desplegado el labio donde yo hablo.4224

— Pues a fe —dijo Sancho—, que he hablado yo, y puedo hablar delante de otro
tan..., y aun quédese aquí, que es peor meneallo.4225

El escudero del Bosque asió por el brazo a Sancho, diciéndole:

— Vámonos los dos donde podamos hablar escuderilmente todo cuanto
quisiéremos, y dejemos a estos señores amos nuestros que se den de las
astas, contándose las historias de sus amores; que a buen seguro que les ha
de coger el día en ellas y no las han de haber acabado.4226

— Sea en buena hora —dijo Sancho—; y yo le diré a vuestra merced quién soy,
para que vea si puedo entrar en docena con los más hablantes escuderos.4227

Con esto se apartaron los dos escuderos, entre los cuales pasó un tan
gracioso coloquio como fue grave el que pasó entre sus señores.4228

Capítulo XIII. Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque, con
el discreto, nuevo y suave coloquio que pasó entre los dos escuderos

Divididos estaban caballeros y escuderos: éstos contándose sus vidas, y
aquéllos sus amores; pero la historia cuenta primero el razonamiento de los
mozos y luego prosigue el de los amos; y así, dice que, apartándose un poco
dellos, el del Bosque dijo a Sancho:

— Trabajosa vida es la que pasamos y vivimos, señor mío, estos que somos
escuderos de caballeros andantes: en verdad que comemos el pan en el sudor
de nuestros rostros, que es una de las maldiciones que echó Dios a nuestros
primeros padres.4229

— También se puede decir —añadió Sancho— que lo comemos en el yelo de
nuestros cuerpos; porque, ¿quién más calor y más frío que los miserables
escuderos de la andante caballería?4230 Y aun menos mal si comiéramos, pues los
duelos, con pan son menos; pero tal vez hay que se nos pasa un día y dos
sin desayunarnos, si no es del viento que sopla.4231

— Todo eso se puede llevar y conllevar —dijo el del Bosque—, con la
esperanza que tenemos del premio; porque si demasiadamente no es
desgraciado el caballero andante a quien un escudero sirve, por lo menos, a
pocos lances se verá premiado con un hermoso gobierno de cualque ínsula, o
con un condado de buen parecer.4232

Yo —replicó Sancho— ya he dicho a mi amo que me contento con el gobierno de
alguna ínsula; y él es tan noble y tan liberal, que me le ha prometido
muchas y diversas veces.4233

Yo —dijo el del Bosque—, con un canonicato quedaré satisfecho de mis
servicios, y ya me le tiene mandado mi amo, y ¡qué tal!4234

— Debe de ser —dijo Sancho— su amo de vuesa merced caballero a lo
eclesiástico, y podrá hacer esas mercedes a sus buenos escuderos; pero el
mío es meramente lego, aunque yo me acuerdo cuando le querían aconsejar
personas discretas, aunque, a mi parecer mal intencionadas, que procurase
ser arzobispo; pero él no quiso sino ser emperador, y yo estaba entonces
temblando si le venía en voluntad de ser de la Iglesia, por no hallarme
suficiente de tener beneficios por ella; porque le hago saber a vuesa
merced que, aunque parezco hombre, soy una bestia para ser de la Iglesia.4235

— Pues en verdad que lo yerra vuesa merced —dijo el del Bosque—, a causa que
los gobiernos insulanos no son todos de buena data. Algunos hay torcidos,
algunos pobres, algunos malencónicos, y finalmente, el más erguido y bien
dispuesto trae consigo una pesada carga de pensamientos y de incomodidades,
que pone sobre sus hombros el desdichado que le cupo en suerte.4236 Harto mejor
sería que los que profesamos esta maldita servidumbre nos retirásemos a
nuestras casas, y allí nos entretuviésemos en ejercicios más suaves, como
si dijésemos, cazando o pescando; que, ¿qué escudero hay tan pobre en el
mundo, a quien le falte un rocín, y un par de galgos, y una caña de pescar,
con que entretenerse en su aldea?4237

— A mí no me falta nada deso —respondió Sancho—: verdad es que no tengo
rocín, pero tengo un asno que vale dos veces más que el caballo de mi amo.
Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que viniere, si le trocara por él,
aunque me diesen cuatro fanegas de cebada encima.4238 A burla tendrá vuesa
merced el valor de mi rucio, que rucio es el color de mi jumento.4239 Pues
galgos no me habían de faltar, habiéndolos sobrados en mi pueblo; y más,
que entonces es la caza más gustosa cuando se hace a costa ajena.4240

— Real y verdaderamente —respondió el del Bosque—, señor escudero, que tengo
propuesto y determinado de dejar estas borracherías destos caballeros, y
retirarme a mi aldea, y criar mis hijitos, que tengo tres como tres
orientales perlas.4241

— Dos tengo yo —dijo Sancho—, que se pueden presentar al Papa en persona,
especialmente una muchacha a quien crío para condesa, si Dios fuere
servido, aunque a pesar de su madre.4242

— Y ¿qué edad tiene esa señora que se cría para condesa? —preguntó el del
Bosque.4243

— Quince años, dos más a menos —respondió Sancho—, pero es tan grande como
una lanza, y tan fresca como una mañana de abril, y tiene una fuerza de un
ganapán.4244

— Partes son ésas —respondió el del Bosque— no sólo para ser condesa, sino
para ser ninfa del verde bosque. ¡Oh hideputa, puta, y qué rejo debe de
tener la bellaca!4245

A lo que respondió Sancho, algo mohíno:

— Ni ella es puta, ni lo fue su madre, ni lo será ninguna de las dos, Dios
quiriendo, mientras yo viviere. Y háblese más comedidamente, que, para
haberse criado vuesa merced entre caballeros andantes, que son la mesma
cortesía, no me parecen muy concertadas esas palabras.4246

— ¡Oh, qué mal se le entiende a vuesa merced —replicó el del Bosque— de
achaque de alabanzas, señor escudero! ¿Cómo y no sabe que cuando algún
caballero da una buena lanzada al toro en la plaza, o cuando alguna persona
hace alguna cosa bien hecha, suele decir el vulgo: "¡Oh hideputa, puto, y
qué bien que lo ha hecho!?"4247 Y aquello que parece vituperio, en aquel
término, es alabanza notable; y renegad vos, señor, de los hijos o hijas
que no hacen obras que merezcan se les den a sus padres loores semejantes.4248

— Sí reniego —respondió Sancho—, y dese modo y por esa misma razón podía
echar vuestra merced a mí y hijos y a mi mujer toda una putería encima,
porque todo cuanto hacen y dicen son estremos dignos de semejantes
alabanzas, y para volverlos a ver ruego yo a Dios me saque de pecado
mortal, que lo mesmo será si me saca deste peligroso oficio de escudero, en
el cual he incurrido segunda vez, cebado y engañado de una bolsa con cien
ducados que me hallé un día en el corazón de Sierra Morena, y el diablo me
pone ante los ojos aquí, allí, acá no, sino acullá, un talego lleno de
doblones, que me parece que a cada paso le toco con la mano, y me abrazo
con él, y lo llevo a mi casa, y echo censos, y fundo rentas, y vivo como un
príncipe; y el rato que en esto pienso se me hacen fáciles y llevaderos
cuantos trabajos padezco con este mentecato de mi amo, de quien sé que
tiene más de loco que de caballero.4249

— Por eso —respondió el del Bosque— dicen que la codicia rompe el saco; y si
va a tratar dellos, no hay otro mayor en el mundo que mi amo, porque es de
aquellos que dicen: "Cuidados ajenos matan al asno"; pues, porque cobre
otro caballero el juicio que ha perdido, se hace el loco, y anda buscando
lo que no sé si después de hallado le ha de salir a los hocicos.4250

— Y ¿es enamorado, por dicha?4251

— Sí —dijo el del Bosque—: de una tal Casildea de Vandalia, la más cruda y
la más asada señora que en todo el orbe puede hallarse; pero no cojea del
pie de la crudeza, que otros mayores embustes le gruñen en las entrañas, y
ello dirá antes de muchas horas.4252

— No hay camino tan llano —replicó Sancho— que no tenga algún tropezón o
barranco; en otras casas cuecen habas, y en la mía, a calderadas; más
acompañados y paniaguados debe de tener la locura que la discreción. Mas si
es verdad lo que comúnmente se dice, que el tener compañeros en los
trabajos suele servir de alivio en ellos, con vuestra merced podré
consolarme, pues sirve a otro amo tan tonto como el mío.4253

— Tonto, pero valiente —respondió el del Bosque—, y más bellaco que tonto y
que valiente.4254

— Eso no es el mío —respondió Sancho—: digo, que no tiene nada de bellaco;
antes tiene una alma como un cántaro: no sabe hacer mal a nadie, sino bien
a todos, ni tiene malicia alguna: un niño le hará entender que es de noche
en la mitad del día; y por esta sencillez le quiero como a las telas de mi
corazón, y no me amaño a dejarle, por más disparates que haga.4255

— Con todo eso, hermano y señor —dijo el del Bosque—, si el ciego guía al
ciego, ambos van a peligro de caer en el hoyo.4256 Mejor es retirarnos con buen
compás de pies, y volvernos a nuestras querencias; que los que buscan
aventuras no siempre las hallan buenas.4257

Escupía Sancho a menudo, al parecer, un cierto género de saliva pegajosa y
algo seca; lo cual visto y notado por el caritativo bosqueril escudero,
dijo:

— Paréceme que de lo que hemos hablado se nos pegan al paladar las lenguas;
pero yo traigo un despegador pendiente del arzón de mi caballo, que es tal
como bueno.

Y, levantándose, volvió desde allí a un poco con una gran bota de vino y
una empanada de media vara; y no es encarecimiento, porque era de un conejo
albar, tan grande que Sancho, al tocarla, entendió ser de algún cabrón, no
que de cabrito; lo cual visto por Sancho, dijo:

— Y ¿esto trae vuestra merced consigo, señor?4258

— Pues, ¿qué se pensaba? —respondió el otro—. ¿Soy yo por ventura algún
escudero de agua y lana?4259 Mejor repuesto traigo yo en las ancas de mi
caballo que lleva consigo cuando va de camino un general.4260

Comió Sancho sin hacerse de rogar, y tragaba a escuras bocados de nudos de
suelta. Y dijo:

— Vuestra merced sí que es escudero fiel y legal, moliente y corriente,
magnífico y grande, como lo muestra este banquete, que si no ha venido aquí
por arte de encantamento, parécelo, a lo menos; y no como yo, mezquino y
malaventurado, que sólo traigo en mis alforjas un poco de queso, tan duro
que pueden descalabrar con ello a un gigante, a quien hacen compañía cuatro
docenas de algarrobas y otras tantas de avellanas y nueces, mercedes a la
estrecheza de mi dueño, y a la opinión que tiene y orden que guarda de que
los caballeros andantes no se han de mantener y sustentar sino con frutas
secas y con las yerbas del campo.4261

— Por mi fe, hermano —replicó el del Bosque—, que yo no tengo hecho el
estómago a tagarninas, ni a piruétanos, ni a raíces de los montes. Allá se
lo hayan con sus opiniones y leyes caballerescas nuestros amos, y coman lo
que ellos mandaren. Fiambreras traigo, y esta bota colgando del arzón de la
silla, por sí o por no; y es tan devota mía y quiérola tanto, que pocos
ratos se pasan sin que la dé mil besos y mil abrazos.

Y, diciendo esto, se la puso en las manos a Sancho, el cual, empinándola,
puesta a la boca, estuvo mirando las estrellas un cuarto de hora, y, en
acabando de beber, dejó caer la cabeza a un lado, y, dando un gran suspiro,
dijo:

— ¡Oh hideputa bellaco, y cómo es católico!4262

— ¿Veis ahí —dijo el del Bosque, en oyendo el hideputa de Sancho—, cómo
habéis alabado este vino llamándole hideputa?4263

— Digo —respondió Sancho—, que confieso que conozco que no es deshonra
llamar hijo de puta a nadie, cuando cae debajo del entendimiento de
alabarle.4264 Pero dígame, señor, por el siglo de lo que más quiere: ¿este vino
es de Ciudad Real?4265

— ¡Bravo mojón! —respondió el del Bosque—. En verdad que no es de otra
parte, y que tiene algunos años de ancianidad.4266

— ¡A mí con eso! —dijo Sancho—.4267 No toméis menos, sino que se me fuera a mí
por alto dar alcance a su conocimiento. ¿No será bueno, señor escudero, que
tenga yo un instinto tan grande y tan natural, en esto de conocer vinos,
que, en dándome a oler cualquiera, acierto la patria, el linaje, el sabor,
y la dura, y las vueltas que ha de dar, con todas las circunstancias al
vino atañederas?4268 Pero no hay de qué maravillarse, si tuve en mi linaje por
parte de mi padre los dos más excelentes mojones que en luengos años
conoció la Mancha; para prueba de lo cual les sucedió lo que ahora diré:
«Diéronles a los dos a probar del vino de una cuba, pidiéndoles su parecer
del estado, cualidad, bondad o malicia del vino.4269 El uno lo probó con la
punta de la lengua, el otro no hizo más de llegarlo a las narices.4270 El
primero dijo que aquel vino sabía a hierro, el segundo dijo que más sabía a
cordobán.4271 El dueño dijo que la cuba estaba limpia, y que el tal vino no
tenía adobo alguno por donde hubiese tomado sabor de hierro ni de cordobán.4272
Con todo eso, los dos famosos mojones se afirmaron en lo que habían dicho.4273
Anduvo el tiempo, vendióse el vino, y al limpiar de la cuba hallaron en
ella una llave pequeña, pendiente de una correa de cordobán.» Porque vea
vuestra merced si quien viene desta ralea podrá dar su parecer en
semejantes causas.4274

— Por eso digo —dijo el del Bosque— que nos dejemos de andar buscando
aventuras; y, pues tenemos hogazas, no busquemos tortas, y volvámonos a
nuestras chozas, que allí nos hallará Dios, si Él quiere.4275

— Hasta que mi amo llegue a Zaragoza, le serviré; que después todos nos
entenderemos.4276

Finalmente, tanto hablaron y tanto bebieron los dos buenos escuderos, que
tuvo necesidad el sueño de atarles las lenguas y templarles la sed, que
quitársela fuera imposible; y así, asidos entrambos de la ya casi vacía
bota, con los bocados a medio mascar en la boca, se quedaron dormidos,
donde los dejaremos por ahora, por contar lo que el Caballero del Bosque
pasó con el de la Triste Figura.4277

Capítulo XIV. Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque

Entre muchas razones que pasaron don Quijote y el Caballero de la Selva,
dice la historia que el del Bosque dijo a don Quijote:

— Finalmente, señor caballero, quiero que sepáis que mi destino, o, por
mejor decir, mi elección, me trujo a enamorar de la sin par Casildea de
Vandalia.4278 Llámola sin par porque no le tiene, así en la grandeza del cuerpo
como en el estremo del estado y de la hermosura.4279 Esta tal Casildea, pues,
que voy contando, pagó mis buenos pensamientos y comedidos deseos con
hacerme ocupar, como su madrina a Hércules, en muchos y diversos peligros,
prometiéndome al fin de cada uno que en el fin del otro llegaría el de mi
esperanza; pero así se han ido eslabonando mis trabajos, que no tienen
cuento, ni yo sé cuál ha de ser el último que dé principio al cumplimiento
de mis buenos deseos.4280 Una vez me mandó que fuese a desafiar a aquella
famosa giganta de Sevilla llamada la Giralda, que es tan valiente y fuerte
como hecha de bronce, y, sin mudarse de un lugar, es la más movible y
voltaria mujer del mundo.4281 Llegué, vila, y vencíla, y hícela estar queda y a
raya, porque en más de una semana no soplaron sino vientos nortes.4282 Vez
también hubo que me mandó fuese a tomar en peso las antiguas piedras de los
valientes Toros de Guisando, empresa más para encomendarse a ganapanes que
a caballeros.4283 Otra vez me mandó que me precipitase y sumiese en la sima de
Cabra, peligro inaudito y temeroso, y que le trujese particular relación de
lo que en aquella escura profundidad se encierra.4284 Detuve el movimiento a la
Giralda, pesé los Toros de Guisando, despeñéme en la sima y saqué a luz lo
escondido de su abismo, y mis esperanzas, muertas que muertas, y sus
mandamientos y desdenes, vivos que vivos.4285 En resolución, últimamente me ha
mandado que discurra por todas las provincias de España y haga confesar a
todos los andantes caballeros que por ellas vagaren que ella sola es la más
aventajada en hermosura de cuantas hoy viven, y que yo soy el más valiente
y el más bien enamorado caballero del orbe; en cuya demanda he andado ya la
mayor parte de España, y en ella he vencido muchos caballeros que se han
atrevido a contradecirme. Pero de lo que yo más me precio y ufano es de
haber vencido, en singular batalla, a aquel tan famoso caballero don
Quijote de la Mancha, y héchole confesar que es más hermosa mi Casildea que
su Dulcinea; y en solo este vencimiento hago cuenta que he vencido todos
los caballeros del mundo, porque el tal don Quijote que digo los ha vencido
a todos; y, habiéndole yo vencido a él, su gloria, su fama y su honra se ha
transferido y pasado a mi persona;4286

y tanto el vencedor es más honrado,

cuanto más el vencido es reputado;4287

así que, ya corren por mi cuenta y son mías las inumerables hazañas del ya
referido don Quijote.4288

Admirado quedó don Quijote de oír al Caballero del Bosque, y estuvo mil
veces por decirle que mentía, y ya tuvo el mentís en el pico de la lengua;
pero reportóse lo mejor que pudo, por hacerle confesar por su propia boca
su mentira; y así, sosegadamente le dijo:

— De que vuesa merced, señor caballero, haya vencido a los más caballeros
andantes de España, y aun de todo el mundo, no digo nada; pero de que haya
vencido a don Quijote de la Mancha, póngolo en duda. Podría ser que fuese
otro que le pareciese, aunque hay pocos que le parezcan.4289

— ¿Cómo no? —replicó el del Bosque—. Por el cielo que nos cubre, que peleé
con don Quijote, y le vencí y rendí; y es un hombre alto de cuerpo, seco de
rostro, estirado y avellanado de miembros, entrecano, la nariz aguileña y
algo corva, de bigotes grandes, negros y caídos. Campea debajo del nombre
del Caballero de la Triste Figura, y trae por escudero a un labrador
llamado Sancho Panza; oprime el lomo y rige el freno de un famoso caballo
llamado Rocinante, y, finalmente, tiene por señora de su voluntad a una tal
Dulcinea del Toboso, llamada un tiempo Aldonza Lorenzo; como la mía, que,
por llamarse Casilda y ser de la Andalucía, yo la llamo Casildea de
Vandalia.4290 Si todas estas señas no bastan para acreditar mi verdad, aquí
está mi espada, que la hará dar crédito a la mesma incredulidad.4291

— Sosegaos, señor caballero —dijo don Quijote—, y escuchad lo que decir os
quiero.4292 Habéis de saber que ese don Quijote que decís es el mayor amigo que
en este mundo tengo, y tanto, que podré decir que le tengo en lugar de mi
misma persona, y que por las señas que dél me habéis dado, tan puntuales y
ciertas, no puedo pensar sino que sea el mismo que habéis vencido.4293 Por otra
parte, veo con los ojos y toco con las manos no ser posible ser el mesmo,
si ya no fuese que como él tiene muchos enemigos encantadores,
especialmente uno que de ordinario le persigue, no haya alguno dellos
tomado su figura para dejarse vencer, por defraudarle de la fama que sus
altas caballerías le tienen granjeada y adquirida por todo lo descubierto
de la tierra.4294 Y, para confirmación desto, quiero también que sepáis que los
tales encantadores sus contrarios no ha más de dos días que transformaron
la figura y persona de la hermosa Dulcinea del Toboso en una aldeana soez y
baja, y desta manera habrán transformado a don Quijote; y si todo esto no
basta para enteraros en esta verdad que digo, aquí está el mesmo don
Quijote, que la sustentará con sus armas a pie, o a caballo, o de
cualquiera suerte que os agradare.4295

Y, diciendo esto, se levantó en pie y se empuñó en la espada, esperando qué
resolución tomaría el Caballero del Bosque; el cual, con voz asimismo
sosegada, respondió y dijo:

— Al buen pagador no le duelen prendas: el que una vez, señor don Quijote,
pudo venceros transformado, bien podrá tener esperanza de rendiros en
vuestro propio ser. Mas, porque no es bien que los caballeros hagan sus
fechos de armas ascuras, como los salteadores y rufianes, esperemos el día,
para que el sol vea nuestras obras. Y ha de ser condición de nuestra
batalla que el vencido ha de quedar a la voluntad del vencedor, para que
haga dél todo lo que quisiere, con tal que sea decente a caballero lo que
se le ordenare.4296

— Soy más que contento desa condición y convenencia —respondió don Quijote.

Y, en diciendo esto, se fueron donde estaban sus escuderos, y los hallaron
roncando y en la misma forma que estaban cuando les salteó el sueño.4297
Despertáronlos y mandáronles que tuviesen a punto los caballos, porque, en
saliendo el sol, habían de hacer los dos una sangrienta, singular y
desigual batalla; a cuyas nuevas quedó Sancho atónito y pasmado, temeroso
de la salud de su amo, por las valentías que había oído decir del suyo al
escudero del Bosque; pero, sin hablar palabra, se fueron los dos escuderos
a buscar su ganado, que ya todos tres caballos y el rucio se habían olido,
y estaban todos juntos.4298

En el camino dijo el del Bosque a Sancho:

— Ha de saber, hermano, que tienen por costumbre los peleantes de la
Andalucía, cuando son padrinos de alguna pendencia, no estarse ociosos mano
sobre mano en tanto que sus ahijados riñen. Dígolo porque esté advertido
que mientras nuestros dueños riñeren, nosotros también hemos de pelear y
hacernos astillas.4299

— Esa costumbre, señor escudero —respondió Sancho—, allá puede correr y
pasar con los rufianes y peleantes que dice, pero con los escuderos de los
caballeros andantes, ni por pienso. A lo menos, yo no he oído decir a mi
amo semejante costumbre, y sabe de memoria todas las ordenanzas de la
andante caballería. Cuanto más, que yo quiero que sea verdad y ordenanza
expresa el pelear los escuderos en tanto que sus señores pelean; pero yo no
quiero cumplirla, sino pagar la pena que estuviere puesta a los tales
pacíficos escuderos, que yo aseguro que no pase de dos libras de cera, y
más quiero pagar las tales libras, que sé que me costarán menos que las
hilas que podré gastar en curarme la cabeza, que ya me la cuento por
partida y dividida en dos partes. Hay más: que me imposibilita el reñir el
no tener espada, pues en mi vida me la puse.4300

— Para eso sé yo un buen remedio —dijo el del Bosque—: yo traigo aquí dos
talegas de lienzo, de un mesmo tamaño: tomaréis vos la una, y yo la otra, y
riñiremos a talegazos, con armas iguales.4301

— Desa manera, sea en buena hora —respondió Sancho—, porque antes servirá la
tal pelea de despolvorearnos que de herirnos.4302

— No ha de ser así —replicó el otro—, porque se han de echar dentro de las
talegas, porque no se las lleve el aire, media docena de guijarros lindos y
pelados, que pesen tanto los unos como los otros, y desta manera nos
podremos atalegar sin hacernos mal ni daño.4303

— ¡Mirad, cuerpo de mi padre —respondió Sancho—, qué martas cebollinas, o
qué copos de algodón cardado pone en las talegas, para no quedar molidos
los cascos y hechos alheña los huesos!4304 Pero, aunque se llenaran de capullos
de seda, sepa, señor mío, que no he de pelear: peleen nuestros amos, y allá
se lo hayan, y bebamos y vivamos nosotros, que el tiempo tiene cuidado de
quitarnos las vidas, sin que andemos buscando apetites para que se acaben
antes de llegar su sazón y término y que se cayan de maduras.4305

— Con todo —replicó el del Bosque—, hemos de pelear siquiera media hora.4306

— Eso no —respondió Sancho—: no seré yo tan descortés ni tan desagradecido,
que con quien he comido y he bebido trabe cuestión alguna, por mínima que
sea; cuanto más que, estando sin cólera y sin enojo, ¿quién diablos se ha
de amañar a reñir a secas?4307

— Para eso —dijo el del Bosque— yo daré un suficiente remedio: y es que,
antes que comencemos la pelea, yo me llegaré bonitamente a vuestra merced
y le daré tres o cuatro bofetadas, que dé con él a mis pies, con las cuales
le haré despertar la cólera, aunque esté con más sueño que un lirón.4308

— Contra ese corte sé yo otro —respondió Sancho—, que no le va en zaga:
cogeré yo un garrote, y, antes que vuestra merced llegue a despertarme la
cólera, haré yo dormir a garrotazos de tal suerte la suya, que no despierte
si no fuere en el otro mundo, en el cual se sabe que no soy yo hombre que
me dejo manosear el rostro de nadie; y cada uno mire por el virote, aunque
lo más acertado sería dejar dormir su cólera a cada uno, que no sabe nadie
el alma de nadie, y tal suele venir por lana que vuelve tresquilado; y Dios
bendijo la paz y maldijo las riñas, porque si un gato acosado, encerrado y
apretado se vuelve en león, yo, que soy hombre, Dios sabe en lo que podré
volverme; y así, desde ahora intimo a vuestra merced, señor escudero, que
corra por su cuenta todo el mal y daño que de nuestra pendencia resultare.4309

— Está bien —replicó el del Bosque—. Amanecerá Dios y medraremos.4310

En esto, ya comenzaban a gorjear en los árboles mil suertes de pintados
pajarillos, y en sus diversos y alegres cantos parecía que daban la
norabuena y saludaban a la fresca aurora, que ya por las puertas y balcones
del oriente iba descubriendo la hermosura de su rostro, sacudiendo de sus
cabellos un número infinito de líquidas perlas, en cuyo suave licor
bañándose las yerbas, parecía asimesmo que ellas brotaban y llovían
blanco y menudo aljófar; los sauces destilaban maná sabroso, reíanse las
fuentes, murmuraban los arroyos, alegrábanse las selvas y enriquecíanse los
prados con su venida.4311 Mas, apenas dio lugar la claridad del día para ver y
diferenciar las cosas, cuando la primera que se ofreció a los ojos de
Sancho Panza fue la nariz del escudero del Bosque, que era tan grande que
casi le hacía sombra a todo el cuerpo.4312 Cuéntase, en efecto, que era de
demasiada grandeza, corva en la mitad y toda llena de verrugas, de color
amoratado, como de berenjena; bajábale dos dedos más abajo de la boca; cuya
grandeza, color, verrugas y encorvamiento así le afeaban el rostro, que, en
viéndole Sancho, comenzó a herir de pie y de mano, como niño con alferecía,
y propuso en su corazón de dejarse dar docientas bofetadas antes que
despertar la cólera para reñir con aquel vestiglo.4313

Don Quijote miró a su contendor, y hallóle ya puesta y calada la celada, de
modo que no le pudo ver el rostro, pero notó que era hombre membrudo, y no
muy alto de cuerpo.4314 Sobre las armas traía una sobrevista o casaca de una
tela, al parecer, de oro finísimo, sembradas por ella muchas lunas pequeñas
de resplandecientes espejos, que le hacían en grandísima manera galán y
vistoso; volábanle sobre la celada grande cantidad de plumas verdes,
amarillas y blancas; la lanza, que tenía arrimada a un árbol, era
grandísima y gruesa, y de un hierro acerado de más de un palmo.4315

Todo lo miró y todo lo notó don Quijote, y juzgó de lo visto y mirado que
el ya dicho caballero debía de ser de grandes fuerzas; pero no por eso
temió, como Sancho Panza; antes, con gentil denuedo, dijo al Caballero de
los Espejos:

— Si la mucha gana de pelear, señor caballero, no os gasta la cortesía, por
ella os pido que alcéis la visera un poco, porque yo vea si la gallardía de
vuestro rostro responde a la de vuestra disposición.4316


Sancho was in a fever to get his master out of the town, lest he should
discover the falsehood of the reply he had brought to him in the Sierra
Morena on behalf of Dulcinea; so he hastened their departure, which they
took at once, and two miles out of the village they found a forest or
thicket wherein Don Quixote ensconced himself, while Sancho returned to
the city to speak to Dulcinea, in which embassy things befell him which
demand fresh attention and a new chapter. ↩
When the author of this great history comes to relate what is set down in
this chapter he says he would have preferred to pass it over in silence,
fearing it would not be believed, because here Don Quixote’s madness
reaches the confines of the greatest that can be conceived, and even goes
a couple of bowshots beyond the greatest. ↩
But after all, though still
under the same fear and apprehension, he has recorded it without adding to
the story or leaving out a particle of the truth, and entirely
disregarding the charges of falsehood that might be brought against him;
and he was right, for the truth may run fine but will not break, and
always rises above falsehood as oil above water; and so, going on with his
story, he says that as soon as Don Quixote had ensconced himself in the
forest, oak grove, or wood near El Toboso, he bade Sancho return to the
city, and not come into his presence again without having first spoken on
his behalf to his lady, and begged of her that it might be her good
pleasure to permit herself to be seen by her enslaved knight, and deign to
bestow her blessing upon him, so that he might thereby hope for a happy
issue in all his encounters and difficult enterprises. ↩
Sancho undertook to
execute the task according to the instructions, and to bring back an
answer as good as the one he brought back before. ↩
“Go, my son,” said Don Quixote, “and be not dazed when
thou findest thyself exposed to the light of that sun of beauty thou art
going to seek. Happy thou, above all the squires in the world! ↩
Bear in
mind, and let it not escape thy memory, how she receives thee; if she
changes colour while thou art giving her my message; if she is agitated
and disturbed at hearing my name; if she cannot rest upon her cushion,
shouldst thou haply find her seated in the sumptuous state chamber proper
to her rank; and should she be standing, observe if she poises herself now
on one foot, now on the other; if she repeats two or three times the reply
she gives thee; if she passes from gentleness to austerity, from asperity
to tenderness; if she raises her hand to smooth her hair though it be not
disarranged. In short, my son, observe all her actions and motions, for if
thou wilt report them to me as they were, I will gather what she hides in
the recesses of her heart as regards my love; for I would have thee know,
Sancho, if thou knowest it not, that with lovers the outward actions and
motions they give way to when their loves are in question are the faithful
messengers that carry the news of what is going on in the depths of their
hearts. ↩
Go, my friend, may better fortune than mine attend thee, and bring
thee a happier issue than that which I await in dread in this dreary
solitude.” ↩
“I will go and return quickly,” said Sancho; “cheer up
that little heart of yours, master mine, for at the present moment you
seem to have got one no bigger than a hazel nut; remember what they say,
that a stout heart breaks bad luck, and that where there are no fletches
there are no pegs; and moreover they say, the hare jumps up where it’s
not looked for. ↩
I say this because, if we could not find my lady’s
palaces or castles to-night, now that it is daylight I count upon finding
them when I least expect it, and once found, leave it to me to manage her.” ↩
“Verily, Sancho,” said Don Quixote, “thou dost always
bring in thy proverbs happily, whatever we deal with; may God give me
better luck in what I am anxious about.” ↩
With this, Sancho wheeled about and gave Dapple the stick, and Don Quixote
remained behind, seated on his horse, resting in his stirrups and leaning
on the end of his lance, filled with sad and troubled forebodings; and
there we will leave him, and accompany Sancho, who went off no less
serious and troubled than he left his master; so much so, that as soon as
he had got out of the thicket, and looking round saw that Don Quixote was
not within sight, he dismounted from his ass, and seating himself at the
foot of a tree began to commune with himself, saying, “Now, brother
Sancho, let us know where your worship is going. ↩
Are you going to look for
some ass that has been lost? ↩
Not at all. ↩
Then what are you going to look
for? ↩
I am going to look for a princess, that’s all; and in her for
the sun of beauty and the whole heaven at once. ↩
And where do you expect to
find all this, Sancho? ↩
Where? ↩
Why, in the great city of El Toboso. ↩
Well,
and for whom are you going to look for her? ↩
For the famous knight Don
Quixote of La Mancha, who rights wrongs, gives food to those who thirst
and drink to the hungry. ↩
That’s all very well, but do you know her
house, Sancho? ↩
My master says it will be some royal palace or grand
castle. ↩
And have you ever seen her by any chance? ↩
Neither I nor my master
ever saw her. ↩
And does it strike you that it would be just and right if
the El Toboso people, finding out that you were here with the intention of
going to tamper with their princesses and trouble their ladies, were to
come and cudgel your ribs, and not leave a whole bone in you? ↩
They would,
indeed, have very good reason, if they did not see that I am under orders,
and that ‘you are a messenger, my friend, no blame belongs to you.’ ↩
Don’t you trust to that, Sancho, for the Manchegan folk are as
hot-tempered as they are honest, and won’t put up with liberties
from anybody. ↩
By the Lord, if they get scent of you, it will be worse for
you, I promise you. ↩
Why should I
go looking for three feet on a cat, to please another man; and what is
more, when looking for Dulcinea will be looking for Marica in Ravena, or
the bachelor in Salamanca? The devil, the devil and nobody else, has mixed
me up in this business!” ↩
Such was the soliloquy Sancho held with himself, and all the conclusion he
could come to was to say to himself again, “Well, there’s
remedy for everything except death, under whose yoke we have all to pass,
whether we like it or not, when life’s finished. ↩
I have seen by a
thousand signs that this master of mine is a madman fit to be tied, and
for that matter, I too, am not behind him; for I’m a greater fool
than he is when I follow him and serve him, if there’s any truth in
the proverb that says, ‘Tell me what company thou keepest, and I’ll
tell thee what thou art,’ or in that other, ‘Not with whom
thou art bred, but with whom thou art fed.’ ↩
Well then, if he be mad,
as he is, and with a madness that mostly takes one thing for another, and
white for black, and black for white, as was seen when he said the
windmills were giants, and the monks’ mules dromedaries, flocks of
sheep armies of enemies, and much more to the same tune, it will not be
very hard to make him believe that some country girl, the first I come
across here, is the lady Dulcinea; and if he does not believe it, I’ll
swear it; and if he should swear, I’ll swear again; and if he
persists I’ll persist still more, so as, come what may, to have my
quoit always over the peg. ↩
Maybe, by holding out in this way, I may put a
stop to his sending me on messages of this kind another time; or maybe he
will think, as I suspect he will, that one of those wicked enchanters, who
he says have a spite against him, has changed her form for the sake of
doing him an ill turn and injuring him.” ↩
With this reflection Sancho made his mind easy, counting the business as
good as settled, and stayed there till the afternoon so as to make Don
Quixote think he had time enough to go to El Toboso and return; and things
turned out so luckily for him that as he got up to mount Dapple, he spied,
coming from El Toboso towards the spot where he stood, three peasant girls
on three colts, or fillies—for the author does not make the point
clear, though it is more likely they were she-asses, the usual mount with
village girls; but as it is of no great consequence, we need not stop to
prove it. ↩
To be brief, the instant Sancho saw the peasant girls, he returned full
speed to seek his master, and found him sighing and uttering a thousand
passionate lamentations. ↩
When Don Quixote saw him he exclaimed, “What
news, Sancho, my friend? ↩
Am I to mark this day with a white stone or a
black?” ↩
“Your worship,” replied Sancho, “had better mark it with
ruddle, like the inscriptions on the walls of class rooms, that those who
see it may see it plain.” ↩
“Then thou bringest good news,” said Don Quixote. ↩
“So good,” replied Sancho, “that your worship has only
to spur Rocinante and get out into the open field to see the lady Dulcinea
del Toboso, who, with two others, damsels of hers, is coming to see your
worship.” ↩
“Holy God! what art thou saying, Sancho, my friend?” exclaimed
Don Quixote. ↩
“Take care thou art not deceiving me, or seeking by
false joy to cheer my real sadness.” ↩
“What could I get by deceiving your worship,” returned Sancho,
“especially when it will so soon be shown whether I tell the truth
or not? ↩
Come, señor, push on, and you will see the princess our mistress
coming, robed and adorned—in fact, like what she is. ↩
Her damsels and
she are all one glow of gold, all bunches of pearls, all diamonds, all
rubies, all cloth of brocade of more than ten borders; with their hair
loose on their shoulders like so many sunbeams playing with the wind; and
moreover, they come mounted on three piebald cackneys, the finest sight
ever you saw.” ↩
“Hackneys, you mean, Sancho,” said Don Quixote. ↩
“There is not much difference between cackneys and hackneys,”
said Sancho; “but no matter what they come on, there they are, the
finest ladies one could wish for, especially my lady the princess
Dulcinea, who staggers one’s senses.” ↩
“Let us go, Sancho, my son,” said Don Quixote, “and in
guerdon of this news, as unexpected as it is good, I bestow upon thee the
best spoil I shall win in the first adventure I may have; or if that does
not satisfy thee, I promise thee the foals I shall have this year from my
three mares that thou knowest are in foal on our village common.” ↩
“I’ll take the foals,” said Sancho; “for it is not
quite certain that the spoils of the first adventure will be good ones.” ↩
By this time they had cleared the wood, and saw the three village lasses
close at hand. ↩
Don Quixote looked all along the road to El Toboso, and as
he could see nobody except the three peasant girls, he was completely
puzzled, and asked Sancho if it was outside the city he had left them. ↩
“How outside the city?” returned Sancho. ↩
“Are your
worship’s eyes in the back of your head, that you can’t see
that they are these who are coming here, shining like the very sun at
noonday?” ↩
“I see nothing, Sancho,” said Don Quixote, “but three
country girls on three jackasses.” ↩
“Now, may God deliver me from the devil!” said Sancho, “and
can it be that your worship takes three hackneys—or whatever they’re
called—as white as the driven snow, for jackasses? By the Lord, I
could tear my beard if that was the case!” ↩
“Well, I can only say, Sancho, my friend,” said Don Quixote,
“that it is as plain they are jackasses—or jennyasses—as
that I am Don Quixote, and thou Sancho Panza: at any rate, they seem to me
to be so.” ↩
“Hush, señor,” said Sancho, “don’t talk that way,
but open your eyes, and come and pay your respects to the lady of your
thoughts, who is close upon us now;” and with these words he
advanced to receive the three village lasses, and dismounting from Dapple,
caught hold of one of the asses of the three country girls by the halter,
and dropping on both knees on the ground, he said, “Queen and
princess and duchess of beauty, may it please your haughtiness and
greatness to receive into your favour and good-will your captive knight
who stands there turned into marble stone, and quite stupefied and
benumbed at finding himself in your magnificent presence. ↩
I am Sancho
Panza, his squire, and he the vagabond knight Don Quixote of La Mancha,
otherwise called ‘The Knight of the Rueful Countenance.’” ↩
Don Quixote had by this time placed himself on his knees beside Sancho,
and, with eyes starting out of his head and a puzzled gaze, was regarding
her whom Sancho called queen and lady; and as he could see nothing in her
except a village lass, and not a very well-favoured one, for she was
platter-faced and snub-nosed, he was perplexed and bewildered, and did not
venture to open his lips. ↩
The country girls, at the same time, were
astonished to see these two men, so different in appearance, on their
knees, preventing their companion from going on. She, however, who had
been stopped, breaking silence, said angrily and testily, “Get out
of the way, bad luck to you, and let us pass, for we are in a hurry.” ↩
To which Sancho returned, “Oh, princess and universal lady of El
Toboso, is not your magnanimous heart softened by seeing the pillar and
prop of knight-errantry on his knees before your sublimated presence?” ↩
On hearing this, one of the others exclaimed, “Woa then! why, I’m
rubbing thee down, she-ass of my father-in-law! ↩
See how the lordlings come
to make game of the village girls now, as if we here could not chaff as
well as themselves. ↩
Go your own way, and let us go ours, and it will be
better for you.” ↩
“Get up, Sancho,” said Don Quixote at this; “I see that
fortune, ‘with evil done to me unsated still,’ has taken
possession of all the roads by which any comfort may reach ‘this
wretched soul’ that I carry in my flesh. ↩
And thou, highest
perfection of excellence that can be desired, utmost limit of grace in
human shape, sole relief of this afflicted heart that adores thee, though
the malign enchanter that persecutes me has brought clouds and cataracts
on my eyes, and to them, and them only, transformed thy unparagoned beauty
and changed thy features into those of a poor peasant girl, if so be he
has not at the same time changed mine into those of some monster to render
them loathsome in thy sight, refuse not to look upon me with tenderness
and love; seeing in this submission that I make on my knees to thy
transformed beauty the humility with which my soul adores thee.” ↩
“Hey-day! ↩
My grandfather!” cried the girl, “much I care
for your love-making! ↩
Get out of the way and let us pass, and we’ll
thank you.” ↩
Sancho stood aside and let her go, very well pleased to have got so well
out of the hobble he was in. ↩
The instant the village lass who had done
duty for Dulcinea found herself free, prodding her “cackney”
with a spike she had at the end of a stick, she set off at full speed
across the field. ↩
The she-ass, however, feeling the point more acutely
than usual, began cutting such capers, that it flung the lady Dulcinea to
the ground; seeing which, Don Quixote ran to raise her up, and Sancho to
fix and girth the pack-saddle, which also had slipped under the ass’s
belly. ↩
The pack-saddle being secured, as Don Quixote was about to lift up
his enchanted mistress in his arms and put her upon her beast, the lady,
getting up from the ground, saved him the trouble, for, going back a
little, she took a short run, and putting both hands on the croup of the
ass she dropped into the saddle more lightly than a falcon, and sat
astride like a man, whereat Sancho said, “Rogue! but our lady is
lighter than a lanner, and might teach the cleverest Cordovan or Mexican
how to mount; she cleared the back of the saddle in one jump, and without
spurs she is making the hackney go like a zebra; and her damsels are no
way behind her, for they all fly like the wind;” which was the
truth, for as soon as they saw Dulcinea mounted, they pushed on after her,
and sped away without looking back, for more than half a league. ↩
Don Quixote followed them with his eyes, and when they were no longer in
sight, he turned to Sancho and said, “How now, Sancho? thou seest
how I am hated by enchanters! ↩
And see to what a length the malice and
spite they bear me go, when they seek to deprive me of the happiness it
would give me to see my lady in her own proper form. ↩
The fact is I was
born to be an example of misfortune, and the target and mark at which the
arrows of adversity are aimed and directed. ↩
Observe too, Sancho, that
these traitors were not content with changing and transforming my
Dulcinea, but they transformed and changed her into a shape as mean and
ill-favoured as that of the village girl yonder; and at the same time they
robbed her of that which is such a peculiar property of ladies of
distinction, that is to say, the sweet fragrance that comes of being
always among perfumes and flowers. ↩
For I must tell thee, Sancho, that when
I approached to put Dulcinea upon her hackney (as thou sayest it was,
though to me it appeared a she-ass), she gave me a whiff of raw garlic
that made my head reel, and poisoned my very heart.” ↩
“O scum of the earth!” cried Sancho at this, “O
miserable, spiteful enchanters! O that I could see you all strung by the
gills, like sardines on a twig! ↩
Ye know a great deal, ye can do a great
deal, and ye do a great deal more. ↩
It ought to have been enough for you,
ye scoundrels, to have changed the pearls of my lady’s eyes into oak
galls, and her hair of purest gold into the bristles of a red ox’s
tail, and in short, all her features from fair to foul, without meddling
with her smell; for by that we might somehow have found out what was
hidden underneath that ugly rind; though, to tell the truth, I never
perceived her ugliness, but only her beauty, which was raised to the
highest pitch of perfection by a mole she had on her right lip, like a
moustache, with seven or eight red hairs like threads of gold, and more
than a palm long.” ↩
“From the correspondence which exists between those of the face and
those of the body,” said Don Quixote, “Dulcinea must have
another mole resembling that on the thick of the thigh on that side on
which she has the one on her face; but hairs of the length thou hast
mentioned are very long for moles.” ↩
“Well, all I can say is there they were as plain as could be,”
replied Sancho. ↩
“I believe it, my friend,” returned Don Quixote; “for
nature bestowed nothing on Dulcinea that was not perfect and
well-finished; and so, if she had a hundred moles like the one thou hast
described, in her they would not be moles, but moons and shining stars. ↩
But tell me, Sancho, that which seemed to me to be a pack-saddle as thou
wert fixing it, was it a flat-saddle or a side-saddle?” ↩
“It was neither,” replied Sancho, “but a jineta saddle,
with a field covering worth half a kingdom, so rich is it.” ↩
“And that I could not see all this, Sancho!” said Don Quixote;
“once more I say, and will say a thousand times, I am the most
unfortunate of men.” ↩
Sancho, the rogue, had enough to do to hide his laughter, at hearing the
simplicity of the master he had so nicely befooled. ↩
At length, after a
good deal more conversation had passed between them, they remounted their
beasts, and followed the road to Saragossa, which they expected to reach
in time to take part in a certain grand festival which is held every year
in that illustrious city; but before they got there things happened to
them, so many, so important, and so strange, that they deserve to be
recorded and read, as will be seen farther on. ↩
Dejected beyond measure did Don Quixote pursue his journey, turning over
in his mind the cruel trick the enchanters had played him in changing his
lady Dulcinea into the vile shape of the village lass, nor could he think
of any way of restoring her to her original form; and these reflections so
absorbed him, that without being aware of it he let go Rocinante’s
bridle, and he, perceiving the liberty that was granted him, stopped at
every step to crop the fresh grass with which the plain abounded. ↩
Sancho recalled him from his reverie. ↩
“Melancholy, señor,”
said he, “was made, not for beasts, but for men; but if men give way
to it overmuch they turn to beasts; control yourself, your worship; be
yourself again; gather up Rocinante’s reins; cheer up, rouse
yourself and show that gallant spirit that knights-errant ought to have. What the devil is this? What weakness is this? Are we here or in France? ↩
The devil fly away with all the Dulcineas in the world; for the well-being
of a single knight-errant is of more consequence than all the enchantments
and transformations on earth.” ↩
“Hush, Sancho,” said Don Quixote in a weak and faint voice,
“hush and utter no blasphemies against that enchanted lady; for I
alone am to blame for her misfortune and hard fate; her calamity has come
of the hatred the wicked bear me.” ↩
“So say I,” returned Sancho; “his heart rend in twain, I
trow, who saw her once, to see her now.” ↩
“Thou mayest well say that, Sancho,” replied Don Quixote,
“as thou sawest her in the full perfection of her beauty; for the
enchantment does not go so far as to pervert thy vision or hide her
loveliness from thee; against me alone and against my eyes is the strength
of its venom directed. ↩
Nevertheless, there is one thing which has occurred
to me, and that is that thou didst ill describe her beauty to me, for, as
well as I recollect, thou saidst that her eyes were pearls; but eyes that
are like pearls are rather the eyes of a sea-bream than of a lady, and I
am persuaded that Dulcinea’s must be green emeralds, full and soft,
with two rainbows for eyebrows; take away those pearls from her eyes and
transfer them to her teeth; for beyond a doubt, Sancho, thou hast taken
the one for the other, the eyes for the teeth.” ↩
“Very likely,” said Sancho; “for her beauty bewildered
me as much as her ugliness did your worship; but let us leave it all to
God, who alone knows what is to happen in this vale of tears, in this evil
world of ours, where there is hardly a thing to be found without some
mixture of wickedness, roguery, and rascality. ↩
But one thing, señor,
troubles me more than all the rest, and that is thinking what is to be
done when your worship conquers some giant, or some other knight, and
orders him to go and present himself before the beauty of the lady
Dulcinea. Where is this poor giant, or this poor wretch of a vanquished
knight, to find her? ↩
I think I can see them wandering all over El Toboso,
looking like noddies, and asking for my lady Dulcinea; and even if they
meet her in the middle of the street they won’t know her any more
than they would my father.” ↩
“Perhaps, Sancho,” returned Don Quixote, “the
enchantment does not go so far as to deprive conquered and presented
giants and knights of the power of recognising Dulcinea; we will try by
experiment with one or two of the first I vanquish and send to her,
whether they see her or not, by commanding them to return and give me an
account of what happened to them in this respect.” ↩
“I declare, I think what your worship has proposed is excellent,”
said Sancho; “and that by this plan we shall find out what we want
to know; and if it be that it is only from your worship she is hidden, the
misfortune will be more yours than hers; but so long as the lady Dulcinea
is well and happy, we on our part will make the best of it, and get on as
well as we can, seeking our adventures, and leaving Time to take his own
course; for he is the best physician for these and greater ailments.” ↩
Don Quixote was about to reply to Sancho Panza, but he was prevented by a
cart crossing the road full of the most diverse and strange personages and
figures that could be imagined. ↩
He who led the mules and acted as carter
was a hideous demon; the cart was open to the sky, without a tilt or cane
roof, and the first figure that presented itself to Don Quixote’s
eyes was that of Death itself with a human face; next to it was an angel
with large painted wings, and at one side an emperor, with a crown, to all
appearance of gold, on his head. ↩
At the feet of Death was the god called
Cupid, without his bandage, but with his bow, quiver, and arrows; there
was also a knight in full armour, except that he had no morion or helmet,
but only a hat decked with plumes of divers colours; and along with these
there were others with a variety of costumes and faces. ↩
All this,
unexpectedly encountered, took Don Quixote somewhat aback, and struck
terror into the heart of Sancho; but the next instant Don Quixote was glad
of it, believing that some new perilous adventure was presenting itself to
him, and under this impression, and with a spirit prepared to face any
danger, he planted himself in front of the cart, and in a loud and
menacing tone, exclaimed, “Carter, or coachman, or devil, or
whatever thou art, tell me at once who thou art, whither thou art going,
and who these folk are thou carriest in thy wagon, which looks more like
Charon’s boat than an ordinary cart.” ↩
To which the devil, stopping the cart, answered quietly, “Señor, we
are players of Angulo el Malo’s company; we have been acting the
play of ‘The Cortés of Death’ this morning, which is the
octave of Corpus Christi, in a village behind that hill, and we have to
act it this afternoon in that village which you can see from this; and as
it is so near, and to save the trouble of undressing and dressing again,
we go in the costumes in which we perform. ↩
That lad there appears as
Death, that other as an angel, that woman, the manager’s wife, plays
the queen, this one the soldier, that the emperor, and I the devil; and I
am one of the principal characters of the play, for in this company I take
the leading parts. ↩
If you want to know anything more about us, ask me and
I will answer with the utmost exactitude, for as I am a devil I am up to
everything.” ↩
“By the faith of a knight-errant,” replied Don Quixote,
“when I saw this cart I fancied some great adventure was presenting
itself to me; but I declare one must touch with the hand what appears to
the eye, if illusions are to be avoided. ↩
God speed you, good people; keep
your festival, and remember, if you demand of me ought wherein I can
render you a service, I will do it gladly and willingly, for from a child
I was fond of the play, and in my youth a keen lover of the actor’s
art.” ↩
While they were talking, fate so willed it that one of the company in a
mummers’ dress with a great number of bells, and armed with three
blown ox-bladders at the end of a stick, joined them, and this
merry-andrew approaching Don Quixote, began flourishing his stick and
banging the ground with the bladders and cutting capers with great
jingling of the bells, which untoward apparition so startled Rocinante
that, in spite of Don Quixote’s efforts to hold him in, taking the
bit between his teeth he set off across the plain with greater speed than
the bones of his anatomy ever gave any promise of. ↩
Sancho, who thought his master was in danger of being thrown, jumped off
Dapple, and ran in all haste to help him; but by the time he reached him
he was already on the ground, and beside him was Rocinante, who had come
down with his master, the usual end and upshot of Rocinante’s
vivacity and high spirits. ↩
But the moment Sancho quitted his beast to go
and help Don Quixote, the dancing devil with the bladders jumped up on
Dapple, and beating him with them, more by the fright and the noise than
by the pain of the blows, made him fly across the fields towards the
village where they were going to hold their festival. ↩
Sancho witnessed
Dapple’s career and his master’s fall, and did not know which
of the two cases of need he should attend to first; but in the end, like a
good squire and good servant, he let his love for his master prevail over
his affection for his ass; though every time he saw the bladders rise in
the air and come down on the hind quarters of his Dapple he felt the pains
and terrors of death, and he would have rather had the blows fall on the
apples of his own eyes than on the least hair of his ass’s tail. ↩
In
this trouble and perplexity he came to where Don Quixote lay in a far
sorrier plight than he liked, and having helped him to mount Rocinante, he
said to him, “Señor, the devil has carried off my Dapple.” ↩
“What devil?” asked Don Quixote. ↩
“The one with the bladders,” said Sancho. ↩
“Then I will recover him,” said Don Quixote, “even if he
be shut up with him in the deepest and darkest dungeons of hell. ↩
Follow
me, Sancho, for the cart goes slowly, and with the mules of it I will make
good the loss of Dapple.” ↩
“You need not take the trouble, señor,” said Sancho; “keep
cool, for as I now see, the devil has let Dapple go and he is coming back
to his old quarters;” and so it turned out, for, having come down
with Dapple, in imitation of Don Quixote and Rocinante, the devil made off
on foot to the town, and the ass came back to his master. ↩
“For all that,” said Don Quixote, “it will be well to
visit the discourtesy of that devil upon some of those in the cart, even
if it were the emperor himself.” ↩
“Don’t think of it, your worship,” returned Sancho;
“take my advice and never meddle with actors, for they are a
favoured class; I myself have known an actor taken up for two murders, and
yet come off scot-free; remember that, as they are merry folk who give
pleasure, everyone favours and protects them, and helps and makes much of
them, above all when they are those of the royal companies and under
patent, all or most of whom in dress and appearance look like princes.” ↩
“Still, for all that,” said Don Quixote, “the player
devil must not go off boasting, even if the whole human race favours him.” ↩
So saying, he made for the cart, which was now very near the town,
shouting out as he went, “Stay! halt! ye merry, jovial crew! ↩
I want
to teach you how to treat asses and animals that serve the squires of
knights-errant for steeds.” ↩
So loud were the shouts of Don Quixote, that those in the cart heard and
understood them, and, guessing by the words what the speaker’s
intention was, Death in an instant jumped out of the cart, and the
emperor, the devil carter and the angel after him, nor did the queen or
the god Cupid stay behind; and all armed themselves with stones and formed
in line, prepared to receive Don Quixote on the points of their pebbles. ↩
Don Quixote, when he saw them drawn up in such a gallant array with
uplifted arms ready for a mighty discharge of stones, checked Rocinante
and began to consider in what way he could attack them with the least
danger to himself. ↩
As he halted Sancho came up, and seeing him disposed to
attack this well-ordered squadron, said to him, “It would be the
height of madness to attempt such an enterprise; remember, señor, that
against sops from the brook, and plenty of them, there is no defensive
armour in the world, except to stow oneself away under a brass bell; and
besides, one should remember that it is rashness, and not valour, for a
single man to attack an army that has Death in it, and where emperors
fight in person, with angels, good and bad, to help them; and if this
reflection will not make you keep quiet, perhaps it will to know for
certain that among all these, though they look like kings, princes, and
emperors, there is not a single knight-errant.” ↩
“Now indeed thou hast hit the point, Sancho,” said Don
Quixote, “which may and should turn me from the resolution I had
already formed. ↩
I cannot and must not draw sword, as I have many a time
before told thee, against anyone who is not a dubbed knight; it is for
thee, Sancho, if thou wilt, to take vengeance for the wrong done to thy
Dapple; and I will help thee from here by shouts and salutary counsels.” ↩
“There is no occasion to take vengeance on anyone, señor,”
replied Sancho; “for it is not the part of good Christians to
revenge wrongs; and besides, I will arrange it with my ass to leave his
grievance to my good-will and pleasure, and that is to live in peace as
long as heaven grants me life.” ↩
“Well,” said Don Quixote, “if that be thy determination,
good Sancho, sensible Sancho, Christian Sancho, honest Sancho, let us
leave these phantoms alone and turn to the pursuit of better and worthier
adventures; for, from what I see of this country, we cannot fail to find
plenty of marvellous ones in it.” ↩
He at once wheeled about, Sancho ran to take possession of his Dapple,
Death and his flying squadron returned to their cart and pursued their
journey, and thus the dread adventure of the cart of Death ended happily,
thanks to the advice Sancho gave his master; who had, the following day, a
fresh adventure, of no less thrilling interest than the last, with an
enamoured knight-errant. ↩
The night succeeding the day of the encounter with Death, Don Quixote and
his squire passed under some tall shady trees, and Don Quixote at Sancho’s
persuasion ate a little from the store carried by Dapple, and over their
supper Sancho said to his master, “Señor, what a fool I should have
looked if I had chosen for my reward the spoils of the first adventure
your worship achieved, instead of the foals of the three mares. ↩
After all,
‘a sparrow in the hand is better than a vulture on the wing.’” ↩
“At the same time, Sancho,” replied Don Quixote, “if
thou hadst let me attack them as I wanted, at the very least the emperor’s
gold crown and Cupid’s painted wings would have fallen to thee as
spoils, for I should have taken them by force and given them into thy
hands.” ↩
“The sceptres and crowns of those play-actor emperors,” said
Sancho, “were never yet pure gold, but only brass foil or tin.” ↩
“That is true,” said Don Quixote, “for it would not be
right that the accessories of the drama should be real, instead of being
mere fictions and semblances, like the drama itself; towards which, Sancho—and,
as a necessary consequence, towards those who represent and produce it—I
would that thou wert favourably disposed, for they are all instruments of
great good to the State, placing before us at every step a mirror in which
we may see vividly displayed what goes on in human life; nor is there any
similitude that shows us more faithfully what we are and ought to be than
the play and the players. ↩
Come, tell me, hast thou not seen a play acted
in which kings, emperors, pontiffs, knights, ladies, and divers other
personages were introduced? ↩
One plays the villain, another the knave, this
one the merchant, that the soldier, one the sharp-witted fool, another the
foolish lover; and when the play is over, and they have put off the
dresses they wore in it, all the actors become equal.” ↩
“Yes, I have seen that,” said Sancho. ↩
“Well then,” said Don Quixote, “the same thing happens
in the comedy and life of this world, where some play emperors, others
popes, and, in short, all the characters that can be brought into a play;
but when it is over, that is to say when life ends, death strips them all
of the garments that distinguish one from the other, and all are equal in
the grave.” ↩
“A fine comparison!” said Sancho; “though not so new but
that I have heard it many and many a time, as well as that other one of
the game of chess; how, so long as the game lasts, each piece has its own
particular office, and when the game is finished they are all mixed,
jumbled up and shaken together, and stowed away in the bag, which is much
like ending life in the grave.” ↩
“Thou art growing less doltish and more shrewd every day, Sancho,”
said Don Quixote. ↩
“Ay,” said Sancho; “it must be that some of your worship’s
shrewdness sticks to me; land that, of itself, is barren and dry, will
come to yield good fruit if you dung it and till it; what I mean is that
your worship’s conversation has been the dung that has fallen on the
barren soil of my dry wit, and the time I have been in your service and
society has been the tillage; and with the help of this I hope to yield
fruit in abundance that will not fall away or slide from those paths of
good breeding that your worship has made in my parched understanding.” ↩
Don Quixote laughed at Sancho’s affected phraseology, and perceived
that what he said about his improvement was true, for now and then he
spoke in a way that surprised him; though always, or mostly, when Sancho
tried to talk fine and attempted polite language, he wound up by toppling
over from the summit of his simplicity into the abyss of his ignorance;
and where he showed his culture and his memory to the greatest advantage
was in dragging in proverbs, no matter whether they had any bearing or not
upon the subject in hand, as may have been seen already and will be
noticed in the course of this history. ↩
In conversation of this kind they passed a good part of the night, but
Sancho felt a desire to let down the curtains of his eyes, as he used to
say when he wanted to go to sleep; and stripping Dapple he left him at
liberty to graze his fill. ↩
He did not remove Rocinante’s saddle, as
his master’s express orders were, that so long as they were in the
field or not sleeping under a roof Rocinante was not to be stripped—the
ancient usage established and observed by knights-errant being to take off
the bridle and hang it on the saddle-bow, but to remove the saddle from
the horse—never! Sancho acted accordingly, and gave him the same
liberty he had given Dapple, between whom and Rocinante there was a
friendship so unequalled and so strong, that it is handed down by
tradition from father to son, that the author of this veracious history
devoted some special chapters to it, which, in order to preserve the
propriety and decorum due to a history so heroic, he did not insert
therein; although at times he forgets this resolution of his and describes
how eagerly the two beasts would scratch one another when they were
together and how, when they were tired or full, Rocinante would lay his
neck across Dapple’s, stretching half a yard or more on the other
side, and the pair would stand thus, gazing thoughtfully on the ground,
for three days, or at least so long as they were left alone, or hunger did
not drive them to go and look for food. ↩
I may add that they say the author
left it on record that he likened their friendship to that of Nisus and
Euryalus, and Pylades and Orestes; and if that be so, it may be perceived,
to the admiration of mankind, how firm the friendship must have been
between these two peaceful animals, shaming men, who preserve friendships
with one another so badly. ↩
This was why it was said- ↩
For friend no longer is there friend;
The reeds turn lances now. ↩
And someone else has sung— ↩
Friend to friend the bug, etc. ↩
and let no one fancy that the author was at all astray when he compared
the friendship of these animals to that of men; for men have received many
lessons from beasts, and learned many important things, as, for example,
the clyster from the stork, vomit and gratitude from the dog, watchfulness
from the crane, foresight from the ant, modesty from the elephant, and
loyalty from the horse. ↩
Sancho at last fell asleep at the foot of a cork tree, while Don Quixote
dozed at that of a sturdy oak; but a short time only had elapsed when a
noise he heard behind him awoke him, and rising up startled, he listened
and looked in the direction the noise came from, and perceived two men on
horseback, one of whom, letting himself drop from the saddle, said to the
other, “Dismount, my friend, and take the bridles off the horses,
for, so far as I can see, this place will furnish grass for them, and the
solitude and silence my love-sick thoughts need of.” ↩
As he said this
he stretched himself upon the ground, and as he flung himself down, the
armour in which he was clad rattled, whereby Don Quixote perceived that he
must be a knight-errant; and going over to Sancho, who was asleep, he
shook him by the arm and with no small difficulty brought him back to his
senses, and said in a low voice to him, “Brother Sancho, we have got
an adventure.” ↩
“God send us a good one,” said Sancho; “and where may
her ladyship the adventure be?” ↩
“Where, Sancho?” replied Don Quixote; “turn thine eyes
and look, and thou wilt see stretched there a knight-errant, who, it
strikes me, is not over and above happy, for I saw him fling himself off
his horse and throw himself on the ground with a certain air of dejection,
and his armour rattled as he fell.” ↩
“Well,” said Sancho, “how does your worship make out
that to be an adventure?” ↩
“I do not mean to say,” returned Don Quixote, “that it
is a complete adventure, but that it is the beginning of one, for it is in
this way adventures begin. ↩
But listen, for it seems he is tuning a lute or
guitar, and from the way he is spitting and clearing his chest he must be
getting ready to sing something.” ↩
“Faith, you are right,” said Sancho, “and no doubt he is
some enamoured knight.” ↩
“There is no knight-errant that is not,” said Don Quixote;
“but let us listen to him, for, if he sings, by that thread we shall
extract the ball of his thoughts; because out of the abundance of the
heart the mouth speaketh.” ↩
Sancho was about to reply to his master, but the Knight of the Grove’s
voice, which was neither very bad nor very good, stopped him, and
listening attentively the pair heard him sing this ↩
SONNET

Your pleasure, prithee, lady mine, unfold;
Declare the terms that I am to obey;
My will to yours submissively I mould,
And from your law my feet shall never stray. ↩
Would you I die, to silent grief a prey? Then count me even now as dead and cold;
Would you I tell my woes in some new way? Then shall my tale by Love itself be told. ↩
The unison of opposites to prove,
Of the soft wax and diamond hard am I;
But still, obedient to the laws of love,
Here, hard or soft, I offer you my breast,
Whate’er you grave or stamp thereon shall rest
Indelible for all eternity. ↩
With an “Ah me!” that seemed to be drawn from the inmost
recesses of his heart, the Knight of the Grove brought his lay to an end,
and shortly afterwards exclaimed in a melancholy and piteous voice,
“O fairest and most ungrateful woman on earth! ↩
What! can it be, most
serene Casildea de Vandalia, that thou wilt suffer this thy captive knight
to waste away and perish in ceaseless wanderings and rude and arduous
toils? It is not enough that I have compelled all the knights of Navarre,
all the Leonese, all the Tartesians, all the Castilians, and finally all
the knights of La Mancha, to confess thee the most beautiful in the world?” ↩
“Not so,” said Don Quixote at this, “for I am of La
Mancha, and I have never confessed anything of the sort, nor could I nor
should I confess a thing so much to the prejudice of my lady’s
beauty; thou seest how this knight is raving, Sancho. ↩
But let us listen,
perhaps he will tell us more about himself.” ↩
“That he will,” returned Sancho, “for he seems in a mood
to bewail himself for a month at a stretch.” ↩
But this was not the case, for the Knight of the Grove, hearing voices
near him, instead of continuing his lamentation, stood up and exclaimed in
a distinct but courteous tone, “Who goes there? ↩
What are you? Do you
belong to the number of the happy or of the miserable?” ↩
“Of the miserable,” answered Don Quixote. ↩
“Then come to me,” said he of the Grove, “and rest
assured that it is to woe itself and affliction itself you come.” ↩
Don Quixote, finding himself answered in such a soft and courteous manner,
went over to him, and so did Sancho. ↩
The doleful knight took Don Quixote by the arm, saying, “Sit down
here, sir knight; for, that you are one, and of those that profess
knight-errantry, it is to me a sufficient proof to have found you in this
place, where solitude and night, the natural couch and proper retreat of
knights-errant, keep you company.” ↩
To which Don made answer, “A
knight I am of the profession you mention, and though sorrows,
misfortunes, and calamities have made my heart their abode, the compassion
I feel for the misfortunes of others has not been thereby banished from
it. ↩
From what you have just now sung I gather that yours spring from love,
I mean from the love you bear that fair ingrate you named in your lament.” ↩
In the meantime, they had seated themselves together on the hard ground
peaceably and sociably, just as if, as soon as day broke, they were not
going to break one another’s heads. ↩
“Are you, sir knight, in love perchance?” asked he of the
Grove of Don Quixote. ↩
“By mischance I am,” replied Don Quixote; “though the
ills arising from well-bestowed affections should be esteemed favours
rather than misfortunes.” ↩
“That is true,” returned he of the Grove, “if scorn did
not unsettle our reason and understanding, for if it be excessive it looks
like revenge.” ↩
“I was never scorned by my lady,” said Don Quixote. ↩
“Certainly not,” said Sancho, who stood close by, “for
my lady is as a lamb, and softer than a roll of butter.” ↩
“Is this your squire?” asked he of the Grove. ↩
“He is,” said Don Quixote. ↩
“I never yet saw a squire,” said he of the Grove, “who
ventured to speak when his master was speaking; at least, there is mine,
who is as big as his father, and it cannot be proved that he has ever
opened his lips when I am speaking.” ↩
“By my faith then,” said Sancho, “I have spoken, and am
fit to speak, in the presence of one as much, or even—but never mind—it
only makes it worse to stir it.” ↩
The squire of the Grove took Sancho by the arm, saying to him, “Let
us two go where we can talk in squire style as much as we please, and
leave these gentlemen our masters to fight it out over the story of their
loves; and, depend upon it, daybreak will find them at it without having
made an end of it.” ↩
“So be it by all means,” said Sancho; “and I will tell
your worship who I am, that you may see whether I am to be reckoned among
the number of the most talkative squires.” ↩
With this the two squires withdrew to one side, and between them there
passed a conversation as droll as that which passed between their masters
was serious. ↩
The knights and the squires made two parties, these telling the story of
their lives, the others the story of their loves; but the history relates
first of all the conversation of the servants, and afterwards takes up
that of the masters; and it says that, withdrawing a little from the
others, he of the Grove said to Sancho, “A hard life it is we lead
and live, señor, we that are squires to knights-errant; verily, we eat our
bread in the sweat of our faces, which is one of the curses God laid on
our first parents.” ↩
“It may be said, too,” added Sancho, “that we eat it in
the chill of our bodies; for who gets more heat and cold than the
miserable squires of knight-errantry? ↩
Even so it would not be so bad if we
had something to eat, for woes are lighter if there’s bread; but
sometimes we go a day or two without breaking our fast, except with the
wind that blows.” ↩
“All that,” said he of the Grove, “may be endured and
put up with when we have hopes of reward; for, unless the knight-errant he
serves is excessively unlucky, after a few turns the squire will at least
find himself rewarded with a fine government of some island or some fair
county.” ↩
“I,” said Sancho, “have already told my master that I
shall be content with the government of some island, and he is so noble
and generous that he has promised it to me ever so many times.” ↩
“I,” said he of the Grove, “shall be satisfied with a
canonry for my services, and my master has already assigned me one.” ↩
“Your master,” said Sancho, “no doubt is a knight in the
Church line, and can bestow rewards of that sort on his good squire; but
mine is only a layman; though I remember some clever, but, to my mind,
designing people, strove to persuade him to try and become an archbishop. He, however, would not be anything but an emperor; but I was trembling all
the time lest he should take a fancy to go into the Church, not finding
myself fit to hold office in it; for I may tell you, though I seem a man,
I am no better than a beast for the Church.” ↩
“Well, then, you are wrong there,” said he of the Grove;
“for those island governments are not all satisfactory; some are
awkward, some are poor, some are dull, and, in short, the highest and
choicest brings with it a heavy burden of cares and troubles which the
unhappy wight to whose lot it has fallen bears upon his shoulders. ↩
Far
better would it be for us who have adopted this accursed service to go
back to our own houses, and there employ ourselves in pleasanter
occupations—in hunting or fishing, for instance; for what squire in
the world is there so poor as not to have a hack and a couple of
greyhounds and a fishingrod to amuse himself with in his own village?” ↩
“I am not in want of any of those things,” said Sancho;
“to be sure I have no hack, but I have an ass that is worth my
master’s horse twice over; God send me a bad Easter, and that the
next one I am to see, if I would swap, even if I got four bushels of
barley to boot. ↩
You will laugh at the value I put on my Dapple—for
dapple is the colour of my beast. ↩
As to greyhounds, I can’t want for
them, for there are enough and to spare in my town; and, moreover, there
is more pleasure in sport when it is at other people’s expense.” ↩
“In truth and earnest, sir squire,” said he of the Grove,
“I have made up my mind and determined to have done with these
drunken vagaries of these knights, and go back to my village, and bring up
my children; for I have three, like three Oriental pearls.” ↩
“I have two,” said Sancho, “that might be presented
before the Pope himself, especially a girl whom I am breeding up for a
countess, please God, though in spite of her mother.” ↩
“And how old is this lady that is being bred up for a countess?”
asked he of the Grove. ↩
“Fifteen, a couple of years more or less,” answered Sancho;
“but she is as tall as a lance, and as fresh as an April morning,
and as strong as a porter.” ↩
“Those are gifts to fit her to be not only a countess but a nymph of
the greenwood,” said he of the Grove; “whoreson strumpet! what
pith the rogue must have!” ↩
To which Sancho made answer, somewhat sulkily, “She’s no
strumpet, nor was her mother, nor will either of them be, please God,
while I live; speak more civilly; for one bred up among knights-errant,
who are courtesy itself, your words don’t seem to me to be very
becoming.” ↩
“O how little you know about compliments, sir squire,”
returned he of the Grove. “What! don’t you know that when a
horseman delivers a good lance thrust at the bull in the plaza, or when
anyone does anything very well, the people are wont to say, ‘Ha,
whoreson rip! how well he has done it!’ and that what seems to be
abuse in the expression is high praise? ↩
Disown sons and daughters, señor,
who don’t do what deserves that compliments of this sort should be
paid to their parents.” ↩
“I do disown them,” replied Sancho, “and in this way,
and by the same reasoning, you might call me and my children and my wife
all the strumpets in the world, for all they do and say is of a kind that
in the highest degree deserves the same praise; and to see them again I
pray God to deliver me from mortal sin, or, what comes to the same thing,
to deliver me from this perilous calling of squire into which I have
fallen a second time, decayed and beguiled by a purse with a hundred
ducats that I found one day in the heart of the Sierra Morena; and the
devil is always putting a bag full of doubloons before my eyes, here,
there, everywhere, until I fancy at every stop I am putting my hand on it,
and hugging it, and carrying it home with me, and making investments, and
getting interest, and living like a prince; and so long as I think of this
I make light of all the hardships I endure with this simpleton of a master
of mine, who, I well know, is more of a madman than a knight.” ↩
“There’s why they say that ‘covetousness bursts the bag,’”
said he of the Grove; “but if you come to talk of that sort, there
is not a greater one in the world than my master, for he is one of those
of whom they say, ‘the cares of others kill the ass;’ for, in
order that another knight may recover the senses he has lost, he makes a
madman of himself and goes looking for what, when found, may, for all I
know, fly in his own face.” ↩
“And is he in love perchance?”
asked Sancho. ↩
“He is,” said of the Grove, “with one Casildea de
Vandalia, the rawest and best roasted lady the whole world could produce;
but that rawness is not the only foot he limps on, for he has greater
schemes rumbling in his bowels, as will be seen before many hours are
over.” ↩
“There’s no road so smooth but it has some hole or hindrance
in it,” said Sancho; “in other houses they cook beans, but in
mine it’s by the potful; madness will have more followers and
hangers-on than sound sense; but if there be any truth in the common
saying, that to have companions in trouble gives some relief, I may take
consolation from you, inasmuch as you serve a master as crazy as my own.” ↩
“Crazy but valiant,” replied he of the Grove, “and more
roguish than crazy or valiant.” ↩
“Mine is not that,” said Sancho; “I mean he has nothing
of the rogue in him; on the contrary, he has the soul of a pitcher; he has
no thought of doing harm to anyone, only good to all, nor has he any
malice whatever in him; a child might persuade him that it is night at
noonday; and for this simplicity I love him as the core of my heart, and I
can’t bring myself to leave him, let him do ever such foolish
things.” ↩
“For all that, brother and señor,” said he of the Grove,
“if the blind lead the blind, both are in danger of falling into the
pit. ↩
It is better for us to beat a quiet retreat and get back to our own
quarters; for those who seek adventures don’t always find good ones.” ↩
Sancho kept spitting from time to time, and his spittle seemed somewhat
ropy and dry, observing which the compassionate squire of the Grove said,
“It seems to me that with all this talk of ours our tongues are
sticking to the roofs of our mouths; but I have a pretty good loosener
hanging from the saddle-bow of my horse,” and getting up he came
back the next minute with a large bota of wine and a pasty half a yard
across; and this is no exaggeration, for it was made of a house rabbit so
big that Sancho, as he handled it, took it to be made of a goat, not to
say a kid, and looking at it he said, “And do you carry this with
you, señor?” ↩
“Why, what are you thinking about?” said the other; “do
you take me for some paltry squire? ↩
I carry a better larder on my horse’s
croup than a general takes with him when he goes on a march.” ↩
Sancho ate without requiring to be pressed, and in the dark bolted
mouthfuls like the knots on a tether, and said he, “You are a proper
trusty squire, one of the right sort, sumptuous and grand, as this banquet
shows, which, if it has not come here by magic art, at any rate has the
look of it; not like me, unlucky beggar, that have nothing more in my
alforjas than a scrap of cheese, so hard that one might brain a giant with
it, and, to keep it company, a few dozen carobs and as many more filberts
and walnuts; thanks to the austerity of my master, and the idea he has and
the rule he follows, that knights-errant must not live or sustain
themselves on anything except dried fruits and the herbs of the field.” ↩
“By my faith, brother,” said he of the Grove, “my
stomach is not made for thistles, or wild pears, or roots of the woods;
let our masters do as they like, with their chivalry notions and laws, and
eat what those enjoin; I carry my prog-basket and this bota hanging to the
saddle-bow, whatever they may say; and it is such an object of worship
with me, and I love it so, that there is hardly a moment but I am kissing
and embracing it over and over again;” and so saying he thrust it
into Sancho’s hands, who raising it aloft pointed to his mouth,
gazed at the stars for a quarter of an hour; and when he had done drinking
let his head fall on one side, and giving a deep sigh, exclaimed, “Ah,
whoreson rogue, how catholic it is!” ↩
“There, you see,” said he of the Grove, hearing Sancho’s
exclamation, “how you have called this wine whoreson by way of
praise.” ↩
“Well,” said Sancho, “I own it, and I grant it is no
dishonour to call anyone whoreson when it is to be understood as praise. ↩
But tell me, señor, by what you love best, is this Ciudad Real wine?” ↩
“O rare wine-taster!” said he of the Grove; “nowhere
else indeed does it come from, and it has some years’ age too.” ↩
“Leave me alone for that,” said Sancho; “never fear but
I’ll hit upon the place it came from somehow. ↩
What would you say,
sir squire, to my having such a great natural instinct in judging wines
that you have only to let me smell one and I can tell positively its
country, its kind, its flavour and soundness, the changes it will undergo,
and everything that appertains to a wine? ↩
But it is no wonder, for I have
had in my family, on my father’s side, the two best wine-tasters
that have been known in La Mancha for many a long year, and to prove it I’ll
tell you now a thing that happened them. They gave the two of them some
wine out of a cask, to try, asking their opinion as to the condition,
quality, goodness or badness of the wine. ↩
One of them tried it with the
tip of his tongue, the other did no more than bring it to his nose. ↩
The
first said the wine had a flavour of iron, the second said it had a
stronger flavour of cordovan. ↩
The owner said the cask was clean, and that
nothing had been added to the wine from which it could have got a flavour
of either iron or leather. ↩
Nevertheless, these two great wine-tasters held
to what they had said. ↩
Time went by, the wine was sold, and when they came
to clean out the cask, they found in it a small key hanging to a thong of
cordovan; see now if one who comes of the same stock has not a right to
give his opinion in such like cases.” ↩
“Therefore, I say,” said he of the Grove, “let us give
up going in quest of adventures, and as we have loaves let us not go
looking for cakes, but return to our cribs, for God will find us there if
it be his will.” ↩
“Until my master reaches Saragossa,” said Sancho, “I’ll
remain in his service; after that we’ll see.” ↩
The end of it was that the two squires talked so much and drank so much
that sleep had to tie their tongues and moderate their thirst, for to
quench it was impossible; and so the pair of them fell asleep clinging to
the now nearly empty bota and with half-chewed morsels in their mouths;
and there we will leave them for the present, to relate what passed
between the Knight of the Grove and him of the Rueful Countenance. ↩
Among the things that passed between Don Quixote and the Knight of the
Wood, the history tells us he of the Grove said to Don Quixote, “In
fine, sir knight, I would have you know that my destiny, or, more properly
speaking, my choice led me to fall in love with the peerless Casildea de
Vandalia. ↩
I call her peerless because she has no peer, whether it be in
bodily stature or in the supremacy of rank and beauty. ↩
This same Casildea,
then, that I speak of, requited my honourable passion and gentle
aspirations by compelling me, as his stepmother did Hercules, to engage in
many perils of various sorts, at the end of each promising me that, with
the end of the next, the object of my hopes should be attained; but my
labours have gone on increasing link by link until they are past counting,
nor do I know what will be the last one that is to be the beginning of the
accomplishment of my chaste desires. ↩
On one occasion she bade me go and
challenge the famous giantess of Seville, La Giralda by name, who is as
mighty and strong as if made of brass, and though never stirring from one
spot, is the most restless and changeable woman in the world. ↩
I came, I
saw, I conquered, and I made her stay quiet and behave herself, for
nothing but north winds blew for more than a week. ↩
Another time I was
ordered to lift those ancient stones, the mighty bulls of Guisando, an
enterprise that might more fitly be entrusted to porters than to knights. ↩
Again, she bade me fling myself into the cavern of Cabra—an
unparalleled and awful peril—and bring her a minute account of all
that is concealed in those gloomy depths. ↩
I stopped the motion of the
Giralda, I lifted the bulls of Guisando, I flung myself into the cavern
and brought to light the secrets of its abyss; and my hopes are as dead as
dead can be, and her scorn and her commands as lively as ever. ↩
To be
brief, last of all she has commanded me to go through all the provinces of
Spain and compel all the knights-errant wandering therein to confess that
she surpasses all women alive to-day in beauty, and that I am the most
valiant and the most deeply enamoured knight on earth; in support of which
claim I have already travelled over the greater part of Spain, and have
there vanquished several knights who have dared to contradict me; but what
I most plume and pride myself upon is having vanquished in single combat
that so famous knight Don Quixote of La Mancha, and made him confess that
my Casildea is more beautiful than his Dulcinea; and in this one victory I
hold myself to have conquered all the knights in the world; for this Don
Quixote that I speak of has vanquished them all, and I having vanquished
him, his glory, his fame, and his honour have passed and are transferred
to my person; for ↩
The more the vanquished hath of fair renown,
The greater glory gilds the victor’s crown. ↩
Thus the innumerable achievements of the said Don Quixote are now set down
to my account and have become mine.” ↩
Don Quixote was amazed when he heard the Knight of the Grove, and was a
thousand times on the point of telling him he lied, and had the lie direct
already on the tip of his tongue; but he restrained himself as well as he
could, in order to force him to confess the lie with his own lips; so he
said to him quietly, “As to what you say, sir knight, about having
vanquished most of the knights of Spain, or even of the whole world, I say
nothing; but that you have vanquished Don Quixote of La Mancha I consider
doubtful; it may have been some other that resembled him, although there
are few like him.” ↩
“How! not vanquished?” said he of the Grove; “by the
heaven that is above us I fought Don Quixote and overcame him and made him
yield; and he is a man of tall stature, gaunt features, long, lank limbs,
with hair turning grey, an aquiline nose rather hooked, and large black
drooping moustaches; he does battle under the name of ‘The
Countenance,’ and he has for squire a peasant called Sancho Panza;
he presses the loins and rules the reins of a famous steed called
Rocinante; and lastly, he has for the mistress of his will a certain
Dulcinea del Toboso, once upon a time called Aldonza Lorenzo, just as I
call mine Casildea de Vandalia because her name is Casilda and she is of
Andalusia. ↩
If all these tokens are not enough to vindicate the truth of
what I say, here is my sword, that will compel incredulity itself to give
credence to it.” ↩
“Calm yourself, sir knight,” said Don Quixote, “and give
ear to what I am about to say to you. ↩
I would have you know that this Don
Quixote you speak of is the greatest friend I have in the world; so much
so that I may say I regard him in the same light as my own person; and
from the precise and clear indications you have given I cannot but think
that he must be the very one you have vanquished. ↩
On the other hand, I see
with my eyes and feel with my hands that it is impossible it can have been
the same; unless indeed it be that, as he has many enemies who are
enchanters, and one in particular who is always persecuting him, someone
of these may have taken his shape in order to allow himself to be
vanquished, so as to defraud him of the fame that his exalted achievements
as a knight have earned and acquired for him throughout the known world. ↩
And in confirmation of this, I must tell you, too, that it is but ten
hours since these said enchanters his enemies transformed the shape and
person of the fair Dulcinea del Toboso into a foul and mean village lass,
and in the same way they must have transformed Don Quixote; and if all
this does not suffice to convince you of the truth of what I say, here is
Don Quixote himself, who will maintain it by arms, on foot or on horseback
or in any way you please.” ↩
And so saying he stood up and laid his hand on his sword, waiting to see
what the Knight of the Grove would do, who in an equally calm voice said
in reply, “Pledges don’t distress a good payer; he who has
succeeded in vanquishing you once when transformed, Sir Don Quixote, may
fairly hope to subdue you in your own proper shape; but as it is not
becoming for knights to perform their feats of arms in the dark, like
highwaymen and bullies, let us wait till daylight, that the sun may behold
our deeds; and the conditions of our combat shall be that the vanquished
shall be at the victor’s disposal, to do all that he may enjoin,
provided the injunction be such as shall be becoming a knight.” ↩
“I am more than satisfied with these conditions and terms,”
replied Don Quixote; and so saying, they betook themselves to where their
squires lay, and found them snoring, and in the same posture they were in
when sleep fell upon them. ↩
They roused them up, and bade them get the
horses ready, as at sunrise they were to engage in a bloody and arduous
single combat; at which intelligence Sancho was aghast and thunderstruck,
trembling for the safety of his master because of the mighty deeds he had
heard the squire of the Grove ascribe to his; but without a word the two
squires went in quest of their cattle; for by this time the three horses
and the ass had smelt one another out, and were all together. ↩
On the way, he of the Grove said to Sancho, “You must know, brother,
that it is the custom with the fighting men of Andalusia, when they are
godfathers in any quarrel, not to stand idle with folded arms while their
godsons fight; I say so to remind you that while our masters are fighting,
we, too, have to fight, and knock one another to shivers.” ↩
“That custom, sir squire,” replied Sancho, “may hold
good among those bullies and fighting men you talk of, but certainly not
among the squires of knights-errant; at least, I have never heard my
master speak of any custom of the sort, and he knows all the laws of
knight-errantry by heart; but granting it true that there is an express
law that squires are to fight while their masters are fighting, I don’t
mean to obey it, but to pay the penalty that may be laid on peacefully
minded squires like myself; for I am sure it cannot be more than two
pounds of wax, and I would rather pay that, for I know it will cost me
less than the lint I shall be at the expense of to mend my head, which I
look upon as broken and split already; there’s another thing that
makes it impossible for me to fight, that I have no sword, for I never
carried one in my life.” ↩
“I know a good remedy for that,” said he of the Grove; “I
have here two linen bags of the same size; you shall take one, and I the
other, and we will fight at bag blows with equal arms.” ↩
“If that’s the way, so be it with all my heart,” said
Sancho, “for that sort of battle will serve to knock the dust out of
us instead of hurting us.” ↩
“That will not do,” said the other, “for we must put
into the bags, to keep the wind from blowing them away, half a dozen nice
smooth pebbles, all of the same weight; and in this way we shall be able
to baste one another without doing ourselves any harm or mischief.” ↩
“Body of my father!” said Sancho, “see what marten and
sable, and pads of carded cotton he is putting into the bags, that our
heads may not be broken and our bones beaten to jelly! ↩
But even if they
are filled with toss silk, I can tell you, señor, I am not going to fight;
let our masters fight, that’s their lookout, and let us drink and
live; for time will take care to ease us of our lives, without our going
to look for fillips so that they may be finished off before their proper
time comes and they drop from ripeness.” ↩
“Still,” returned he of the Grove, “we must fight, if it
be only for half an hour.” ↩
“By no means,” said Sancho; “I am not going to be so
discourteous or so ungrateful as to have any quarrel, be it ever so small,
with one I have eaten and drunk with; besides, who the devil could bring
himself to fight in cold blood, without anger or provocation?” ↩
“I can remedy that entirely,” said he of the Grove, “and
in this way: before we begin the battle, I will come up to your worship
fair and softly, and give you three or four buffets, with which I shall
stretch you at my feet and rouse your anger, though it were sleeping
sounder than a dormouse.” ↩
“To match that plan,” said Sancho, “I have another that
is not a whit behind it; I will take a cudgel, and before your worship
comes near enough to waken my anger I will send yours so sound to sleep
with whacks, that it won’t waken unless it be in the other world,
where it is known that I am not a man to let my face be handled by anyone;
let each look out for the arrow—though the surer way would be to let
everyone’s anger sleep, for nobody knows the heart of anyone, and a
man may come for wool and go back shorn; God gave his blessing to peace
and his curse to quarrels; if a hunted cat, surrounded and hard pressed,
turns into a lion, God knows what I, who am a man, may turn into; and so
from this time forth I warn you, sir squire, that all the harm and
mischief that may come of our quarrel will be put down to your account.” ↩
“Very good,” said he of the Grove; “God will send the
dawn and we shall be all right.” ↩
And now gay-plumaged birds of all sorts began to warble in the trees, and
with their varied and gladsome notes seemed to welcome and salute the
fresh morn that was beginning to show the beauty of her countenance at the
gates and balconies of the east, shaking from her locks a profusion of
liquid pearls; in which dulcet moisture bathed, the plants, too, seemed to
shed and shower down a pearly spray, the willows distilled sweet manna,
the fountains laughed, the brooks babbled, the woods rejoiced, and the
meadows arrayed themselves in all their glory at her coming. ↩
But hardly
had the light of day made it possible to see and distinguish things, when
the first object that presented itself to the eyes of Sancho Panza was the
squire of the Grove’s nose, which was so big that it almost
overshadowed his whole body. ↩
It is, in fact, stated, that it was of
enormous size, hooked in the middle, covered with warts, and of a mulberry
colour like an egg-plant; it hung down two fingers’ length below his
mouth, and the size, the colour, the warts, and the bend of it, made his
face so hideous, that Sancho, as he looked at him, began to tremble hand
and foot like a child in convulsions, and he vowed in his heart to let
himself be given two hundred buffets, sooner than be provoked to fight
that monster. ↩
Don Quixote examined his adversary, and found that he
already had his helmet on and visor lowered, so that he could not see his
face; he observed, however, that he was a sturdily built man, but not very
tall in stature. ↩
Over his armour he wore a surcoat or cassock of what
seemed to be the finest cloth of gold, all bespangled with glittering
mirrors like little moons, which gave him an extremely gallant and
splendid appearance; above his helmet fluttered a great quantity of
plumes, green, yellow, and white, and his lance, which was leaning against
a tree, was very long and stout, and had a steel point more than a palm in
length. ↩
Don Quixote observed all, and took note of all, and from what he saw and
observed he concluded that the said knight must be a man of great
strength, but he did not for all that give way to fear, like Sancho Panza;
on the contrary, with a composed and dauntless air, he said to the Knight
of the Mirrors, “If, sir knight, your great eagerness to fight has
not banished your courtesy, by it I would entreat you to raise your visor
a little, in order that I may see if the comeliness of your countenance
corresponds with that of your equipment.” ↩
— O vencido o vencedor que salgáis desta empresa, señor caballero —respondió
el de los Espejos—, os quedará tiempo y espacio demasiado para verme; y si
ahora no satisfago a vuestro deseo, es por parecerme que hago notable
agravio a la hermosa Casildea de Vandalia en dilatar el tiempo que tardare
en alzarme la visera, sin haceros confesar lo que ya sabéis que pretendo.4317

— Pues, en tanto que subimos a caballo —dijo don Quijote—, bien podéis
decirme si soy yo aquel don Quijote que dijistes haber vencido.4318

— A eso vos respondemos —dijo el de los Espejos— que parecéis, como se
parece un huevo a otro, al mismo caballero que yo vencí; pero, según vos
decís que le persiguen encantadores, no osaré afirmar si sois el contenido
o no.4319

— Eso me basta a mí —respondió don Quijote— para que crea vuestro engaño;
empero, para sacaros dél de todo punto, vengan nuestros caballos; que, en
menos tiempo que el que tardárades en alzaros la visera, si Dios, si mi
señora y mi brazo me valen, veré yo vuestro rostro, y vos veréis que no soy
yo el vencido don Quijote que pensáis.4320

Con esto, acortando razones, subieron a caballo, y don Quijote volvió las
riendas a Rocinante para tomar lo que convenía del campo, para volver a
encontrar a su contrario, y lo mesmo hizo el de los Espejos. Pero, no se
había apartado don Quijote veinte pasos, cuando se oyó llamar del de los
Espejos, y, partiendo los dos el camino, el de los Espejos le dijo:

— Advertid, señor caballero, que la condición de nuestra batalla es que el
vencido, como otra vez he dicho, ha de quedar a discreción del vencedor.4321

— Ya la sé —respondió don Quijote—; con tal que lo que se le impusiere y
mandare al vencido han de ser cosas que no salgan de los límites de la
caballería.4322

— Así se entiende —respondió el de los Espejos.4323

Ofreciéronsele en esto a la vista de don Quijote las estrañas narices del
escudero, y no se admiró menos de verlas que Sancho; tanto, que le juzgó
por algún monstro, o por hombre nuevo y de aquellos que no se usan en el
mundo.4324 Sancho, que vio partir a su amo para tomar carrera, no quiso quedar
solo con el narigudo, temiendo que con solo un pasagonzalo con aquellas
narices en las suyas sería acabada la pendencia suya, quedando del golpe, o
del miedo, tendido en el suelo, y fuese tras su amo, asido a una acción de
Rocinante; y, cuando le pareció que ya era tiempo que volviese, le dijo:

— Suplico a vuesa merced, señor mío, que antes que vuelva a encontrarse me
ayude a subir sobre aquel alcornoque, de donde podré ver más a mi sabor,
mejor que desde el suelo, el gallardo encuentro que vuesa merced ha de
hacer con este caballero.4325

— Antes creo, Sancho —dijo don Quijote—, que te quieres encaramar y subir en
andamio por ver sin peligro los toros.4326

— La verdad que diga —respondió Sancho—, las desaforadas narices de aquel
escudero me tienen atónito y lleno de espanto, y no me atrevo a estar junto
a él.4327

— Ellas son tales —dijo don Quijote—, que, a no ser yo quien soy, también me
asombraran; y así, ven: ayudarte he a subir donde dices.4328

En lo que se detuvo don Quijote en que Sancho subiese en el alcornoque,
tomó el de los Espejos del campo lo que le pareció necesario; y, creyendo
que lo mismo habría hecho don Quijote, sin esperar son de trompeta ni otra
señal que los avisase, volvió las riendas a su caballo —que no era más
ligero ni de mejor parecer que Rocinante—, y, a todo su correr, que era un
mediano trote, iba a encontrar a su enemigo; pero, viéndole ocupado en la
subida de Sancho, detuvo las riendas y paróse en la mitad de la carrera, de
lo que el caballo quedó agradecidísimo, a causa que ya no podía moverse.4329
Don Quijote, que le pareció que ya su enemigo venía volando, arrimó
reciamente las espuelas a las trasijadas ijadas de Rocinante, y le hizo
aguijar de manera, que cuenta la historia que esta sola vez se conoció
haber corrido algo, porque todas las demás siempre fueron trotes
declarados; y con esta no vista furia llegó donde el de los Espejos estaba
hincando a su caballo las espuelas hasta los botones, sin que le pudiese
mover un solo dedo del lugar donde había hecho estanco de su carrera.4330

En esta buena sazón y coyuntura halló don Quijote a su contrario embarazado
con su caballo y ocupado con su lanza, que nunca, o no acertó, o no tuvo
lugar de ponerla en ristre.4331 Don Quijote, que no miraba en estos
inconvenientes, a salvamano y sin peligro alguno, encontró al de los
Espejos con tanta fuerza, que mal de su grado le hizo venir al suelo por
las ancas del caballo, dando tal caída, que, sin mover pie ni mano, dio
señales de que estaba muerto.4332

Apenas le vio caído Sancho, cuando se deslizó del alcornoque y a toda
priesa vino donde su señor estaba, el cual, apeándose de Rocinante, fue
sobre el de los Espejos, y, quitándole las lazadas del yelmo para ver si
era muerto y para que le diese el aire si acaso estaba vivo; y vio...
¿Quién podrá decir lo que vio, sin causar admiración, maravilla y espanto a
los que lo oyeren?4333 Vio, dice la historia, el rostro mesmo, la misma figura,
el mesmo aspecto, la misma fisonomía, la mesma efigie, la pespetiva mesma
del bachiller Sansón Carrasco; y, así como la vio, en altas voces dijo:4334

— ¡Acude, Sancho, y mira lo que has de ver y no lo has creer! ¡Aguija, hijo,
y advierte lo que puede la magia, lo que pueden los hechiceros y los
encantadores!4335

Llegó Sancho, y, como vio el rostro del bachiller Carrasco, comenzó a
hacerse mil cruces y a santiguarse otras tantas.4336 En todo esto, no daba
muestras de estar vivo el derribado caballero, y Sancho dijo a don Quijote:

— Soy de parecer, señor mío, que, por sí o por no, vuesa merced hinque y
meta la espada por la boca a este que parece el bachiller Sansón Carrasco;
quizá matará en él a alguno de sus enemigos los encantadores.4337

— No dices mal —dijo don Quijote—, porque de los enemigos, los menos.

Y, sacando la espada para poner en efecto el aviso y consejo de Sancho,
llegó el escudero del de los Espejos, ya sin las narices que tan feo le
habían hecho, y a grandes voces dijo:

— Mire vuesa merced lo que hace, señor don Quijote, que ese que tiene a los
pies es el bachiller Sansón Carrasco, su amigo, y yo soy su escudero.4338

Y, viéndole Sancho sin aquella fealdad primera, le dijo:

— ¿Y las narices?

A lo que él respondió:

— Aquí las tengo, en la faldriquera.

Y, echando mano a la derecha, sacó unas narices de pasta y barniz, de
máscara, de la manifatura que quedan delineadas. Y, mirándole más y más
Sancho, con voz admirativa y grande, dijo:4339

— ¡Santa María, y valme! ¿Éste no es Tomé Cecial, mi vecino y mi compadre?4340

— Y ¡cómo si lo soy! —respondió el ya desnarigado escudero—: Tomé Cecial
soy, compadre y amigo Sancho Panza, y luego os diré los arcaduces, embustes
y enredos por donde soy aquí venido; y en tanto, pedid y suplicad al señor
vuestro amo que no toque, maltrate, hiera ni mate al caballero de los
Espejos, que a sus pies tiene, porque sin duda alguna es el atrevido y mal
aconsejado del bachiller Sansón Carrasco, nuestro compatrioto.4341

En esto, volvió en sí el de los Espejos, lo cual visto por don Quijote, le
puso la punta desnuda de su espada encima del rostro, y le dijo:

— Muerto sois, caballero, si no confesáis que la sin par Dulcinea del Toboso
se aventaja en belleza a vuestra Casildea de Vandalia; y demás de esto
habéis de prometer, si de esta contienda y caída quedárades con vida, de ir
a la ciudad del Toboso y presentaros en su presencia de mi parte, para que
haga de vos lo que más en voluntad le viniere; y si os dejare en la
vuestra, asimismo habéis de volver a buscarme, que el rastro de mis hazañas
os servirá de guía que os traiga donde yo estuviere, y a decirme lo que con
ella hubiéredes pasado; condiciones que, conforme a las que pusimos antes
de nuestra batalla, no salen de los términos de la andante caballería.4342

— Confieso —dijo el caído caballero— que vale más el zapato descosido y
sucio de la señora Dulcinea del Toboso que las barbas mal peinadas, aunque
limpias, de Casildea, y prometo de ir y volver de su presencia a la
vuestra, y daros entera y particular cuenta de lo que me pedís.4343

— También habéis de confesar y creer —añadió don Quijote— que aquel
caballero que vencistes no fue ni pudo ser don Quijote de la Mancha, sino
otro que se le parecía, como yo confieso y creo que vos, aunque parecéis el
bachiller Sansón Carrasco, no lo sois, sino otro que le parece, y que en su
figura aquí me le han puesto mis enemigos, para que detenga y temple el
ímpetu de mi cólera, y para que use blandamente de la gloria del
vencimiento.4344

— Todo lo confieso, juzgo y siento como vos lo creéis, juzgáis y sentís
— respondió el derrengado caballero—. Dejadme levantar, os ruego, si es que
lo permite el golpe de mi caída, que asaz maltrecho me tiene.4345

Ayudóle a levantar don Quijote y Tomé Cecial, su escudero, del cual no
apartaba los ojos Sancho, preguntándole cosas cuyas respuestas le daban
manifiestas señales de que verdaderamente era el Tomé Cecial que decía; mas
la aprehensión que en Sancho había hecho lo que su amo dijo, de que los
encantadores habían mudado la figura del Caballero de los Espejos en la del
bachiller Carrasco, no le dejaba dar crédito a la verdad que con los ojos
estaba mirando.4346 Finalmente, se quedaron con este engaño amo y mozo, y el de
los Espejos y su escudero, mohínos y malandantes, se apartaron de don
Quijote y Sancho, con intención de buscar algún lugar donde bizmarle y
entablarle las costillas.4347 Don Quijote y Sancho volvieron a proseguir su
camino de Zaragoza, donde los deja la historia, por dar cuenta de quién era
el Caballero de los Espejos y su narigante escudero.4348

Capítulo XV. Donde se cuenta y da noticia de quién era el Caballero de los
Espejos y su escudero

En estremo contento, ufano y vanaglorioso iba don Quijote por haber
alcanzado vitoria de tan valiente caballero como él se imaginaba que era el
de los Espejos, de cuya caballeresca palabra esperaba saber si el
encantamento de su señora pasaba adelante, pues era forzoso que el tal
vencido caballero volviese, so pena de no serlo, a darle razón de lo que
con ella le hubiese sucedido.4349 Pero uno pensaba don Quijote y otro el de los
Espejos, puesto que por entonces no era otro su pensamiento sino buscar
donde bizmarse, como se ha dicho.4350

Dice, pues, la historia que cuando el bachiller Sansón Carrasco aconsejó a
don Quijote que volviese a proseguir sus dejadas caballerías, fue por haber
entrado primero en bureo con el cura y el barbero sobre qué medio se podría
tomar para reducir a don Quijote a que se estuviese en su casa quieto y
sosegado, sin que le alborotasen sus mal buscadas aventuras; de cuyo
consejo salió, por voto común de todos y parecer particular de Carrasco,
que dejasen salir a don Quijote, pues el detenerle parecía imposible, y que
Sansón le saliese al camino como caballero andante, y trabase batalla con
él, pues no faltaría sobre qué, y le venciese, teniéndolo por cosa fácil, y
que fuese pacto y concierto que el vencido quedase a merced del vencedor; y
así vencido don Quijote, le había de mandar el bachiller caballero se
volviese a su pueblo y casa, y no saliese della en dos años, o hasta tanto
que por él le fuese mandado otra cosa; lo cual era claro que don Quijote
vencido cumpliría indubitablemente, por no contravenir y faltar a las leyes
de la caballería, y podría ser que en el tiempo de su reclusión se le
olvidasen sus vanidades, o se diese lugar de buscar a su locura algún
conveniente remedio.4351

Aceptólo Carrasco, y ofreciósele por escudero Tomé Cecial, compadre y
vecino de Sancho Panza, hombre alegre y de lucios cascos.4352 Armóse Sansón
como queda referido y Tomé Cecial acomodó sobre sus naturales narices las
falsas y de máscara ya dichas, porque no fuese conocido de su compadre
cuando se viesen; y así, siguieron el mismo viaje que llevaba don Quijote,
y llegaron casi a hallarse en la aventura del carro de la Muerte. Y,
finalmente, dieron con ellos en el bosque, donde les sucedió todo lo que el
prudente ha leído; y si no fuera por los pensamientos extraordinarios de
don Quijote, que se dio a entender que el bachiller no era el bachiller, el
señor bachiller quedara imposibilitado para siempre de graduarse de
licenciado, por no haber hallado nidos donde pensó hallar pájaros.4353

Tomé Cecial, que vio cuán mal había logrado sus deseos y el mal paradero
que había tenido su camino, dijo al bachiller:

— Por cierto, señor Sansón Carrasco, que tenemos nuestro merecido: con
facilidad se piensa y se acomete una empresa, pero con dificultad las más
veces se sale della.4354 Don Quijote loco, nosotros cuerdos: él se va sano y
riendo, vuesa merced queda molido y triste.4355 Sepamos, pues, ahora, cuál es
más loco: ¿el que lo es por no poder menos, o el que lo es por su voluntad?4356

A lo que respondió Sansón:

— La diferencia que hay entre esos dos locos es que el que lo es por fuerza
lo será siempre, y el que lo es de grado lo dejará de ser cuando quisiere.4357

— Pues así es —dijo Tomé Cecial—, yo fui por mi voluntad loco cuando quise
hacerme escudero de vuestra merced, y por la misma quiero dejar de serlo y
volverme a mi casa.4358

— Eso os cumple —respondió Sansón—, porque pensar que yo he de volver a la
mía, hasta haber molido a palos a don Quijote, es pensar en lo escusado; y
no me llevará ahora a buscarle el deseo de que cobre su juicio, sino el de
la venganza; que el dolor grande de mis costillas no me deja hacer más
piadosos discursos.4359

En esto fueron razonando los dos, hasta que llegaron a un pueblo donde fue
ventura hallar un algebrista, con quien se curó el Sansón desgraciado.4360 Tomé
Cecial se volvió y le dejó, y él quedó imaginando su venganza; y la
historia vuelve a hablar dél a su tiempo, por no dejar de regocijarse ahora
con don Quijote.4361

Capítulo XVI. De lo que sucedió a don Quijote con un discreto caballero de
la Mancha

Con la alegría, contento y ufanidad que se ha dicho, seguía don Quijote su
jornada, imaginándose por la pasada vitoria ser el caballero andante más
valiente que tenía en aquella edad el mundo; daba por acabadas y a felice
fin conducidas cuantas aventuras pudiesen sucederle de allí adelante; tenía
en poco a los encantos y a los encantadores; no se acordaba de los
inumerables palos que en el discurso de sus caballerías le habían dado, ni
de la pedrada que le derribó la mitad de los dientes, ni del
desagradecimiento de los galeotes, ni del atrevimiento y lluvia de estacas
de los yangüeses. Finalmente, decía entre sí que si él hallara arte, modo o
manera como desencantar a su señora Dulcinea, no invidiara a la mayor
ventura que alcanzó o pudo alcanzar el más venturoso caballero andante de
los pasados siglos.4362 En estas imaginaciones iba todo ocupado, cuando Sancho
le dijo:

— ¿No es bueno, señor, que aun todavía traigo entre los ojos las desaforadas
narices, y mayores de marca, de mi compadre Tomé Cecial?4363

— Y ¿crees tú, Sancho, por ventura, que el Caballero de los Espejos era el
bachiller Carrasco; y su escudero, Tomé Cecial, tu compadre?4364

— No sé qué me diga a eso —respondió Sancho—; sólo sé que las señas que me
dio de mi casa, mujer y hijos no me las podría dar otro que él mesmo; y la
cara, quitadas las narices, era la misma de Tomé Cecial, como yo se la he
visto muchas veces en mi pueblo y pared en medio de mi misma casa; y el
tono de la habla era todo uno.4365

— Estemos a razón, Sancho —replicó don Quijote—.4366 Ven acá: ¿en qué
consideración puede caber que el bachiller Sansón Carrasco viniese como
caballero andante, armado de armas ofensivas y defensivas, a pelear
conmigo? ¿He sido yo su enemigo por ventura? ¿Hele dado yo jamás ocasión
para tenerme ojeriza? ¿Soy yo su rival, o hace él profesión de las armas,
para tener invidia a la fama que yo por ellas he ganado?4367

— Pues, ¿qué diremos, señor —respondió Sancho—, a esto de parecerse tanto
aquel caballero, sea el que se fuere, al bachiller Carrasco, y su escudero
a Tomé Cecial, mi compadre?4368 Y si ello es encantamento, como vuestra merced
ha dicho, ¿no había en el mundo otros dos a quien se parecieran?4369

— Todo es artificio y traza —respondió don Quijote— de los malignos magos
que me persiguen, los cuales, anteviendo que yo había de quedar vencedor en
la contienda, se previnieron de que el caballero vencido mostrase el rostro
de mi amigo el bachiller, porque la amistad que le tengo se pusiese entre
los filos de mi espada y el rigor de mi brazo, y templase la justa ira de
mi corazón, y desta manera quedase con vida el que con embelecos y falsías
procuraba quitarme la mía.4370 Para prueba de lo cual ya sabes, ¡oh Sancho!,
por experiencia que no te dejará mentir ni engañar, cuán fácil sea a los
encantadores mudar unos rostros en otros, haciendo de lo hermoso feo y de
lo feo hermoso, pues no ha dos días que viste por tus mismos ojos la
hermosura y gallardía de la sin par Dulcinea en toda su entereza y natural
conformidad, y yo la vi en la fealdad y bajeza de una zafia labradora, con
cataratas en los ojos y con mal olor en la boca; y más, que el perverso
encantador que se atrevió a hacer una transformación tan mala no es mucho
que haya hecho la de Sansón Carrasco y la de tu compadre, por quitarme la
gloria del vencimiento de las manos.4371 Pero, con todo esto, me consuelo;
porque, en fin, en cualquiera figura que haya sido, he quedado vencedor de
mi enemigo.4372

— Dios sabe la verdad de todo —respondió Sancho.

Y como él sabía que la transformación de Dulcinea había sido traza y
embeleco suyo, no le satisfacían las quimeras de su amo; pero no le quiso
replicar, por no decir alguna palabra que descubriese su embuste.4373

En estas razones estaban cuando los alcanzó un hombre que detrás dellos por
el mismo camino venía sobre una muy hermosa yegua tordilla, vestido un
gabán de paño fino verde, jironado de terciopelo leonado, con una montera
del mismo terciopelo; el aderezo de la yegua era de campo y de la jineta,
asimismo de morado y verde.4374 Traía un alfanje morisco pendiente de un ancho
tahalí de verde y oro, y los borceguíes eran de la labor del tahalí; las
espuelas no eran doradas, sino dadas con un barniz verde, tan tersas y
bruñidas que, por hacer labor con todo el vestido, parecían mejor que si
fuera de oro puro.4375 Cuando llegó a ellos, el caminante los saludó
cortésmente, y, picando a la yegua, se pasaba de largo; pero don Quijote le
dijo:

— Señor galán, si es que vuestra merced lleva el camino que nosotros y no
importa el darse priesa, merced recibiría en que nos fuésemos juntos.4376

— En verdad —respondió el de la yegua— que no me pasara tan de largo, si no
fuera por temor que con la compañía de mi yegua no se alborotara ese
caballo.4377

— Bien puede, señor —respondió a esta sazón Sancho—, bien puede tener las
riendas a su yegua, porque nuestro caballo es el más honesto y bien mirado
del mundo: jamás en semejantes ocasiones ha hecho vileza alguna, y una vez
que se desmandó a hacerla la lastamos mi señor y yo con las setenas. Digo
otra vez que puede vuestra merced detenerse, si quisiere; que, aunque se la
den entre dos platos, a buen seguro que el caballo no la arrostre.4378

Detuvo la rienda el caminante, admirándose de la apostura y rostro de don
Quijote, el cual iba sin celada, que la llevaba Sancho como maleta en el
arzón delantero de la albarda del rucio; y si mucho miraba el de lo verde a
don Quijote, mucho más miraba don Quijote al de lo verde, pareciéndole
hombre de chapa.4379 La edad mostraba ser de cincuenta años; las canas, pocas,
y el rostro, aguileño; la vista, entre alegre y grave; finalmente, en el
traje y apostura daba a entender ser hombre de buenas prendas.4380

Lo que juzgó de don Quijote de la Mancha el de lo verde fue que semejante
manera ni parecer de hombre no le había visto jamás: admiróle la longura de
su caballo, la grandeza de su cuerpo, la flaqueza y amarillez de su rostro,
sus armas, su ademán y compostura: figura y retrato no visto por luengos
tiempos atrás en aquella tierra.4381 Notó bien don Quijote la atención con que
el caminante le miraba, y leyóle en la suspensión su deseo; y, como era tan
cortés y tan amigo de dar gusto a todos, antes que le preguntase nada, le
salió al camino, diciéndole:

— Esta figura que vuesa merced en mí ha visto, por ser tan nueva y tan fuera
de las que comúnmente se usan, no me maravillaría yo de que le hubiese
maravillado; pero dejará vuesa merced de estarlo cuando le diga, como le
digo, que soy caballero4382

destos que dicen las gentes

que a sus aventuras van.

Salí de mi patria, empeñé mi hacienda, dejé mi regalo, y entreguéme en los
brazos de la Fortuna, que me llevasen donde más fuese servida.4383 Quise
resucitar la ya muerta andante caballería, y ha muchos días que, tropezando
aquí, cayendo allí, despeñándome acá y levantándome acullá, he cumplido
gran parte de mi deseo, socorriendo viudas, amparando doncellas y
favoreciendo casadas, huérfanos y pupilos, propio y natural oficio de
caballeros andantes; y así, por mis valerosas, muchas y cristianas hazañas
he merecido andar ya en estampa en casi todas o las más naciones del mundo.4384
Treinta mil volúmenes se han impreso de mi historia, y lleva camino de
imprimirse treinta mil veces de millares, si el cielo no lo remedia.4385
Finalmente, por encerrarlo todo en breves palabras, o en una sola, digo que
yo soy don Quijote de la Mancha, por otro nombre llamado el Caballero de la
Triste Figura; y, puesto que las propias alabanzas envilecen, esme forzoso
decir yo tal vez las mías, y esto se entiende cuando no se halla presente
quien las diga; así que, señor gentilhombre, ni este caballo, esta lanza,
ni este escudo, ni escudero, ni todas juntas estas armas, ni la amarillez
de mi rostro, ni mi atenuada flaqueza, os podrá admirar de aquí adelante,
habiendo ya sabido quién soy y la profesión que hago.4386

Calló en diciendo esto don Quijote, y el de lo verde, según se tardaba en
responderle, parecía que no acertaba a hacerlo; pero de allí a buen espacio
le dijo:

— Acertastes, señor caballero, a conocer por mi suspensión mi deseo; pero no
habéis acertado a quitarme la maravilla que en mí causa el haberos visto;
que, puesto que, como vos, señor, decís, que el saber ya quién sois me lo
podría quitar, no ha sido así; antes, agora que lo sé, quedo más suspenso y
maravillado. ¿Cómo y es posible que hay hoy caballeros andantes en el
mundo, y que hay historias impresas de verdaderas caballerías?4387 No me puedo
persuadir que haya hoy en la tierra quien favorezca viudas, ampare
doncellas, ni honre casadas, ni socorra huérfanos, y no lo creyera si en
vuesa merced no lo hubiera visto con mis ojos. ¡Bendito sea el cielo!, que
con esa historia, que vuesa merced dice que está impresa, de sus altas y
verdaderas caballerías, se habrán puesto en olvido las innumerables de los
fingidos caballeros andantes, de que estaba lleno el mundo, tan en daño de
las buenas costumbres y tan en perjuicio y descrédito de las buenas
historias.4388

— Hay mucho que decir —respondió don Quijote— en razón de si son fingidas, o
no, las historias de los andantes caballeros.4389

— Pues, ¿hay quien dude —respondió el Verde— que no son falsas las tales
historias?4390

— Yo lo dudo —respondió don Quijote—, y quédese esto aquí; que si nuestra
jornada dura, espero en Dios de dar a entender a vuesa merced que ha hecho
mal en irse con la corriente de los que tienen por cierto que no son
verdaderas.4391

Desta última razón de don Quijote tomó barruntos el caminante de que don
Quijote debía de ser algún mentecato, y aguardaba que con otras lo
confirmase; pero, antes que se divertiesen en otros razonamientos, don
Quijote le rogó le dijese quién era, pues él le había dado parte de su
condición y de su vida.4392 A lo que respondió el del Verde Gabán:

— Yo, señor Caballero de la Triste Figura, soy un hidalgo natural de un
lugar donde iremos a comer hoy, si Dios fuere servido.4393 Soy más que
medianamente rico y es mi nombre don Diego de Miranda; paso la vida con mi
mujer, y con mis hijos, y con mis amigos; mis ejercicios son el de la caza
y pesca, pero no mantengo ni halcón ni galgos, sino algún perdigón manso, o
algún hurón atrevido. Tengo hasta seis docenas de libros, cuáles de romance
y cuáles de latín, de historia algunos y de devoción otros; los de
caballerías aún no han entrado por los umbrales de mis puertas. Hojeo más
los que son profanos que los devotos, como sean de honesto entretenimiento,
que deleiten con el lenguaje y admiren y suspendan con la invención, puesto
que déstos hay muy pocos en España.4394 Alguna vez como con mis vecinos y
amigos, y muchas veces los convido; son mis convites limpios y aseados, y
no nada escasos; ni gusto de murmurar, ni consiento que delante de mí se
murmure; no escudriño las vidas ajenas, ni soy lince de los hechos de los
otros; oigo misa cada día; reparto de mis bienes con los pobres, sin hacer
alarde de las buenas obras, por no dar entrada en mi corazón a la
hipocresía y vanagloria, enemigos que blandamente se apoderan del corazón
más recatado; procuro poner en paz los que sé que están desavenidos; soy
devoto de nuestra Señora, y confío siempre en la misericordia infinita de
Dios nuestro Señor.4395

Atentísimo estuvo Sancho a la relación de la vida y entretenimientos del
hidalgo; y, pareciéndole buena y santa y que quien la hacía debía de hacer
milagros, se arrojó del rucio, y con gran priesa le fue a asir del estribo
derecho, y con devoto corazón y casi lágrimas le besó los pies una y muchas
veces.4396 Visto lo cual por el hidalgo, le preguntó:4397

— ¿Qué hacéis, hermano? ¿Qué besos son éstos?4398

— Déjenme besar —respondió Sancho—, porque me parece vuesa merced el primer
santo a la jineta que he visto en todos los días de mi vida.4399

— No soy santo —respondió el hidalgo—, sino gran pecador; vos sí, hermano,
que debéis de ser bueno, como vuestra simplicidad lo muestra.4400

Volvió Sancho a cobrar la albarda, habiendo sacado a plaza la risa de la
profunda malencolía de su amo y causado nueva admiración a don Diego.4401
Preguntóle don Quijote que cuántos hijos tenía, y díjole que una de las
cosas en que ponían el sumo bien los antiguos filósofos, que carecieron del
verdadero conocimiento de Dios, fue en los bienes de la naturaleza, en los
de la fortuna, en tener muchos amigos y en tener muchos y buenos hijos.4402

— Yo, señor don Quijote —respondió el hidalgo—, tengo un hijo, que, a no
tenerle, quizá me juzgara por más dichoso de lo que soy; y no porque él sea
malo, sino porque no es tan bueno como yo quisiera.4403 Será de edad de diez y
ocho años: los seis ha estado en Salamanca, aprendiendo las lenguas latina
y griega; y, cuando quise que pasase a estudiar otras ciencias, halléle tan
embebido en la de la poesía, si es que se puede llamar ciencia, que no es
posible hacerle arrostrar la de las leyes, que yo quisiera que estudiara,
ni de la reina de todas, la teología.4404 Quisiera yo que fuera corona de su
linaje, pues vivimos en siglo donde nuestros reyes premian altamente las
virtuosas y buenas letras; porque letras sin virtud son perlas en el
muladar.4405 Todo el día se le pasa en averiguar si dijo bien o mal Homero en
tal verso de la Ilíada; si Marcial anduvo deshonesto, o no, en tal
epigrama; si se han de entender de una manera o otra tales y tales versos
de Virgilio. En fin, todas sus conversaciones son con los libros de los
referidos poetas, y con los de Horacio, Persio, Juvenal y Tibulo; que de
los modernos romancistas no hace mucha cuenta; y, con todo el mal cariño
que muestra tener a la poesía de romance, le tiene agora desvanecidos los
pensamientos el hacer una glosa a cuatro versos que le han enviado de
Salamanca, y pienso que son de justa literaria.4406

A todo lo cual respondió don Quijote:

— Los hijos, señor, son pedazos de las entrañas de sus padres, y así, se han
de querer, o buenos o malos que sean, como se quieren las almas que nos dan
vida; a los padres toca el encaminarlos desde pequeños por los pasos de la
virtud, de la buena crianza y de las buenas y cristianas costumbres, para
que cuando grandes sean báculo de la vejez de sus padres y gloria de su
posteridad; y en lo de forzarles que estudien esta o aquella ciencia no lo
tengo por acertado, aunque el persuadirles no será dañoso; y cuando no se
ha de estudiar para pane lucrando, siendo tan venturoso el estudiante que
le dio el cielo padres que se lo dejen, sería yo de parecer que le dejen
seguir aquella ciencia a que más le vieren inclinado; y, aunque la de la
poesía es menos útil que deleitable, no es de aquellas que suelen deshonrar
a quien las posee.4407 La poesía, señor hidalgo, a mi parecer, es como una
doncella tierna y de poca edad, y en todo estremo hermosa, a quien tienen
cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas, que son
todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han
de autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni
traída por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas ni por
los rincones de los palacios.4408 Ella es hecha de una alquimia de tal virtud,
que quien la sabe tratar la volverá en oro purísimo de inestimable precio;
hala de tener, el que la tuviere, a raya, no dejándola correr en torpes
sátiras ni en desalmados sonetos; no ha de ser vendible en ninguna manera,
si ya no fuere en poemas heroicos, en lamentables tragedias, o en comedias
alegres y artificiosas; no se ha de dejar tratar de los truhanes, ni del
ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar los tesoros que en ella se
encierran.4409 Y no penséis, señor, que yo llamo aquí vulgo solamente a la
gente plebeya y humilde; que todo aquel que no sabe, aunque sea señor y
príncipe, puede y debe entrar en número de vulgo.4410 Y así, el que con los
requisitos que he dicho tratare y tuviere a la poesía, será famoso y
estimado su nombre en todas las naciones políticas del mundo.4411 Y a lo que
decís, señor, que vuestro hijo no estima mucho la poesía de romance, doyme
a entender que no anda muy acertado en ello, y la razón es ésta: el grande
Homero no escribió en latín, porque era griego, ni Virgilio no escribió en
griego, porque era latino. En resolución, todos los poetas antiguos
escribieron en la lengua que mamaron en la leche, y no fueron a buscar las
estranjeras para declarar la alteza de sus conceptos. Y, siendo esto así,
razón sería se estendiese esta costumbre por todas las naciones, y que no
se desestimase el poeta alemán porque escribe en su lengua, ni el
castellano, ni aun el vizcaíno, que escribe en la suya.4412 Pero vuestro hijo,
a lo que yo, señor, imagino, no debe de estar mal con la poesía de romance,
sino con los poetas que son meros romancistas, sin saber otras lenguas ni
otras ciencias que adornen y despierten y ayuden a su natural impulso; y
aun en esto puede haber yerro; porque, según es opinión verdadera, el poeta
nace: quieren decir que del vientre de su madre el poeta natural sale
poeta; y, con aquella inclinación que le dio el cielo, sin más estudio ni
artificio, compone cosas, que hace verdadero al que dijo: est Deus in
nobis..., etcétera.4413 También digo que el natural poeta que se ayudare del
arte será mucho mejor y se aventajará al poeta que sólo por saber el arte
quisiere serlo; la razón es porque el arte no se aventaja a la naturaleza,
sino perficiónala; así que, mezcladas la naturaleza y el arte, y el arte
con la naturaleza, sacarán un perfetísimo poeta.4414 Sea, pues, la conclusión
de mi plática, señor hidalgo, que vuesa merced deje caminar a su hijo por
donde su estrella le llama; que, siendo él tan buen estudiante como debe de
ser, y habiendo ya subido felicemente el primer escalón de las esencias,
que es el de las lenguas, con ellas por sí mesmo subirá a la cumbre de las
letras humanas, las cuales tan bien parecen en un caballero de capa y
espada, y así le adornan, honran y engrandecen, como las mitras a los
obispos, o como las garnachas a los peritos jurisconsultos.4415 Riña vuesa
merced a su hijo si hiciere sátiras que perjudiquen las honras ajenas, y
castíguele, y rómpaselas, pero si hiciere sermones al modo de Horacio,
donde reprehenda los vicios en general, como tan elegantemente él lo hizo,
alábele: porque lícito es al poeta escribir contra la invidia, y decir en
sus versos mal de los invidiosos, y así de los otros vicios, con que no
señale persona alguna; pero hay poetas que, a trueco de decir una malicia,
se pondrán a peligro que los destierren a las islas de Ponto.4416 Si el poeta
fuere casto en sus costumbres, lo será también en sus versos; la pluma es
lengua del alma: cuales fueren los conceptos que en ella se engendraren,
tales serán sus escritos; y cuando los reyes y príncipes veen la milagrosa
ciencia de la poesía en sujetos prudentes, virtuosos y graves, los honran,
los estiman y los enriquecen, y aun los coronan con las hojas del árbol a
quien no ofende el rayo, como en señal que no han de ser ofendidos de nadie
los que con tales coronas veen honrados y adornadas sus sienes.4417

Admirado quedó el del Verde Gabán del razonamiento de don Quijote, y tanto,
que fue perdiendo de la opinión que con él tenía, de ser mentecato.4418 Pero, a
la mitad desta plática, Sancho, por no ser muy de su gusto, se había
desviado del camino a pedir un poco de leche a unos pastores que allí junto
estaban ordeñando unas ovejas; y, en esto, ya volvía a renovar la plática
el hidalgo, satisfecho en estremo de la discreción y buen discurso de don
Quijote, cuando, alzando don Quijote la cabeza, vio que por el camino por
donde ellos iban venía un carro lleno de banderas reales; y, creyendo que
debía de ser alguna nueva aventura, a grandes voces llamó a Sancho que
viniese a darle la celada.4419 El cual Sancho, oyéndose llamar, dejó a los
pastores, y a toda priesa picó al rucio, y llegó donde su amo estaba, a
quien sucedió una espantosa y desatinada aventura.4420

Capítulo XVII. De donde se declaró el último punto y estremo adonde llegó y
pudo llegar el inaudito ánimo de don Quijote, con la felicemente acabada
aventura de los leones

Cuenta la historia que cuando don Quijote daba voces a Sancho que le
trujese el yelmo, estaba él comprando unos requesones que los pastores le
vendían; y, acosado de la mucha priesa de su amo, no supo qué hacer dellos,
ni en qué traerlos, y, por no perderlos, que ya los tenía pagados, acordó
de echarlos en la celada de su señor, y con este buen recado volvió a ver
lo que le quería; el cual, en llegando, le dijo:4421

— Dame, amigo, esa celada; que yo sé poco de aventuras, o lo que allí
descubro es alguna que me ha de necesitar, y me necesita, a tomar mis
armas.4422

El del Verde Gabán, que esto oyó, tendió la vista por todas partes, y no
descubrió otra cosa que un carro que hacia ellos venía, con dos o tres
banderas pequeñas, que le dieron a entender que el tal carro debía de traer
moneda de Su Majestad, y así se lo dijo a don Quijote; pero él no le dio
crédito, siempre creyendo y pensando que todo lo que le sucediese habían de
ser aventuras y más aventuras, y así, respondió al hidalgo:4423

— Hombre apercebido, medio combatido: no se pierde nada en que yo me
aperciba, que sé por experiencia que tengo enemigos visibles e invisibles,
y no sé cuándo, ni adónde, ni en qué tiempo, ni en qué figuras me han de
acometer.

Y, volviéndose a Sancho, le pidió la celada; el cual, como no tuvo lugar de
sacar los requesones, le fue forzoso dársela como estaba.4424 Tomóla don
Quijote, y, sin que echase de ver lo que dentro venía, con toda priesa se
la encajó en la cabeza; y, como los requesones se apretaron y exprimieron,
comenzó a correr el suero por todo el rostro y barbas de don Quijote, de lo
que recibió tal susto, que dijo a Sancho:4425

— ¿Qué será esto, Sancho, que parece que se me ablandan los cascos, o se me
derriten los sesos, o que sudo de los pies a la cabeza?4426 Y si es que sudo,
en verdad que no es de miedo; sin duda creo que es terrible la aventura que
agora quiere sucederme.4427 Dame, si tienes, con que me limpie, que el copioso
sudor me ciega los ojos.4428

Calló Sancho y diole un paño, y dio con él gracias a Dios de que su señor
no hubiese caído en el caso.4429 Limpióse don Quijote y quitóse la celada por
ver qué cosa era la que, a su parecer, le enfriaba la cabeza, y, viendo
aquellas gachas blancas dentro de la celada, las llegó a las narices, y en
oliéndolas dijo:4430

— Por vida de mi señora Dulcinea del Toboso, que son requesones los que aquí
me has puesto, traidor, bergante y mal mirado escudero.4431

A lo que, con gran flema y disimulación, respondió Sancho:

— Si son requesones, démelos vuesa merced, que yo me los comeré...4432 Pero
cómalos el diablo, que debió de ser el que ahí los puso. ¿Yo había de tener
atrevimiento de ensuciar el yelmo de vuesa merced? ¡Hallado le habéis el
atrevido!4433 A la fe, señor, a lo que Dios me da a entender, también debo yo
de tener encantadores que me persiguen como a hechura y miembro de vuesa
merced, y habrán puesto ahí esa inmundicia para mover a cólera su paciencia
y hacer que me muela, como suele, las costillas.4434 Pues en verdad que esta
vez han dado salto en vago, que yo confío en el buen discurso de mi señor,
que habrá considerado que ni yo tengo requesones, ni leche, ni otra cosa
que lo valga, y que si la tuviera, antes la pusiera en mi estómago que en
la celada.4435

— Todo puede ser —dijo don Quijote.4436

Y todo lo miraba el hidalgo, y de todo se admiraba, especialmente cuando,
después de haberse limpiado don Quijote cabeza, rostro y barbas y celada,
se la encajó; y, afirmándose bien en los estribos, requiriendo la espada y
asiendo la lanza, dijo:

— Ahora, venga lo que veniere, que aquí estoy con ánimo de tomarme con el
mesmo Satanás en persona.4437

Llegó en esto el carro de las banderas, en el cual no venía otra gente que
el carretero, en las mulas, y un hombre sentado en la delantera.4438 Púsose don
Quijote delante y dijo:4439

— ¿Adónde vais, hermanos? ¿Qué carro es éste, qué lleváis en él y qué
banderas son aquéstas?4440

A lo que respondió el carretero:

— El carro es mío; lo que va en él son dos bravos leones enjaulados, que el
general de Orán envía a la corte, presentados a Su Majestad; las banderas
son del rey nuestro señor, en señal que aquí va cosa suya.4441

— Y ¿son grandes los leones? —preguntó don Quijote.4442

— Tan grandes —respondió el hombre que iba a la puerta del carro—, que no
han pasado mayores, ni tan grandes, de Africa a España jamás; y yo soy el
leonero, y he pasado otros, pero como éstos, ninguno.4443 Son hembra y macho;
el macho va en esta jaula primera, y la hembra en la de atrás; y ahora van
hambrientos porque no han comido hoy; y así, vuesa merced se desvíe, que es
menester llegar presto donde les demos de comer.4444

A lo que dijo don Quijote, sonriéndose un poco:

— ¿Leoncitos a mí? ¿A mí leoncitos, y a tales horas?4445 Pues, ¡por Dios que han
de ver esos señores que acá los envían si soy yo hombre que se espanta de
leones!4446 Apeaos, buen hombre, y, pues sois el leonero, abrid esas jaulas y
echadme esas bestias fuera, que en mitad desta campaña les daré a conocer
quién es don Quijote de la Mancha, a despecho y pesar de los encantadores
que a mí los envían.4447

— ¡Ta, ta! —dijo a esta sazón entre sí el hidalgo—, dado ha señal de quién
es nuestro buen caballero: los requesones, sin duda, le han ablandado los
cascos y madurado los sesos.4448

Llegóse en esto a él Sancho y díjole:

— Señor, por quien Dios es, que vuesa merced haga de manera que mi señor don
Quijote no se tome con estos leones, que si se toma, aquí nos han de hacer
pedazos a todos.4449

— Pues, ¿tan loco es vuestro amo —respondió el hidalgo—, que teméis, y
creéis que se ha de tomar con tan fieros animales?4450

— No es loco —respondió Sancho—, sino atrevido.4451

— Yo haré que no lo sea —replicó el hidalgo.

Y, llegándose a don Quijote, que estaba dando priesa al leonero que abriese
las jaulas, le dijo:

— Señor caballero, los caballeros andantes han de acometer las aventuras que
prometen esperanza de salir bien dellas, y no aquellas que de en todo la
quitan; porque la valentía que se entra en la juridición de la temeridad,
más tiene de locura que de fortaleza. Cuanto más, que estos leones no
vienen contra vuesa merced, ni lo sueñan: van presentados a Su Majestad, y
no será bien detenerlos ni impedirles su viaje.4452

— Váyase vuesa merced, señor hidalgo —respondió don Quijote—, a entender con
su perdigón manso y con su hurón atrevido, y deje a cada uno hacer su
oficio. Éste es el mío, y yo sé si vienen a mí, o no, estos señores leones.

Y, volviéndose al leonero, le dijo:

— ¡Voto a tal, don bellaco, que si no abrís luego luego las jaulas, que con
esta lanza os he de coser con el carro!4453

El carretero, que vio la determinación de aquella armada fantasía, le dijo:

— Señor mío, vuestra merced sea servido, por caridad, dejarme desuncir las
mulas y ponerme en salvo con ellas antes que se desenvainen los leones,
porque si me las matan, quedaré rematado para toda mi vida; que no tengo
otra hacienda sino este carro y estas mulas.4454

— ¡Oh hombre de poca fe! —respondió don Quijote—, apéate y desunce, y haz lo
que quisieres, que presto verás que trabajaste en vano y que pudieras
ahorrar desta diligencia.4455

Apeóse el carretero y desunció a gran priesa, y el leonero dijo a grandes
voces:

— Séanme testigos cuantos aquí están cómo contra mi voluntad y forzado abro
las jaulas y suelto los leones, y de que protesto a este señor que todo el
mal y daño que estas bestias hicieren corra y vaya por su cuenta, con más
mis salarios y derechos.4456 Vuestras mercedes, señores, se pongan en cobro
antes que abra, que yo seguro estoy que no me han de hacer daño.4457

Otra vez le persuadió el hidalgo que no hiciese locura semejante, que era
tentar a Dios acometer tal disparate.4458 A lo que respondió don Quijote que él
sabía lo que hacía.4459 Respondióle el hidalgo que lo mirase bien, que él
entendía que se engañaba.4460

— Ahora, señor —replicó don Quijote—, si vuesa merced no quiere ser oyente
desta que a su parecer ha de ser tragedia, pique la tordilla y póngase en
salvo.4461

Oído lo cual por Sancho, con lágrimas en los ojos le suplicó desistiese de
tal empresa, en cuya comparación habían sido tortas y pan pintado la de los
molinos de viento y la temerosa de los batanes, y, finalmente, todas las
hazañas que había acometido en todo el discurso de su vida.4462

— Mire, señor —decía Sancho—, que aquí no hay encanto ni cosa que lo valga;
que yo he visto por entre las verjas y resquicios de la jaula una uña de
león verdadero, y saco por ella que el tal león, cuya debe de ser la tal
uña, es mayor que una montaña.4463

— El miedo, a lo menos —respondió don Quijote—, te le hará parecer mayor
que la mitad del mundo.4464 Retírate, Sancho, y déjame; y si aquí muriere, ya
sabes nuestro antiguo concierto: acudirás a Dulcinea, y no te digo más.4465

A éstas añadió otras razones, con que quitó las esperanzas de que no había
de dejar de proseguir su desvariado intento.4466 Quisiera el del Verde Gabán
oponérsele, pero viose desigual en las armas, y no le pareció cordura
tomarse con un loco, que ya se lo había parecido de todo punto don Quijote;
el cual, volviendo a dar priesa al leonero y a reiterar las amenazas, dio
ocasión al hidalgo a que picase la yegua, y Sancho al rucio, y el carretero
a sus mulas, procurando todos apartarse del carro lo más que pudiesen,
antes que los leones se desembanastasen.4467

Lloraba Sancho la muerte de su señor, que aquella vez sin duda creía que
llegaba en las garras de los leones; maldecía su ventura, y llamaba
menguada la hora en que le vino al pensamiento volver a servirle; pero no
por llorar y lamentarse dejaba de aporrear al rucio para que se alejase del
carro.4468 Viendo, pues, el leonero que ya los que iban huyendo estaban bien
desviados, tornó a requerir y a intimar a don Quijote lo que ya le había
requerido e intimado, el cual respondió que lo oía, y que no se curase de
más intimaciones y requirimientos, que todo sería de poco fruto, y que se
diese priesa.4469

En el espacio que tardó el leonero en abrir la jaula primera, estuvo
considerando don Quijote si sería bien hacer la batalla antes a pie que a
caballo; y, en fin, se determinó de hacerla a pie, temiendo que Rocinante
se espantaría con la vista de los leones. Por esto saltó del caballo,
arrojó la lanza y embrazó el escudo, y, desenvainando la espada, paso ante
paso, con maravilloso denuedo y corazón valiente, se fue a poner delante
del carro, encomendándose a Dios de todo corazón, y luego a su señora
Dulcinea.4470

Y es de saber que, llegando a este paso, el autor de esta verdadera
historia exclama y dice: ''¡Oh fuerte y, sobre todo encarecimiento, animoso
don Quijote de la Mancha, espejo donde se pueden mirar todos los valientes
del mundo, segundo y nuevo don Manuel de León, que fue gloria y honra de
los españoles caballeros! ¿Con qué palabras contaré esta tan espantosa
hazaña, o con qué razones la haré creíble a los siglos venideros, o qué
alabanzas habrá que no te convengan y cuadren, aunque sean hipérboles sobre
todos los hipérboles?4471 Tú a pie, tú solo, tú intrépido, tú magnánimo, con
sola una espada, y no de las del perrillo cortadoras, con un escudo no de
muy luciente y limpio acero, estás aguardando y atendiendo los dos más
fieros leones que jamás criaron las africanas selvas.4472 Tus mismos hechos
sean los que te alaben, valeroso manchego, que yo los dejo aquí en su punto
por faltarme palabras con que encarecerlos''.4473

Aquí cesó la referida exclamación del autor, y pasó adelante, anudando el
hilo de la historia, diciendo que, visto el leonero ya puesto en postura a
don Quijote, y que no podía dejar de soltar al león macho, so pena de caer
en la desgracia del indignado y atrevido caballero, abrió de par en par la
primera jaula, donde estaba, como se ha dicho, el león, el cual pareció de
grandeza extraordinaria y de espantable y fea catadura.4474 Lo primero que hizo
fue revolverse en la jaula, donde venía echado, y tender la garra, y
desperezarse todo; abrió luego la boca y bostezó muy despacio, y, con casi
dos palmos de lengua que sacó fuera, se despolvoreó los ojos y se lavó el
rostro; hecho esto, sacó la cabeza fuera de la jaula y miró a todas partes
con los ojos hechos brasas, vista y ademán para poner espanto a la misma
temeridad.4475 Sólo don Quijote lo miraba atentamente, deseando que saltase ya
del carro y viniese con él a las manos, entre las cuales pensaba hacerle
pedazos.4476

Hasta aquí llegó el estremo de su jamás vista locura. Pero el generoso
león, más comedido que arrogante, no haciendo caso de niñerías, ni de
bravatas, después de haber mirado a una y otra parte, como se ha dicho,
volvió las espaldas y enseñó sus traseras partes a don Quijote, y con gran
flema y remanso se volvió a echar en la jaula.4477 Viendo lo cual don Quijote,
mandó al leonero que le diese de palos y le irritase para echarle fuera.4478

— Eso no haré yo —respondió el leonero—, porque si yo le instigo, el primero
a quien hará pedazos será a mí mismo.4479 Vuesa merced, señor caballero, se
contente con lo hecho, que es todo lo que puede decirse en género de
valentía, y no quiera tentar segunda fortuna.4480 El león tiene abierta la
puerta: en su mano está salir, o no salir; pero, pues no ha salido hasta
ahora, no saldrá en todo el día.4481 La grandeza del corazón de vuesa merced ya
está bien declarada: ningún bravo peleante, según a mí se me alcanza, está
obligado a más que a desafiar a su enemigo y esperarle en campaña; y si el
contrario no acude, en él se queda la infamia, y el esperante gana la
corona del vencimiento.4482

— Así es verdad —respondió don Quijote—: cierra, amigo, la puerta, y dame
por testimonio, en la mejor forma que pudieres, lo que aquí me has visto
hacer; conviene a saber: cómo tú abriste al león, yo le esperé, él no
salió; volvíle a esperar, volvió a no salir y volvióse acostar.4483 No debo
más, y encantos afuera, y Dios ayude a la razón y a la verdad, y a la
verdadera caballería; y cierra, como he dicho, en tanto que hago señas a
los huidos y ausentes, para que sepan de tu boca esta hazaña.4484

Hízolo así el leonero, y don Quijote, poniendo en la punta de la lanza el
lienzo con que se había limpiado el rostro de la lluvia de los requesones,
comenzó a llamar a los que no dejaban de huir ni de volver la cabeza a cada
paso, todos en tropa y antecogidos del hidalgo; pero, alcanzando Sancho a
ver la señal del blanco paño, dijo:4485

— Que me maten si mi señor no ha vencido a las fieras bestias, pues nos
llama.4486

Detuviéronse todos, y conocieron que el que hacía las señas era don
Quijote; y, perdiendo alguna parte del miedo, poco a poco se vinieron
acercando hasta donde claramente oyeron las voces de don Quijote, que los
llamaba.4487 Finalmente, volvieron al carro, y, en llegando, dijo don Quijote
al carretero:

— Volved, hermano, a uncir vuestras mulas y a proseguir vuestro viaje; y tú,
Sancho, dale dos escudos de oro, para él y para el leonero, en recompensa
de lo que por mí se han detenido.4488

— Ésos daré yo de muy buena gana —respondió Sancho—; pero, ¿qué se han hecho
los leones? ¿Son muertos, o vivos?4489

Entonces el leonero, menudamente y por sus pausas, contó el fin de la
contienda, exagerando, como él mejor pudo y supo, el valor de don Quijote,
de cuya vista el león, acobardado, no quiso ni osó salir de la jaula,
puesto que había tenido un buen espacio abierta la puerta de la jaula; y
que, por haber él dicho a aquel caballero que era tentar a Dios irritar al
león para que por fuerza saliese, como él quería que se irritase, mal de su
grado y contra toda su voluntad, había permitido que la puerta se cerrase.4490

— ¿Qué te parece desto, Sancho?4491 —dijo don Quijote—. ¿Hay encantos que valgan
contra la verdadera valentía?4492 Bien podrán los encantadores quitarme la
ventura, pero el esfuerzo y el ánimo, será imposible.4493

Dio los escudos Sancho, unció el carretero, besó las manos el leonero a don
Quijote por la merced recebida, y prometióle de contar aquella valerosa
hazaña al mismo rey, cuando en la corte se viese.4494

— Pues, si acaso Su Majestad preguntare quién la hizo, diréisle que el
Caballero de los Leones, que de aquí adelante quiero que en éste se
trueque, cambie, vuelva y mude el que hasta aquí he tenido del Caballero de
la Triste Figura; y en esto sigo la antigua usanza de los andantes
caballeros, que se mudaban los nombres cuando querían, o cuando les venía a
cuento.4495

Siguió su camino el carro, y don Quijote, Sancho y el del Verde Gabán
prosiguieron el suyo.4496

En todo este tiempo no había hablado palabra don Diego de Miranda, todo
atento a mirar y a notar los hechos y palabras de don Quijote, pareciéndole
que era un cuerdo loco y un loco que tiraba a cuerdo.4497 No había aún llegado
a su noticia la primera parte de su historia; que si la hubiera leído,
cesara la admiración en que lo ponían sus hechos y sus palabras, pues ya
supiera el género de su locura; pero, como no la sabía, ya le tenía por
cuerdo y ya por loco, porque lo que hablaba era concertado, elegante y bien
dicho, y lo que hacía, disparatado, temerario y tonto. Y decía entre sí:

— ¿Qué más locura puede ser que ponerse la celada llena de requesones y
darse a entender que le ablandaban los cascos los encantadores? Y ¿qué
mayor temeridad y disparate que querer pelear por fuerza con leones?4498

Destas imaginaciones y deste soliloquio le sacó don Quijote, diciéndole:

— ¿Quién duda, señor don Diego de Miranda, que vuestra merced no me tenga en
su opinión por un hombre disparatado y loco? Y no sería mucho que así
fuese, porque mis obras no pueden dar testimonio de otra cosa.4499 Pues, con
todo esto, quiero que vuestra merced advierta que no soy tan loco ni tan
menguado como debo de haberle parecido.4500 Bien parece un gallardo caballero,
a los ojos de su rey, en la mitad de una gran plaza, dar una lanzada con
felice suceso a un bravo toro; bien parece un caballero, armado de
resplandecientes armas, pasar la tela en alegres justas delante de las
damas, y bien parecen todos aquellos caballeros que en ejercicios
militares, o que lo parezcan, entretienen y alegran, y, si se puede decir,
honran las cortes de sus príncipes; pero sobre todos éstos parece mejor un
caballero andante, que por los desiertos, por las soledades, por las
encrucijadas, por las selvas y por los montes anda buscando peligrosas
aventuras, con intención de darles dichosa y bien afortunada cima, sólo por
alcanzar gloriosa fama y duradera.4501 Mejor parece, digo, un caballero
andante, socorriendo a una viuda en algún despoblado, que un cortesano
caballero, requebrando a una doncella en las ciudades.4502 Todos los caballeros
tienen sus particulares ejercicios: sirva a las damas el cortesano;
autorice la corte de su rey con libreas; sustente los caballeros pobres con
el espléndido plato de su mesa; concierte justas, mantenga torneos y
muéstrese grande, liberal y magnífico, y buen cristiano, sobre todo, y
desta manera cumplirá con sus precisas obligaciones. Pero el andante
caballero busque los rincones del mundo; éntrese en los más intricados
laberintos; acometa a cada paso lo imposible; resista en los páramos
despoblados los ardientes rayos del sol en la mitad del verano, y en el
invierno la dura inclemencia de los vientos y de los yelos; no le asombren
leones, ni le espanten vestiglos, ni atemoricen endriagos; que buscar
éstos, acometer aquéllos y vencerlos a todos son sus principales y
verdaderos ejercicios.4503 Yo, pues, como me cupo en suerte ser uno del número
de la andante caballería, no puedo dejar de acometer todo aquello que a mí
me pareciere que cae debajo de la juridición de mis ejercicios; y así, el
acometer los leones que ahora acometí derechamente me tocaba, puesto que
conocí ser temeridad esorbitante, porque bien sé lo que es valentía, que es
una virtud que está puesta entre dos estremos viciosos, como son la
cobardía y la temeridad; pero menos mal será que el que es valiente toque y
suba al punto de temerario, que no que baje y toque en el punto de cobarde;
que así como es más fácil venir el pródigo a ser liberal que al avaro, así
es más fácil dar el temerario en verdadero valiente que no el cobarde subir
a la verdadera valentía; y, en esto de acometer aventuras, créame vuesa
merced, señor don Diego, que antes se ha de perder por carta de más que de
menos, porque mejor suena en las orejas de los que lo oyen "el tal
caballero es temerario y atrevido" que no "el tal caballero es tímido y
cobarde".4504

— Digo, señor don Quijote —respondió don Diego—, que todo lo que vuesa
merced ha dicho y hecho va nivelado con el fiel de la misma razón, y que
entiendo que si las ordenanzas y leyes de la caballería andante se
perdiesen, se hallarían en el pecho de vuesa merced como en su mismo
depósito y archivo. Y démonos priesa, que se hace tarde, y lleguemos a mi
aldea y casa, donde descansará vuestra merced del pasado trabajo, que si no
ha sido del cuerpo, ha sido del espíritu, que suele tal vez redundar en
cansancio del cuerpo.4505

— Tengo el ofrecimiento a gran favor y merced, señor don Diego— respondió
don Quijote.

Y, picando más de lo que hasta entonces, serían como las dos de la tarde
cuando llegaron a la aldea y a la casa de don Diego, a quien don Quijote
llamaba el Caballero del Verde Gabán.4506

Capítulo XVIII. De lo que sucedió a don Quijote en el castillo o casa del
Caballero del Verde Gabán, con otras cosas extravagantes

Halló don Quijote ser la casa de don Diego de Miranda ancha como de aldea;
las armas, empero, aunque de piedra tosca, encima de la puerta de la calle;
la bodega, en el patio; la cueva, en el portal, y muchas tinajas a la
redonda, que, por ser del Toboso, le renovaron las memorias de su encantada
y transformada Dulcinea; y sospirando, y sin mirar lo que decía, ni delante
de quién estaba, dijo:4507

— ¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas,4508

dulces y alegres cuando Dios quería!4509

¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la memoria la dulce prenda
de mi mayor amargura!4510

Oyóle decir esto el estudiante poeta, hijo de don Diego, que con su madre
había salido a recebirle, y madre y hijo quedaron suspensos de ver la
estraña figura de don Quijote; el cual, apeándose de Rocinante, fue con
mucha cortesía a pedirle las manos para besárselas, y don Diego dijo:

— Recebid, señora, con vuestro sólito agrado al señor don Quijote de la
Mancha, que es el que tenéis delante, andante caballero y el más valiente y
el más discreto que tiene el mundo.4511

La señora, que doña Cristina se llamaba, le recibió con muestras de mucho
amor y de mucha cortesía, y don Quijote se le ofreció con asaz de discretas
y comedidas razones.4512 Casi los mismos comedimientos pasó con el estudiante,
que, en oyéndole hablar don Quijote, le tuvo por discreto y agudo.4513

Aquí pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don Diego,
pintándonos en ellas lo que contiene una casa de un caballero labrador y
rico; pero al traductor desta historia le pareció pasar estas y otras
semejantes menudencias en silencio, porque no venían bien con el propósito
principal de la historia, la cual más tiene su fuerza en la verdad que en
las frías digresiones.4514

Entraron a don Quijote en una sala, desarmóle Sancho, quedó en valones y en
jubón de camuza, todo bisunto con la mugre de las armas: el cuello era
valona a lo estudiantil, sin almidón y sin randas; los borceguíes eran
datilados, y encerados los zapatos.4515 Ciñóse su buena espada, que pendía de
un tahalí de lobos marinos; que es opinión que muchos años fue enfermo de
los riñones; cubrióse un herreruelo de buen paño pardo; pero antes de todo,
con cinco calderos, o seis, de agua, que en la cantidad de los calderos hay
alguna diferencia, se lavó la cabeza y rostro, y todavía se quedó el agua
de color de suero, merced a la golosina de Sancho y a la compra de sus
negros requesones, que tan blanco pusieron a su amo.4516 Con los referidos
atavíos, y con gentil donaire y gallardía, salió don Quijote a otra sala,
donde el estudiante le estaba esperando para entretenerle en tanto que las
mesas se ponían; que, por la venida de tan noble huésped, quería la señora
doña Cristina mostrar que sabía y podía regalar a los que a su casa
llegasen.4517

En tanto que don Quijote se estuvo desarmando, tuvo lugar don Lorenzo, que
así se llamaba el hijo de don Diego, de decir a su padre:

— ¿Quién diremos, señor, que es este caballero que vuesa merced nos ha
traído a casa?4518 Que el nombre, la figura, y el decir que es caballero
andante, a mí y a mi madre nos tiene suspensos.4519

— No sé lo que te diga, hijo —respondió don Diego—; sólo te sabré decir que
le he visto hacer cosas del mayor loco del mundo, y decir razones tan
discretas que borran y deshacen sus hechos: háblale tú, y toma el pulso a
lo que sabe, y, pues eres discreto, juzga de su discreción o tontería lo
que más puesto en razón estuviere; aunque, para decir verdad, antes le
tengo por loco que por cuerdo.4520

Con esto, se fue don Lorenzo a entretener a don Quijote, como queda dicho,
y, entre otras pláticas que los dos pasaron, dijo don Quijote a don
Lorenzo:

— El señor don Diego de Miranda, padre de vuesa merced, me ha dado noticia
de la rara habilidad y sutil ingenio que vuestra merced tiene, y, sobre
todo, que es vuesa merced un gran poeta.4521

— Poeta, bien podrá ser —respondió don Lorenzo—, pero grande, ni por
pensamiento.4522 Verdad es que yo soy algún tanto aficionado a la poesía y a
leer los buenos poetas, pero no de manera que se me pueda dar el nombre de
grande que mi padre dice.4523

— No me parece mal esa humildad —respondió don Quijote—, porque no hay poeta
que no sea arrogante y piense de sí que es el mayor poeta del mundo.4524

— No hay regla sin excepción —respondió don Lorenzo—, y alguno habrá que lo
sea y no lo piense.4525

— Pocos —respondió don Quijote—; pero dígame vuesa merced: ¿qué versos son
los que agora trae entre manos, que me ha dicho el señor su padre que le
traen algo inquieto y pensativo?4526 Y si es alguna glosa, a mí se me entiende
algo de achaque de glosas, y holgaría saberlos; y si es que son de justa
literaria, procure vuestra merced llevar el segundo premio, que el primero
siempre se lleva el favor o la gran calidad de la persona, el segundo se le
lleva la mera justicia, y el tercero viene a ser segundo, y el primero, a
esta cuenta, será el tercero, al modo de las licencias que se dan en las
universidades; pero, con todo esto, gran personaje es el nombre de primero.4527

— Hasta ahora —dijo entre sí don Lorenzo—, no os podré yo juzgar por loco;
vamos adelante.4528

Y díjole:

— Paréceme que vuesa merced ha cursado las escuelas: ¿qué ciencias ha oído?4529

— La de la caballería andante —respondió don Quijote—, que es tan buena como
la de la poesía, y aun dos deditos más.4530

— No sé qué ciencia sea ésa —replicó don Lorenzo—, y hasta ahora no ha
llegado a mi noticia.4531

— Es una ciencia —replicó don Quijote— que encierra en sí todas o las más
ciencias del mundo, a causa que el que la profesa ha de ser jurisperito, y
saber las leyes de la justicia distributiva y comutativa, para dar a cada
uno lo que es suyo y lo que le conviene; ha de ser teólogo, para saber dar
razón de la cristiana ley que profesa, clara y distintamente, adondequiera
que le fuere pedido; ha de ser médico y principalmente herbolario, para
conocer en mitad de los despoblados y desiertos las yerbas que tienen
virtud de sanar las heridas, que no ha de andar el caballero andante a cada
triquete buscando quien se las cure; ha de ser astrólogo, para conocer por
las estrellas cuántas horas son pasadas de la noche, y en qué parte y en
qué clima del mundo se halla; ha de saber las matemáticas, porque a cada
paso se le ofrecerá tener necesidad dellas; y, dejando aparte que ha de
estar adornado de todas las virtudes teologales y cardinales, decendiendo a
otras menudencias, digo que ha de saber nadar como dicen que nadaba el peje
Nicolás o Nicolao; ha de saber herrar un caballo y aderezar la silla y el
freno; y, volviendo a lo de arriba, ha de guardar la fe a Dios y a su dama;
ha de ser casto en los pensamientos, honesto en las palabras, liberal en
las obras, valiente en los hechos, sufrido en los trabajos, caritativo con
los menesterosos, y, finalmente, mantenedor de la verdad, aunque le cueste
la vida el defenderla.4532 De todas estas grandes y mínimas partes se compone
un buen caballero andante; porque vea vuesa merced, señor don Lorenzo, si
es ciencia mocosa lo que aprende el caballero que la estudia y la profesa,
y si se puede igualar a las más estiradas que en los ginasios y escuelas se
enseñan.4533

— Si eso es así —replicó don Lorenzo—, yo digo que se aventaja esa ciencia a
todas.4534

— ¿Cómo si es así? —respondió don Quijote.4535

Lo que yo quiero decir —dijo don Lorenzo— es que dudo que haya habido, ni
que los hay ahora, caballeros andantes y adornados de virtudes tantas.4536

— Muchas veces he dicho lo que vuelvo a decir ahora —respondió don Quijote—:
que la mayor parte de la gente del mundo está de parecer de que no ha
habido en él caballeros andantes; y, por parecerme a mí que si el cielo
milagrosamente no les da a entender la verdad de que los hubo y de que los
hay, cualquier trabajo que se tome ha de ser en vano, como muchas veces me
lo ha mostrado la experiencia, no quiero detenerme agora en sacar a vuesa
merced del error que con los muchos tiene; lo que pienso hacer es el rogar
al cielo le saque dél, y le dé a entender cuán provechosos y cuán
necesarios fueron al mundo los caballeros andantes en los pasados siglos, y
cuán útiles fueran en el presente si se usaran; pero triunfan ahora, por
pecados de las gentes, la pereza, la ociosidad, la gula y el regalo.4537

— Escapado se nos ha nuestro huésped —dijo a esta sazón entre sí don
Lorenzo—, pero, con todo eso, él es loco bizarro, y yo sería mentecato
flojo si así no lo creyese.4538

Aquí dieron fin a su plática, porque los llamaron a comer.4539 Preguntó don
Diego a su hijo qué había sacado en limpio del ingenio del huésped.4540 A lo
que él respondió:

— No le sacarán del borrador de su locura cuantos médicos y buenos
escribanos tiene el mundo: él es un entreverado loco, lleno de lúcidos
intervalos.4541

Fuéronse a comer, y la comida fue tal como don Diego había dicho en el
camino que la solía dar a sus convidados: limpia, abundante y sabrosa; pero
de lo que más se contentó don Quijote fue del maravilloso silencio que en
toda la casa había, que semejaba un monasterio de cartujos.4542 Levantados,
pues, los manteles, y dadas gracias a Dios y agua a las manos, don
Quijote pidió ahincadamente a don Lorenzo dijese los versos de la justa
literaria; a lo que él respondió que, por no parecer de aquellos poetas que
cuando les ruegan digan sus versos los niegan y cuando no se los piden los
vomitan,...

— ...yo diré mi glosa, de la cual no espero premio alguno, que sólo por
ejercitar el ingenio la he hecho.4543

— Un amigo y discreto —respondió don Quijote— era de parecer que no se había
de cansar nadie en glosar versos; y la razón, decía él, era que jamás la
glosa podía llegar al texto, y que muchas o las más veces iba la glosa
fuera de la intención y propósito de lo que pedía lo que se glosaba; y más,
que las leyes de la glosa eran demasiadamente estrechas: que no sufrían
interrogantes, ni dijo, ni diré, ni hacer nombres de verbos, ni mudar el
sentido, con otras ataduras y estrechezas con que van atados los que
glosan, como vuestra merced debe de saber.4544

— Verdaderamente, señor don Quijote —dijo don Lorenzo—, que deseo coger a
vuestra merced en un mal latín continuado, y no puedo, porque se me desliza
de entre las manos como anguila.4545

— No entiendo —respondió don Quijote— lo que vuestra merced dice ni quiere
decir en eso del deslizarme.4546

— Yo me daré a entender —respondió don Lorenzo—; y por ahora esté vuesa
merced atento a los versos glosados y a la glosa, que dicen desta manera:4547

¡Si mi fue tornase a es,

sin esperar más será,

o viniese el tiempo ya

de lo que será después...!4548

Glosa

Al fin, como todo pasa,

se pasó el bien que me dio

Fortuna, un tiempo no escasa,

y nunca me le volvió,

ni abundante, ni por tasa.4549

Siglos ha ya que me vees,

Fortuna, puesto a tus pies;

vuélveme a ser venturoso,

que será mi ser dichoso

si mi fue tornase a es.4550

No quiero otro gusto o gloria,

otra palma o vencimiento,

otro triunfo, otra vitoria,

sino volver al contento

que es pesar en mi memoria.4551

Si tú me vuelves allá,

Fortuna, templado está

todo el rigor de mi fuego,

y más si este bien es luego,

sin esperar más será.4552

Cosas imposibles pido,

pues volver el tiempo a ser

después que una vez ha sido,

no hay en la tierra poder

que a tanto se haya estendido.

Corre el tiempo, vuela y va

ligero, y no volverá,

y erraría el que pidiese,

o que el tiempo ya se fuese,

o volviese el tiempo ya.4553

Vivo en perpleja vida,

ya esperando, ya temiendo:

es muerte muy conocida,

y es mucho mejor muriendo

buscar al dolor salida.4554

A mí me fuera interés

acabar, mas no lo es,

pues, con discurso mejor,

me da la vida el temor

de lo que será después.4555

En acabando de decir su glosa don Lorenzo, se levantó en pie don Quijote,
y, en voz levantada, que parecía grito, asiendo con su mano la derecha de
don Lorenzo, dijo:

— ¡Viven los cielos donde más altos están, mancebo generoso, que sois el
mejor poeta del orbe, y que merecéis estar laureado, no por Chipre ni por
Gaeta, como dijo un poeta, que Dios perdone, sino por las academias de
Atenas, si hoy vivieran, y por las que hoy viven de París, Bolonia y
Salamanca!4556 Plega al cielo que los jueces que os quitaren el premio primero,
Febo los asaetee y las Musas jamás atraviesen los umbrales de sus casas.4557
Decidme, señor, si sois servido, algunos versos mayores, que quiero tomar
de todo en todo el pulso a vuestro admirable ingenio.4558

¿No es bueno que dicen que se holgó don Lorenzo de verse alabar de don
Quijote, aunque le tenía por loco? ¡Oh fuerza de la adulación, a cuánto te
estiendes, y cuán dilatados límites son los de tu juridición agradable!4559
Esta verdad acreditó don Lorenzo, pues concedió con la demanda y deseo de
don Quijote, diciéndole este soneto a la fábula o historia de Píramo y
Tisbe:4560

Soneto

El muro rompe la doncella hermosa

que de Píramo abrió el gallardo pecho:

parte el Amor de Chipre, y va derecho

a ver la quiebra estrecha y prodigiosa.4561

Habla el silencio allí, porque no osa

la voz entrar por tan estrecho estrecho;

las almas sí, que amor suele de hecho

facilitar la más difícil cosa.4562

Salió el deseo de compás, y el paso

de la imprudente virgen solicita

por su gusto su muerte; ved qué historia:

que a entrambos en un punto, ¡oh estraño caso!,

los mata, los encubre y resucita

una espada, un sepulcro, una memoria.4563

— ¡Bendito sea Dios! —dijo don Quijote habiendo oído el soneto a don
Lorenzo—, que entre los infinitos poetas consumidos que hay, he visto un
consumado poeta, como lo es vuesa merced, señor mío; que así me lo da a
entender el artificio deste soneto.4564

Cuatro días estuvo don Quijote regaladísimo en la casa de don Diego, al
cabo de los cuales le pidió licencia para irse, diciéndole que le agradecía
la merced y buen tratamiento que en su casa había recebido; pero que, por
no parecer bien que los caballeros andantes se den muchas horas a ocio y al
regalo, se quería ir a cumplir con su oficio, buscando las aventuras, de
quien tenía noticia que aquella tierra abundaba, donde esperaba entretener
el tiempo hasta que llegase el día de las justas de Zaragoza, que era el de
su derecha derrota; y que primero había de entrar en la cueva de
Montesinos, de quien tantas y tan admirables cosas en aquellos contornos se
contaban, sabiendo e inquiriendo asimismo el nacimiento y verdaderos
manantiales de las siete lagunas llamadas comúnmente de Ruidera.4565

Don Diego y su hijo le alabaron su honrosa determinación, y le dijeron que
tomase de su casa y de su hacienda todo lo que en grado le viniese, que le
servirían con la voluntad posible; que a ello les obligaba el valor de su
persona y la honrosa profesión suya.4566

Llegóse, en fin, el día de su partida, tan alegre para don Quijote como
triste y aciago para Sancho Panza, que se hallaba muy bien con la
abundancia de la casa de don Diego, y rehusaba de volver a la hambre que se
usa en las florestas, despoblados, y a la estrecheza de sus mal proveídas
alforjas.4567 Con todo esto, las llenó y colmó de lo más necesario que le
pareció; y al despedirse dijo don Quijote a don Lorenzo:

— No sé si he dicho a vuesa merced otra vez, y si lo he dicho lo vuelvo a
decir, que cuando vuesa merced quisiere ahorrar caminos y trabajos para
llegar a la inacesible cumbre del templo de la Fama, no tiene que hacer
otra cosa sino dejar a una parte la senda de la poesía, algo estrecha, y
tomar la estrechísima de la andante caballería, bastante para hacerle
emperador en daca las pajas.4568

Con estas razones acabó don Quijote de cerrar el proceso de su locura, y
más con las que añadió, diciendo:

— Sabe Dios si quisiera llevar conmigo al señor don Lorenzo, para enseñarle
cómo se han de perdonar los sujetos, y supeditar y acocear los soberbios,
virtudes anejas a la profesión que yo profeso; pero, pues no lo pide su
poca edad, ni lo querrán consentir sus loables ejercicios, sólo me contento
con advertirle a vuesa merced que, siendo poeta, podrá ser famoso si se
guía más por el parecer ajeno que por el propio, porque no hay padre ni
madre a quien sus hijos le parezcan feos, y en los que lo son del
entendimiento corre más este engaño.4569

De nuevo se admiraron padre y hijo de las entremetidas razones de don
Quijote, ya discretas y ya disparatadas, y del tema y tesón que llevaba de
acudir de todo en todo a la busca de sus desventuradas aventuras, que las
tenía por fin y blanco de sus deseos.4570 Reiteráronse los ofrecimientos y
comedimientos, y, con la buena licencia de la señora del castillo, don
Quijote y Sancho, sobre Rocinante y el rucio, se partieron.4571


“Whether you come victorious or vanquished out of this emprise, sir
knight,” replied he of the Mirrors, “you will have more than
enough time and leisure to see me; and if now I do not comply with your
request, it is because it seems to me I should do a serious wrong to the
fair Casildea de Vandalia in wasting time while I stopped to raise my
visor before compelling you to confess what you are already aware I
maintain.” ↩
“Well then,” said Don Quixote, “while we are mounting
you can at least tell me if I am that Don Quixote whom you said you
vanquished.” ↩
“To that we answer you,” said he of the Mirrors, “that
you are as like the very knight I vanquished as one egg is like another,
but as you say enchanters persecute you, I will not venture to say
positively whether you are the said person or not.” ↩
“That,” said Don Quixote, “is enough to convince me that
you are under a deception; however, entirely to relieve you of it, let our
horses be brought, and in less time than it would take you to raise your
visor, if God, my lady, and my arm stand me in good stead, I shall see
your face, and you shall see that I am not the vanquished Don Quixote you
take me to be.” ↩
With this, cutting short the colloquy, they mounted, and Don Quixote
wheeled Rocinante round in order to take a proper distance to charge back
upon his adversary, and he of the Mirrors did the same; but Don Quixote
had not moved away twenty paces when he heard himself called by the other,
and, each returning half-way, he of the Mirrors said to him, “Remember,
sir knight, that the terms of our combat are, that the vanquished, as I
said before, shall be at the victor’s disposal.” ↩
“I am aware of it already,” said Don Quixote; “provided
what is commanded and imposed upon the vanquished be things that do not
transgress the limits of chivalry.” ↩
“That is understood,” replied he of the Mirrors. ↩
At this moment the extraordinary nose of the squire presented itself to
Don Quixote’s view, and he was no less amazed than Sancho at the
sight; insomuch that he set him down as a monster of some kind, or a human
being of some new species or unearthly breed. ↩
Sancho, seeing his master
retiring to run his course, did not like to be left alone with the nosy
man, fearing that with one flap of that nose on his own the battle would
be all over for him and he would be left stretched on the ground, either
by the blow or with fright; so he ran after his master, holding on to
Rocinante’s stirrup-leather, and when it seemed to him time to turn
about, he said, “I implore of your worship, señor, before you turn
to charge, to help me up into this cork tree, from which I will be able to
witness the gallant encounter your worship is going to have with this
knight, more to my taste and better than from the ground.” ↩
“It seems to me rather, Sancho,” said Don Quixote, “that
thou wouldst mount a scaffold in order to see the bulls without danger.” ↩
“To tell the truth,” returned Sancho, “the monstrous
nose of that squire has filled me with fear and terror, and I dare not
stay near him.” ↩
“It is,” said Don Quixote, “such a one that were I not
what I am it would terrify me too; so, come, I will help thee up where
thou wilt.” ↩
While Don Quixote waited for Sancho to mount into the cork tree he of the
Mirrors took as much ground as he considered requisite, and, supposing Don
Quixote to have done the same, without waiting for any sound of trumpet or
other signal to direct them, he wheeled his horse, which was not more
agile or better-looking than Rocinante, and at his top speed, which was an
easy trot, he proceeded to charge his enemy; seeing him, however, engaged
in putting Sancho up, he drew rein, and halted in mid career, for which
his horse was very grateful, as he was already unable to go. ↩
Don Quixote,
fancying that his foe was coming down upon him flying, drove his spurs
vigorously into Rocinante’s lean flanks and made him scud along in
such style that the history tells us that on this occasion only was he
known to make something like running, for on all others it was a simple
trot with him; and with this unparalleled fury he bore down where he of
the Mirrors stood digging his spurs into his horse up to buttons, without
being able to make him stir a finger’s length from the spot where he
had come to a standstill in his course. ↩
At this lucky moment and crisis,
Don Quixote came upon his adversary, in trouble with his horse, and
embarrassed with his lance, which he either could not manage, or had no
time to lay in rest. ↩
Don Quixote, however, paid no attention to these
difficulties, and in perfect safety to himself and without any risk
encountered him of the Mirrors with such force that he brought him to the
ground in spite of himself over the haunches of his horse, and with so
heavy a fall that he lay to all appearance dead, not stirring hand or
foot. ↩
The instant Sancho saw him fall he slid down from the cork tree, and
made all haste to where his master was, who, dismounting from Rocinante,
went and stood over him of the Mirrors, and unlacing his helmet to see if
he was dead, and to give him air if he should happen to be alive, he saw—who
can say what he saw, without filling all who hear it with astonishment,
wonder, and awe? ↩
He saw, the history says, the very countenance, the very
face, the very look, the very physiognomy, the very effigy, the very image
of the bachelor Samson Carrasco! ↩
As soon as he saw it he called out in a
loud voice, “Make haste here, Sancho, and behold what thou art to
see but not to believe; quick, my son, and learn what magic can do, and
wizards and enchanters are capable of.” ↩
Sancho came up, and when he saw the countenance of the bachelor Carrasco,
he fell to crossing himself a thousand times, and blessing himself as many
more. ↩
All this time the prostrate knight showed no signs of life, and
Sancho said to Don Quixote, “It is my opinion, señor, that in any
case your worship should take and thrust your sword into the mouth of this
one here that looks like the bachelor Samson Carrasco; perhaps in him you
will kill one of your enemies, the enchanters.” ↩
“Thy advice is not bad,” said Don Quixote, “for of
enemies the fewer the better;” and he was drawing his sword to carry
into effect Sancho’s counsel and suggestion, when the squire of the
Mirrors came up, now without the nose which had made him so hideous, and
cried out in a loud voice, “Mind what you are about, Señor Don
Quixote; that is your friend, the bachelor Samson Carrasco, you have at
your feet, and I am his squire.” ↩
“And the nose?” said Sancho, seeing him without the hideous
feature he had before; to which he replied, “I have it here in my
pocket,” and putting his hand into his right pocket, he pulled out a
masquerade nose of varnished pasteboard of the make already described; and
Sancho, examining him more and more closely, exclaimed aloud in a voice of
amazement, “Holy Mary be good to me! ↩
Isn’t it Tom Cecial, my
neighbour and gossip?” ↩
“Why, to be sure I am!” returned the now unnosed squire;
“Tom Cecial I am, gossip and friend Sancho Panza; and I’ll
tell you presently the means and tricks and falsehoods by which I have
been brought here; but in the meantime, beg and entreat of your master not
to touch, maltreat, wound, or slay the Knight of the Mirrors whom he has
at his feet; because, beyond all dispute, it is the rash and ill-advised
bachelor Samson Carrasco, our fellow townsman.” ↩
At this moment he of the Mirrors came to himself, and Don Quixote
perceiving it, held the naked point of his sword over his face, and said
to him, “You are a dead man, knight, unless you confess that the
peerless Dulcinea del Toboso excels your Casildea de Vandalia in beauty;
and in addition to this you must promise, if you should survive this
encounter and fall, to go to the city of El Toboso and present yourself
before her on my behalf, that she deal with you according to her good
pleasure; and if she leaves you free to do yours, you are in like manner
to return and seek me out (for the trail of my mighty deeds will serve you
as a guide to lead you to where I may be), and tell me what may have
passed between you and her—conditions which, in accordance with what
we stipulated before our combat, do not transgress the just limits of
knight-errantry.” ↩
“I confess,” said the fallen knight, “that the dirty
tattered shoe of the lady Dulcinea del Toboso is better than the
ill-combed though clean beard of Casildea; and I promise to go and to
return from her presence to yours, and to give you a full and particular
account of all you demand of me.” ↩
“You must also confess and believe,” added Don Quixote,
“that the knight you vanquished was not and could not be Don Quixote
of La Mancha, but someone else in his likeness, just as I confess and
believe that you, though you seem to be the bachelor Samson Carrasco, are
not so, but some other resembling him, whom my enemies have here put
before me in his shape, in order that I may restrain and moderate the
vehemence of my wrath, and make a gentle use of the glory of my victory.” ↩
“I confess, hold, and think everything to be as you believe, hold,
and think it,” the crippled knight; “let me rise, I entreat
you; if, indeed, the shock of my fall will allow me, for it has left me in
a sorry plight enough.” ↩
Don Quixote helped him to rise, with the assistance of his squire Tom
Cecial; from whom Sancho never took his eyes, and to whom he put
questions, the replies to which furnished clear proof that he was really
and truly the Tom Cecial he said; but the impression made on Sancho’s
mind by what his master said about the enchanters having changed the face
of the Knight of the Mirrors into that of the bachelor Samson Carrasco,
would not permit him to believe what he saw with his eyes. ↩
In fine, both
master and man remained under the delusion; and, down in the mouth, and
out of luck, he of the Mirrors and his squire parted from Don Quixote and
Sancho, he meaning to go look for some village where he could plaster and
strap his ribs. ↩
Don Quixote and Sancho resumed their journey to Saragossa,
and on it the history leaves them in order that it may tell who the Knight
of the Mirrors and his long-nosed squire were. ↩
Don Quixote went off satisfied, elated, and vain-glorious in the highest
degree at having won a victory over such a valiant knight as he fancied
him of the Mirrors to be, and one from whose knightly word he expected to
learn whether the enchantment of his lady still continued; inasmuch as the
said vanquished knight was bound, under the penalty of ceasing to be one,
to return and render him an account of what took place between him and
her. ↩
But Don Quixote was of one mind, he of the Mirrors of another, for he
just then had no thought of anything but finding some village where he
could plaster himself, as has been said already. ↩
The history goes on to
say, then, that when the bachelor Samson Carrasco recommended Don Quixote
to resume his knight-errantry which he had laid aside, it was in
consequence of having been previously in conclave with the curate and the
barber on the means to be adopted to induce Don Quixote to stay at home in
peace and quiet without worrying himself with his ill-starred adventures;
at which consultation it was decided by the unanimous vote of all, and on
the special advice of Carrasco, that Don Quixote should be allowed to go,
as it seemed impossible to restrain him, and that Samson should sally
forth to meet him as a knight-errant, and do battle with him, for there
would be no difficulty about a cause, and vanquish him, that being looked
upon as an easy matter; and that it should be agreed and settled that the
vanquished was to be at the mercy of the victor. Then, Don Quixote being
vanquished, the bachelor knight was to command him to return to his
village and his house, and not quit it for two years, or until he received
further orders from him; all which it was clear Don Quixote would
unhesitatingly obey, rather than contravene or fail to observe the laws of
chivalry; and during the period of his seclusion he might perhaps forget
his folly, or there might be an opportunity of discovering some ready
remedy for his madness. ↩
Carrasco undertook the task, and Tom Cecial, a
gossip and neighbour of Sancho Panza’s, a lively, feather-headed
fellow, offered himself as his squire. ↩
Carrasco armed himself in the
fashion described, and Tom Cecial, that he might not be known by his
gossip when they met, fitted on over his own natural nose the false
masquerade one that has been mentioned; and so they followed the same
route Don Quixote took, and almost came up with him in time to be present
at the adventure of the cart of Death and finally encountered them in the
grove, where all that the sagacious reader has been reading about took
place; and had it not been for the extraordinary fancies of Don Quixote,
and his conviction that the bachelor was not the bachelor, señor bachelor
would have been incapacitated for ever from taking his degree of
licentiate, all through not finding nests where he thought to find birds. ↩
Tom Cecial, seeing how ill they had succeeded, and what a sorry end their
expedition had come to, said to the bachelor, “Sure enough, Señor
Samson Carrasco, we are served right; it is easy enough to plan and set
about an enterprise, but it is often a difficult matter to come well out
of it. ↩
Don Quixote a madman, and we sane; he goes off laughing, safe, and
sound, and you are left sore and sorry! ↩
I’d like to know now which
is the madder, he who is so because he cannot help it, or he who is so of
his own choice?” ↩
To which Samson replied, “The difference between the two sorts of
madmen is, that he who is so will he nil he, will be one always, while he
who is so of his own accord can leave off being one whenever he likes.” ↩
“In that case,” said Tom Cecial, “I was a madman of my
own accord when I volunteered to become your squire, and, of my own
accord, I’ll leave off being one and go home.” ↩
“That’s your affair,” returned Samson, “but to
suppose that I am going home until I have given Don Quixote a thrashing is
absurd; and it is not any wish that he may recover his senses that will
make me hunt him out now, but a wish for the sore pain I am in with my
ribs won’t let me entertain more charitable thoughts.” ↩
Thus discoursing, the pair proceeded until they reached a town where it
was their good luck to find a bone-setter, with whose help the unfortunate
Samson was cured. ↩
Tom Cecial left him and went home, while he stayed
behind meditating vengeance; and the history will return to him again at
the proper time, so as not to omit making merry with Don Quixote now. ↩
Don Quixote pursued his journey in the high spirits, satisfaction, and
self-complacency already described, fancying himself the most valorous
knight-errant of the age in the world because of his late victory. All the
adventures that could befall him from that time forth he regarded as
already done and brought to a happy issue; he made light of enchantments
and enchanters; he thought no more of the countless drubbings that had
been administered to him in the course of his knight-errantry, nor of the
volley of stones that had levelled half his teeth, nor of the ingratitude
of the galley slaves, nor of the audacity of the Yanguesans and the shower
of stakes that fell upon him; in short, he said to himself that could he
discover any means, mode, or way of disenchanting his lady Dulcinea, he
would not envy the highest fortune that the most fortunate knight-errant
of yore ever reached or could reach. ↩
He was going along entirely absorbed in these fancies, when Sancho said to
him, “Isn’t it odd, señor, that I have still before my eyes
that monstrous enormous nose of my gossip, Tom Cecial?” ↩
“And dost thou, then, believe, Sancho,” said Don Quixote,
“that the Knight of the Mirrors was the bachelor Carrasco, and his
squire Tom Cecial thy gossip?” ↩
“I don’t know what to say to that,” replied Sancho;
“all I know is that the tokens he gave me about my own house, wife
and children, nobody else but himself could have given me; and the face,
once the nose was off, was the very face of Tom Cecial, as I have seen it
many a time in my town and next door to my own house; and the sound of the
voice was just the same.” ↩
“Let us reason the matter, Sancho,” said Don Quixote. ↩
“Come
now, by what process of thinking can it be supposed that the bachelor
Samson Carrasco would come as a knight-errant, in arms offensive and
defensive, to fight with me? Have I ever been by any chance his enemy? Have I ever given him any occasion to owe me a grudge? Am I his rival, or
does he profess arms, that he should envy the fame I have acquired in
them?” ↩
“Well, but what are we to say, señor,” returned Sancho,
“about that knight, whoever he is, being so like the bachelor
Carrasco, and his squire so like my gossip, Tom Cecial? ↩
And if that be
enchantment, as your worship says, was there no other pair in the world
for them to take the likeness of?” ↩
“It is all,” said Don Quixote, “a scheme and plot of the
malignant magicians that persecute me, who, foreseeing that I was to be
victorious in the conflict, arranged that the vanquished knight should
display the countenance of my friend the bachelor, in order that the
friendship I bear him should interpose to stay the edge of my sword and
might of my arm, and temper the just wrath of my heart; so that he who
sought to take my life by fraud and falsehood should save his own. ↩
And to
prove it, thou knowest already, Sancho, by experience which cannot lie or
deceive, how easy it is for enchanters to change one countenance into
another, turning fair into foul, and foul into fair; for it is not two
days since thou sawest with thine own eyes the beauty and elegance of the
peerless Dulcinea in all its perfection and natural harmony, while I saw
her in the repulsive and mean form of a coarse country wench, with
cataracts in her eyes and a foul smell in her mouth; and when the perverse
enchanter ventured to effect so wicked a transformation, it is no wonder
if he effected that of Samson Carrasco and thy gossip in order to snatch
the glory of victory out of my grasp. ↩
For all that, however, I console
myself, because, after all, in whatever shape he may have been, I have
been victorious over my enemy.” ↩
“God knows what’s the truth of it all,” said Sancho; and
knowing as he did that the transformation of Dulcinea had been a device
and imposition of his own, his master’s illusions were not
satisfactory to him; but he did not like to reply lest he should say
something that might disclose his trickery. ↩
As they were engaged in this conversation they were overtaken by a man who
was following the same road behind them, mounted on a very handsome
flea-bitten mare, and dressed in a gaban of fine green cloth, with tawny
velvet facings, and a montera of the same velvet. The trappings of the
mare were of the field and jineta fashion, and of mulberry colour and
green. ↩
He carried a Moorish cutlass hanging from a broad green and gold
baldric; the buskins were of the same make as the baldric; the spurs were
not gilt, but lacquered green, and so brightly polished that, matching as
they did the rest of his apparel, they looked better than if they had been
of pure gold. ↩
When the traveller came up with them he saluted them courteously, and
spurring his mare was passing them without stopping, but Don Quixote
called out to him, “Gallant sir, if so be your worship is going our
road, and has no occasion for speed, it would be a pleasure to me if we
were to join company.” ↩
“In truth,” replied he on the mare, “I would not pass
you so hastily but for fear that horse might turn restive in the company
of my mare.” ↩
“You may safely hold in your mare, señor,” said Sancho in
reply to this, “for our horse is the most virtuous and well-behaved
horse in the world; he never does anything wrong on such occasions, and
the only time he misbehaved, my master and I suffered for it sevenfold; I
say again your worship may pull up if you like; for if she was offered to
him between two plates the horse would not hanker after her.” ↩
The traveller drew rein, amazed at the trim and features of Don Quixote,
who rode without his helmet, which Sancho carried like a valise in front
of Dapple’s pack-saddle; and if the man in green examined Don
Quixote closely, still more closely did Don Quixote examine the man in
green, who struck him as being a man of intelligence. ↩
In appearance he was
about fifty years of age, with but few grey hairs, an aquiline cast of
features, and an expression between grave and gay; and his dress and
accoutrements showed him to be a man of good condition. ↩
What he in green
thought of Don Quixote of La Mancha was that a man of that sort and shape
he had never yet seen; he marvelled at the length of his hair, his lofty
stature, the lankness and sallowness of his countenance, his armour, his
bearing and his gravity—a figure and picture such as had not been
seen in those regions for many a long day. ↩
Don Quixote saw very plainly the attention with which the traveller was
regarding him, and read his curiosity in his astonishment; and courteous
as he was and ready to please everybody, before the other could ask him
any question he anticipated him by saying, “The appearance I present
to your worship being so strange and so out of the common, I should not be
surprised if it filled you with wonder; but you will cease to wonder when
I tell you, as I do, that I am one of those knights who, as people say, go
seeking adventures. ↩
I have left my home, I have mortgaged my estate, I
have given up my comforts, and committed myself to the arms of Fortune, to
bear me whithersoever she may please. ↩
My desire was to bring to life again
knight-errantry, now dead, and for some time past, stumbling here, falling
there, now coming down headlong, now raising myself up again, I have
carried out a great portion of my design, succouring widows, protecting
maidens, and giving aid to wives, orphans, and minors, the proper and
natural duty of knights-errant; and, therefore, because of my many valiant
and Christian achievements, I have been already found worthy to make my
way in print to well-nigh all, or most, of the nations of the earth. ↩
Thirty thousand volumes of my history have been printed, and it is on the
high-road to be printed thirty thousand thousands of times, if heaven does
not put a stop to it. ↩
In short, to sum up all in a few words, or in a
single one, I may tell you I am Don Quixote of La Mancha, otherwise called
‘The Knight of the Rueful Countenance;’ for though self-praise
is degrading, I must perforce sound my own sometimes, that is to say, when
there is no one at hand to do it for me. So that, gentle sir, neither this
horse, nor this lance, nor this shield, nor this squire, nor all these
arms put together, nor the sallowness of my countenance, nor my gaunt
leanness, will henceforth astonish you, now that you know who I am and
what profession I follow.” ↩
With these words Don Quixote held his peace, and, from the time he took to
answer, the man in green seemed to be at a loss for a reply; after a long
pause, however, he said to him, “You were right when you saw
curiosity in my amazement, sir knight; but you have not succeeded in
removing the astonishment I feel at seeing you; for although you say,
señor, that knowing who you are ought to remove it, it has not done so; on
the contrary, now that I know, I am left more amazed and astonished than
before. What! is it possible that there are knights-errant in the world in
these days, and histories of real chivalry printed? ↩
I cannot realise the
fact that there can be anyone on earth now-a-days who aids widows, or
protects maidens, or defends wives, or succours orphans; nor should I
believe it had I not seen it in your worship with my own eyes. Blessed be
heaven! for by means of this history of your noble and genuine chivalrous
deeds, which you say has been printed, the countless stories of fictitious
knights-errant with which the world is filled, so much to the injury of
morality and the prejudice and discredit of good histories, will have been
driven into oblivion.” ↩
“There is a good deal to be said on that point,” said Don
Quixote, “as to whether the histories of the knights-errant are
fiction or not.” ↩
“Why, is there anyone who doubts that those histories are false?”
said the man in green. ↩
“I doubt it,” said Don Quixote, “but never mind that
just now; if our journey lasts long enough, I trust in God I shall show
your worship that you do wrong in going with the stream of those who
regard it as a matter of certainty that they are not true.” ↩
From this last observation of Don Quixote’s, the traveller began to
have a suspicion that he was some crazy being, and was waiting for him to
confirm it by something further; but before they could turn to any new
subject Don Quixote begged him to tell him who he was, since he himself
had rendered account of his station and life. ↩
To this, he in the green
gaban replied “I, Sir Knight of the Rueful Countenance, am a
gentleman by birth, native of the village where, please God, we are going
to dine to-day; I am more than fairly well off, and my name is Don Diego de
Miranda. ↩
I pass my life with my wife, children, and friends; my pursuits
are hunting and fishing, but I keep neither hawks nor greyhounds, nothing
but a tame partridge or a bold ferret or two; I have six dozen or so of
books, some in our mother tongue, some Latin, some of them history, others
devotional; those of chivalry have not as yet crossed the threshold of my
door; I am more given to turning over the profane than the devotional, so
long as they are books of honest entertainment that charm by their style
and attract and interest by the invention they display, though of these
there are very few in Spain. ↩
Sometimes I dine with my neighbours and
friends, and often invite them; my entertainments are neat and well served
without stint of anything. I have no taste for tattle, nor do I allow
tattling in my presence; I pry not into my neighbours’ lives, nor
have I lynx-eyes for what others do. I hear mass every day; I share my
substance with the poor, making no display of good works, lest I let
hypocrisy and vainglory, those enemies that subtly take possession of the
most watchful heart, find an entrance into mine. I strive to make peace
between those whom I know to be at variance; I am the devoted servant of
Our Lady, and my trust is ever in the infinite mercy of God our Lord.” ↩
Sancho listened with the greatest attention to the account of the
gentleman’s life and occupation; and thinking it a good and a holy
life, and that he who led it ought to work miracles, he threw himself off
Dapple, and running in haste seized his right stirrup and kissed his foot
again and again with a devout heart and almost with tears. ↩
Seeing this the gentleman asked him, “What are you about, brother? ↩
What are these kisses for?” ↩
“Let me kiss,” said Sancho, “for I think your worship is
the first saint in the saddle I ever saw all the days of my life.” ↩
“I am no saint,” replied the gentleman, “but a great
sinner; but you are, brother, for you must be a good fellow, as your
simplicity shows.” ↩
Sancho went back and regained his pack-saddle, having extracted a laugh
from his master’s profound melancholy, and excited fresh amazement
in Don Diego. ↩
Don Quixote then asked him how many children he had, and
observed that one of the things wherein the ancient philosophers, who were
without the true knowledge of God, placed the summum bonum was in the
gifts of nature, in those of fortune, in having many friends, and many and
good children. ↩
“I, Señor Don Quixote,” answered the gentleman, “have
one son, without whom, perhaps, I should count myself happier than I am,
not because he is a bad son, but because he is not so good as I could
wish. ↩
He is eighteen years of age; he has been for six at Salamanca
studying Latin and Greek, and when I wished him to turn to the study of
other sciences I found him so wrapped up in that of poetry (if that can be
called a science) that there is no getting him to take kindly to the law,
which I wished him to study, or to theology, the queen of them all. ↩
I
would like him to be an honour to his family, as we live in days when our
kings liberally reward learning that is virtuous and worthy; for learning
without virtue is a pearl on a dunghill. ↩
He spends the whole day in
settling whether Homer expressed himself correctly or not in such and such
a line of the Iliad, whether Martial was indecent or not in such and such
an epigram, whether such and such lines of Virgil are to be understood in
this way or in that; in short, all his talk is of the works of these
poets, and those of Horace, Perseus, Juvenal, and Tibullus; for of the
moderns in our own language he makes no great account; but with all his
seeming indifference to Spanish poetry, just now his thoughts are absorbed
in making a gloss on four lines that have been sent him from Salamanca,
which I suspect are for some poetical tournament.” ↩
To all this Don Quixote said in reply, “Children, señor, are portions of
their parents’ bowels, and therefore, be they good or bad, are to be
loved as we love the souls that give us life; it is for the parents to guide
them from infancy in the ways of virtue, propriety, and worthy Christian
conduct, so that when grown up they may be the staff of their parents’
old age, and the glory of their posterity; and to force them to study this or
that science I do not think wise, though it may be no harm to persuade them;
and when there is no need to study for the sake of pane lucrando, and it
is the student’s good fortune that heaven has given him parents who
provide him with it, it would be my advice to them to let him pursue whatever
science they may see him most inclined to; and though that of poetry is less
useful than pleasurable, it is not one of those that bring discredit upon the
possessor. ↩
Poetry, gentle sir, is, as I take it, like a tender young maiden of
supreme beauty, to array, bedeck, and adorn whom is the task of several other
maidens, who are all the rest of the sciences; and she must avail herself of
the help of all, and all derive their lustre from her. But this maiden will not
bear to be handled, nor dragged through the streets, nor exposed either at the
corners of the market-places, or in the closets of palaces. ↩
She is the product
of an Alchemy of such virtue that he who is able to practise it, will turn her
into pure gold of inestimable worth. He that possesses her must keep her within
bounds, not permitting her to break out in ribald satires or soulless sonnets. She must on no account be offered for sale, unless, indeed, it be in heroic
poems, moving tragedies, or sprightly and ingenious comedies. She must not be
touched by the buffoons, nor by the ignorant vulgar, incapable of comprehending
or appreciating her hidden treasures. ↩
And do not suppose, señor, that I apply
the term vulgar here merely to plebeians and the lower orders; for everyone who
is ignorant, be he lord or prince, may and should be included among the vulgar. ↩
He, then, who shall embrace and cultivate poetry under the conditions I have
named, shall become famous, and his name honoured throughout all the civilised
nations of the earth. ↩
And with regard to what you say, señor, of your son
having no great opinion of Spanish poetry, I am inclined to think that he is
not quite right there, and for this reason: the great poet Homer did not write
in Latin, because he was a Greek, nor did Virgil write in Greek, because he was
a Latin; in short, all the ancient poets wrote in the language they imbibed
with their mother’s milk, and never went in quest of foreign ones to
express their sublime conceptions; and that being so, the usage should in
justice extend to all nations, and the German poet should not be undervalued
because he writes in his own language, nor the Castilian, nor even the
Biscayan, for writing in his. ↩
But your son, señor, I suspect, is not prejudiced
against Spanish poetry, but against those poets who are mere Spanish verse
writers, without any knowledge of other languages or sciences to adorn and give
life and vigour to their natural inspiration; and yet even in this he may be
wrong; for, according to a true belief, a poet is born one; that is to say, the
poet by nature comes forth a poet from his mother’s womb; and following
the bent that heaven has bestowed upon him, without the aid of study or art, he
produces things that show how truly he spoke who said, ‘Est Deus in
nobis,’ etc. At the same time, I say that the poet by nature who
calls in art to his aid will be a far better poet, and will surpass him who
tries to be one relying upon his knowledge of art alone. ↩
The reason is, that
art does not surpass nature, but only brings it to perfection; and thus, nature
combined with art, and art with nature, will produce a perfect poet. ↩
To bring
my argument to a close, I would say then, gentle sir, let your son go on as his
star leads him, for being so studious as he seems to be, and having already
successfully surmounted the first step of the sciences, which is that of the
languages, with their help he will by his own exertions reach the summit of
polite literature, which so well becomes an independent gentleman, and adorns,
honours, and distinguishes him, as much as the mitre does the bishop, or the
gown the learned counsellor. ↩
If your son write satires reflecting on the honour
of others, chide and correct him, and tear them up; but if he compose
discourses in which he rebukes vice in general, in the style of Horace, and
with elegance like his, commend him; for it is legitimate for a poet to write
against envy and lash the envious in his verse, and the other vices too,
provided he does not single out individuals; there are, however, poets who, for
the sake of saying something spiteful, would run the risk of being banished to
the coast of Pontus. ↩
If the poet be pure in his morals, he will be pure in his
verses too; the pen is the tongue of the mind, and as the thought engendered
there, so will be the things that it writes down. And when kings and princes
observe this marvellous science of poetry in wise, virtuous, and thoughtful
subjects, they honour, value, exalt them, and even crown them with the leaves
of that tree which the thunderbolt strikes not, as if to show that they whose
brows are honoured and adorned with such a crown are not to be assailed by
anyone.” ↩
He of the green gaban was filled with astonishment at Don Quixote’s
argument, so much so that he began to abandon the notion he had taken up
about his being crazy. ↩
But in the middle of the discourse, it being not
very much to his taste, Sancho had turned aside out of the road to beg a
little milk from some shepherds, who were milking their ewes hard by; and
just as the gentleman, highly pleased, was about to renew the
conversation, Don Quixote, raising his head, perceived a cart covered with
royal flags coming along the road they were travelling; and persuaded that
this must be some new adventure, he called aloud to Sancho to come and
bring him his helmet. ↩
Sancho, hearing himself called, quitted the
shepherds, and, prodding Dapple vigorously, came up to his master, to whom
there fell a terrific and desperate adventure. ↩
The history tells that when Don Quixote called out to Sancho to bring him
his helmet, Sancho was buying some curds the shepherds agreed to sell him,
and flurried by the great haste his master was in did not know what to do
with them or what to carry them in; so, not to lose them, for he had
already paid for them, he thought it best to throw them into his master’s
helmet, and acting on this bright idea he went to see what his master
wanted with him. ↩
“Give me that helmet, my friend, for either I know little of
adventures, or what I observe yonder is one that will, and does, call upon
me to arm myself.” ↩
He of the green gaban, on hearing this, looked in all directions, but
could perceive nothing, except a cart coming towards them with two or
three small flags, which led him to conclude it must be carrying treasure
of the King’s, and he said so to Don Quixote. ↩
He, however, would not
believe him, being always persuaded and convinced that all that happened
to him must be adventures and still more adventures; so he replied to the
gentleman, “He who is prepared has his battle half fought; nothing
is lost by my preparing myself, for I know by experience that I have
enemies, visible and invisible, and I know not when, or where, or at what
moment, or in what shapes they will attack me;” and turning to
Sancho, he called for his helmet; and Sancho, as he had no time to take
out the curds, had to give it just as it was. ↩
Don Quixote took it, and
without perceiving what was in it thrust it down in hot haste upon his
head; but as the curds were pressed and squeezed the whey began to run all
over his face and beard, whereat he was so startled that he cried out to
Sancho: ↩
“Sancho, what’s this? I think my head is softening, or my
brains are melting, or I am sweating from head to foot! ↩
If I am sweating
it is not indeed from fear. I am convinced beyond a doubt that the
adventure which is about to befall me is a terrible one. ↩
Give me something
to wipe myself with, if thou hast it, for this profuse sweat is blinding
me.” ↩
Sancho held his tongue, and gave him a cloth, and gave thanks to God at
the same time that his master had not found out what was the matter. ↩
Don
Quixote then wiped himself, and took off his helmet to see what it was
that made his head feel so cool, and seeing all that white mash inside his
helmet he put it to his nose, and as soon as he had smelt it he exclaimed: ↩
“By the life of my lady Dulcinea del Toboso, but it is curds thou
hast put here, thou treacherous, impudent, ill-mannered squire!” ↩
To which, with great composure and pretended innocence, Sancho replied,
“If they are curds let me have them, your worship, and I’ll
eat them; but let the devil eat them, for it must have been he who put
them there. ↩
I dare to dirty your helmet! You have guessed the offender
finely! ↩
Faith, sir, by the light God gives me, it seems I must have
enchanters too, that persecute me as a creature and limb of your worship,
and they must have put that nastiness there in order to provoke your
patience to anger, and make you baste my ribs as you are wont to do. ↩
Well,
this time, indeed, they have missed their aim, for I trust to my master’s
good sense to see that I have got no curds or milk, or anything of the
sort; and that if I had it is in my stomach I would put it and not in the
helmet.” ↩
“May be so,” said Don Quixote. ↩
All this the gentleman was
observing, and with astonishment, more especially when, after having wiped
himself clean, his head, face, beard, and helmet, Don Quixote put it on,
and settling himself firmly in his stirrups, easing his sword in the
scabbard, and grasping his lance, he cried, “Now, come who will,
here am I, ready to try conclusions with Satan himself in person!” ↩
By this time the cart with the flags had come up, unattended by anyone
except the carter on a mule, and a man sitting in front. ↩
Don Quixote
planted himself before it and said, “Whither are you going,
brothers? ↩
What cart is this? What have you got in it? What flags are
those?” ↩
To this the carter replied, “The cart is mine; what is in it is a
pair of wild caged lions, which the governor of Oran is sending to court
as a present to his Majesty; and the flags are our lord the King’s,
to show that what is here is his property.” ↩
“And are the lions large?” asked Don Quixote. ↩
“So large,” replied the man who sat at the door of the cart,
“that larger, or as large, have never crossed from Africa to Spain;
I am the keeper, and I have brought over others, but never any like these. ↩
They are male and female; the male is in that first cage and the female in
the one behind, and they are hungry now, for they have eaten nothing
to-day, so let your worship stand aside, for we must make haste to the
place where we are to feed them.” ↩
Hereupon, smiling slightly, Don Quixote exclaimed, “Lion-whelps to
me! to me whelps of lions, and at such a time! ↩
Then, by God! those
gentlemen who send them here shall see if I am a man to be frightened by
lions. ↩
Get down, my good fellow, and as you are the keeper open the cages,
and turn me out those beasts, and in the midst of this plain I will let
them know who Don Quixote of La Mancha is, in spite and in the teeth of
the enchanters who send them to me.” ↩
“So, so,” said the gentleman to himself at this; “our
worthy knight has shown of what sort he is; the curds, no doubt, have
softened his skull and brought his brains to a head.” ↩
At this instant Sancho came up to him, saying, “Señor, for God’s
sake do something to keep my master, Don Quixote, from tackling these
lions; for if he does they’ll tear us all to pieces here.” ↩
“Is your master then so mad,” asked the gentleman, “that
you believe and are afraid he will engage such fierce animals?” ↩
“He is not mad,” said Sancho, “but he is venturesome.” ↩
“I will prevent it,” said the gentleman; and going over to Don
Quixote, who was insisting upon the keeper’s opening the cages, he
said to him, “Sir knight, knights-errant should attempt adventures
which encourage the hope of a successful issue, not those which entirely
withhold it; for valour that trenches upon temerity savours rather of
madness than of courage; moreover, these lions do not come to oppose you,
nor do they dream of such a thing; they are going as presents to his
Majesty, and it will not be right to stop them or delay their journey.” ↩
“Gentle sir,” replied Don Quixote, “you go and mind your
tame partridge and your bold ferret, and leave everyone to manage his own
business; this is mine, and I know whether these gentlemen the lions come
to me or not;” and then turning to the keeper he exclaimed, “By
all that’s good, sir scoundrel, if you don’t open the cages
this very instant, I’ll pin you to the cart with this lance.” ↩
The carter, seeing the determination of this apparition in armour, said to
him, “Please your worship, for charity’s sake, señor, let me
unyoke the mules and place myself in safety along with them before the
lions are turned out; for if they kill them on me I am ruined for life,
for all I possess is this cart and mules.” ↩
“O man of little faith,” replied Don Quixote, “get down
and unyoke; you will soon see that you are exerting yourself for nothing,
and that you might have spared yourself the trouble.” ↩
The carter got down and with all speed unyoked the mules, and the keeper
called out at the top of his voice, “I call all here to witness that
against my will and under compulsion I open the cages and let the lions
loose, and that I warn this gentleman that he will be accountable for all
the harm and mischief which these beasts may do, and for my salary and
dues as well. ↩
You, gentlemen, place yourselves in safety before I open,
for I know they will do me no harm.” ↩
Once more the gentleman strove to persuade Don Quixote not to do such a
mad thing, as it was tempting God to engage in such a piece of folly. ↩
To
this, Don Quixote replied that he knew what he was about. ↩
The gentleman in
return entreated him to reflect, for he knew he was under a delusion. ↩
“Well, señor,” answered Don Quixote, “if you do not like
to be a spectator of this tragedy, as in your opinion it will be, spur
your flea-bitten mare, and place yourself in safety.” ↩
Hearing this, Sancho with tears in his eyes entreated him to give up an
enterprise compared with which the one of the windmills, and the awful one
of the fulling mills, and, in fact, all the feats he had attempted in the
whole course of his life, were cakes and fancy bread. ↩
“Look ye,
señor,” said Sancho, “there’s no enchantment here, nor
anything of the sort, for between the bars and chinks of the cage I have
seen the paw of a real lion, and judging by that I reckon the lion such a
paw could belong to must be bigger than a mountain.” ↩
“Fear at any rate,” replied Don Quixote, “will make him
look bigger to thee than half the world. ↩
Retire, Sancho, and leave me; and
if I die here thou knowest our old compact; thou wilt repair to Dulcinea—I
say no more.” ↩
To these he added some further words that banished all
hope of his giving up his insane project. ↩
He of the green gaban would have
offered resistance, but he found himself ill-matched as to arms, and did
not think it prudent to come to blows with a madman, for such Don Quixote
now showed himself to be in every respect; and the latter, renewing his
commands to the keeper and repeating his threats, gave warning to the
gentleman to spur his mare, Sancho his Dapple, and the carter his mules,
all striving to get away from the cart as far as they could before the
lions broke loose. ↩
Sancho was weeping over his master’s death, for
this time he firmly believed it was in store for him from the claws of the
lions; and he cursed his fate and called it an unlucky hour when he
thought of taking service with him again; but with all his tears and
lamentations he did not forget to thrash Dapple so as to put a good space
between himself and the cart. ↩
The keeper, seeing that the fugitives were
now some distance off, once more entreated and warned him as before; but
he replied that he heard him, and that he need not trouble himself with
any further warnings or entreaties, as they would be fruitless, and bade
him make haste. ↩
During the delay that occurred while the keeper was opening the first
cage, Don Quixote was considering whether it would not be well to do
battle on foot, instead of on horseback, and finally resolved to fight on
foot, fearing that Rocinante might take fright at the sight of the lions;
he therefore sprang off his horse, flung his lance aside, braced his
buckler on his arm, and drawing his sword, advanced slowly with marvellous
intrepidity and resolute courage, to plant himself in front of the cart,
commending himself with all his heart to God and to his lady Dulcinea. ↩
It is to be observed, that on coming to this passage, the author of this
veracious history breaks out into exclamations. “O doughty Don
Quixote! high-mettled past extolling! Mirror, wherein all the heroes of
the world may see themselves! Second modern Don Manuel de Leon, once the
glory and honour of Spanish knighthood! In what words shall I describe
this dread exploit, by what language shall I make it credible to ages to
come, what eulogies are there unmeet for thee, though they be hyperboles
piled on hyperboles! ↩
On foot, alone, undaunted, high-souled, with but a
simple sword, and that no trenchant blade of the Perrillo brand, a shield,
but no bright polished steel one, there stoodst thou, biding and awaiting
the two fiercest lions that Africa’s forests ever bred! ↩
Thy own
deeds be thy praise, valiant Manchegan, and here I leave them as they
stand, wanting the words wherewith to glorify them!” ↩
Here the author’s outburst came to an end, and he proceeded to take
up the thread of his story, saying that the keeper, seeing that Don
Quixote had taken up his position, and that it was impossible for him to
avoid letting out the male without incurring the enmity of the fiery and
daring knight, flung open the doors of the first cage, containing, as has
been said, the lion, which was now seen to be of enormous size, and grim
and hideous mien. ↩
The first thing he did was to turn round in the cage in
which he lay, and protrude his claws, and stretch himself thoroughly; he
next opened his mouth, and yawned very leisurely, and with near two palms’
length of tongue that he had thrust forth, he licked the dust out of his
eyes and washed his face; having done this, he put his head out of the
cage and looked all round with eyes like glowing coals, a spectacle and
demeanour to strike terror into temerity itself. ↩
Don Quixote merely
observed him steadily, longing for him to leap from the cart and come to
close quarters with him, when he hoped to hew him in pieces. ↩
So far did his unparalleled madness go; but the noble lion, more courteous
than arrogant, not troubling himself about silly bravado, after having
looked all round, as has been said, turned about and presented his
hind-quarters to Don Quixote, and very coolly and tranquilly lay down
again in the cage. ↩
Seeing this, Don Quixote ordered the keeper to take a
stick to him and provoke him to make him come out. ↩
“That I won’t,” said the keeper; “for if I anger
him, the first he’ll tear in pieces will be myself. ↩
Be satisfied,
sir knight, with what you have done, which leaves nothing more to be said
on the score of courage, and do not seek to tempt fortune a second time. ↩
The lion has the door open; he is free to come out or not to come out; but
as he has not come out so far, he will not come out to-day. ↩
Your worship’s
great courage has been fully manifested already; no brave champion, so it
strikes me, is bound to do more than challenge his enemy and wait for him
on the field; if his adversary does not come, on him lies the disgrace,
and he who waits for him carries off the crown of victory.” ↩
“That is true,” said Don Quixote; “close the door, my
friend, and let me have, in the best form thou canst, what thou hast seen
me do, by way of certificate; to wit, that thou didst open for the lion,
that I waited for him, that he did not come out, that I still waited for
him, and that still he did not come out, and lay down again. ↩
I am not
bound to do more; enchantments avaunt, and God uphold the right, the
truth, and true chivalry! Close the door as I bade thee, while I make
signals to the fugitives that have left us, that they may learn this
exploit from thy lips.” ↩
The keeper obeyed, and Don Quixote, fixing on the point of his lance the
cloth he had wiped his face with after the deluge of curds, proceeded to
recall the others, who still continued to fly, looking back at every step,
all in a body, the gentleman bringing up the rear. ↩
Sancho, however,
happening to observe the signal of the white cloth, exclaimed, “May
I die, if my master has not overcome the wild beasts, for he is calling to
us.” ↩
They all stopped, and perceived that it was Don Quixote who was making
signals, and shaking off their fears to some extent, they approached
slowly until they were near enough to hear distinctly Don Quixote’s
voice calling to them. ↩
They returned at length to the cart, and as they
came up, Don Quixote said to the carter, “Put your mules to once
more, brother, and continue your journey; and do thou, Sancho, give him
two gold crowns for himself and the keeper, to compensate for the delay
they have incurred through me.” ↩
“That will I give with all my heart,” said Sancho; “but
what has become of the lions? Are they dead or alive?” ↩
The keeper, then, in full detail, and bit by bit, described the end of the
contest, exalting to the best of his power and ability the valour of Don
Quixote, at the sight of whom the lion quailed, and would not and dared
not come out of the cage, although he had held the door open ever so long;
and showing how, in consequence of his having represented to the knight
that it was tempting God to provoke the lion in order to force him out,
which he wished to have done, he very reluctantly, and altogether against
his will, had allowed the door to be closed. ↩
“What dost thou think of this, Sancho?” said Don Quixote. ↩
“Are there any enchantments that can prevail against true valour? ↩
The enchanters may be able to rob me of good fortune, but of fortitude and
courage they cannot.” ↩
Sancho paid the crowns, the carter put to, the keeper kissed Don Quixote’s
hands for the bounty bestowed upon him, and promised to give an account of
the valiant exploit to the King himself, as soon as he saw him at court. ↩
“Then,” said Don Quixote, “if his Majesty should happen
to ask who performed it, you must say THE KNIGHT OF THE LIONS; for it is
my desire that into this the name I have hitherto borne of Knight of the
Rueful Countenance be from this time forward changed, altered,
transformed, and turned; and in this I follow the ancient usage of
knights-errant, who changed their names when they pleased, or when it
suited their purpose.” ↩
The cart went its way, and Don Quixote, Sancho, and he of the green gaban
went theirs. ↩
All this time, Don Diego de Miranda had not spoken a word,
being entirely taken up with observing and noting all that Don Quixote did
and said, and the opinion he formed was that he was a man of brains gone
mad, and a madman on the verge of rationality. ↩
The first part of his
history had not yet reached him, for, had he read it, the amazement with
which his words and deeds filled him would have vanished, as he would then
have understood the nature of his madness; but knowing nothing of it, he
took him to be rational one moment, and crazy the next, for what he said
was sensible, elegant, and well expressed, and what he did, absurd, rash,
and foolish; and said he to himself, “What could be madder than
putting on a helmet full of curds, and then persuading oneself that
enchanters are softening one’s skull; or what could be greater
rashness and folly than wanting to fight lions tooth and nail?” ↩
Don Quixote roused him from these reflections and this soliloquy by
saying, “No doubt, Señor Don Diego de Miranda, you set me down in
your mind as a fool and a madman, and it would be no wonder if you did,
for my deeds do not argue anything else. ↩
But for all that, I would have
you take notice that I am neither so mad nor so foolish as I must have
seemed to you. ↩
A gallant knight shows to advantage bringing his lance to
bear adroitly upon a fierce bull under the eyes of his sovereign, in the
midst of a spacious plaza; a knight shows to advantage arrayed in
glittering armour, pacing the lists before the ladies in some joyous
tournament, and all those knights show to advantage that entertain,
divert, and, if we may say so, honour the courts of their princes by
warlike exercises, or what resemble them; but to greater advantage than
all these does a knight-errant show when he traverses deserts, solitudes,
cross-roads, forests, and mountains, in quest of perilous adventures, bent
on bringing them to a happy and successful issue, all to win a glorious
and lasting renown. ↩
To greater advantage, I maintain, does the
knight-errant show bringing aid to some widow in some lonely waste, than
the court knight dallying with some city damsel. ↩
All knights have their
own special parts to play; let the courtier devote himself to the ladies,
let him add lustre to his sovereign’s court by his liveries, let him
entertain poor gentlemen with the sumptuous fare of his table, let him
arrange joustings, marshal tournaments, and prove himself noble, generous,
and magnificent, and above all a good Christian, and so doing he will
fulfil the duties that are especially his; but let the knight-errant
explore the corners of the earth and penetrate the most intricate
labyrinths, at each step let him attempt impossibilities, on desolate
heaths let him endure the burning rays of the midsummer sun, and the
bitter inclemency of the winter winds and frosts; let no lions daunt him,
no monsters terrify him, no dragons make him quail; for to seek these, to
attack those, and to vanquish all, are in truth his main duties. ↩
I, then,
as it has fallen to my lot to be a member of knight-errantry, cannot avoid
attempting all that to me seems to come within the sphere of my duties;
thus it was my bounden duty to attack those lions that I just now
attacked, although I knew it to be the height of rashness; for I know well
what valour is, that it is a virtue that occupies a place between two
vicious extremes, cowardice and temerity; but it will be a lesser evil for
him who is valiant to rise till he reaches the point of rashness, than to
sink until he reaches the point of cowardice; for, as it is easier for the
prodigal than for the miser to become generous, so it is easier for a rash
man to prove truly valiant than for a coward to rise to true valour; and
believe me, Señor Don Diego, in attempting adventures it is better to lose
by a card too many than by a card too few; for to hear it said, ‘such
a knight is rash and daring,’ sounds better than ‘such a
knight is timid and cowardly.’” ↩
“I protest, Señor Don Quixote,” said Don Diego, “everything
you have said and done is proved correct by the test of reason itself; and
I believe, if the laws and ordinances of knight-errantry should be lost,
they might be found in your worship’s breast as in their own proper
depository and muniment-house; but let us make haste, and reach my
village, where you shall take rest after your late exertions; for if they
have not been of the body they have been of the spirit, and these
sometimes tend to produce bodily fatigue.” ↩
“I take the invitation as a great favour and honour, Señor Don
Diego,” replied Don Quixote; and pressing forward at a better pace
than before, at about two in the afternoon they reached the village and
house of Don Diego, or, as Don Quixote called him, “The Knight of
the Green Gaban.” ↩
Don Quixote found Don Diego de Miranda’s house built in village
style, with his arms in rough stone over the street door; in the patio was
the store-room, and at the entrance the cellar, with plenty of wine-jars
standing round, which, coming from El Toboso, brought back to his memory
his enchanted and transformed Dulcinea; and with a sigh, and not thinking
of what he was saying, or in whose presence he was, he exclaimed- ↩
“O ye sweet treasures, to my sorrow found! ↩
Once sweet and welcome when ’twas heaven’s good-will. ↩
“O ye Tobosan jars, how ye bring back to my memory the
sweet object of my bitter regrets!” ↩
The student poet, Don Diego’s son, who had come out with his mother
to receive him, heard this exclamation, and both mother and son were
filled with amazement at the extraordinary figure he presented; he,
however, dismounting from Rocinante, advanced with great politeness to ask
permission to kiss the lady’s hand, while Don Diego said, “Señora,
pray receive with your wonted kindness Señor Don Quixote of La Mancha,
whom you see before you, a knight-errant, and the bravest and wisest in
the world.” ↩
The lady, whose name was Doña Christina, received him with every sign of
good-will and great courtesy, and Don Quixote placed himself at her
service with an abundance of well-chosen and polished phrases. ↩
Almost the
same civilities were exchanged between him and the student, who listening
to Don Quixote, took him to be a sensible, clear-headed person. ↩
Here the author describes minutely everything belonging to Don Diego’s
mansion, putting before us in his picture the whole contents of a rich
gentleman-farmer’s house; but the translator of the history thought
it best to pass over these and other details of the same sort in silence,
as they are not in harmony with the main purpose of the story, the strong
point of which is truth rather than dull digressions. ↩
They led Don Quixote into a room, and Sancho removed his armour, leaving
him in loose Walloon breeches and chamois-leather doublet, all stained
with the rust of his armour; his collar was a falling one of scholastic
cut, without starch or lace, his buskins buff-coloured, and his shoes
polished. ↩
He wore his good sword, which hung in a baldric of sea-wolf’s
skin, for he had suffered for many years, they say, from an ailment of the
kidneys; and over all he threw a long cloak of good grey cloth. But first
of all, with five or six buckets of water (for as regard the number of
buckets there is some dispute), he washed his head and face, and still the
water remained whey-coloured, thanks to Sancho’s greediness and
purchase of those unlucky curds that turned his master so white. ↩
Thus
arrayed, and with an easy, sprightly, and gallant air, Don Quixote passed
out into another room, where the student was waiting to entertain him
while the table was being laid; for on the arrival of so distinguished a
guest, Doña Christina was anxious to show that she knew how and was able
to give a becoming reception to those who came to her house. ↩
While Don Quixote was taking off his armour, Don Lorenzo (for so Don Diego’s
son was called) took the opportunity to say to his father, “What are
we to make of this gentleman you have brought home to us, sir? ↩
For his
name, his appearance, and your describing him as a knight-errant have
completely puzzled my mother and me.” ↩
“I don’t know what to say, my son,” replied. Don Diego;
“all I can tell thee is that I have seen him act the acts of the
greatest madman in the world, and heard him make observations so sensible
that they efface and undo all he does; do thou talk to him and feel the
pulse of his wits, and as thou art shrewd, form the most reasonable
conclusion thou canst as to his wisdom or folly; though, to tell the
truth, I am more inclined to take him to be mad than sane.” ↩
With this Don Lorenzo went away to entertain Don Quixote as has been said,
and in the course of the conversation that passed between them Don Quixote
said to Don Lorenzo, “Your father, Señor Don Diego de Miranda, has
told me of the rare abilities and subtle intellect you possess, and, above
all, that you are a great poet.” ↩
“A poet, it may be,” replied Don Lorenzo, “but a great
one, by no means. ↩
It is true that I am somewhat given to poetry and to
reading good poets, but not so much so as to justify the title of ‘great’
which my father gives me.” ↩
“I do not dislike that modesty,” said Don Quixote; “for
there is no poet who is not conceited and does not think he is the best
poet in the world.” ↩
“There is no rule without an exception,” said Don Lorenzo;
“there may be some who are poets and yet do not think they are.” ↩
“Very few,” said Don Quixote; “but tell me, what verses
are those which you have now in hand, and which your father tells me keep
you somewhat restless and absorbed? ↩
If it be some gloss, I know something
about glosses, and I should like to hear them; and if they are for a
poetical tournament, contrive to carry off the second prize; for the first
always goes by favour or personal standing, the second by simple justice;
and so the third comes to be the second, and the first, reckoning in this
way, will be third, in the same way as licentiate degrees are conferred at
the universities; but, for all that, the title of first is a great
distinction.” ↩
“So far,” said Don Lorenzo to himself, “I should not
take you to be a madman; but let us go on.” ↩
So he said to him,
“Your worship has apparently attended the schools; what sciences
have you studied?” ↩
“That of knight-errantry,” said Don Quixote, “which is
as good as that of poetry, and even a finger or two above it.” ↩
“I do not know what science that is,” said Don Lorenzo,
“and until now I have never heard of it.” ↩
“It is a science,” said Don Quixote, “that comprehends
in itself all or most of the sciences in the world, for he who professes
it must be a jurist, and must know the rules of justice, distributive and
equitable, so as to give to each one what belongs to him and is due to
him. He must be a theologian, so as to be able to give a clear and
distinctive reason for the Christian faith he professes, wherever it may
be asked of him. He must be a physician, and above all a herbalist, so as
in wastes and solitudes to know the herbs that have the property of
healing wounds, for a knight-errant must not go looking for someone to
cure him at every step. He must be an astronomer, so as to know by the
stars how many hours of the night have passed, and what clime and quarter
of the world he is in. He must know mathematics, for at every turn some
occasion for them will present itself to him; and, putting it aside that
he must be adorned with all the virtues, cardinal and theological, to come
down to minor particulars, he must, I say, be able to swim as well as
Nicholas or Nicolao the Fish could, as the story goes; he must know how to
shoe a horse, and repair his saddle and bridle; and, to return to higher
matters, he must be faithful to God and to his lady; he must be pure in
thought, decorous in words, generous in works, valiant in deeds, patient
in suffering, compassionate towards the needy, and, lastly, an upholder of
the truth though its defence should cost him his life. ↩
Of all these
qualities, great and small, is a true knight-errant made up; judge then,
Señor Don Lorenzo, whether it be a contemptible science which the knight
who studies and professes it has to learn, and whether it may not compare
with the very loftiest that are taught in the schools.” ↩
“If that be so,” replied Don Lorenzo, “this science, I
protest, surpasses all.” ↩
“How, if that be so?” said Don Quixote. ↩
“What I mean to say,” said Don Lorenzo, “is, that I
doubt whether there are now, or ever were, any knights-errant, and adorned
with such virtues.” ↩
“Many a time,” replied Don Quixote, “have I said what I
now say once more, that the majority of the world are of opinion that
there never were any knights-errant in it; and as it is my opinion that,
unless heaven by some miracle brings home to them the truth that there
were and are, all the pains one takes will be in vain (as experience has
often proved to me), I will not now stop to disabuse you of the error you
share with the multitude. All I shall do is to pray to heaven to deliver
you from it, and show you how beneficial and necessary knights-errant were
in days of yore, and how useful they would be in these days were they but
in vogue; but now, for the sins of the people, sloth and indolence,
gluttony and luxury are triumphant.” ↩
“Our guest has broken out on our hands,” said Don Lorenzo to
himself at this point; “but, for all that, he is a glorious madman,
and I should be a dull blockhead to doubt it.” ↩
Here, being summoned to dinner, they brought their colloquy to a close. ↩
Don Diego asked his son what he had been able to make out as to the wits
of their guest. ↩
To which he replied, “All the doctors and clever
scribes in the world will not make sense of the scrawl of his madness; he
is a madman full of streaks, full of lucid intervals.” ↩
They went in to dinner, and the repast was such as Don Diego said on the
road he was in the habit of giving to his guests, neat, plentiful, and
tasty; but what pleased Don Quixote most was the marvellous silence that
reigned throughout the house, for it was like a Carthusian monastery. ↩
When the cloth had been removed, grace said and their hands washed, Don
Quixote earnestly pressed Don Lorenzo to repeat to him his verses for the
poetical tournament, to which he replied, “Not to be like those
poets who, when they are asked to recite their verses, refuse, and when
they are not asked for them vomit them up, I will repeat my gloss, for
which I do not expect any prize, having composed it merely as an exercise
of ingenuity.” ↩
“A discerning friend of mine,” said Don Quixote, “was of
opinion that no one ought to waste labour in glossing verses; and the
reason he gave was that the gloss can never come up to the text, and that
often or most frequently it wanders away from the meaning and purpose
aimed at in the glossed lines; and besides, that the laws of the gloss
were too strict, as they did not allow interrogations, nor ‘said he,’
nor ‘I say,’ nor turning verbs into nouns, or altering the
construction, not to speak of other restrictions and limitations that
fetter gloss-writers, as you no doubt know.” ↩
“Verily, Señor Don Quixote,” said Don Lorenzo, “I wish I
could catch your worship tripping at a stretch, but I cannot, for you slip
through my fingers like an eel.” ↩
“I don’t understand what you say, or mean by slipping,”
said Don Quixote. ↩
“I will explain myself another time,” said Don Lorenzo;
“for the present pray attend to the glossed verses and the gloss,
which run thus: ↩
Could ‘was’ become an ‘is’ for me,
Then would I ask no more than this;
Or could, for me, the time that is
Become the time that is to be! ↩
—



GLOSS

Dame Fortune once upon a day
To me was bountiful and kind;
But all things change; she changed her mind,
And what she gave she took away. ↩
O Fortune, long I’ve sued to thee;
The gifts thou gavest me restore,
For, trust me, I would ask no more,
Could ‘was’ become an ‘is’ for me. ↩
No other prize I seek to gain,
No triumph, glory, or success,
Only the long-lost happiness,
The memory whereof is pain. ↩
One taste, methinks, of bygone bliss
The heart-consuming fire might stay;
And, so it come without delay,
Then would I ask no more than this. ↩
I ask what cannot be, alas! That time should ever be, and then
Come back to us, and be again,
No power on earth can bring to pass;
For fleet of foot is he, I wis,
And idly, therefore, do we pray
That what for aye hath left us may
Become for us the time that is. ↩
Perplexed, uncertain, to remain
’Twixt hope and fear, is death, not life;
’Twere better, sure, to end the strife,
And dying, seek release from pain. ↩
And yet, thought were the best for me. Anon the thought aside I fling,
And to the present fondly cling,
And dread the time that is to be.” ↩
When Don Lorenzo had finished reciting his gloss, Don Quixote stood up,
and in a loud voice, almost a shout, exclaimed as he grasped Don Lorenzo’s
right hand in his, “By the highest heavens, noble youth, but you are
the best poet on earth, and deserve to be crowned with laurel, not by
Cyprus or by Gaeta—as a certain poet, God forgive him, said—but
by the Academies of Athens, if they still flourished, and by those that
flourish now, Paris, Bologna, Salamanca. ↩
Heaven grant that the judges who
rob you of the first prize—that Phœbus may pierce them with his
arrows, and the Muses never cross the thresholds of their doors. ↩
Repeat me
some of your long-measure verses, señor, if you will be so good, for I
want thoroughly to feel the pulse of your rare genius.” ↩
Is there any need to say that Don Lorenzo enjoyed hearing himself praised
by Don Quixote, albeit he looked upon him as a madman? power of flattery,
how far-reaching art thou, and how wide are the bounds of thy pleasant
jurisdiction! ↩
Don Lorenzo gave a proof of it, for he complied with Don
Quixote’s request and entreaty, and repeated to him this sonnet on
the fable or story of Pyramus and Thisbe. ↩
SONNET

The lovely maid, she pierces now the wall;
Heart-pierced by her young Pyramus doth lie;
And Love spreads wing from Cyprus isle to fly,
A chink to view so wondrous great and small. ↩
There silence speaketh, for no voice at all
Can pass so strait a strait; but love will ply
Where to all other power ’twere vain to try;
For love will find a way whate’er befall. ↩
Impatient of delay, with reckless pace
The rash maid wins the fatal spot where she
Sinks not in lover’s arms but death’s embrace. So runs the strange tale, how the lovers twain
One sword, one sepulchre, one memory,
Slays, and entombs, and brings to life again. ↩
“Blessed be God,” said Don Quixote when he had heard Don
Lorenzo’s sonnet, “that among the hosts there are of irritable
poets I have found one consummate one, which, señor, the art of this
sonnet proves to me that you are!” ↩
For four days was Don Quixote most sumptuously entertained in Don Diego’s
house, at the end of which time he asked his permission to depart, telling
him he thanked him for the kindness and hospitality he had received in his
house, but that, as it did not become knights-errant to give themselves up
for long to idleness and luxury, he was anxious to fulfill the duties of
his calling in seeking adventures, of which he was informed there was an
abundance in that neighbourhood, where he hoped to employ his time until
the day came round for the jousts at Saragossa, for that was his proper
destination; and that, first of all, he meant to enter the cave of
Montesinos, of which so many marvellous things were reported all through
the country, and at the same time to investigate and explore the origin
and true source of the seven lakes commonly called the lakes of Ruidera. ↩
Don Diego and his son commended his laudable resolution, and bade him
furnish himself with all he wanted from their house and belongings, as
they would most gladly be of service to him; which, indeed, his personal
worth and his honourable profession made incumbent upon them. ↩
The day of his departure came at length, as welcome to Don Quixote as it
was sad and sorrowful to Sancho Panza, who was very well satisfied with
the abundance of Don Diego’s house, and objected to return to the
starvation of the woods and wilds and the short-commons of his ill-stocked
alforjas; these, however, he filled and packed with what he considered
needful. ↩
On taking leave, Don Quixote said to Don Lorenzo, “I know
not whether I have told you already, but if I have I tell you once more,
that if you wish to spare yourself fatigue and toil in reaching the
inaccessible summit of the temple of fame, you have nothing to do but to
turn aside out of the somewhat narrow path of poetry and take the still
narrower one of knight-errantry, wide enough, however, to make you an
emperor in the twinkling of an eye.” ↩
In this speech Don Quixote wound up the evidence of his madness, but still
better in what he added when he said, “God knows, I would gladly
take Don Lorenzo with me to teach him how to spare the humble, and trample
the proud under foot, virtues that are part and parcel of the profession I
belong to; but since his tender age does not allow of it, nor his
praiseworthy pursuits permit it, I will simply content myself with
impressing it upon your worship that you will become famous as a poet if
you are guided by the opinion of others rather than by your own; because
no fathers or mothers ever think their own children ill-favoured, and this
sort of deception prevails still more strongly in the case of the children
of the brain.” ↩
Both father and son were amazed afresh at the strange medley Don Quixote
talked, at one moment sense, at another nonsense, and at the pertinacity
and persistence he displayed in going through thick and thin in quest of
his unlucky adventures, which he made the end and aim of his desires. ↩
There was a renewal of offers of service and civilities, and then, with
the gracious permission of the lady of the castle, they took their
departure, Don Quixote on Rocinante, and Sancho on Dapple. ↩
Capítulo XIX. Donde se cuenta la aventura del pastor enamorado, con otros
en verdad graciosos sucesos

Poco trecho se había alongado don Quijote del lugar de don Diego, cuando
encontró con dos como clérigos o como estudiantes y con dos labradores que
sobre cuatro bestias asnales venían caballeros.4572 El uno de los estudiantes
traía, como en portamanteo, en un lienzo de bocací verde envuelto, al
parecer, un poco de grana blanca y dos pares de medias de cordellate; el
otro no traía otra cosa que dos espadas negras de esgrima, nuevas, y con
sus zapatillas.4573 Los labradores traían otras cosas, que daban indicio y
señal que venían de alguna villa grande, donde las habían comprado, y las
llevaban a su aldea; y así estudiantes como labradores cayeron en la misma
admiración en que caían todos aquellos que la vez primera veían a don
Quijote, y morían por saber qué hombre fuese aquél tan fuera del uso de los
otros hombres.4574

Saludóles don Quijote, y, después de saber el camino que llevaban, que era
el mesmo que él hacía, les ofreció su compañía, y les pidió detuviesen el
paso, porque caminaban más sus pollinas que su caballo; y, para obligarlos,
en breves razones les dijo quién era, y su oficio y profesión, que era de
caballero andante que iba a buscar las aventuras por todas las partes del
mundo.4575 Díjoles que se llamaba de nombre propio don Quijote de la Mancha, y
por el apelativo, el Caballero de los Leones.4576 Todo esto para los labradores
era hablarles en griego o en jerigonza, pero no para los estudiantes, que
luego entendieron la flaqueza del celebro de don Quijote; pero, con todo
eso, le miraban con admiración y con respecto, y uno dellos le dijo:

— Si vuestra merced, señor caballero, no lleva camino determinado, como no
le suelen llevar los que buscan las aventuras, vuesa merced se venga con
nosotros: verá una de las mejores bodas y más ricas que hasta el día de hoy
se habrán celebrado en la Mancha, ni en otras muchas leguas a la redonda.4577

Preguntóle don Quijote si eran de algún príncipe, que así las ponderaba.4578

— No son —respondió el estudiante— sino de un labrador y una labradora: él,
el más rico de toda esta tierra; y ella, la más hermosa que han visto los
hombres.4579 El aparato con que se han de hacer es estraordinario y nuevo,
porque se han de celebrar en un prado que está junto al pueblo de la novia,
a quien por excelencia llaman Quiteria la hermosa, y el desposado se llama
Camacho el rico; ella de edad de diez y ocho años, y él de veinte y dos;
ambos para en uno, aunque algunos curiosos que tienen de memoria los
linajes de todo el mundo quieren decir que el de la hermosa Quiteria se
aventaja al de Camacho; pero ya no se mira en esto, que las riquezas son
poderosas de soldar muchas quiebras.4580 En efecto, el tal Camacho es liberal y
hásele antojado de enramar y cubrir todo el prado por arriba, de tal suerte
que el sol se ha de ver en trabajo si quiere entrar a visitar las yerbas
verdes de que está cubierto el suelo.4581 Tiene asimesmo maheridas danzas, así
de espadas como de cascabel menudo, que hay en su pueblo quien los repique
y sacuda por estremo; de zapateadores no digo nada, que es un juicio los
que tiene muñidos; pero ninguna de las cosas referidas ni otras muchas que
he dejado de referir ha de hacer más memorables estas bodas, sino las que
imagino que hará en ellas el despechado Basilio.4582 Es este Basilio un zagal
vecino del mesmo lugar de Quiteria, el cual tenía su casa pared y medio de
la de los padres de Quiteria, de donde tomó ocasión el amor de renovar al
mundo los ya olvidados amores de Píramo y Tisbe, porque Basilio se enamoró
de Quiteria desde sus tiernos y primeros años, y ella fue correspondiendo a
su deseo con mil honestos favores, tanto, que se contaban por
entretenimiento en el pueblo los amores de los dos niños Basilio y
Quiteria.4583 Fue creciendo la edad, y acordó el padre de Quiteria de estorbar
a Basilio la ordinaria entrada que en su casa tenía; y, por quitarse de
andar receloso y lleno de sospechas, ordenó de casar a su hija con el rico
Camacho, no pareciéndole ser bien casarla con Basilio, que no tenía tantos
bienes de fortuna como de naturaleza; pues si va a decir las verdades sin
invidia, él es el más ágil mancebo que conocemos: gran tirador de barra,
luchador estremado y gran jugador de pelota; corre como un gamo, salta más
que una cabra y birla a los bolos como por encantamento; canta como una
calandria, y toca una guitarra, que la hace hablar, y, sobre todo, juega
una espada como el más pintado.4584

— Por esa sola gracia —dijo a esta sazón don Quijote—, merecía ese mancebo
no sólo casarse con la hermosa Quiteria, sino con la mesma reina Ginebra,
si fuera hoy viva, a pesar de Lanzarote y de todos aquellos que estorbarlo
quisieran.4585

— ¡A mi mujer con eso! —dijo Sancho Panza, que hasta entonces había ido
callando y escuchando—, la cual no quiere sino que cada uno case con su
igual, ateniéndose al refrán que dicen "cada oveja con su pareja".4586 Lo que
yo quisiera es que ese buen Basilio, que ya me le voy aficionando, se
casara con esa señora Quiteria; que buen siglo hayan y buen poso, iba a
decir al revés, los que estorban que se casen los que bien se quieren.4587

— Si todos los que bien se quieren se hubiesen de casar —dijo don Quijote—,
quitaríase la eleción y juridición a los padres de casar sus hijos con
quien y cuando deben; y si a la voluntad de las hijas quedase escoger los
maridos, tal habría que escogiese al criado de su padre, y tal al que vio
pasar por la calle, a su parecer, bizarro y entonado, aunque fuese un
desbaratado espadachín; que el amor y la afición con facilidad ciegan los
ojos del entendimiento, tan necesarios para escoger estado, y el del
matrimonio está muy a peligro de errarse, y es menester gran tiento y
particular favor del cielo para acertarle.4588 Quiere hacer uno un viaje largo,
y si es prudente, antes de ponerse en camino busca alguna compañía segura y
apacible con quien acompañarse; pues, ¿por qué no hará lo mesmo el que ha
de caminar toda la vida, hasta el paradero de la muerte, y más si la
compañía le ha de acompañar en la cama, en la mesa y en todas partes, como
es la de la mujer con su marido?4589 La de la propia mujer no es mercaduría que
una vez comprada se vuelve, o se trueca o cambia, porque es accidente
inseparable, que dura lo que dura la vida: es un lazo que si una vez le
echáis al cuello, se vuelve en el nudo gordiano, que si no le corta la
guadaña de la muerte, no hay desatarle.4590 Muchas más cosas pudiera decir en
esta materia, si no lo estorbara el deseo que tengo de saber si le queda
más que decir al señor licenciado acerca de la historia de Basilio.4591

A lo que respondió el estudiante bachiller, o licenciado, como le llamó don
Quijote, que:

— De todo no me queda más que decir sino que desde el punto que Basilio supo
que la hermosa Quiteria se casaba con Camacho el rico, nunca más le han
visto reír ni hablar razón concertada, y siempre anda pensativo y triste,
hablando entre sí mismo, con que da ciertas y claras señales de que se le
ha vuelto el juicio: come poco y duerme poco, y lo que come son frutas, y
en lo que duerme, si duerme, es en el campo, sobre la dura tierra, como
animal bruto; mira de cuando en cuando al cielo, y otras veces clava los
ojos en la tierra, con tal embelesamiento, que no parece sino estatua
vestida que el aire le mueve la ropa.4592 En fin, él da tales muestras de tener
apasionado el corazón, que tememos todos los que le conocemos que el dar el
sí mañana la hermosa Quiteria ha de ser la sentencia de su muerte.4593

— Dios lo hará mejor —dijo Sancho—; que Dios, que da la llaga, da la
medicina; nadie sabe lo que está por venir: de aquí a mañana muchas horas
hay, y en una, y aun en un momento, se cae la casa; yo he visto llover y
hacer sol, todo a un mesmo punto; tal se acuesta sano la noche, que no se
puede mover otro día.4594 Y díganme, ¿por ventura habrá quien se alabe que
tiene echado un clavo a la rodaja de la Fortuna?4595 No, por cierto; y entre el
sí y el no de la mujer no me atrevería yo a poner una punta de alfiler,
porque no cabría. Denme a mí que Quiteria quiera de buen corazón y de buena
voluntad a Basilio, que yo le daré a él un saco de buena ventura: que el
amor, según yo he oído decir, mira con unos antojos que hacen parecer oro
al cobre, a la pobreza riqueza, y a las lagañas perlas.4596

— ¿Adónde vas a parar, Sancho, que seas maldito? —dijo don Quijote—; que
cuando comienzas a ensartar refranes y cuentos, no te puede esperar sino el
mesmo Judas, que te lleve.4597 Dime, animal, ¿qué sabes tú de clavos, ni de
rodajas, ni de otra cosa ninguna?4598

— ¡Oh! Pues si no me entienden —respondió Sancho—, no es maravilla que mis
sentencias sean tenidas por disparates. Pero no importa: yo me entiendo, y
sé que no he dicho muchas necedades en lo que he dicho; sino que vuesa
merced, señor mío, siempre es friscal de mis dichos, y aun de mis hechos.4599

— Fiscal has de decir —dijo don Quijote—, que no friscal, prevaricador del
buen lenguaje, que Dios te confunda.4600

— No se apunte vuestra merced conmigo —respondió Sancho—, pues sabe que no
me he criado en la Corte, ni he estudiado en Salamanca, para saber si añado
o quito alguna letra a mis vocablos.4601 Sí, que, ¡válgame Dios!, no hay para
qué obligar al sayagués a que hable como el toledano, y toledanos puede
haber que no las corten en el aire en esto del hablar polido.4602

— Así es —dijo el licenciado—, porque no pueden hablar tan bien los que se
crían en las Tenerías y en Zocodover como los que se pasean casi todo el
día por el claustro de la Iglesia Mayor, y todos son toledanos.4603 El lenguaje
puro, el propio, el elegante y claro, está en los discretos cortesanos,
aunque hayan nacido en Majalahonda: dije discretos porque hay muchos que no
lo son, y la discreción es la gramática del buen lenguaje, que se acompaña
con el uso.4604 Yo, señores, por mis pecados, he estudiado Cánones en
Salamanca, y pícome algún tanto de decir mi razón con palabras claras,
llanas y significantes.4605

— Si no os picáredes más de saber más menear las negras que lleváis que la
lengua —dijo el otro estudiante—, vos llevárades el primero en licencias,
como llevastes cola.4606

— Mirad, bachiller —respondió el licenciado—: vos estáis en la más errada
opinión del mundo acerca de la destreza de la espada, teniéndola por vana.4607

— Para mí no es opinión, sino verdad asentada —replicó Corchuelo—; y si
queréis que os lo muestre con la experiencia, espadas traéis, comodidad
hay, yo pulsos y fuerzas tengo, que acompañadas de mi ánimo, que no es
poco, os harán confesar que yo no me engaño.4608 Apeaos, y usad de vuestro
compás de pies, de vuestros círculos y vuestros ángulos y ciencia; que yo
espero de haceros ver estrellas a mediodía con mi destreza moderna y zafia,
en quien espero, después de Dios, que está por nacer hombre que me haga
volver las espaldas, y que no le hay en el mundo a quien yo no le haga
perder tierra.4609

— En eso de volver, o no, las espaldas no me meto —replico el diestro—;
aunque podría ser que en la parte donde la vez primera clavásedes el pie,
allí os abriesen la sepultura: quiero decir que allí quedásedes muerto por
la despreciada destreza.4610

— Ahora se verá —respondió Corchuelo.

Y, apeándose con gran presteza de su jumento, tiró con furia de una de las
espadas que llevaba el licenciado en el suyo.4611

— No ha de ser así —dijo a este instante don Quijote—, que yo quiero ser el
maestro desta esgrima, y el juez desta muchas veces no averiguada cuestión.

Y, apeándose de Rocinante y asiendo de su lanza, se puso en la mitad del
camino, a tiempo que ya el licenciado, con gentil donaire de cuerpo y
compás de pies, se iba contra Corchuelo, que contra él se vino, lanzando,
como decirse suele, fuego por los ojos.4612 Los otros dos labradores del
acompañamiento, sin apearse de sus pollinas, sirvieron de aspetatores en la
mortal tragedia.4613 Las cuchilladas, estocadas, altibajos, reveses y mandobles
que tiraba Corchuelo eran sin número, más espesas que hígado y más menudas
que granizo.4614 Arremetía como un león irritado, pero salíale al encuentro un
tapaboca de la zapatilla de la espada del licenciado, que en mitad de su
furia le detenía, y se la hacía besar como si fuera reliquia, aunque no con
tanta devoción como las reliquias deben y suelen besarse.4615

Finalmente, el licenciado le contó a estocadas todos los botones de una
media sotanilla que traía vestida, haciéndole tiras los faldamentos, como
colas de pulpo; derribóle el sombrero dos veces, y cansóle de manera que de
despecho, cólera y rabia asió la espada por la empuñadura, y arrojóla por
el aire con tanta fuerza, que uno de los labradores asistentes, que era
escribano, que fue por ella, dio después por testimonio que la alongó de sí
casi tres cuartos de legua; el cual testimonio sirve y ha servido para que
se conozca y vea con toda verdad cómo la fuerza es vencida del arte.4616

Sentóse cansado Corchuelo, y llegándose a él Sancho, le dijo:

— Mía fe, señor bachiller, si vuesa merced toma mi consejo, de aquí adelante
no ha de desafiar a nadie a esgrimir, sino a luchar o a tirar la barra,
pues tiene edad y fuerzas para ello; que destos a quien llaman diestros he
oído decir que meten una punta de una espada por el ojo de una aguja.4617

— Yo me contento —respondió Corchuelo— de haber caído de mi burra, y de que
me haya mostrado la experiencia la verdad, de quien tan lejos estaba.

Y, levantándose, abrazó al licenciado, y quedaron más amigos que de antes,
y no queriendo esperar al escribano, que había ido por la espada, por
parecerle que tardaría mucho; y así, determinaron seguir, por llegar
temprano a la aldea de Quiteria, de donde todos eran.4618

En lo que faltaba del camino, les fue contando el licenciado las
excelencias de la espada, con tantas razones demostrativas y con tantas
figuras y demostraciones matemáticas, que todos quedaron enterados de la
bondad de la ciencia, y Corchuelo reducido de su pertinacia.4619

Era anochecido, pero antes que llegasen les pareció a todos que estaba
delante del pueblo un cielo lleno de inumerables y resplandecientes
estrellas.4620 Oyeron, asimismo, confusos y suaves sonidos de diversos
instrumentos, como de flautas, tamborinos, salterios, albogues, panderos y
sonajas; y cuando llegaron cerca vieron que los árboles de una enramada,
que a mano habían puesto a la entrada del pueblo, estaban todos llenos de
luminarias, a quien no ofendía el viento, que entonces no soplaba sino tan
manso que no tenía fuerza para mover las hojas de los árboles.4621 Los músicos
eran los regocijadores de la boda, que en diversas cuadrillas por aquel
agradable sitio andaban, unos bailando, y otros cantando, y otros tocando
la diversidad de los referidos instrumentos.4622 En efecto, no parecía sino que
por todo aquel prado andaba corriendo la alegría y saltando el contento.4623

Otros muchos andaban ocupados en levantar andamios, de donde con comodidad
pudiesen ver otro día las representaciones y danzas que se habían de hacer
en aquel lugar dedicado para solenizar las bodas del rico Camacho y las
exequias de Basilio.4624 No quiso entrar en el lugar don Quijote, aunque se lo
pidieron así el labrador como el bachiller; pero él dio por disculpa,
bastantísima a su parecer, ser costumbre de los caballeros andantes dormir
por los campos y florestas antes que en los poblados, aunque fuese debajo
de dorados techos; y con esto, se desvió un poco del camino, bien contra la
voluntad de Sancho, viniéndosele a la memoria el buen alojamiento que había
tenido en el castillo o casa de don Diego.4625

Capítulo XX. Donde se cuentan las bodas de Camacho el rico, con el suceso
de Basilio el pobre

Apenas la blanca aurora había dado lugar a que el luciente Febo, con el
ardor de sus calientes rayos, las líquidas perlas de sus cabellos de oro
enjugase, cuando don Quijote, sacudiendo la pereza de sus miembros, se puso
en pie y llamó a su escudero Sancho, que aún todavía roncaba; lo cual visto
por don Quijote, antes que le despertase, le dijo:

— ¡Oh tú, bienaventurado sobre cuantos viven sobre la haz de la tierra, pues
sin tener invidia ni ser invidiado, duermes con sosegado espíritu, ni te
persiguen encantadores, ni sobresaltan encantamentos!4626 Duerme, digo otra
vez, y lo diré otras ciento, sin que te tengan en contina vigilia celos de
tu dama, ni te desvelen pensamientos de pagar deudas que debas, ni de lo
que has de hacer para comer otro día tú y tu pequeña y angustiada familia.4627
Ni la ambición te inquieta, ni la pompa vana del mundo te fatiga, pues los
límites de tus deseos no se estienden a más que a pensar tu jumento; que el
de tu persona sobre mis hombros le tienes puesto: contrapeso y carga que
puso la naturaleza y la costumbre a los señores.4628 Duerme el criado, y está
velando el señor, pensando cómo le ha de sustentar, mejorar y hacer
mercedes.4629 La congoja de ver que el cielo se hace de bronce sin acudir a la
tierra con el conveniente rocío no aflige al criado, sino al señor, que ha
de sustentar en la esterilidad y hambre al que le sirvió en la fertilidad y
abundancia.4630

A todo esto no respondió Sancho, porque dormía, ni despertara tan presto si
don Quijote con el cuento de la lanza no le hiciere volver en sí.4631 Despertó,
en fin, soñoliento y perezoso, y, volviendo el rostro a todas partes, dijo:

— De la parte desta enramada, si no me engaño, sale un tufo y olor harto más
de torreznos asados que de juncos y tomillos: bodas que por tales olores
comienzan, para mi santiguada que deben de ser abundantes y generosas.4632

— Acaba, glotón —dijo don Quijote—; ven, iremos a ver estos desposorios, por
ver lo que hace el desdeñado Basilio.4633

— Mas que haga lo que quisiere —respondió Sancho—: no fuera él pobre y
casárase con Quiteria. ¿No hay más sino tener un cuarto y querer alzarse
por las nubes?4634 A la fe, señor, yo soy de parecer que el pobre debe de
contentarse con lo que hallare, y no pedir cotufas en el golfo.4635 Yo apostaré
un brazo que puede Camacho envolver en reales a Basilio; y si esto es así,
como debe de ser, bien boba fuera Quiteria en desechar las galas y las
joyas que le debe de haber dado, y le puede dar Camacho, por escoger el
tirar de la barra y el jugar de la negra de Basilio.4636 Sobre un buen tiro de
barra o sobre una gentil treta de espada no dan un cuartillo de vino en la
taberna.4637 Habilidades y gracias que no son vendibles, mas que las tenga el
conde Dirlos; pero, cuando las tales gracias caen sobre quien tiene buen
dinero, tal sea mi vida como ellas parecen.4638 Sobre un buen cimiento se puede
levantar un buen edificio, y el mejor cimiento y zanja del mundo es el
dinero.4639

— Por quien Dios es, Sancho —dijo a esta sazón don Quijote—, que concluyas
con tu arenga; que tengo para mí que si te dejasen seguir en las que a cada
paso comienzas, no te quedaría tiempo para comer ni para dormir, que todo
le gastarías en hablar.4640

— Si vuestra merced tuviera buena memoria —replicó Sancho—, debiérase
acordar de los capítulos de nuestro concierto antes que esta última vez
saliésemos de casa: uno dellos fue que me había de dejar hablar todo
aquello que quisiese, con que no fuese contra el prójimo ni contra la
autoridad de vuesa merced; y hasta agora me parece que no he contravenido
contra el tal capítulo.4641

— Yo no me acuerdo, Sancho —respondió don Quijote—, del tal capítulo; y,
puesto que sea así, quiero que calles y vengas, que ya los instrumentos que
anoche oímos vuelven a alegrar los valles, y sin duda los desposorios se
celebrarán en el frescor de la mañana, y no en el calor de la tarde.4642

Hizo Sancho lo que su señor le mandaba, y, poniendo la silla a Rocinante y
la albarda al rucio, subieron los dos, y paso ante paso se fueron entrando
por la enramada.4643

Lo primero que se le ofreció a la vista de Sancho fue, espetado en un
asador de un olmo entero, un entero novillo; y en el fuego donde se había
de asar ardía un mediano monte de leña, y seis ollas que alrededor de la
hoguera estaban no se habían hecho en la común turquesa de las demás ollas,
porque eran seis medias tinajas, que cada una cabía un rastro de carne: así
embebían y encerraban en sí carneros enteros, sin echarse de ver, como si
fueran palominos; las liebres ya sin pellejo y las gallinas sin pluma que
estaban colgadas por los árboles para sepultarlas en las ollas no tenían
número; los pájaros y caza de diversos géneros eran infinitos, colgados de
los árboles para que el aire los enfriase.4644

Contó Sancho más de sesenta zaques de más de a dos arrobas cada uno, y
todos llenos, según después pareció, de generosos vinos; así había rimeros
de pan blanquísimo, como los suele haber de montones de trigo en las eras;
los quesos, puestos como ladrillos enrejados, formaban una muralla, y dos
calderas de aceite, mayores que las de un tinte, servían de freír cosas de
masa, que con dos valientes palas las sacaban fritas y las zabullían en
otra caldera de preparada miel que allí junto estaba.4645

Los cocineros y cocineras pasaban de cincuenta: todos limpios, todos
diligentes y todos contentos.4646 En el dilatado vientre del novillo estaban
doce tiernos y pequeños lechones, que, cosidos por encima, servían de darle
sabor y enternecerle.4647 Las especias de diversas suertes no parecía haberlas
comprado por libras, sino por arrobas, y todas estaban de manifiesto en una
grande arca.4648 Finalmente, el aparato de la boda era rústico, pero tan
abundante que podía sustentar a un ejército.4649

Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo contemplaba, y de todo se
aficionaba: primero le cautivaron y rindieron el deseo las ollas, de quién
él tomara de bonísima gana un mediano puchero; luego le aficionaron la
voluntad los zaques; y, últimamente, las frutas de sartén, si es que se
podían llamar sartenes las tan orondas calderas; y así, sin poderlo sufrir
ni ser en su mano hacer otra cosa, se llegó a uno de los solícitos
cocineros, y, con corteses y hambrientas razones, le rogó le dejase mojar
un mendrugo de pan en una de aquellas ollas. A lo que el cocinero
respondió:

— Hermano, este día no es de aquellos sobre quien tiene juridición la
hambre, merced al rico Camacho. Apeaos y mirad si hay por ahí un cucharón,
y espumad una gallina o dos, y buen provecho os hagan.4650

— No veo ninguno —respondió Sancho.4651

— Esperad —dijo el cocinero—. ¡Pecador de mí, y qué melindroso y para poco
debéis de ser!

Y, diciendo esto, asió de un caldero, y, encajándole en una de las medias
tinajas, sacó en él tres gallinas y dos gansos, y dijo a Sancho:

— Comed, amigo, y desayunaos con esta espuma, en tanto que se llega la hora
del yantar.4652

— No tengo en qué echarla —respondió Sancho.4653

— Pues llevaos —dijo el cocinero— la cuchara y todo, que la riqueza y el
contento de Camacho todo lo suple.4654

En tanto, pues, que esto pasaba Sancho, estaba don Quijote mirando cómo,
por una parte de la enramada, entraban hasta doce labradores sobre doce
hermosísimas yeguas, con ricos y vistosos jaeces de campo y con muchos
cascabeles en los petrales, y todos vestidos de regocijo y fiestas; los
cuales, en concertado tropel, corrieron no una, sino muchas carreras por el
prado, con regocijada algazara y grita, diciendo:

— ¡Vivan Camacho y Quiteria: él tan rico como ella hermosa, y ella la más
hermosa del mundo!4655

Oyendo lo cual don Quijote, dijo entre sí:

— Bien parece que éstos no han visto a mi Dulcinea del Toboso, que si la
hubieran visto, ellos se fueran a la mano en las alabanzas desta su
Quiteria.4656

De allí a poco comenzaron a entrar por diversas partes de la enramada
muchas y diferentes danzas, entre las cuales venía una de espadas, de hasta
veinte y cuatro zagales de gallardo parecer y brío, todos vestidos de
delgado y blanquísimo lienzo, con sus paños de tocar, labrados de varias
colores de fina seda; y al que los guiaba, que era un ligero mancebo,
preguntó uno de los de las yeguas si se había herido alguno de los
danzantes.4657

— Por ahora, bendito sea Dios, no se ha herido nadie: todos vamos sanos.

Y luego comenzó a enredarse con los demás compañeros, con tantas vueltas y
con tanta destreza que, aunque don Quijote estaba hecho a ver semejantes
danzas, ninguna le había parecido tan bien como aquélla.4658

También le pareció bien otra que entró de doncellas hermosísimas, tan mozas
que, al parecer, ninguna bajaba de catorce ni llegaba a diez y ocho años,
vestidas todas de palmilla verde, los cabellos parte tranzados y parte
sueltos, pero todos tan rubios, que con los del sol podían tener
competencia, sobre los cuales traían guirnaldas de jazmines, rosas,
amaranto y madreselva compuestas.4659 Guiábalas un venerable viejo y una
anciana matrona, pero más ligeros y sueltos que sus años prometían.4660
Hacíales el son una gaita zamorana, y ellas, llevando en los rostros y en
los ojos a la honestidad y en los pies a la ligereza, se mostraban las
mejores bailadoras del mundo.4661

Tras ésta entró otra danza de artificio y de las que llaman habladas.4662 Era
de ocho ninfas, repartidas en dos hileras: de la una hilera era guía el
dios Cupido, y de la otra, el Interés; aquél, adornado de alas, arco,
aljaba y saetas; éste, vestido de ricas y diversas colores de oro y seda.4663
Las ninfas que al Amor seguían traían a las espaldas, en pargamino blanco y
letras grandes, escritos sus nombres: poesía era el título de la primera,
el de la segunda discreción, el de la tercera buen linaje, el de la cuarta
valentía; del modo mesmo venían señaladas las que al Interés seguían: decía
liberalidad el título de la primera, dádiva el de la segunda, tesoro el de
la tercera y el de la cuarta posesión pacífica.4664 Delante de todos venía un
castillo de madera, a quien tiraban cuatro salvajes, todos vestidos de
yedra y de cáñamo teñido de verde, tan al natural, que por poco espantaran
a Sancho.4665 En la frontera del castillo y en todas cuatro partes de sus
cuadros traía escrito: castillo del buen recato.4666 Hacíanles el son cuatro
diestros tañedores de tamboril y flauta.

Comenzaba la danza Cupido, y, habiendo hecho dos mudanzas, alzaba los ojos
y flechaba el arco contra una doncella que se ponía entre las almenas del
castillo, a la cual desta suerte dijo:4667

-Yo soy el dios poderoso

en el aire y en la tierra

y en el ancho mar undoso,

y en cuanto el abismo encierra

en su báratro espantoso.4668

Nunca conocí qué es miedo;

todo cuanto quiero puedo,

aunque quiera lo imposible,

y en todo lo que es posible

mando, quito, pongo y vedo.4669

Acabó la copla, disparó una flecha por lo alto del castillo y retiróse a
su puesto.4670 Salió luego el Interés, y hizo otras dos mudanzas; callaron los
tamborinos, y él dijo:4671

-Soy quien puede más que Amor,

y es Amor el que me guía;

soy de la estirpe mejor

que el cielo en la tierra cría,

más conocida y mayor.4672

Soy el Interés, en quien

pocos suelen obrar bien,

y obrar sin mí es gran milagro;

y cual soy te me consagro,

por siempre jamás, amén.4673

Retiróse el Interés, y hízose adelante la Poesía; la cual, después de haber
hecho sus mudanzas como los demás, puestos los ojos en la doncella del
castillo, dijo:4674

-En dulcísimos conceptos,

la dulcísima Poesía,

altos, graves y discretos,

señora, el alma te envía

envuelta entre mil sonetos.4675

Si acaso no te importuna

mi porfía, tu fortuna,

de otras muchas invidiada,

será por mí levantada

sobre el cerco de la luna.4676

Desvióse la Poesía, y de la parte del Interés salió la Liberalidad, y,
después de hechas sus mudanzas, dijo:4677

-Llaman Liberalidad

al dar que el estremo huye

de la prodigalidad,

y del contrario, que arguye

tibia y floja voluntad.4678

Mas yo, por te engrandecer,

de hoy más, pródiga he de ser;

que, aunque es vicio, es vicio honrado

y de pecho enamorado,

que en el dar se echa de ver.4679

Deste modo salieron y se retiraron todas las dos figuras de las dos
escuadras, y cada uno hizo sus mudanzas y dijo sus versos, algunos
elegantes y algunos ridículos, y sólo tomó de memoria don Quijote —que la
tenía grande— los ya referidos; y luego se mezclaron todos, haciendo y
deshaciendo lazos con gentil donaire y desenvoltura; y cuando pasaba el
Amor por delante del castillo, disparaba por alto sus flechas, pero el
Interés quebraba en él alcancías doradas.4680

Finalmente, después de haber bailado un buen espacio, el Interés sacó un
bolsón, que le formaba el pellejo de un gran gato romano, que parecía estar
lleno de dineros, y, arrojándole al castillo, con el golpe se desencajaron
las tablas y se cayeron, dejando a la doncella descubierta y sin defensa
alguna.4681 Llegó el Interés con las figuras de su valía, y, echándola una gran
cadena de oro al cuello, mostraron prenderla, rendirla y cautivarla; lo
cual visto por el Amor y sus valedores, hicieron ademán de quitársela; y
todas las demostraciones que hacían eran al son de los tamborinos, bailando
y danzando concertadamente.4682 Pusiéronlos en paz los salvajes, los cuales con
mucha presteza volvieron a armar y a encajar las tablas del castillo, y la
doncella se encerró en él como de nuevo, y con esto se acabó la danza con
gran contento de los que la miraban.4683

Preguntó don Quijote a una de las ninfas que quién la había compuesto y
ordenado.4684 Respondióle que un beneficiado de aquel pueblo, que tenía gentil
caletre para semejantes invenciones.4685

— Yo apostaré —dijo don Quijote— que debe de ser más amigo de Camacho que de
Basilio el tal bachiller o beneficiado, y que debe de tener más de satírico
que de vísperas: ¡bien ha encajado en la danza las habilidades de Basilio y
las riquezas de Camacho!4686

Sancho Panza, que lo escuchaba todo, dijo:

— El rey es mi gallo: a Camacho me atengo.4687

— En fin —dijo don Quijote—, bien se parece, Sancho, que eres villano y de
aquéllos que dicen: "¡Viva quien vence!"4688

— No sé de los que soy —respondió Sancho—, pero bien sé que nunca de ollas
de Basilio sacaré yo tan elegante espuma como es esta que he sacado de las
de Camacho.

Y enseñóle el caldero lleno de gansos y de gallinas, y, asiendo de una,
comenzó a comer con mucho donaire y gana, y dijo:4689

— ¡A la barba de las habilidades de Basilio!, que tanto vales cuanto tienes,
y tanto tienes cuanto vales.4690 Dos linajes solos hay en el mundo, como decía
una agüela mía, que son el tener y el no tener, aunque ella al del tener se
atenía; y el día de hoy, mi señor don Quijote, antes se toma el pulso al
haber que al saber: un asno cubierto de oro parece mejor que un caballo
enalbardado.4691 Así que vuelvo a decir que a Camacho me atengo, de cuyas ollas
son abundantes espumas gansos y gallinas, liebres y conejos; y de las de
Basilio serán, si viene a mano, y aunque no venga sino al pie, aguachirle.4692

— ¿Has acabado tu arenga, Sancho? —dijo don Quijote.4693

— Habréla acabado —respondió Sancho—, porque veo que vuestra merced recibe
pesadumbre con ella; que si esto no se pusiera de por medio, obra había
cortada para tres días.4694

— Plega a Dios, Sancho —replicó don Quijote—, que yo te vea mudo antes que
me muera.4695

— Al paso que llevamos —respondió Sancho—, antes que vuestra merced se muera
estaré yo mascando barro, y entonces podrá ser que esté tan mudo que no
hable palabra hasta la fin del mundo, o, por lo menos, hasta el día del
Juicio.4696

— Aunque eso así suceda, ¡oh Sancho! —respondió don Quijote—, nunca llegará
tu silencio a do ha llegado lo que has hablado, hablas y tienes de hablar
en tu vida; y más, que está muy puesto en razón natural que primero llegue
el día de mi muerte que el de la tuya; y así, jamás pienso verte mudo, ni
aun cuando estés bebiendo o durmiendo, que es lo que puedo encarecer.4697

— A buena fe, señor —respondió Sancho—, que no hay que fiar en la
descarnada, digo, en la muerte, la cual también come cordero como carnero;
y a nuestro cura he oído decir que con igual pie pisaba las altas torres de
los reyes como las humildes chozas de los pobres.4698 Tiene esta señora más de
poder que de melindre: no es nada asquerosa, de todo come y a todo hace, y
de toda suerte de gentes, edades y preeminencias hinche sus alforjas.4699 No es
segador que duerme las siestas, que a todas horas siega, y corta así la
seca como la verde yerba; y no parece que masca, sino que engulle y traga
cuanto se le pone delante, porque tiene hambre canina, que nunca se harta;
y, aunque no tiene barriga, da a entender que está hidrópica y sedienta de
beber solas las vidas de cuantos viven, como quien se bebe un jarro de agua
fría.4700

— No más, Sancho —dijo a este punto don Quijote—. Tente en buenas, y no te
dejes caer; que en verdad que lo que has dicho de la muerte por tus
rústicos términos es lo que pudiera decir un buen predicador.4701 Dígote,
Sancho que si como tienes buen natural y discreción, pudieras tomar un
púlpito en la mano y irte por ese mundo predicando lindezas...4702

— Bien predica quien bien vive —respondió Sancho—, y yo no sé otras
tologías.4703

— Ni las has menester —dijo don Quijote—; pero yo no acabo de entender ni
alcanzar cómo, siendo el principio de la sabiduría el temor de Dios, tú,
que temes más a un lagarto que a Él, sabes tanto.4704

— Juzgue vuesa merced, señor, de sus caballerías —respondió Sancho—, y no se
meta en juzgar de los temores o valentías ajenas, que tan gentil temeroso
soy yo de Dios como cada hijo de vecino; y déjeme vuestra merced despabilar
esta espuma, que lo demás todas son palabras ociosas, de que nos han de
pedir cuenta en la otra vida.

Y, diciendo esto, comenzó de nuevo a dar asalto a su caldero, con tan
buenos alientos que despertó los de don Quijote, y sin duda le ayudara, si
no lo impidiera lo que es fuerza se diga adelante.4705

Capítulo XXI. Donde se prosiguen las bodas de Camacho, con otros gustosos
sucesos

Cuando estaban don Quijote y Sancho en las razones referidas en el capítulo
antecedente, se oyeron grandes voces y gran ruido, y dábanlas y causábanle
los de las yeguas, que con larga carrera y grita iban a recebir a los
novios, que, rodeados de mil géneros de instrumentos y de invenciones,
venían acompañados del cura, y de la parentela de entrambos, y de toda la
gente más lucida de los lugares circunvecinos, todos vestidos de fiesta.4706 Y
como Sancho vio a la novia, dijo:

— A buena fe que no viene vestida de labradora, sino de garrida palaciega.
¡Pardiez, que según diviso, que las patenas que había de traer son ricos
corales, y la palmilla verde de Cuenca es terciopelo de treinta pelos! ¡Y
montas que la guarnición es de tiras de lienzo, blanca!, ¡voto a mí que es
de raso!; pues, ¡tomadme las manos, adornadas con sortijas de azabache!: no
medre yo si no son anillos de oro, y muy de oro, y empedrados con pelras
blancas como una cuajada, que cada una debe de valer un ojo de la cara. ¡Oh
hideputa, y qué cabellos; que, si no son postizos, no los he visto mas
luengos ni más rubios en toda mi vida! ¡No, sino ponedla tacha en el brío y
en el talle, y no la comparéis a una palma que se mueve cargada de racimos
de dátiles, que lo mesmo parecen los dijes que trae pendientes de los
cabellos y de la garganta!4707 Juro en mi ánima que ella es una chapada moza, y
que puede pasar por los bancos de Flandes.4708

Rióse don Quijote de las rústicas alabanzas de Sancho Panza; parecióle que,
fuera de su señora Dulcinea del Toboso, no había visto mujer más hermosa
jamás.4709 Venía la hermosa Quiteria algo descolorida, y debía de ser de la
mala noche que siempre pasan las novias en componerse para el día venidero
de sus bodas.4710 Íbanse acercando a un teatro que a un lado del prado estaba,
adornado de alfombras y ramos, adonde se habían de hacer los desposorios, y
de donde habían de mirar las danzas y las invenciones; y, a la sazón que
llegaban al puesto, oyeron a sus espaldas grandes voces, y una que decía:

— Esperaos un poco, gente tan inconsiderada como presurosa.4711

A cuyas voces y palabras todos volvieron la cabeza, y vieron que las daba
un hombre vestido, al parecer, de un sayo negro, jironado de carmesí a
llamas.4712 Venía coronado —como se vio luego— con una corona de funesto
ciprés; en las manos traía un bastón grande.4713 En llegando más cerca, fue
conocido de todos por el gallardo Basilio, y todos estuvieron suspensos,
esperando en qué habían de parar sus voces y sus palabras, temiendo algún
mal suceso de su venida en sazón semejante.4714

Llegó, en fin, cansado y sin aliento, y, puesto delante de los desposados,
hincando el bastón en el suelo, que tenía el cuento de una punta de acero,
mudada la color, puestos los ojos en Quiteria, con voz tremente y ronca,
estas razones dijo:4715

— Bien sabes, desconocida Quiteria, que conforme a la santa ley que
profesamos, que viviendo yo, tú no puedes tomar esposo; y juntamente no
ignoras que, por esperar yo que el tiempo y mi diligencia mejorasen los
bienes de mi fortuna, no he querido dejar de guardar el decoro que a tu
honra convenía; pero tú, echando a las espaldas todas las obligaciones que
debes a mi buen deseo, quieres hacer señor de lo que es mío a otro, cuyas
riquezas le sirven no sólo de buena fortuna, sino de bonísima ventura.4716 Y
para que la tenga colmada, y no como yo pienso que la merece, sino como se
la quieren dar los cielos, yo, por mis manos, desharé el imposible o el
inconveniente que puede estorbársela, quitándome a mí de por medio. ¡Viva,
viva el rico Camacho con la ingrata Quiteria largos y felices siglos, y
muera, muera el pobre Basilio, cuya pobreza cortó las alas de su dicha y le
puso en la sepultura!4717

Y, diciendo esto, asió del bastón que tenía hincado en el suelo, y,
quedándose la mitad dél en la tierra, mostró que servía de vaina a un
mediano estoque que en él se ocultaba; y, puesta la que se podía llamar
empuñadura en el suelo, con ligero desenfado y determinado propósito se
arrojó sobre él, y en un punto mostró la punta sangrienta a las espaldas,
con la mitad del acerada cuchilla, quedando el triste bañado en su sangre y
tendido en el suelo, de sus mismas armas traspasado.4718

Acudieron luego sus amigos a favorecerle, condolidos de su miseria y
lastimosa desgracia; y, dejando don Quijote a Rocinante, acudió a
favorecerle y le tomó en sus brazos, y halló que aún no había espirado.4719
Quisiéronle sacar el estoque, pero el cura, que estaba presente, fue de
parecer que no se le sacasen antes de confesarle, porque el sacársele y el
espirar sería todo a un tiempo.4720 Pero, volviendo un poco en sí Basilio, con
voz doliente y desmayada dijo:

— Si quisieses, cruel Quiteria, darme en este último y forzoso trance la
mano de esposa, aún pensaría que mi temeridad tendría desculpa, pues en
ella alcancé el bien de ser tuyo.4721

El cura, oyendo lo cual, le dijo que atendiese a la salud del alma antes
que a los gustos del cuerpo, y que pidiese muy de veras a Dios perdón de
sus pecados y de su desesperada determinación. A lo cual replicó Basilio
que en ninguna manera se confesaría si primero Quiteria no le daba la mano
de ser su esposa: que aquel contento le adobaría la voluntad y le daría
aliento para confesarse.4722

En oyendo don Quijote la petición del herido, en altas voces dijo que
Basilio pedía una cosa muy justa y puesta en razón, y además, muy hacedera,
y que el señor Camacho quedaría tan honrado recibiendo a la señora Quiteria
viuda del valeroso Basilio como si la recibiera del lado de su padre:4723

— Aquí no ha de haber más de un sí, que no tenga otro efecto que el
pronunciarle, pues el tálamo de estas bodas ha de ser la sepultura.4724

Todo lo oía Camacho, y todo le tenía suspenso y confuso, sin saber qué
hacer ni qué decir; pero las voces de los amigos de Basilio fueron tantas,
pidiéndole que consintiese que Quiteria le diese la mano de esposa, porque
su alma no se perdiese, partiendo desesperado desta vida, que le movieron,
y aun forzaron, a decir que si Quiteria quería dársela, que él se
contentaba, pues todo era dilatar por un momento el cumplimiento de sus
deseos.4725

Luego acudieron todos a Quiteria, y unos con ruegos, y otros con lágrimas,
y otros con eficaces razones, la persuadían que diese la mano al pobre
Basilio; y ella, más dura que un mármol y más sesga que una estatua,
mostraba que ni sabía ni podía, ni quería responder palabra; ni la
respondiera si el cura no la dijera que se determinase presto en lo que
había de hacer, porque tenía Basilio ya el alma en los dientes, y no daba
lugar a esperar inresolutas determinaciones.4726

Entonces la hermosa Quiteria, sin responder palabra alguna, turbada, al
parecer triste y pesarosa, llegó donde Basilio estaba, ya los ojos vueltos,
el aliento corto y apresurado, murmurando entre los dientes el nombre de
Quiteria, dando muestras de morir como gentil, y no como cristiano.4727 Llegó,
en fin, Quiteria, y, puesta de rodillas, le pidió la mano por señas, y no
por palabras.4728 Desencajó los ojos Basilio, y, mirándola atentamente, le
dijo:

— ¡Oh Quiteria, que has venido a ser piadosa a tiempo cuando tu piedad ha de
servir de cuchillo que me acabe de quitar la vida, pues ya no tengo fuerzas
para llevar la gloria que me das en escogerme por tuyo, ni para suspender
el dolor que tan apriesa me va cubriendo los ojos con la espantosa sombra
de la muerte!4729 Lo que te suplico es, ¡oh fatal estrella mía!, que la mano
que me pides y quieres darme no sea por cumplimiento, ni para engañarme de
nuevo, sino que confieses y digas que, sin hacer fuerza a tu voluntad, me
la entregas y me la das como a tu legítimo esposo; pues no es razón que en
un trance como éste me engañes, ni uses de fingimientos con quien tantas
verdades ha tratado contigo.4730

Entre estas razones, se desmayaba, de modo que todos los presentes pensaban
que cada desmayo se había de llevar el alma consigo.4731 Quiteria, toda honesta
y toda vergonzosa, asiendo con su derecha mano la de Basilio, le dijo:

— Ninguna fuerza fuera bastante a torcer mi voluntad; y así, con la más
libre que tengo te doy la mano de legítima esposa, y recibo la tuya, si es
que me la das de tu libre albedrío, sin que la turbe ni contraste la
calamidad en que tu discurso acelerado te ha puesto.4732

— Sí doy —respondió Basilio—, no turbado ni confuso, sino con el claro
entendimiento que el cielo quiso darme; y así, me doy y me entrego por tu
esposo.4733

— Y yo por tu esposa —respondió Quiteria—, ahora vivas largos años, ahora te
lleven de mis brazos a la sepultura.4734

— Para estar tan herido este mancebo —dijo a este punto Sancho Panza—, mucho
habla; háganle que se deje de requiebros y que atienda a su alma, que, a mi
parecer, más la tiene en la lengua que en los dientes.4735

Estando, pues, asidos de las manos Basilio y Quiteria, el cura, tierno y
lloroso, los echó la bendición y pidió al cielo diese buen poso al alma del
nuevo desposado; el cual, así como recibió la bendición, con presta
ligereza se levantó en pie, y con no vista desenvoltura se sacó el estoque,
a quien servía de vaina su cuerpo.4736

Quedaron todos los circunstantes admirados, y algunos dellos, más simples
que curiosos, en altas voces, comenzaron a decir:

— ¡Milagro, milagro!4737

Pero Basilio replicó:

— ¡No "milagro, milagro", sino industria, industria!4738

El cura, desatentado y atónito, acudió con ambas manos a tentar la herida,
y halló que la cuchilla había pasado, no por la carne y costillas de
Basilio, sino por un cañón hueco de hierro que, lleno de sangre, en aquel
lugar bien acomodado tenía; preparada la sangre, según después se supo, de
modo que no se helase.4739

Finalmente, el cura y Camacho, con todos los más circunstantes, se tuvieron
por burlados y escarnidos.4740 La esposa no dio muestras de pesarle de la
burla; antes, oyendo decir que aquel casamiento, por haber sido engañoso,
no había de ser valedero, dijo que ella le confirmaba de nuevo; de lo cual
coligieron todos que de consentimiento y sabiduría de los dos se había
trazado aquel caso, de lo que quedó Camacho y sus valedores tan corridos
que remitieron su venganza a las manos, y, desenvainando muchas espadas,
arremetieron a Basilio, en cuyo favor en un instante se desenvainaron casi
otras tantas. Y, tomando la delantera a caballo don Quijote, con la lanza
sobre el brazo y bien cubierto de su escudo, se hacía dar lugar de todos.4741
Sancho, a quien jamás pluguieron ni solazaron semejantes fechurías, se
acogió a las tinajas, donde había sacado su agradable espuma, pareciéndole
aquel lugar como sagrado, que había de ser tenido en respeto.4742 Don Quijote,
a grandes voces, decía:

— Teneos, señores, teneos, que no es razón toméis venganza de los agravios
que el amor nos hace; y advertid que el amor y la guerra son una misma
cosa, y así como en la guerra es cosa lícita y acostumbrada usar de ardides
y estratagemas para vencer al enemigo, así en las contiendas y competencias
amorosas se tienen por buenos los embustes y marañas que se hacen para
conseguir el fin que se desea, como no sean en menoscabo y deshonra de la
cosa amada.4743 Quiteria era de Basilio, y Basilio de Quiteria, por justa y
favorable disposición de los cielos.4744 Camacho es rico, y podrá comprar su
gusto cuando, donde y como quisiere.4745 Basilio no tiene más desta oveja, y no
se la ha de quitar alguno, por poderoso que sea; que a los dos que Dios
junta no podrá separar el hombre; y el que lo intentare, primero ha de
pasar por la punta desta lanza.4746

Y, en esto, la blandió tan fuerte y tan diestramente, que puso pavor en
todos los que no le conocían, y tan intensamente se fijó en la imaginación
de Camacho el desdén de Quiteria, que se la borró de la memoria en un
instante; y así, tuvieron lugar con él las persuasiones del cura, que era
varón prudente y bien intencionado, con las cuales quedó Camacho y los de
su parcialidad pacíficos y sosegados; en señal de lo cual volvieron las
espadas a sus lugares, culpando más a la facilidad de Quiteria que a la
industria de Basilio; haciendo discurso Camacho que si Quiteria quería bien
a Basilio doncella, también le quisiera casada, y que debía de dar gracias
al cielo, más por habérsela quitado que por habérsela dado.4747

Consolado, pues, y pacífico Camacho y los de su mesnada, todos los de la de
Basilio se sosegaron, y el rico Camacho, por mostrar que no sentía la
burla, ni la estimaba en nada, quiso que las fiestas pasasen adelante como
si realmente se desposara; pero no quisieron asistir a ellas Basilio ni su
esposa ni secuaces; y así, se fueron a la aldea de Basilio, que también los
pobres virtuosos y discretos tienen quien los siga, honre y ampare, como
los ricos tienen quien los lisonjee y acompañe.4748

Llevarónse consigo a don Quijote, estimándole por hombre de valor y de pelo
en pecho.4749 A sólo Sancho se le escureció el alma, por verse imposibilitado
de aguardar la espléndida comida y fiestas de Camacho, que duraron hasta la
noche; y así, asenderado y triste, siguió a su señor, que con la cuadrilla
de Basilio iba, y así se dejó atrás las ollas de Egipto, aunque las llevaba
en el alma, cuya ya casi consumida y acabada espuma, que en el caldero
llevaba, le representaba la gloria y la abundancia del bien que perdía; y
así, congojado y pensativo, aunque sin hambre, sin apearse del rucio,
siguió las huellas de Rocinante.4750

Capítulo XXII. Donde se da cuenta de la grande aventura de la cueva de
Montesinos, que está en el corazón de la Mancha, a quien dio felice cima el
valeroso don Quijote de la Mancha

Grandes fueron y muchos los regalos que los desposados hicieron a don
Quijote, obligados de las muestras que había dado defendiendo su causa, y
al par de la valentía le graduaron la discreción, teniéndole por un Cid en
las armas y por un Cicerón en la elocuencia.4751 El buen Sancho se refociló
tres días a costa de los novios, de los cuales se supo que no fue traza
comunicada con la hermosa Quiteria el herirse fingidamente, sino industria
de Basilio, esperando della el mesmo suceso que se había visto; bien es
verdad que confesó que había dado parte de su pensamiento a algunos de sus
amigos, para que al tiempo necesario favoreciesen su intención y abonasen
su engaño.4752

— No se pueden ni deben llamar engaños —dijo don Quijote— los que ponen la
mira en virtuosos fines.

Y que el de casarse los enamorados era el fin de más excelencia,
advirtiendo que el mayor contrario que el amor tiene es la hambre y la
continua necesidad, porque el amor es todo alegría, regocijo y contento, y
más cuando el amante está en posesión de la cosa amada, contra quien son
enemigos opuestos y declarados la necesidad y la pobreza; y que todo esto
decía con intención de que se dejase el señor Basilio de ejercitar las
habilidades que sabe, que, aunque le daban fama, no le daban dineros, y que
atendiese a granjear hacienda por medios lícitos e industriosos, que nunca
faltan a los prudentes y aplicados.4753

— El pobre honrado, si es que puede ser honrado el pobre, tiene prenda en
tener mujer hermosa, que, cuando se la quitan, le quitan la honra y se la
matan.4754 La mujer hermosa y honrada, cuyo marido es pobre, merece ser
coronada con laureles y palmas de vencimiento y triunfo.4755 La hermosura, por
sí sola, atrae las voluntades de cuantos la miran y conocen, y como a
señuelo gustoso se le abaten las águilas reales y los pájaros altaneros;
pero si a la tal hermosura se le junta la necesidad y la estrecheza,
también la embisten los cuervos, los milanos y las otras aves de rapiña; y
la que está a tantos encuentros firme bien merece llamarse corona de su
marido.4756 Mirad, discreto Basilio —añadió don Quijote—: opinión fue de no sé
qué sabio que no había en todo el mundo sino una sola mujer buena, y daba
por consejo que cada uno pensase y creyese que aquella sola buena era la
suya, y así viviría contento.4757 Yo no soy casado, ni hasta agora me ha venido
en pensamiento serlo; y, con todo esto, me atrevería a dar consejo al que
me lo pidiese del modo que había de buscar la mujer con quien se quisiese
casar.4758 Lo primero, le aconsejaría que mirase más a la fama que a la
hacienda, porque la buena mujer no alcanza la buena fama solamente con ser
buena, sino con parecerlo; que mucho más dañan a las honras de las mujeres
las desenvolturas y libertades públicas que las maldades secretas.4759 Si traes
buena mujer a tu casa, fácil cosa sería conservarla, y aun mejorarla, en
aquella bondad; pero si la traes mala, en trabajo te pondrá el enmendarla:
que no es muy hacedero pasar de un estremo a otro.4760 Yo no digo que sea
imposible, pero téngolo por dificultoso.4761

Oía todo esto Sancho, y dijo entre sí:

— Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de sustancia suele decir
que podría yo tomar un púlpito en las manos y irme por ese mundo adelante
predicando lindezas; y yo digo dél que cuando comienza a enhilar sentencias
y a dar consejos, no sólo puede tomar púlpito en las manos, sino dos en
cada dedo, y andarse por esas plazas a ¿qué quieres boca? ¡Válate el diablo
por caballero andante, que tantas cosas sabes!4762 Yo pensaba en mi ánima que
sólo podía saber aquello que tocaba a sus caballerías, pero no hay cosa
donde no pique y deje de meter su cucharada.4763

Murmuraba esto algo Sancho, y entreoyóle su señor, y preguntóle:

— ¿Qué murmuras, Sancho?4764

— No digo nada, ni murmuro de nada —respondió Sancho—; sólo estaba diciendo
entre mí que quisiera haber oído lo que vuesa merced aquí ha dicho antes
que me casara, que quizá dijera yo agora: "El buey suelto bien se lame".4765

— ¿Tan mala es tu Teresa, Sancho?4766 —dijo don Quijote.

— No es muy mala —respondió Sancho—, pero no es muy buena; a lo menos, no es
tan buena como yo quisiera.4767

— Mal haces, Sancho —dijo don Quijote—, en decir mal de tu mujer, que, en
efecto, es madre de tus hijos.4768

— No nos debemos nada —respondió Sancho—, que también ella dice mal de mí
cuando se le antoja, especialmente cuando está celosa, que entonces súfrala
el mesmo Satanás.4769

Finalmente, tres días estuvieron con los novios, donde fueron regalados y
servidos como cuerpos de rey.4770 Pidió don Quijote al diestro licenciado le
diese una guía que le encaminase a la cueva de Montesinos, porque tenía
gran deseo de entrar en ella y ver a ojos vistas si eran verdaderas las
maravillas que de ella se decían por todos aquellos contornos.4771 El
licenciado le dijo que le daría a un primo suyo, famoso estudiante y muy
aficionado a leer libros de caballerías, el cual con mucha voluntad le
pondría a la boca de la mesma cueva, y le enseñaría las lagunas de Ruidera,
famosas ansimismo en toda la Mancha, y aun en toda España; y díjole que
llevaría con él gustoso entretenimiento, a causa que era mozo que sabía
hacer libros para imprimir y para dirigirlos a príncipes.4772 Finalmente, el
primo vino con una pollina preñada, cuya albarda cubría un gayado tapete o
arpillera. Ensilló Sancho a Rocinante y aderezó al rucio, proveyó sus
alforjas, a las cuales acompañaron las del primo, asimismo bien proveídas,
y, encomendándose a Dios y despediéndose de todos, se pusieron en camino,
tomando la derrota de la famosa cueva de Montesinos.4773

En el camino preguntó don Quijote al primo de qué género y calidad eran sus
ejercicios, su profesión y estudios; a lo que él respondió que su
profesión era ser humanista; sus ejercicios y estudios, componer libros
para dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos entretenimiento
para la república; que el uno se intitulaba el de las libreas, donde pinta
setecientas y tres libreas, con sus colores, motes y cifras, de donde
podían sacar y tomar las que quisiesen en tiempo de fiestas y regocijos los
caballeros cortesanos, sin andarlas mendigando de nadie, ni lambicando,
como dicen, el cerbelo, por sacarlas conformes a sus deseos e intenciones.4774

— Porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al ausente las que les
convienen, que les vendrán más justas que pecadoras.4775 Otro libro tengo
también, a quien he de llamar Metamorfóseos, o Ovidio español, de invención
nueva y rara; porque en él, imitando a Ovidio a lo burlesco, pinto quién
fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la Madalena, quién el Caño de
Vecinguerra, de Córdoba, quiénes los Toros de Guisando, la Sierra Morena,
las fuentes de Leganitos y Lavapiés, en Madrid, no olvidándome de la del
Piojo, de la del Caño Dorado y de la Priora; y esto, con sus alegorías,
metáforas y translaciones, de modo que alegran, suspenden y enseñan a un
mismo punto.4776 Otro libro tengo, que le llamo Suplemento a Virgilio Polidoro,
que trata de la invención de las cosas, que es de grande erudición y
estudio, a causa que las cosas que se dejó de decir Polidoro de gran
sustancia, las averiguo yo, y las declaro por gentil estilo.4777 Olvidósele a
Virgilio de declararnos quién fue el primero que tuvo catarro en el mundo,
y el primero que tomó las unciones para curarse del morbo gálico, y yo lo
declaro al pie de la letra, y lo autorizo con más de veinte y cinco
autores: porque vea vuesa merced si he trabajado bien y si ha de ser útil
el tal libro a todo el mundo.4778

Sancho, que había estado muy atento a la narración del primo, le dijo:

— Dígame, señor, así Dios le dé buena manderecha en la impresión de sus
libros: ¿sabríame decir, que sí sabrá, pues todo lo sabe, quién fue el
primero que se rascó en la cabeza, que yo para mí tengo que debió de ser
nuestro padre Adán?4779

— Sí sería —respondió el primo—, porque Adán no hay duda sino que tuvo
cabeza y cabellos; y, siendo esto así, y siendo el primer hombre del mundo,
alguna vez se rascaría.4780

— Así lo creo yo —respondió Sancho—; pero dígame ahora: ¿quién fue el primer
volteador del mundo?4781

— En verdad, hermano —respondió el primo—, que no me sabré determinar por
ahora, hasta que lo estudie. Yo lo estudiaré, en volviendo adonde tengo mis
libros, y yo os satisfaré cuando otra vez nos veamos, que no ha de ser ésta
la postrera.4782

— Pues mire, señor —replicó Sancho—, no tome trabajo en esto, que ahora he
caído en la cuenta de lo que le he preguntado.4783 Sepa que el primer volteador
del mundo fue Lucifer, cuando le echaron o arrojaron del cielo, que vino
volteando hasta los abismos.4784

— Tienes razón, amigo —dijo el primo.

Y dijo don Quijote:

— Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a alguno las has oído decir.4785

— Calle, señor —replicó Sancho—, que a buena fe que si me doy a preguntar y
a responder, que no acabe de aquí a mañana.4786 Sí, que para preguntar
necedades y responder disparates no he menester yo andar buscando ayuda de
vecinos.4787

— Más has dicho, Sancho, de lo que sabes —dijo don Quijote—; que hay algunos
que se cansan en saber y averiguar cosas que, después de sabidas y
averiguadas, no importan un ardite al entendimiento ni a la memoria.4788

En estas y otras gustosas pláticas se les pasó aquel día, y a la noche se
albergaron en una pequeña aldea, adonde el primo dijo a don Quijote que
desde allí a la cueva de Montesinos no había más de dos leguas, y que si
llevaba determinado de entrar en ella, era menester proverse de sogas, para
atarse y descolgarse en su profundidad.4789

Don Quijote dijo que, aunque llegase al abismo, había de ver dónde paraba;
y así, compraron casi cien brazas de soga, y otro día, a las dos de la
tarde, llegaron a la cueva, cuya boca es espaciosa y ancha, pero llena de
cambroneras y cabrahígos, de zarzas y malezas, tan espesas y intricadas,
que de todo en todo la ciegan y encubren.4790 En viéndola, se apearon el primo,
Sancho y don Quijote, al cual los dos le ataron luego fortísimamente con
las sogas; y, en tanto que le fajaban y ceñían, le dijo Sancho:

— Mire vuestra merced, señor mío, lo que hace: no se quiera sepultar en
vida, ni se ponga adonde parezca frasco que le ponen a enfriar en algún
pozo. Sí, que a vuestra merced no le toca ni atañe ser el escudriñador
desta que debe de ser peor que mazmorra.4791

— Ata y calla —respondió don Quijote—, que tal empresa como aquésta, Sancho
amigo, para mí estaba guardada.

Y entonces dijo la guía:

— Suplico a vuesa merced, señor don Quijote, que mire bien y especule con
cien ojos lo que hay allá dentro: quizá habrá cosas que las ponga yo en el
libro de mis Transformaciones.4792

— En manos está el pandero que le sabrá bien tañer —respondió Sancho Panza.4793

Dicho esto y acabada la ligadura de don Quijote —que no fue sobre el arnés,
sino sobre el jubón de armar—, dijo don Quijote:

— Inadvertidos hemos andado en no habernos proveído de algún esquilón
pequeño, que fuera atado junto a mí en esta mesma soga, con cuyo sonido se
entendiera que todavía bajaba y estaba vivo; pero, pues ya no es posible, a
la mano de Dios, que me guíe.

Y luego se hincó de rodillas y hizo una oración en voz baja al cielo,
pidiendo a Dios le ayudase y le diese buen suceso en aquella, al parecer,
peligrosa y nueva aventura, y en voz alta dijo luego:

— ¡Oh señora de mis acciones y movimientos, clarísima y sin par Dulcinea del
Toboso! Si es posible que lleguen a tus oídos las plegarias y rogaciones
deste tu venturoso amante, por tu inaudita belleza te ruego las escuches,
que no son otras que rogarte no me niegues tu favor y amparo, ahora que
tanto le he menester.4794 Yo voy a despeñarme, a empozarme y a hundirme en el
abismo que aquí se me representa, sólo porque conozca el mundo que si tú me
favoreces, no habrá imposible a quien yo no acometa y acabe.4795

Y, en diciendo esto, se acercó a la sima; vio no ser posible descolgarse,
ni hacer lugar a la entrada, si no era a fuerza de brazos, o a cuchilladas,
y así, poniendo mano a la espada, comenzó a derribar y a cortar de aquellas
malezas que a la boca de la cueva estaban, por cuyo ruido y estruendo
salieron por ella una infinidad de grandísimos cuervos y grajos, tan
espesos y con tanta priesa, que dieron con don Quijote en el suelo; y si él
fuera tan agorero como católico cristiano, lo tuviera a mala señal y
escusara de encerrarse en lugar semejante.4796

Finalmente se levantó, y, viendo que no salían más cuervos ni otras aves
noturnas, como fueron murciélagos, que asimismo entre los cuervos salieron,
dándole soga el primo y Sancho, se dejó calar al fondo de la caverna
espantosa; y, al entrar, echándole Sancho su bendición y haciendo sobre él
mil cruces, dijo:4797

— ¡Dios te guíe y la Peña de Francia, junto con la Trinidad de Gaeta, flor,
nata y espuma de los caballeros andantes! ¡Allá vas, valentón del mundo,
corazón de acero, brazos de bronce! ¡Dios te guíe, otra vez, y te vuelva
libre, sano y sin cautela a la luz desta vida, que dejas por enterrarte en
esta escuridad que buscas!

Casi las mismas plegarias y deprecaciones hizo el primo.4798

Iba don Quijote dando voces que le diesen soga y más soga, y ellos se la
daban poco a poco; y cuando las voces, que acanaladas por la cueva salían,
dejaron de oírse, ya ellos tenían descolgadas las cien brazas de soga, y
fueron de parecer de volver a subir a don Quijote, pues no le podían dar
más cuerda.4799 Con todo eso, se detuvieron como media hora, al cabo del cual
espacio volvieron a recoger la soga con mucha facilidad y sin peso alguno,
señal que les hizo imaginar que don Quijote se quedaba dentro; y,
creyéndolo así, Sancho lloraba amargamente y tiraba con mucha priesa por
desengañarse, pero, llegando, a su parecer, a poco más de las ochenta
brazas, sintieron peso, de que en estremo se alegraron.4800 Finalmente, a las
diez vieron distintamente a don Quijote, a quien dio voces Sancho,
diciéndole:

— Sea vuestra merced muy bien vuelto, señor mío, que ya pensábamos que se
quedaba allá para casta.4801

Pero no respondía palabra don Quijote; y, sacándole del todo, vieron que
traía cerrados los ojos, con muestras de estar dormido.4802 Tendiéronle en el
suelo y desliáronle, y con todo esto no despertaba; pero tanto le volvieron
y revolvieron, sacudieron y menearon, que al cabo de un buen espacio volvió
en sí, desperezándose, bien como si de algún grave y profundo sueño
despertara; y, mirando a una y otra parte, como espantado, dijo:

— Dios os lo perdone, amigos; que me habéis quitado de la más sabrosa y
agradable vida y vista que ningún humano ha visto ni pasado.4803 En efecto,
ahora acabo de conocer que todos los contentos desta vida pasan como sombra
y sueño, o se marchitan como la flor del campo. ¡Oh desdichado Montesinos!
¡Oh mal ferido Durandarte! ¡Oh sin ventura Belerma! ¡Oh lloroso Guadiana, y
vosotras sin dicha ijas de Ruidera, que mostráis en vuestras aguas las que
lloraron vuestros hermosos ojos!4804

Escuchaban el primo y Sancho las palabras de don Quijote, que las decía
como si con dolor inmenso las sacara de las entrañas.4805 Suplicáronle les
diese a entender lo que decía, y les dijese lo que en aquel infierno había
visto.4806

— ¿Infierno le llamáis? —dijo don Quijote—; pues no le llaméis ansí, porque
no lo merece, como luego veréis.4807

Pidió que le diesen algo de comer, que traía grandísima hambre.4808 Tendieron
la arpillera del primo sobre la verde yerba, acudieron a la despensa de sus
alforjas, y, sentados todos tres en buen amor y compaña, merendaron y
cenaron, todo junto. Levantada la arpillera, dijo don Quijote de la Mancha:

— No se levante nadie, y estadme, hijos, todos atentos.4809

Capítulo XXIII. De las admirables cosas que el estremado don Quijote contó
que había visto en la profunda cueva de Montesinos, cuya imposibilidad y
grandeza hace que se tenga esta aventura por apócrifa

Las cuatro de la tarde serían cuando el sol, entre nubes cubierto, con luz
escasa y templados rayos, dio lugar a don Quijote para que, sin calor y
pesadumbre, contase a sus dos clarísimos oyentes lo que en la cueva de
Montesinos había visto. Y comenzó en el modo siguiente:4810

— A obra de doce o catorce estados de la profundidad desta mazmorra, a la
derecha mano, se hace una concavidad y espacio capaz de poder caber en ella
un gran carro con sus mulas.4811 Éntrale una pequeña luz por unos resquicios o
agujeros, que lejos le responden, abiertos en la superficie de la tierra.4812
Esta concavidad y espacio vi yo a tiempo cuando ya iba cansado y mohíno de
verme, pendiente y colgado de la soga, caminar por aquella escura región
abajo, sin llevar cierto ni determinado camino; y así, determiné entrarme
en ella y descansar un poco.4813 Di voces, pidiéndoos que no descolgásedes más
soga hasta que yo os lo dijese, pero no debistes de oírme.4814 Fui recogiendo
la soga que enviábades, y, haciendo della una rosca o rimero, me senté
sobre él, pensativo además, considerando lo que hacer debía para calar al
fondo, no teniendo quién me sustentase; y, estando en este pensamiento y
confusión, de repente y sin procurarlo, me salteó un sueño profundísimo; y,
cuando menos lo pensaba, sin saber cómo ni cómo no, desperté dél y me hallé
en la mitad del más bello, ameno y deleitoso prado que puede criar la
naturaleza ni imaginar la más discreta imaginación humana.4815 Despabilé los
ojos, limpiémelos, y vi que no dormía, sino que realmente estaba despierto;
con todo esto, me tenté la cabeza y los pechos, por certificarme si era yo
mismo el que allí estaba, o alguna fantasma vana y contrahecha; pero el
tacto, el sentimiento, los discursos concertados que entre mí hacía, me
certificaron que yo era allí entonces el que soy aquí ahora.4816 Ofrecióseme
luego a la vista un real y suntuoso palacio o alcázar, cuyos muros y
paredes parecían de transparente y claro cristal fabricados; del cual
abriéndose dos grandes puertas, vi que por ellas salía y hacía mí se venía
un venerable anciano, vestido con un capuz de bayeta morada, que por el
suelo le arrastraba: ceñíale los hombros y los pechos una beca de colegial,
de raso verde; cubríale la cabeza una gorra milanesa negra, y la barba,
canísima, le pasaba de la cintura; no traía arma ninguna, sino un rosario
de cuentas en la mano, mayores que medianas nueces, y los dieces asimismo
como huevos medianos de avestruz; el continente, el paso, la gravedad y la
anchísima presencia, cada cosa de por sí y todas juntas, me suspendieron y
admiraron.4817 Llegóse a mí, y lo primero que hizo fue abrazarme estrechamente,
y luego decirme: ''Luengos tiempos ha, valeroso caballero don Quijote de la
Mancha, que los que estamos en estas soledades encantados esperamos verte,
para que des noticia al mundo de lo que encierra y cubre la profunda cueva
por donde has entrado, llamada la cueva de Montesinos: hazaña sólo guardada
para ser acometida de tu invencible corazón y de tu ánimo stupendo.4818 Ven
conmigo, señor clarísimo, que te quiero mostrar las maravillas que este
transparente alcázar solapa, de quien yo soy alcaide y guarda mayor
perpetua, porque soy el mismo Montesinos, de quien la cueva toma nombre''.4819
Apenas me dijo que era Montesinos, cuando le pregunté si fue verdad lo que
en el mundo de acá arriba se contaba: que él había sacado de la mitad del
pecho, con una pequeña daga, el corazón de su grande amigo Durandarte y
llevádole a la Señora Belerma, como él se lo mandó al punto de su muerte.4820
Respondióme que en todo decían verdad, sino en la daga, porque no fue daga,
ni pequeña, sino un puñal buido, más agudo que una lezna.4821

— Debía de ser —dijo a este punto Sancho— el tal puñal de Ramón de Hoces, el
sevillano.4822

— No sé —prosiguió don Quijote—, pero no sería dese puñalero, porque Ramón
de Hoces fue ayer, y lo de Roncesvalles, donde aconteció esta desgracia, ha
muchos años; y esta averiguación no es de importancia, ni turba ni altera
la verdad y contesto de la historia.4823

— Así es —respondió el primo—; prosiga vuestra merced, señor don Quijote,
que le escucho con el mayor gusto del mundo.4824

— No con menor lo cuento yo —respondió don Quijote—; y así, digo que el
venerable Montesinos me metió en el cristalino palacio, donde en una sala
baja, fresquísima sobremodo y toda de alabastro, estaba un sepulcro de
mármol, con gran maestría fabricado, sobre el cual vi a un caballero
tendido de largo a largo, no de bronce, ni de mármol, ni de jaspe hecho,
como los suele haber en otros sepulcros, sino de pura carne y de puros
huesos.4825 Tenía la mano derecha (que, a mi parecer, es algo peluda y nervosa,
señal de tener muchas fuerzas su dueño) puesta sobre el lado del corazón,
y, antes que preguntase nada a Montesinos, viéndome suspenso mirando al del
sepulcro, me dijo: ''Éste es mi amigo Durandarte, flor y espejo de los
caballeros enamorados y valientes de su tiempo; tiénele aquí encantado,
como me tiene a mí y a otros muchos y muchas, Merlín, aquel francés
encantador que dicen que fue hijo del diablo; y lo que yo creo es que no
fue hijo del diablo, sino que supo, como dicen, un punto más que el diablo.4826
El cómo o para qué nos encantó nadie lo sabe, y ello dirá andando los
tiempos, que no están muy lejos, según imagino.4827 Lo que a mí me admira es
que sé, tan cierto como ahora es de día, que Durandarte acabó los de su
vida en mis brazos, y que después de muerto le saqué el corazón con mis
propias manos; y en verdad que debía de pesar dos libras, porque, según los
naturales, el que tiene mayor corazón es dotado de mayor valentía del que
le tiene pequeño.4828 Pues siendo esto así, y que realmente murió este
caballero, ¿cómo ahora se queja y sospira de cuando en cuando, como si
estuviese vivo?''4829 Esto dicho, el mísero Durandarte, dando una gran voz,
dijo:4830

''¡Oh, mi primo Montesinos!

Lo postrero que os rogaba,

que cuando yo fuere muerto,

y mi ánima arrancada,

que llevéis mi corazón

adonde Belerma estaba,

sacándomele del pecho,

ya con puñal, ya con daga.''4831

Oyendo lo cual el venerable Montesinos, se puso de rodillas ante el
lastimado caballero, y, con lágrimas en los ojos, le dijo: ''Ya, señor
Durandarte, carísimo primo mío, ya hice lo que me mandastes en el aciago
día de nuestra pérdida: yo os saqué el corazón lo mejor que pude, sin que
os dejase una mínima parte en el pecho; yo le limpié con un pañizuelo de
puntas; yo partí con él de carrera para Francia, habiéndoos primero puesto
en el seno de la tierra, con tantas lágrimas, que fueron bastantes a
lavarme las manos y limpiarme con ellas la sangre que tenían, de haberos
andado en las entrañas; y, por más señas, primo de mi alma, en el primero
lugar que topé, saliendo de Roncesvalles, eché un poco de sal en vuestro
corazón, porque no oliese mal, y fuese, si no fresco, a lo menos amojamado,
a la presencia de la señora Belerma; la cual, con vos, y conmigo, y con
Guadiana, vuestro escudero, y con la dueña Ruidera y sus siete hijas y dos
sobrinas, y con otros muchos de vuestros conocidos y amigos, nos tiene aquí
encantados el sabio Merlín ha muchos años; y, aunque pasan de quinientos,
no se ha muerto ninguno de nosotros: solamente faltan Ruidera y sus hijas y
sobrinas, las cuales llorando, por compasión que debió de tener Merlín
dellas, las convirtió en otras tantas lagunas, que ahora, en el mundo de
los vivos y en la provincia de la Mancha, las llaman las lagunas de
Ruidera; las siete son de los reyes de España, y las dos sobrinas, de los
caballeros de una orden santísima, que llaman de San Juan.4832 Guadiana,
vuestro escudero, plañendo asimesmo vuestra desgracia, fue convertido en un
río llamado de su mesmo nombre; el cual, cuando llegó a la superficie de la
tierra y vio el sol del otro cielo, fue tanto el pesar que sintió de ver
que os dejaba, que se sumergió en las entrañas de la tierra; pero, como no
es posible dejar de acudir a su natural corriente, de cuando en cuando sale
y se muestra donde el sol y las gentes le vean.4833 Vanle administrando de sus
aguas las referidas lagunas, con las cuales y con otras muchas que se
llegan, entra pomposo y grande en Portugal.4834 Pero, con todo esto, por
dondequiera que va muestra su tristeza y melancolía, y no se precia de
criar en sus aguas peces regalados y de estima, sino burdos y desabridos,
bien diferentes de los del Tajo dorado; y esto que agora os digo, ¡oh primo
mío!, os lo he dicho muchas veces; y, como no me respondéis, imagino que no
me dais crédito, o no me oís, de lo que yo recibo tanta pena cual Dios lo
sabe.4835 Unas nuevas os quiero dar ahora, las cuales, ya que no sirvan de
alivio a vuestro dolor, no os le aumentarán en ninguna manera.4836 Sabed que
tenéis aquí en vuestra presencia, y abrid los ojos y veréislo, aquel gran
caballero de quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio Merlín, aquel
don Quijote de la Mancha, digo, que de nuevo y con mayores ventajas que en
los pasados siglos ha resucitado en los presentes la ya olvidada andante
caballería, por cuyo medio y favor podría ser que nosotros fuésemos
desencantados; que las grandes hazañas para los grandes hombres están
guardadas''.4837 ''Y cuando así no sea —respondió el lastimado Durandarte con
voz desmayada y baja—, cuando así no sea, ¡oh primo!, digo, paciencia y
barajar''. Y, volviéndose de lado, tornó a su acostumbrado silencio, sin
hablar más palabra.4838 Oyéronse en esto grandes alaridos y llantos,
acompañados de profundos gemidos y angustiados sollozos; volví la cabeza, y
vi por las paredes de cristal que por otra sala pasaba una procesión de dos
hileras de hermosísimas doncellas, todas vestidas de luto, con turbantes
blancos sobre las cabezas, al modo turquesco.4839 Al cabo y fin de las hileras
venía una señora, que en la gravedad lo parecía, asimismo vestida de negro,
con tocas blancas tan tendidas y largas, que besaban la tierra.4840 Su turbante
era mayor dos veces que el mayor de alguna de las otras; era cejijunta y la
nariz algo chata; la boca grande, pero colorados los labios; los dientes,
que tal vez los descubría, mostraban ser ralos y no bien puestos, aunque
eran blancos como unas peladas almendras; traía en las manos un lienzo
delgado, y entre él, a lo que pude divisar, un corazón de carne momia,
según venía seco y amojamado.4841 Díjome Montesinos como toda aquella gente de
la procesión eran sirvientes de Durandarte y de Belerma, que allí con sus
dos señores estaban encantados, y que la última, que traía el corazón entre
el lienzo y en las manos, era la señora Belerma, la cual con sus doncellas
cuatro días en la semana hacían aquella procesión y cantaban, o, por mejor
decir, lloraban endechas sobre el cuerpo y sobre el lastimado corazón de su
primo; y que si me había parecido algo fea, o no tan hermosa como tenía la
fama, era la causa las malas noches y peores días que en aquel encantamento
pasaba, como lo podía ver en sus grandes ojeras y en su color quebradiza.
''Y no toma ocasión su amarillez y sus ojeras de estar con el mal mensil,
ordinario en las mujeres, porque ha muchos meses, y aun años, que no le
tiene ni asoma por sus puertas, sino del dolor que siente su corazón por el
que de contino tiene en las manos, que le renueva y trae a la memoria la
desgracia de su mal logrado amante; que si esto no fuera, apenas la
igualara en hermosura, donaire y brío la gran Dulcinea del Toboso, tan
celebrada en todos estos contornos, y aun en todo el mundo''.4842 ''¡Cepos
quedos! —dije yo entonces—, señor don Montesinos: cuente vuesa merced su
historia como debe, que ya sabe que toda comparación es odiosa, y así, no
hay para qué comparar a nadie con nadie. La sin par Dulcinea del Toboso es
quien es, y la señora doña Belerma es quien es, y quien ha sido, y quédese
aquí''.4843 A lo que él me respondió: ''Señor don Quijote, perdóneme vuesa
merced, que yo confieso que anduve mal, y no dije bien en decir que apenas
igualara la señora Dulcinea a la señora Belerma, pues me bastaba a mí haber
entendido, por no sé qué barruntos, que vuesa merced es su caballero, para
que me mordiera la lengua antes de compararla sino con el mismo cielo''.4844
Con esta satisfación que me dio el gran Montesinos se quietó mi corazón del
sobresalto que recebí en oír que a mi señora la comparaban con Belerma.4845


Don Quixote had gone but a short distance beyond Don Diego’s
village, when he fell in with a couple of either priests or students, and
a couple of peasants, mounted on four beasts of the ass kind. ↩
One of the
students carried, wrapped up in a piece of green buckram by way of a
portmanteau, what seemed to be a little linen and a couple of pairs of
ribbed stockings; the other carried nothing but a pair of new
fencing-foils with buttons. ↩
The peasants carried divers articles that
showed they were on their way from some large town where they had bought
them, and were taking them home to their village; and both students and
peasants were struck with the same amazement that everybody felt who saw
Don Quixote for the first time, and were dying to know who this man, so
different from ordinary men, could be. ↩
Don Quixote saluted them, and after
ascertaining that their road was the same as his, made them an offer of
his company, and begged them to slacken their pace, as their young asses
travelled faster than his horse; and then, to gratify them, he told them
in a few words who he was and the calling and profession he followed,
which was that of a knight-errant seeking adventures in all parts of the
world. ↩
He informed them that his own name was Don Quixote of La Mancha,
and that he was called, by way of surname, the Knight of the Lions. ↩
All this was Greek or gibberish to the peasants, but not so to the
students, who very soon perceived the crack in Don Quixote’s pate;
for all that, however, they regarded him with admiration and respect, and
one of them said to him, “If you, sir knight, have no fixed road, as
it is the way with those who seek adventures not to have any, let your
worship come with us; you will see one of the finest and richest weddings
that up to this day have ever been celebrated in La Mancha, or for many a
league round.” ↩
Don Quixote asked him if it was some prince’s, that he spoke of it in
this way. ↩
“Not at all,” said the student; “it is the wedding
of a farmer and a farmer’s daughter, he the richest in all this country,
and she the fairest mortal ever set eyes on. ↩
The display with which it is to be
attended will be something rare and out of the common, for it will be
celebrated in a meadow adjoining the town of the bride, who is called, par
excellence, Quiteria the fair, as the bridegroom is called Camacho the
rich. She is eighteen, and he twenty-two, and they are fairly matched, though
some knowing ones, who have all the pedigrees in the world by heart, will have
it that the family of the fair Quiteria is better than Camacho’s; but no
one minds that now-a-days, for wealth can solder a great many flaws. ↩
At any
rate, Camacho is free-handed, and it is his fancy to screen the whole meadow
with boughs and cover it in overhead, so that the sun will have hard work if he
tries to get in to reach the grass that covers the soil. ↩
He has provided
dancers too, not only sword but also bell-dancers, for in his own town there
are those who ring the changes and jingle the bells to perfection; of
shoe-dancers I say nothing, for of them he has engaged a host. But none of
these things, nor of the many others I have omitted to mention, will do more to
make this a memorable wedding than the part which I suspect the despairing
Basilio will play in it. ↩
This Basilio is a youth of the same village as
Quiteria, and he lived in the house next door to that of her parents, of which
circumstance Love took advantage to reproduce to the word the long-forgotten
loves of Pyramus and Thisbe; for Basilio loved Quiteria from his earliest
years, and she responded to his passion with countless modest proofs of
affection, so that the loves of the two children, Basilio and Quiteria, were
the talk and the amusement of the town. ↩
As they grew up, the father of Quiteria
made up his mind to refuse Basilio his wonted freedom of access to the house,
and to relieve himself of constant doubts and suspicions, he arranged a match
for his daughter with the rich Camacho, as he did not approve of marrying her
to Basilio, who had not so large a share of the gifts of fortune as of nature;
for if the truth be told ungrudgingly, he is the most agile youth we know, a
mighty thrower of the bar, a first-rate wrestler, and a great ball-player; he
runs like a deer, and leaps better than a goat, bowls over the nine-pins as if
by magic, sings like a lark, plays the guitar so as to make it speak, and,
above all, handles a sword as well as the best.” ↩
“For that excellence alone,” said Don Quixote at this, “the
youth deserves to marry, not merely the fair Quiteria, but Queen Guinevere
herself, were she alive now, in spite of Launcelot and all who would try
to prevent it.” ↩
“Say that to my wife,” said Sancho, who had until now listened
in silence, “for she won’t hear of anything but each one
marrying his equal, holding with the proverb ‘each ewe to her like.’ ↩
What I would like is that this good Basilio (for I am beginning to take a
fancy to him already) should marry this lady Quiteria; and a blessing and
good luck—I meant to say the opposite—on people who would
prevent those who love one another from marrying.” ↩
“If all those who love one another were to marry,” said Don
Quixote, “it would deprive parents of the right to choose, and marry
their children to the proper person and at the proper time; and if it was
left to daughters to choose husbands as they pleased, one would be for
choosing her father’s servant, and another, someone she has seen
passing in the street and fancies gallant and dashing, though he may be a
drunken bully; for love and fancy easily blind the eyes of the judgment,
so much wanted in choosing one’s way of life; and the matrimonial
choice is very liable to error, and it needs great caution and the special
favour of heaven to make it a good one. ↩
He who has to make a long journey,
will, if he is wise, look out for some trusty and pleasant companion to
accompany him before he sets out. Why, then, should not he do the same who
has to make the whole journey of life down to the final halting-place of
death, more especially when the companion has to be his companion in bed,
at board, and everywhere, as the wife is to her husband? ↩
The companionship
of one’s wife is no article of merchandise, that, after it has been
bought, may be returned, or bartered, or changed; for it is an inseparable
accident that lasts as long as life lasts; it is a noose that, once you
put it round your neck, turns into a Gordian knot, which, if the scythe of
Death does not cut it, there is no untying. ↩
I could say a great deal more
on this subject, were I not prevented by the anxiety I feel to know if the
señor licentiate has anything more to tell about the story of Basilio.” ↩
To this the student, bachelor, or, as Don Quixote called him, licentiate,
replied, “I have nothing whatever to say further, but that from the
moment Basilio learned that the fair Quiteria was to be married to Camacho
the rich, he has never been seen to smile, or heard to utter rational
word, and he always goes about moody and dejected, talking to himself in a
way that shows plainly he is out of his senses. He eats little and sleeps
little, and all he eats is fruit, and when he sleeps, if he sleeps at all,
it is in the field on the hard earth like a brute beast. Sometimes he
gazes at the sky, at other times he fixes his eyes on the earth in such an
abstracted way that he might be taken for a clothed statue, with its
drapery stirred by the wind. ↩
In short, he shows such signs of a heart
crushed by suffering, that all we who know him believe that when to-morrow
the fair Quiteria says ‘yes,’ it will be his sentence of
death.” ↩
“God will guide it better,” said Sancho, “for God who
gives the wound gives the salve; nobody knows what will happen; there are
a good many hours between this and to-morrow, and any one of them, or any
moment, the house may fall; I have seen the rain coming down and the sun
shining all at one time; many a one goes to bed in good health who can’t
stir the next day. ↩
And tell me, is there anyone who can boast of having
driven a nail into the wheel of fortune? ↩
No, faith; and between a woman’s
‘yes’ and ‘no’ I wouldn’t venture to put the
point of a pin, for there would not be room for it; if you tell me
Quiteria loves Basilio heart and soul, then I’ll give him a bag of
good luck; for love, I have heard say, looks through spectacles that make
copper seem gold, poverty wealth, and bleary eyes pearls.” ↩
“What art thou driving at, Sancho? curses on thee!” said Don
Quixote; “for when thou takest to stringing proverbs and sayings
together, no one can understand thee but Judas himself, and I wish he had
thee. ↩
Tell me, thou animal, what dost thou know about nails or wheels, or
anything else?” ↩
“Oh, if you don’t understand me,” replied Sancho,
“it is no wonder my words are taken for nonsense; but no matter; I
understand myself, and I know I have not said anything very foolish in
what I have said; only your worship, señor, is always gravelling at
everything I say, nay, everything I do.” ↩
“Cavilling, not gravelling,” said Don Quixote, “thou
prevaricator of honest language, God confound thee!” ↩
“Don’t find fault with me, your worship,” returned
Sancho, “for you know I have not been bred up at court or trained at
Salamanca, to know whether I am adding or dropping a letter or so in my
words. ↩
Why! God bless me, it’s not fair to force a Sayago-man to
speak like a Toledan; maybe there are Toledans who do not hit it off when
it comes to polished talk.” ↩
“That is true,” said the licentiate, “for those who have
been bred up in the Tanneries and the Zocodover cannot talk like those who
are almost all day pacing the cathedral cloisters, and yet they are all
Toledans. ↩
Pure, correct, elegant and lucid language will be met with in
men of courtly breeding and discrimination, though they may have been born
in Majalahonda; I say of discrimination, because there are many who are
not so, and discrimination is the grammar of good language, if it be
accompanied by practice. ↩
I, sirs, for my sins have studied canon law at
Salamanca, and I rather pique myself on expressing my meaning in clear,
plain, and intelligible language.” ↩
“If you did not pique yourself more on your dexterity with those
foils you carry than on dexterity of tongue,” said the other
student, “you would have been head of the degrees, where you are now
tail.” ↩
“Look here, bachelor Corchuelo,” returned the licentiate,
“you have the most mistaken idea in the world about skill with the
sword, if you think it useless.” ↩
“It is no idea on my part, but an established truth,” replied
Corchuelo; “and if you wish me to prove it to you by experiment, you
have swords there, and it is a good opportunity; I have a steady hand and
a strong arm, and these joined with my resolution, which is not small,
will make you confess that I am not mistaken. ↩
Dismount and put in practice
your positions and circles and angles and science, for I hope to make you
see stars at noonday with my rude raw swordsmanship, in which, next to
God, I place my trust that the man is yet to be born who will make me turn
my back, and that there is not one in the world I will not compel to give
ground.” ↩
“As to whether you turn your back or not, I do not concern myself,”
replied the master of fence; “though it might be that your grave
would be dug on the spot where you planted your foot the first time; I
mean that you would be stretched dead there for despising skill with the
sword.” ↩
“We shall soon see,” replied Corchuelo, and getting off his
ass briskly, he drew out furiously one of the swords the licentiate
carried on his beast. ↩
“It must not be that way,” said Don Quixote at this point;
“I will be the director of this fencing match, and judge of this
often disputed question;” and dismounting from Rocinante and
grasping his lance, he planted himself in the middle of the road, just as
the licentiate, with an easy, graceful bearing and step, advanced towards
Corchuelo, who came on against him, darting fire from his eyes, as the
saying is. ↩
The other two of the company, the peasants, without dismounting
from their asses, served as spectators of the mortal tragedy. ↩
The cuts,
thrusts, down strokes, back strokes and doubles, that Corchuelo delivered
were past counting, and came thicker than hops or hail. ↩
He attacked like
an angry lion, but he was met by a tap on the mouth from the button of the
licentiate’s sword that checked him in the midst of his furious
onset, and made him kiss it as if it were a relic, though not as devoutly
as relics are and ought to be kissed. ↩
The end of it was that the
licentiate reckoned up for him by thrusts every one of the buttons of the
short cassock he wore, tore the skirts into strips, like the tails of a
cuttlefish, knocked off his hat twice, and so completely tired him out,
that in vexation, anger, and rage, he took the sword by the hilt and flung
it away with such force, that one of the peasants that were there, who was
a notary, and who went for it, made an affidavit afterwards that he sent
it nearly three-quarters of a league, which testimony will serve, and has
served, to show and establish with all certainty that strength is overcome
by skill. ↩
Corchuelo sat down wearied, and Sancho approaching him said, “By my
faith, señor bachelor, if your worship takes my advice, you will never
challenge anyone to fence again, only to wrestle and throw the bar, for
you have the youth and strength for that; but as for these fencers as they
call them, I have heard say they can put the point of a sword through the
eye of a needle.” ↩
“I am satisfied with having tumbled off my donkey,” said
Corchuelo, “and with having had the truth I was so ignorant of
proved to me by experience;” and getting up he embraced the
licentiate, and they were better friends than ever; and not caring to wait
for the notary who had gone for the sword, as they saw he would be a long
time about it, they resolved to push on so as to reach the village of
Quiteria, to which they all belonged, in good time. ↩
During the remainder of the journey the licentiate held forth to them on
the excellences of the sword, with such conclusive arguments, and such
figures and mathematical proofs, that all were convinced of the value of
the science, and Corchuelo cured of his dogmatism. ↩
It grew dark; but before they reached the town it seemed to them all as if
there was a heaven full of countless glittering stars in front of it. ↩
They
heard, too, the pleasant mingled notes of a variety of instruments,
flutes, drums, psalteries, pipes, tabors, and timbrels, and as they drew
near they perceived that the trees of a leafy arcade that had been
constructed at the entrance of the town were filled with lights unaffected
by the wind, for the breeze at the time was so gentle that it had not
power to stir the leaves on the trees. ↩
The musicians were the life of the
wedding, wandering through the pleasant grounds in separate bands, some
dancing, others singing, others playing the various instruments already
mentioned. ↩
In short, it seemed as though mirth and gaiety were frisking
and gambolling all over the meadow. ↩
Several other persons were engaged in
erecting raised benches from which people might conveniently see the plays
and dances that were to be performed the next day on the spot dedicated to
the celebration of the marriage of Camacho the rich and the obsequies of
Basilio. ↩
Don Quixote would not enter the village, although the peasant as
well as the bachelor pressed him; he excused himself, however, on the
grounds, amply sufficient in his opinion, that it was the custom of
knights-errant to sleep in the fields and woods in preference to towns,
even were it under gilded ceilings; and so turned aside a little out of
the road, very much against Sancho’s will, as the good quarters he
had enjoyed in the castle or house of Don Diego came back to his mind. ↩
Scarce had the fair Aurora given bright Phœbus time to dry the liquid
pearls upon her golden locks with the heat of his fervent rays, when Don
Quixote, shaking off sloth from his limbs, sprang to his feet and called
to his squire Sancho, who was still snoring; seeing which Don Quixote ere
he roused him thus addressed him: “Happy thou, above all the
dwellers on the face of the earth, that, without envying or being envied,
sleepest with tranquil mind, and that neither enchanters persecute nor
enchantments affright. ↩
Sleep, I say, and will say a hundred times, without
any jealous thoughts of thy mistress to make thee keep ceaseless vigils,
or any cares as to how thou art to pay the debts thou owest, or find
to-morrow’s food for thyself and thy needy little family, to
interfere with thy repose. ↩
Ambition breaks not thy rest, nor doth this
world’s empty pomp disturb thee, for the utmost reach of thy anxiety
is to provide for thy ass, since upon my shoulders thou hast laid the
support of thyself, the counterpoise and burden that nature and custom
have imposed upon masters. ↩
The servant sleeps and the master lies awake
thinking how he is to feed him, advance him, and reward him. ↩
The distress
of seeing the sky turn brazen, and withhold its needful moisture from the
earth, is not felt by the servant but by the master, who in time of
scarcity and famine must support him who has served him in times of plenty
and abundance.” ↩
To all this Sancho made no reply because he was asleep, nor would he have
wakened up so soon as he did had not Don Quixote brought him to his senses
with the butt of his lance. ↩
He awoke at last, drowsy and lazy, and casting
his eyes about in every direction, observed, “There comes, if I don’t
mistake, from the quarter of that arcade a steam and a smell a great deal
more like fried rashers than galingale or thyme; a wedding that begins
with smells like that, by my faith, ought to be plentiful and unstinting.” ↩
“Have done, thou glutton,” said Don Quixote; “come, let
us go and witness this bridal, and see what the rejected Basilio does.” ↩
“Let him do what he likes,” returned Sancho; “be he not
poor, he would marry Quiteria. ↩
Faith, señor, it’s my
opinion the poor man should be content with what he can get, and not go
looking for dainties in the bottom of the sea. ↩
I will bet my arm that
Camacho could bury Basilio in reals; and if that be so, as no doubt it is,
what a fool Quiteria would be to refuse the fine dresses and jewels
Camacho must have given her and will give her, and take Basilio’s
bar-throwing and sword-play. ↩
They won’t give a pint of wine at the
tavern for a good cast of the bar or a neat thrust of the sword. ↩
Talents
and accomplishments that can’t be turned into money, let Count
Dirlos have them; but when such gifts fall to one that has hard cash, I
wish my condition of life was as becoming as they are. ↩
On a good
foundation you can raise a good building, and the best foundation in the
world is money.” ↩
“For God’s sake, Sancho,” said Don Quixote here, “stop
that harangue; it is my belief, if thou wert allowed to continue all thou
beginnest every instant, thou wouldst have no time left for eating or
sleeping; for thou wouldst spend it all in talking.” ↩
“If your worship had a good memory,” replied Sancho, “you
would remember the articles of our agreement before we started from home
this last time; one of them was that I was to be let say all I liked, so
long as it was not against my neighbour or your worship’s authority;
and so far, it seems to me, I have not broken the said article.” ↩
“I remember no such article, Sancho,” said Don Quixote;
“and even if it were so, I desire you to hold your tongue and come
along; for the instruments we heard last night are already beginning to
enliven the valleys again, and no doubt the marriage will take place in
the cool of the morning, and not in the heat of the afternoon.” ↩
Sancho did as his master bade him, and putting the saddle on Rocinante and
the pack-saddle on Dapple, they both mounted and at a leisurely pace
entered the arcade. ↩
The first thing that presented itself to Sancho’s
eyes was a whole ox spitted on a whole elm tree, and in the fire at which
it was to be roasted there was burning a middling-sized mountain of
faggots, and six stewpots that stood round the blaze had not been made in
the ordinary mould of common pots, for they were six half wine-jars, each
fit to hold the contents of a slaughter-house; they swallowed up whole
sheep and hid them away in their insides without showing any more sign of
them than if they were pigeons. Countless were the hares ready skinned and
the plucked fowls that hung on the trees for burial in the pots,
numberless the wildfowl and game of various sorts suspended from the
branches that the air might keep them cool. ↩
Sancho counted more than sixty
wine skins of over six gallons each, and all filled, as it proved
afterwards, with generous wines. There were, besides, piles of the whitest
bread, like the heaps of corn one sees on the threshing-floors. There was
a wall made of cheeses arranged like open brick-work, and two cauldrons
full of oil, bigger than those of a dyer’s shop, served for cooking
fritters, which when fried were taken out with two mighty shovels, and
plunged into another cauldron of prepared honey that stood close by. ↩
Of
cooks and cook-maids there were over fifty, all clean, brisk, and blithe. ↩
In the capacious belly of the ox were a dozen soft little sucking-pigs,
which, sewn up there, served to give it tenderness and flavour. ↩
The spices
of different kinds did not seem to have been bought by the pound but by
the quarter, and all lay open to view in a great chest. ↩
In short, all the
preparations made for the wedding were in rustic style, but abundant
enough to feed an army. ↩
Sancho observed all, contemplated all, and everything won his heart. The
first to captivate and take his fancy were the pots, out of which he would
have very gladly helped himself to a moderate pipkinful; then the wine
skins secured his affections; and lastly, the produce of the frying-pans,
if, indeed, such imposing cauldrons may be called frying-pans; and unable
to control himself or bear it any longer, he approached one of the busy
cooks and civilly but hungrily begged permission to soak a scrap of bread
in one of the pots; to which the cook made answer, “Brother, this is
not a day on which hunger is to have any sway, thanks to the rich Camacho;
get down and look about for a ladle and skim off a hen or two, and much
good may they do you.” ↩
“I don’t see one,” said Sancho. ↩
“Wait a bit,” said the cook; “sinner that I am! how
particular and bashful you are!” and so saying, he seized a bucket
and plunging it into one of the half jars took up three hens and a couple
of geese, and said to Sancho, “Fall to, friend, and take the edge
off your appetite with these skimmings until dinner-time comes.” ↩
“I have nothing to put them in,” said Sancho. ↩
“Well then,” said the cook, “take spoon and all; for
Camacho’s wealth and happiness furnish everything.” ↩
While Sancho fared thus, Don Quixote was watching the entrance, at one end
of the arcade, of some twelve peasants, all in holiday and gala dress,
mounted on twelve beautiful mares with rich handsome field trappings and a
number of little bells attached to their petrals, who, marshalled in
regular order, ran not one but several courses over the meadow, with
jubilant shouts and cries of “Long live Camacho and Quiteria! he as
rich as she is fair; and she the fairest on earth!” ↩
Hearing this, Don Quixote said to himself, “It is easy to see these
folk have never seen my Dulcinea del Toboso; for if they had they would be
more moderate in their praises of this Quiteria of theirs.” ↩
Shortly after this, several bands of dancers of various sorts began to
enter the arcade at different points, and among them one of sword-dancers
composed of some four-and-twenty lads of gallant and high-spirited mien,
clad in the finest and whitest of linen, and with handkerchiefs
embroidered in various colours with fine silk; and one of those on the
mares asked an active youth who led them if any of the dancers had been
wounded. ↩
“As yet, thank God, no one has been wounded,” said
he, “we are all safe and sound;” and he at once began to
execute complicated figures with the rest of his comrades, with so many
turns and so great dexterity, that although Don Quixote was well used to
see dances of the same kind, he thought he had never seen any so good as
this. ↩
He also admired another that came in composed of fair young maidens,
none of whom seemed to be under fourteen or over eighteen years of age,
all clad in green stuff, with their locks partly braided, partly flowing
loose, but all of such bright gold as to vie with the sunbeams, and over
them they wore garlands of jessamine, roses, amaranth, and honeysuckle. ↩
At
their head were a venerable old man and an ancient dame, more brisk and
active, however, than might have been expected from their years. ↩
The notes
of a Zamora bagpipe accompanied them, and with modesty in their
countenances and in their eyes, and lightness in their feet, they looked
the best dancers in the world. ↩
Following these there came an artistic dance of the sort they call “speaking
dances.” ↩
It was composed of eight nymphs in two files, with the god
Cupid leading one and Interest the other, the former furnished with wings,
bow, quiver and arrows, the latter in a rich dress of gold and silk of
divers colours. ↩
The nymphs that followed Love bore their names written on
white parchment in large letters on their backs. “Poetry” was
the name of the first, “Wit” of the second, “Birth”
of the third, and “Valour” of the fourth. Those that followed
Interest were distinguished in the same way; the badge of the first
announced “Liberality,” that of the second “Largess,”
the third “Treasure,” and the fourth “Peaceful
Possession.” ↩
In front of them all came a wooden castle drawn by four
wild men, all clad in ivy and hemp stained green, and looking so natural
that they nearly terrified Sancho. ↩
On the front of the castle and on each
of the four sides of its frame it bore the inscription “Castle of
Caution.” ↩
Four skillful tabor and flute players accompanied them,
and the dance having been opened, Cupid, after executing two figures,
raised his eyes and bent his bow against a damsel who stood between the
turrets of the castle, and thus addressed her: ↩
I am the mighty God whose sway
Is potent over land and sea. ↩
I know not fear, I have my will,
Whate’er my whim or fancy be;
For me there’s no impossible,
I order, bind, forbid, set free. ↩
Having concluded the stanza he discharged an arrow at the top of the
castle, and went back to his place. ↩
Interest then came forward and went
through two more figures, and as soon as the tabors ceased, he said: ↩
But mightier than Love am I,
Though Love it be that leads me on,
Than mine no lineage is more high,
Or older, underneath the sun. ↩
To use me rightly few know how,
To act without me fewer still,
For I am Interest, and I vow
For evermore to do thy will. ↩
Interest retired, and Poetry came forward, and when she had gone through
her figures like the others, fixing her eyes on the damsel of the castle,
she said: ↩
With many a fanciful conceit,
Fair Lady, winsome Poesy
Her soul, an offering at thy feet,
Presents in sonnets unto thee. ↩
If thou my homage wilt not scorn,
Thy fortune, watched by envious eyes,
On wings of poesy upborne
Shall be exalted to the skies. ↩
Poetry withdrew, and on the side of Interest Liberality advanced, and
after having gone through her figures, said: ↩
To give, while shunning each extreme,
The sparing hand, the over-free,
Therein consists, so wise men deem,
The virtue Liberality. ↩
But thee, fair lady, to enrich,
Myself a prodigal I’ll prove,
A vice not wholly shameful, which
May find its fair excuse in love. ↩
In the same manner all the characters of the two bands advanced and
retired, and each executed its figures, and delivered its verses, some of
them graceful, some burlesque, but Don Quixote’s memory (though he
had an excellent one) only carried away those that have been just quoted. All then mingled together, forming chains and breaking off again with
graceful, unconstrained gaiety; and whenever Love passed in front of the
castle he shot his arrows up at it, while Interest broke gilded pellets
against it. ↩
At length, after they had danced a good while, Interest drew
out a great purse, made of the skin of a large brindled cat and to all
appearance full of money, and flung it at the castle, and with the force
of the blow the boards fell asunder and tumbled down, leaving the damsel
exposed and unprotected. ↩
Interest and the characters of his band advanced,
and throwing a great chain of gold over her neck pretended to take her and
lead her away captive, on seeing which, Love and his supporters made as
though they would release her, the whole action being to the accompaniment
of the tabors and in the form of a regular dance. ↩
The wild men made peace
between them, and with great dexterity readjusted and fixed the boards of
the castle, and the damsel once more ensconced herself within; and with
this the dance wound up, to the great enjoyment of the beholders. ↩
Don Quixote asked one of the nymphs who it was that had composed and
arranged it. ↩
She replied that it was a beneficiary of the town who had a
nice taste in devising things of the sort. ↩
“I will lay a wager,”
said Don Quixote, “that the same bachelor or beneficiary is a
greater friend of Camacho’s than of Basilio’s, and that he is
better at satire than at vespers; he has introduced the accomplishments of
Basilio and the riches of Camacho very neatly into the dance.” ↩
Sancho Panza, who was listening to all this, exclaimed, “The king is
my cock; I stick to Camacho.” ↩
“It is easy to see thou art a
clown, Sancho,” said Don Quixote, “and one of that sort that
cry ‘Long life to the conqueror.’” ↩
“I don’t know of what sort I am,” returned Sancho,
“but I know very well I’ll never get such elegant skimmings
off Basilio’s pots as these I have got off Camacho’s;”
and he showed him the bucketful of geese and hens, and seizing one began
to eat with great gaiety and appetite, saying, “A fig for the
accomplishments of Basilio! ↩
As much as thou hast so much art thou worth,
and as much as thou art worth so much hast thou. ↩
As a grandmother of mine
used to say, there are only two families in the world, the Haves and the
Haven’ts; and she stuck to the Haves; and to this day, Señor Don
Quixote, people would sooner feel the pulse of ‘Have,’ than of
‘Know;’ an ass covered with gold looks better than a horse
with a pack-saddle. ↩
So once more I say I stick to Camacho, the bountiful
skimmings of whose pots are geese and hens, hares and rabbits; but of
Basilio’s, if any ever come to hand, or even to foot, they’ll
be only rinsings.” ↩
“Hast thou finished thy harangue, Sancho?” said Don Quixote. ↩
“Of course I have finished it,” replied Sancho, “because
I see your worship takes offence at it; but if it was not for that, there
was work enough cut out for three days.” ↩
“God grant I may see thee dumb before I die, Sancho,” said Don
Quixote. ↩
“At the rate we are going,” said Sancho, “I’ll be
chewing clay before your worship dies; and then, maybe, I’ll be so
dumb that I’ll not say a word until the end of the world, or, at
least, till the day of judgment.” ↩
“Even should that happen, O Sancho,” said Don Quixote, “thy
silence will never come up to all thou hast talked, art talking, and wilt
talk all thy life; moreover, it naturally stands to reason, that my death
will come before thine; so I never expect to see thee dumb, not even when
thou art drinking or sleeping, and that is the utmost I can say.” ↩
“In good faith, señor,” replied Sancho, “there’s
no trusting that fleshless one, I mean Death, who devours the lamb as soon
as the sheep, and, as I have heard our curate say, treads with equal foot
upon the lofty towers of kings and the lowly huts of the poor. ↩
That lady
is more mighty than dainty, she is in no way squeamish, she devours all and
is ready for all, and fills her alforjas with people of all sorts, ages,
and ranks. ↩
She is no reaper that sleeps out the noontide; at all times she
is reaping and cutting down, as well the dry grass as the green; she never
seems to chew, but bolts and swallows all that is put before her, for she
has a canine appetite that is never satisfied; and though she has no
belly, she shows she has a dropsy and is athirst to drink the lives of all
that live, as one would drink a jug of cold water.” ↩
“Say no more, Sancho,” said Don Quixote at this; “don’t
try to better it, and risk a fall; for in truth what thou hast said about
death in thy rustic phrase is what a good preacher might have said. ↩
I tell
thee, Sancho, if thou hadst discretion equal to thy mother wit, thou
mightst take a pulpit in hand, and go about the world preaching fine
sermons.” ↩
“He preaches well who lives well,” said
Sancho, “and I know no more theology than that.” ↩
“Nor needst thou,” said Don Quixote, “but I cannot
conceive or make out how it is that, the fear of God being the beginning
of wisdom, thou, who art more afraid of a lizard than of him, knowest so
much.” ↩
“Pass judgment on your chivalries, señor,” returned Sancho,
“and don’t set yourself up to judge of other men’s fears
or braveries, for I am as good a fearer of God as my neighbours; but leave
me to despatch these skimmings, for all the rest is only idle talk that we
shall be called to account for in the other world;” and so saying,
he began a fresh attack on the bucket, with such a hearty appetite that he
aroused Don Quixote’s, who no doubt would have helped him had he not
been prevented by what must be told farther on. ↩
While Don Quixote and Sancho were engaged in the discussion set forth the
last chapter, they heard loud shouts and a great noise, which were uttered
and made by the men on the mares as they went at full gallop, shouting, to
receive the bride and bridegroom, who were approaching with musical
instruments and pageantry of all sorts around them, and accompanied by the
priest and the relatives of both, and all the most distinguished people of
the surrounding villages. ↩
When Sancho saw the bride, he exclaimed, “By
my faith, she is not dressed like a country girl, but like some fine court
lady; egad, as well as I can make out, the patena she wears rich coral,
and her green Cuenca stuff is thirty-pile velvet; and then the white linen
trimming—by my oath, but it’s satin! Look at her hands—jet
rings on them! May I never have luck if they’re not gold rings, and
real gold, and set with pearls as white as a curdled milk, and every one
of them worth an eye of one’s head! Whoreson baggage, what hair she
has! if it’s not a wig, I never saw longer or fairer all the days of
my life. See how bravely she bears herself—and her shape! Wouldn’t
you say she was like a walking palm tree loaded with clusters of dates?
for the trinkets she has hanging from her hair and neck look just like
them. ↩
I swear in my heart she is a brave lass, and fit ‘to pass over
the banks of Flanders.’” ↩
Don Quixote laughed at Sancho’s boorish eulogies and thought that,
saving his lady Dulcinea del Toboso, he had never seen a more beautiful
woman. ↩
The fair Quiteria appeared somewhat pale, which was, no doubt,
because of the bad night brides always pass dressing themselves out for
their wedding on the morrow. ↩
They advanced towards a theatre that stood on
one side of the meadow decked with carpets and boughs, where they were to
plight their troth, and from which they were to behold the dances and
plays; but at the moment of their arrival at the spot they heard a loud
outcry behind them, and a voice exclaiming, “Wait a little, ye, as
inconsiderate as ye are hasty!” ↩
At these words all turned round, and
perceived that the speaker was a man clad in what seemed to be a loose
black coat garnished with crimson patches like flames. ↩
He was crowned (as
was presently seen) with a crown of gloomy cypress, and in his hand he
held a long staff. ↩
As he approached he was recognised by everyone as the
gay Basilio, and all waited anxiously to see what would come of his words,
in dread of some catastrophe in consequence of his appearance at such a
moment. ↩
He came up at last weary and breathless, and planting himself in
front of the bridal pair, drove his staff, which had a steel spike at the
end, into the ground, and, with a pale face and eyes fixed on Quiteria, he
thus addressed her in a hoarse, trembling voice: ↩
“Well dost thou know, ungrateful Quiteria, that according to the
holy law we acknowledge, so long as live thou canst take no husband; nor
art thou ignorant either that, in my hopes that time and my own exertions
would improve my fortunes, I have never failed to observe the respect due
to thy honour; but thou, casting behind thee all thou owest to my true
love, wouldst surrender what is mine to another whose wealth serves to
bring him not only good fortune but supreme happiness; and now to complete
it (not that I think he deserves it, but inasmuch as heaven is pleased to
bestow it upon him), I will, with my own hands, do away with the obstacle
that may interfere with it, and remove myself from between you. ↩
Long live
the rich Camacho! many a happy year may he live with the ungrateful
Quiteria! and let the poor Basilio die, Basilio whose poverty clipped the
wings of his happiness, and brought him to the grave!” ↩
And so saying, he seized the staff he had driven into the ground, and
leaving one half of it fixed there, showed it to be a sheath that
concealed a tolerably long rapier; and, what may be called its hilt being
planted in the ground, he swiftly, coolly, and deliberately threw himself
upon it, and in an instant the bloody point and half the steel blade
appeared at his back, the unhappy man falling to the earth bathed in his
blood, and transfixed by his own weapon. ↩
His friends at once ran to his aid, filled with grief at his misery and
sad fate, and Don Quixote, dismounting from Rocinante, hastened to support
him, and took him in his arms, and found he had not yet ceased to breathe. ↩
They were about to draw out the rapier, but the priest who was standing by
objected to its being withdrawn before he had confessed him, as the
instant of its withdrawal would be that of this death. ↩
Basilio, however,
reviving slightly, said in a weak voice, as though in pain, “If thou
wouldst consent, cruel Quiteria, to give me thy hand as my bride in this
last fatal moment, I might still hope that my rashness would find pardon,
as by its means I attained the bliss of being thine.” ↩
Hearing this the priest bade him think of the welfare of his soul rather
than of the cravings of the body, and in all earnestness implore God’s
pardon for his sins and for his rash resolve; to which Basilio replied
that he was determined not to confess unless Quiteria first gave him her
hand in marriage, for that happiness would compose his mind and give him
courage to make his confession. ↩
Don Quixote hearing the wounded man’s entreaty, exclaimed aloud that
what Basilio asked was just and reasonable, and moreover a request that
might be easily complied with; and that it would be as much to Señor
Camacho’s honour to receive the lady Quiteria as the widow of the
brave Basilio as if he received her direct from her father. ↩
“In this case,” said he, “it will be only to say ‘yes,’
and no consequences can follow the utterance of the word, for the nuptial
couch of this marriage must be the grave.” ↩
Camacho was listening to all this, perplexed and bewildered and not
knowing what to say or do; but so urgent were the entreaties of Basilio’s
friends, imploring him to allow Quiteria to give him her hand, so that his
soul, quitting this life in despair, should not be lost, that they moved,
nay, forced him, to say that if Quiteria were willing to give it he was
satisfied, as it was only putting off the fulfillment of his wishes for a
moment. ↩
At once all assailed Quiteria and pressed her, some with prayers,
and others with tears, and others with persuasive arguments, to give her
hand to poor Basilio; but she, harder than marble and more unmoved than
any statue, seemed unable or unwilling to utter a word, nor would she have
given any reply had not the priest bade her decide quickly what she meant
to do, as Basilio now had his soul at his teeth, and there was no time for
hesitation. ↩
On this the fair Quiteria, to all appearance distressed, grieved, and
repentant, advanced without a word to where Basilio lay, his eyes already
turned in his head, his breathing short and painful, murmuring the name of
Quiteria between his teeth, and apparently about to die like a heathen and
not like a Christian. ↩
Quiteria approached him, and kneeling, demanded his
hand by signs without speaking. ↩
Basilio opened his eyes and gazing fixedly
at her, said, “O Quiteria, why hast thou turned compassionate at a
moment when thy compassion will serve as a dagger to rob me of life, for I
have not now the strength left either to bear the happiness thou givest me
in accepting me as thine, or to suppress the pain that is rapidly drawing
the dread shadow of death over my eyes? ↩
What I entreat of thee, O thou
fatal star to me, is that the hand thou demandest of me and wouldst give
me, be not given out of complaisance or to deceive me afresh, but that
thou confess and declare that without any constraint upon thy will thou
givest it to me as to thy lawful husband; for it is not meet that thou
shouldst trifle with me at such a moment as this, or have recourse to
falsehoods with one who has dealt so truly by thee.” ↩
While uttering these words he showed such weakness that the bystanders
expected each return of faintness would take his life with it. ↩
Then
Quiteria, overcome with modesty and shame, holding in her right hand the
hand of Basilio, said, “No force would bend my will; as freely,
therefore, as it is possible for me to do so, I give thee the hand of a
lawful wife, and take thine if thou givest it to me of thine own free
will, untroubled and unaffected by the calamity thy hasty act has brought
upon thee.” ↩
“Yes, I give it,” said Basilio, “not agitated or
distracted, but with unclouded reason that heaven is pleased to grant me,
thus do I give myself to be thy husband.” ↩
“And I give myself to be thy wife,” said Quiteria, “whether
thou livest many years, or they carry thee from my arms to the grave.” ↩
“For one so badly wounded,” observed Sancho at this point,
“this young man has a great deal to say; they should make him leave
off billing and cooing, and attend to his soul; for to my thinking he has
it more on his tongue than at his teeth.” ↩
Basilio and Quiteria having thus joined hands, the priest, deeply moved
and with tears in his eyes, pronounced the blessing upon them, and
implored heaven to grant an easy passage to the soul of the newly wedded
man, who, the instant he received the blessing, started nimbly to his feet
and with unparalleled effrontery pulled out the rapier that had been
sheathed in his body. ↩
All the bystanders were astounded, and some, more
simple than inquiring, began shouting, “A miracle, a miracle!” ↩
But Basilio replied, “No miracle, no miracle; only a trick, a trick!” ↩
The priest, perplexed and amazed, made haste to examine the wound with
both hands, and found that the blade had passed, not through Basilio’s
flesh and ribs, but through a hollow iron tube full of blood, which he had
adroitly fixed at the place, the blood, as was afterwards ascertained,
having been so prepared as not to congeal. ↩
In short, the priest and
Camacho and most of those present saw they were tricked and made fools of. ↩
The bride showed no signs of displeasure at the deception; on the
contrary, hearing them say that the marriage, being fraudulent, would not
be valid, she said that she confirmed it afresh, whence they all concluded
that the affair had been planned by agreement and understanding between
the pair, whereat Camacho and his supporters were so mortified that they
proceeded to revenge themselves by violence, and a great number of them
drawing their swords attacked Basilio, in whose protection as many more
swords were in an instant unsheathed, while Don Quixote taking the lead on
horseback, with his lance over his arm and well covered with his shield,
made all give way before him. ↩
Sancho, who never found any pleasure or
enjoyment in such doings, retreated to the wine-jars from which he had
taken his delectable skimmings, considering that, as a holy place, that
spot would be respected. ↩
“Hold, sirs, hold!” cried Don Quixote in a loud voice; “we
have no right to take vengeance for wrongs that love may do to us:
remember love and war are the same thing, and as in war it is allowable
and common to make use of wiles and stratagems to overcome the enemy, so
in the contests and rivalries of love the tricks and devices employed to
attain the desired end are justifiable, provided they be not to the
discredit or dishonour of the loved object. ↩
Quiteria belonged to Basilio
and Basilio to Quiteria by the just and beneficent disposal of heaven. ↩
Camacho is rich, and can purchase his pleasure when, where, and as it
pleases him. ↩
Basilio has but this ewe-lamb, and no one, however powerful
he may be, shall take her from him; these two whom God hath joined man
cannot separate; and he who attempts it must first pass the point of this
lance;” and so saying he brandished it so stoutly and dexterously
that he overawed all who did not know him. ↩
But so deep an impression had the rejection of Quiteria made on Camacho’s
mind that it banished her at once from his thoughts; and so the counsels
of the priest, who was a wise and kindly disposed man, prevailed with him,
and by their means he and his partisans were pacified and tranquillised,
and to prove it put up their swords again, inveighing against the pliancy
of Quiteria rather than the craftiness of Basilio; Camacho maintaining
that, if Quiteria as a maiden had such a love for Basilio, she would have
loved him too as a married woman, and that he ought to thank heaven more
for having taken her than for having given her. ↩
Camacho and those of his following, therefore, being consoled and
pacified, those on Basilio’s side were appeased; and the rich
Camacho, to show that he felt no resentment for the trick, and did not
care about it, desired the festival to go on just as if he were married in
reality. Neither Basilio, however, nor his bride, nor their followers
would take any part in it, and they withdrew to Basilio’s village;
for the poor, if they are persons of virtue and good sense, have those who
follow, honour, and uphold them, just as the rich have those who flatter
and dance attendance on them. ↩
With them they carried Don Quixote,
regarding him as a man of worth and a stout one. ↩
Sancho alone had a cloud
on his soul, for he found himself debarred from waiting for Camacho’s
splendid feast and festival, which lasted until night; and thus dragged
away, he moodily followed his master, who accompanied Basilio’s
party, and left behind him the flesh-pots of Egypt; though in his heart he
took them with him, and their now nearly finished skimmings that he
carried in the bucket conjured up visions before his eyes of the glory and
abundance of the good cheer he was losing. And so, vexed and dejected
though not hungry, without dismounting from Dapple he followed in the
footsteps of Rocinante. ↩
Many and great were the attentions shown to Don Quixote by the newly
married couple, who felt themselves under an obligation to him for coming
forward in defence of their cause; and they exalted his wisdom to the same
level with his courage, rating him as a Cid in arms, and a Cicero in
eloquence. ↩
Worthy Sancho enjoyed himself for three days at the expense of
the pair, from whom they learned that the sham wound was not a scheme
arranged with the fair Quiteria, but a device of Basilio’s, who
counted on exactly the result they had seen; he confessed, it is true,
that he had confided his idea to some of his friends, so that at the
proper time they might aid him in his purpose and insure the success of
the deception. ↩
“That,” said Don Quixote, “is not and ought not to be
called deception which aims at virtuous ends;” and the marriage of
lovers he maintained to be a most excellent end, reminding them, however,
that love has no greater enemy than hunger and constant want; for love is
all gaiety, enjoyment, and happiness, especially when the lover is in the
possession of the object of his love, and poverty and want are the
declared enemies of all these; which he said to urge Señor Basilio to
abandon the practice of those accomplishments he was skilled in, for
though they brought him fame, they brought him no money, and apply himself
to the acquisition of wealth by legitimate industry, which will never fail
those who are prudent and persevering. ↩
The poor man who is a man of honour
(if indeed a poor man can be a man of honour) has a jewel when he has a
fair wife, and if she is taken from him, his honour is taken from him and
slain. ↩
The fair woman who is a woman of honour, and whose husband is poor,
deserves to be crowned with the laurels and crowns of victory and triumph. ↩
Beauty by itself attracts the desires of all who behold it, and the royal
eagles and birds of towering flight stoop on it as on a dainty lure; but
if beauty be accompanied by want and penury, then the ravens and the kites
and other birds of prey assail it, and she who stands firm against such
attacks well deserves to be called the crown of her husband. ↩
“Remember,
O prudent Basilio,” added Don Quixote, “it was the opinion of
a certain sage, I know not whom, that there was not more than one good
woman in the whole world; and his advice was that each one should think
and believe that this one good woman was his own wife, and in this way he
would live happy. ↩
I myself am not married, nor, so far, has it ever
entered my thoughts to be so; nevertheless I would venture to give advice
to anyone who might ask it, as to the mode in which he should seek a wife
such as he would be content to marry. ↩
The first thing I would recommend
him, would be to look to good name rather than to wealth, for a good woman
does not win a good name merely by being good, but by letting it be seen
that she is so, and open looseness and freedom do much more damage to a
woman’s honour than secret depravity. ↩
If you take a good woman into
your house it will be an easy matter to keep her good, and even to make
her still better; but if you take a bad one you will find it hard work to
mend her, for it is no very easy matter to pass from one extreme to
another. ↩
I do not say it is impossible, but I look upon it as difficult.” ↩
Sancho, listening to all this, said to himself, “This master of
mine, when I say anything that has weight and substance, says I might take
a pulpit in hand, and go about the world preaching fine sermons; but I say
of him that, when he begins stringing maxims together and giving advice
not only might he take a pulpit in hand, but two on each finger, and go
into the market-places to his heart’s content. Devil take you for a
knight-errant, what a lot of things you know! ↩
I used to think in my heart
that the only thing he knew was what belonged to his chivalry; but there
is nothing he won’t have a finger in.” ↩
Sancho muttered this somewhat aloud, and his master overheard him, and
asked, “What art thou muttering there, Sancho?” ↩
“I’m not saying anything or muttering anything,” said
Sancho; “I was only saying to myself that I wish I had heard what
your worship has said just now before I married; perhaps I’d say
now, ‘The ox that’s loose licks himself well.’” ↩
“Is thy Teresa so bad then, Sancho?” ↩
“She is not very bad,” replied Sancho; “but she is not
very good; at least she is not as good as I could wish.” ↩
“Thou dost wrong, Sancho,” said Don Quixote, “to speak
ill of thy wife; for after all she is the mother of thy children.” ↩
“We are quits,” returned Sancho; “for she speaks ill of
me whenever she takes it into her head, especially when she is jealous;
and Satan himself could not put up with her then.” ↩
In fine, they remained three days with the newly married couple, by whom
they were entertained and treated like kings. ↩
Don Quixote begged the
fencing licentiate to find him a guide to show him the way to the cave of
Montesinos, as he had a great desire to enter it and see with his own eyes
if the wonderful tales that were told of it all over the country were
true. ↩
The licentiate said he would get him a cousin of his own, a famous
scholar, and one very much given to reading books of chivalry, who would
have great pleasure in conducting him to the mouth of the very cave, and
would show him the lakes of Ruidera, which were likewise famous all over
La Mancha, and even all over Spain; and he assured him he would find him
entertaining, for he was a youth who could write books good enough to be
printed and dedicated to princes. ↩
The cousin arrived at last, leading an
ass in foal, with a pack-saddle covered with a parti-coloured carpet or
sackcloth; Sancho saddled Rocinante, got Dapple ready, and stocked his
alforjas, along with which went those of the cousin, likewise well filled;
and so, commending themselves to God and bidding farewell to all, they set
out, taking the road for the famous cave of Montesinos. ↩
On the way Don Quixote asked the cousin of what sort and character his
pursuits, avocations, and studies were, to which he replied that he was by
profession a humanist, and that his pursuits and studies were making books
for the press, all of great utility and no less entertainment to the
nation. ↩
One was called “The Book of Liveries,” in which he
described seven hundred and three liveries, with their colours, mottoes,
and ciphers, from which gentlemen of the court might pick and choose any
they fancied for festivals and revels, without having to go a-begging for
them from anyone, or puzzling their brains, as the saying is, to have them
appropriate to their objects and purposes; “for,” said he,
“I give the jealous, the rejected, the forgotten, the absent, what
will suit them, and fit them without fail. ↩
I have another book, too, which
I shall call ‘Metamorphoses, or the Spanish Ovid,’ one of rare
and original invention, for imitating Ovid in burlesque style, I show in
it who the Giralda of Seville and the Angel of the Magdalena were, what
the sewer of Vecinguerra at Cordova was, what the bulls of Guisando, the
Sierra Morena, the Leganitos and Lavapies fountains at Madrid, not
forgetting those of the Piojo, of the Cano Dorado, and of the Priora; and
all with their allegories, metaphors, and changes, so that they are
amusing, interesting, and instructive, all at once. ↩
Another book I have
which I call ‘The Supplement to Polydore Vergil,’ which treats
of the invention of things, and is a work of great erudition and research,
for I establish and elucidate elegantly some things of great importance
which Polydore omitted to mention. ↩
He forgot to tell us who was the first
man in the world that had a cold in his head, and who was the first to try
salivation for the French disease, but I give it accurately set forth, and
quote more than five-and-twenty authors in proof of it, so you may
perceive I have laboured to good purpose and that the book will be of
service to the whole world.” ↩
Sancho, who had been very attentive to the cousin’s words, said to
him, “Tell me, señor—and God give you luck in printing your
books—can you tell me (for of course you know, as you know
everything) who was the first man that scratched his head? For to my
thinking it must have been our father Adam.” ↩
“So it must,” replied the cousin; “for there is no doubt
but Adam had a head and hair; and being the first man in the world he
would have scratched himself sometimes.” ↩
“So I think,” said Sancho; “but now tell me, who was the
first tumbler in the world?” ↩
“Really, brother,” answered the cousin, “I could not at
this moment say positively without having investigated it; I will look it
up when I go back to where I have my books, and will satisfy you the next
time we meet, for this will not be the last time.” ↩
“Look here, señor,” said Sancho, “don’t give
yourself any trouble about it, for I have just this minute hit upon what I
asked you. ↩
The first tumbler in the world, you must know, was Lucifer,
when they cast or pitched him out of heaven; for he came tumbling into the
bottomless pit.” ↩
“You are right, friend,” said the cousin; and said Don
Quixote, “Sancho, that question and answer are not thine own; thou
hast heard them from someone else.” ↩
“Hold your peace, señor,” said Sancho; “faith, if I take
to asking questions and answering, I’ll go on from this till
to-morrow morning. ↩
Nay! to ask foolish things and answer nonsense I needn’t
go looking for help from my neighbours.” ↩
“Thou hast said more than thou art aware of, Sancho,” said Don
Quixote; “for there are some who weary themselves out in learning
and proving things that, after they are known and proved, are not worth a
farthing to the understanding or memory.” ↩
In this and other pleasant conversation the day went by, and that night
they put up at a small hamlet whence it was not more than two leagues to
the cave of Montesinos, so the cousin told Don Quixote, adding, that if he
was bent upon entering it, it would be requisite for him to provide
himself with ropes, so that he might be tied and lowered into its depths. ↩
Don Quixote said that even if it reached to the bottomless pit he meant to
see where it went to; so they bought about a hundred fathoms of rope, and
next day at two in the afternoon they arrived at the cave, the mouth of
which is spacious and wide, but full of thorn and wild-fig bushes and
brambles and briars, so thick and matted that they completely close it up
and cover it over. ↩
On coming within sight of it the cousin, Sancho, and Don Quixote
dismounted, and the first two immediately tied the latter very firmly with
the ropes, and as they were girding and swathing him Sancho said to him,
“Mind what you are about, master mine; don’t go burying
yourself alive, or putting yourself where you’ll be like a bottle
put to cool in a well; it’s no affair or business of your worship’s
to become the explorer of this, which must be worse than a Moorish
dungeon.” ↩
“Tie me and hold thy peace,” said Don Quixote, “for an
emprise like this, friend Sancho, was reserved for me;” and said the
guide, “I beg of you, Señor Don Quixote, to observe carefully and
examine with a hundred eyes everything that is within there; perhaps there
may be some things for me to put into my book of ‘Transformations.’” ↩
“The drum is in hands that will know how to beat it well enough,”
said Sancho Panza. ↩
When he had said this and finished the tying (which was not over the
armour but only over the doublet) Don Quixote observed, “It was
careless of us not to have provided ourselves with a small cattle-bell to
be tied on the rope close to me, the sound of which would show that I was
still descending and alive; but as that is out of the question now, in God’s
hand be it to guide me;” and forthwith he fell on his knees and in a
low voice offered up a prayer to heaven, imploring God to aid him and
grant him success in this to all appearance perilous and untried
adventure, and then exclaimed aloud, “O mistress of my actions and
movements, illustrious and peerless Dulcinea del Toboso, if so be the
prayers and supplications of this fortunate lover can reach thy ears, by
thy incomparable beauty I entreat thee to listen to them, for they but ask
thee not to refuse me thy favour and protection now that I stand in such
need of them. ↩
I am about to precipitate, to sink, to plunge myself into
the abyss that is here before me, only to let the world know that while
thou dost favour me there is no impossibility I will not attempt and
accomplish.” ↩
With these words he approached the cavern, and
perceived that it was impossible to let himself down or effect an entrance
except by sheer force or cleaving a passage; so drawing his sword he began
to demolish and cut away the brambles at the mouth of the cave, at the
noise of which a vast multitude of crows and choughs flew out of it so
thick and so fast that they knocked Don Quixote down; and if he had been
as much of a believer in augury as he was a Catholic Christian he would
have taken it as a bad omen and declined to bury himself in such a place. ↩
He got up, however, and as there came no more crows, or night-birds like
the bats that flew out at the same time with the crows, the cousin and
Sancho giving him rope, he lowered himself into the depths of the dread
cavern; and as he entered it Sancho sent his blessing after him, making a
thousand crosses over him and saying, “God, and the Peña de Francia,
and the Trinity of Gaeta guide thee, flower and cream of knights-errant. ↩
There thou goest, thou dare-devil of the earth, heart of steel, arm of
brass; once more, God guide thee and send thee back safe, sound, and
unhurt to the light of this world thou art leaving to bury thyself in the
darkness thou art seeking there;” and the cousin offered up almost
the same prayers and supplications. ↩
Don Quixote kept calling to them to give him rope and more rope, and they
gave it out little by little, and by the time the calls, which came out of
the cave as out of a pipe, ceased to be heard they had let down the
hundred fathoms of rope. ↩
They were inclined to pull Don Quixote up again,
as they could give him no more rope; however, they waited about half an
hour, at the end of which time they began to gather in the rope again with
great ease and without feeling any weight, which made them fancy Don
Quixote was remaining below; and persuaded that it was so, Sancho wept
bitterly, and hauled away in great haste in order to settle the question. ↩
When, however, they had come to, as it seemed, rather more than eighty
fathoms they felt a weight, at which they were greatly delighted; and at
last, at ten fathoms more, they saw Don Quixote distinctly, and Sancho
called out to him, saying, “Welcome back, señor, for we had begun to
think you were going to stop there to found a family.” ↩
But Don
Quixote answered not a word, and drawing him out entirely they perceived
he had his eyes shut and every appearance of being fast asleep. ↩
They stretched him on the ground and untied him, but still he did not
awake; however, they rolled him back and forwards and shook and pulled him
about, so that after some time he came to himself, stretching himself just
as if he were waking up from a deep and sound sleep, and looking about him
he said, “God forgive you, friends; ye have taken me away from the
sweetest and most delightful existence and spectacle that ever human being
enjoyed or beheld. ↩
Now indeed do I know that all the pleasures of this
life pass away like a shadow and a dream, or fade like the flower of the
field. O ill-fated Montesinos! O sore-wounded Durandarte! O unhappy
Belerma! O tearful Guadiana, and ye O hapless daughters of Ruidera who
show in your waves the tears that flowed from your beauteous eyes!” ↩
The cousin and Sancho Panza listened with deep attention to the words of
Don Quixote, who uttered them as though with immense pain he drew them up
from his very bowels. ↩
They begged of him to explain himself, and tell them
what he had seen in that hell down there. ↩
“Hell do you call it?” said Don Quixote; “call it by no
such name, for it does not deserve it, as ye shall soon see.” ↩
He then begged them to give him something to eat, as he was very hungry. ↩
They spread the cousin’s sackcloth on the grass, and put the stores
of the alforjas into requisition, and all three sitting down lovingly and
sociably, they made a luncheon and a supper of it all in one; and when the
sackcloth was removed, Don Quixote of La Mancha said, “Let no one
rise, and attend to me, my sons, both of you.” ↩
It was about four in the afternoon when the sun, veiled in clouds, with
subdued light and tempered beams, enabled Don Quixote to relate, without
heat or inconvenience, what he had seen in the cave of Montesinos to his
two illustrious hearers, and he began as follows: ↩
“A matter of some twelve or fourteen times a man’s height down
in this pit, on the right-hand side, there is a recess or space, roomy
enough to contain a large cart with its mules. ↩
A little light reaches it
through some chinks or crevices, communicating with it and open to the
surface of the earth. ↩
This recess or space I perceived when I was already
growing weary and disgusted at finding myself hanging suspended by the
rope, travelling downwards into that dark region without any certainty or
knowledge of where I was going, so I resolved to enter it and rest myself
for a while. ↩
I called out, telling you not to let out more rope until I
bade you, but you cannot have heard me. ↩
I then gathered in the rope you
were sending me, and making a coil or pile of it I seated myself upon it,
ruminating and considering what I was to do to lower myself to the bottom,
having no one to hold me up; and as I was thus deep in thought and
perplexity, suddenly and without provocation a profound sleep fell upon
me, and when I least expected it, I know not how, I awoke and found myself
in the midst of the most beautiful, delightful meadow that nature could
produce or the most lively human imagination conceive. ↩
I opened my eyes, I
rubbed them, and found I was not asleep but thoroughly awake. Nevertheless, I felt my head and breast to satisfy myself whether it was I
myself who was there or some empty delusive phantom; but touch, feeling,
the collected thoughts that passed through my mind, all convinced me that
I was the same then and there that I am this moment. ↩
Next there presented
itself to my sight a stately royal palace or castle, with walls that
seemed built of clear transparent crystal; and through two great doors
that opened wide therein, I saw coming forth and advancing towards me a
venerable old man, clad in a long gown of mulberry-coloured serge that
trailed upon the ground. On his shoulders and breast he had a green satin
collegiate hood, and covering his head a black Milanese bonnet, and his
snow-white beard fell below his girdle. He carried no arms whatever,
nothing but a rosary of beads bigger than fair-sized filberts, each tenth
bead being like a moderate ostrich egg; his bearing, his gait, his dignity
and imposing presence held me spellbound and wondering. ↩
He approached me,
and the first thing he did was to embrace me closely, and then he said to
me, ‘For a long time now, O valiant knight Don Quixote of La Mancha,
we who are here enchanted in these solitudes have been hoping to see thee,
that thou mayest make known to the world what is shut up and concealed in
this deep cave, called the cave of Montesinos, which thou hast entered, an
achievement reserved for thy invincible heart and stupendous courage alone
to attempt. ↩
Come with me, illustrious sir, and I will show thee the
marvels hidden within this transparent castle, whereof I am the alcaide
and perpetual warden; for I am Montesinos himself, from whom the cave
takes its name.’ ↩
“The instant he told me he was Montesinos, I asked him if the story
they told in the world above here was true, that he had taken out the
heart of his great friend Durandarte from his breast with a little dagger,
and carried it to the lady Belerma, as his friend when at the point of
death had commanded him. ↩
He said in reply that they spoke the truth in
every respect except as to the dagger, for it was not a dagger, nor
little, but a burnished poniard sharper than an awl.” ↩
“That poniard must have been made by Ramon de Hoces the Sevillian,”
said Sancho. ↩
“I do not know,” said Don Quixote; “it could not have
been by that poniard maker, however, because Ramon de Hoces was a man of
yesterday, and the affair of Roncesvalles, where this mishap occurred, was
long ago; but the question is of no great importance, nor does it affect
or make any alteration in the truth or substance of the story.” ↩
“That is true,” said the cousin; “continue, Señor Don
Quixote, for I am listening to you with the greatest pleasure in the
world.” ↩
“And with no less do I tell the tale,” said Don Quixote;
“and so, to proceed—the venerable Montesinos led me into the
palace of crystal, where, in a lower chamber, strangely cool and entirely
of alabaster, was an elaborately wrought marble tomb, upon which I beheld,
stretched at full length, a knight, not of bronze, or marble, or jasper,
as are seen on other tombs, but of actual flesh and bone. ↩
His right hand
(which seemed to me somewhat hairy and sinewy, a sign of great strength in
its owner) lay on the side of his heart; but before I could put any
question to Montesinos, he, seeing me gazing at the tomb in amazement,
said to me, ‘This is my friend Durandarte, flower and mirror of the
true lovers and valiant knights of his time. He is held enchanted here, as
I myself and many others are, by that French enchanter Merlin, who, they
say, was the devil’s son; but my belief is, not that he was the
devil’s son, but that he knew, as the saying is, a point more than
the devil. ↩
How or why he enchanted us, no one knows, but time will tell,
and I suspect that time is not far off. ↩
What I marvel at is, that I know
it to be as sure as that it is now day, that Durandarte ended his life in
my arms, and that, after his death, I took out his heart with my own
hands; and indeed it must have weighed more than two pounds, for,
according to naturalists, he who has a large heart is more largely endowed
with valour than he who has a small one. ↩
Then, as this is the case, and as
the knight did really die, how comes it that he now moans and sighs from
time to time, as if he were still alive?’ ↩
“As he said this, the wretched Durandarte cried out in a loud voice: ↩
O cousin Montesinos!
’Twas my last request of thee,
When my soul hath left the body,
And that lying dead I be,
With thy poniard or thy dagger
Cut the heart from out my breast,
And bear it to Belerma. ↩
“On hearing which, the venerable Montesinos fell on his knees before
the unhappy knight, and with tearful eyes exclaimed, ‘Long since,
Señor Durandarte, my beloved cousin, long since have I done what you bade
me on that sad day when I lost you; I took out your heart as well as I
could, not leaving an atom of it in your breast, I wiped it with a lace
handkerchief, and I took the road to France with it, having first laid you
in the bosom of the earth with tears enough to wash and cleanse my hands
of the blood that covered them after wandering among your bowels; and more
by token, O cousin of my soul, at the first village I came to after
leaving Roncesvalles, I sprinkled a little salt upon your heart to keep it
sweet, and bring it, if not fresh, at least pickled, into the presence of
the lady Belerma, whom, together with you, myself, Guadiana your squire,
the duenna Ruidera and her seven daughters and two nieces, and many more
of your friends and acquaintances, the sage Merlin has been keeping
enchanted here these many years; and although more than five hundred have
gone by, not one of us has died; Ruidera and her daughters and nieces
alone are missing, and these, because of the tears they shed, Merlin, out
of the compassion he seems to have felt for them, changed into so many
lakes, which to this day in the world of the living, and in the province
of La Mancha, are called the Lakes of Ruidera. ↩
Guadiana your squire, likewise
bewailing your fate, was changed into a river of his own name, but when he
came to the surface and beheld the sun of another heaven, so great was his
grief at finding he was leaving you, that he plunged into the bowels of
the earth; however, as he cannot help following his natural course, he
from time to time comes forth and shows himself to the sun and the world. ↩
The lakes aforesaid send him their waters, and with these, and others that
come to him, he makes a grand and imposing entrance into Portugal; but for
all that, go where he may, he shows his melancholy and sadness, and takes
no pride in breeding dainty choice fish, only coarse and tasteless sorts,
very different from those of the golden Tagus. ↩
All this that I tell you
now, O cousin mine, I have told you many times before, and as you make no
answer, I fear that either you believe me not, or do not hear me, whereat
I feel God knows what grief. ↩
I have now news to give you, which, if it
serves not to alleviate your sufferings, will not in any wise increase
them. ↩
Know that you have here before you (open your eyes and you will see)
that great knight of whom the sage Merlin has prophesied such great
things; that Don Quixote of La Mancha I mean, who has again, and to better
purpose than in past times, revived in these days knight-errantry, long
since forgotten, and by whose intervention and aid it may be we shall be
disenchanted; for great deeds are reserved for great men.’ ↩
“‘And if that may not be,’ said the wretched Durandarte
in a low and feeble voice, ‘if that may not be, then, my cousin, I
say “patience and shuffle;”’ and turning over on his
side, he relapsed into his former silence without uttering another word. ↩
“And now there was heard a great outcry and lamentation, accompanied
by deep sighs and bitter sobs. I looked round, and through the crystal
wall I saw passing through another chamber a procession of two lines of
fair damsels all clad in mourning, and with white turbans of Turkish
fashion on their heads. ↩
Behind, in the rear of these, there came a lady,
for so from her dignity she seemed to be, also clad in black, with a white
veil so long and ample that it swept the ground. ↩
Her turban was twice as
large as the largest of any of the others; her eyebrows met, her nose was
rather flat, her mouth was large but with ruddy lips, and her teeth, of
which at times she allowed a glimpse, were seen to be sparse and ill-set,
though as white as peeled almonds. She carried in her hands a fine cloth,
and in it, as well as I could make out, a heart that had been mummied, so
parched and dried was it. ↩
Montesinos told me that all those forming the
procession were the attendants of Durandarte and Belerma, who were
enchanted there with their master and mistress, and that the last, she who
carried the heart in the cloth, was the lady Belerma, who, with her
damsels, four days in the week went in procession singing, or rather
weeping, dirges over the body and miserable heart of his cousin; and that
if she appeared to me somewhat ill-favoured or not so beautiful as fame
reported her, it was because of the bad nights and worse days that she
passed in that enchantment, as I could see by the great dark circles round
her eyes, and her sickly complexion; ‘her sallowness, and the rings
round her eyes,’ said he, ‘are not caused by the periodical
ailment usual with women, for it is many months and even years since she
has had any, but by the grief her own heart suffers because of that which
she holds in her hand perpetually, and which recalls and brings back to
her memory the sad fate of her lost lover; were it not for this, hardly
would the great Dulcinea del Toboso, so celebrated in all these parts, and
even in the world, come up to her for beauty, grace, and gaiety.’ ↩
“‘Hold hard!’ said I at this, ‘tell your story as you
ought, Señor Don Montesinos, for you know very well that all comparisons are
odious, and there is no occasion to compare one person with another; the
peerless Dulcinea del Toboso is what she is, and the lady Doña Belerma is what
she is and has been, and that’s enough.’ ↩
To which he made
answer, ‘Forgive me, Señor Don Quixote; I own I was wrong and spoke
unadvisedly in saying that the lady Dulcinea could scarcely come up to the lady
Belerma; for it were enough for me to have learned, by what means I know not,
that you are her knight, to make me bite my tongue out before I compared her to
anything save heaven itself.’ ↩
After this apology which the great
Montesinos made me, my heart recovered itself from the shock I had received in
hearing my lady compared with Belerma.” ↩
— Y aun me maravillo yo —dijo Sancho— de cómo vuestra merced no se subió
sobre el vejote, y le molió a coces todos los huesos, y le peló las barbas,
sin dejarle pelo en ellas.4846

— No, Sancho amigo —respondió don Quijote—, no me estaba a mí bien hacer
eso, porque estamos todos obligados a tener respeto a los ancianos, aunque
no sean caballeros, y principalmente a los que lo son y están encantados;
yo sé bien que no nos quedamos a deber nada en otras muchas demandas y
respuestas que entre los dos pasamos.4847

A esta sazón dijo el primo:

— Yo no sé, señor don Quijote, cómo vuestra merced en tan poco espacio de
tiempo como ha que está allá bajo, haya visto tantas cosas y hablado y
respondido tanto.4848

— ¿Cuánto ha que bajé? —preguntó don Quijote.4849

— Poco más de una hora —respondió Sancho.4850

— Eso no puede ser —replicó don Quijote—, porque allá me anocheció y
amaneció, y tornó a anochecer y amanecer tres veces; de modo que, a mi
cuenta, tres días he estado en aquellas partes remotas y escondidas a la
vista nuestra.4851

— Verdad debe de decir mi señor —dijo Sancho—, que, como todas las cosas que
le han sucedido son por encantamento, quizá lo que a nosotros nos parece un
hora, debe de parecer allá tres días con sus noches.4852

— Así será —respondió don Quijote.4853

— Y ¿ha comido vuestra merced en todo este tiempo, señor mío? —preguntó el
primo.4854

— No me he desayunado de bocado —respondió don Quijote—, ni aun he tenido
hambre, ni por pensamiento.4855

— Y los encantados, ¿comen? —dijo el primo.4856

— No comen —respondió don Quijote—, ni tienen escrementos mayores; aunque es
opinión que les crecen las uñas, las barbas y los cabellos.4857

— ¿Y duermen, por ventura, los encantados, señor? —preguntó Sancho.4858

— No, por cierto —respondió don Quijote—; a lo menos, en estos tres días que
yo he estado con ellos, ninguno ha pegado el ojo, ni yo tampoco.4859

— Aquí encaja bien el refrán —dijo Sancho— de dime con quién andas, decirte
he quién eres: ándase vuestra merced con encantados ayunos y vigilantes,
mirad si es mucho que ni coma ni duerma mientras con ellos anduviere.4860 Pero
perdóneme vuestra merced, señor mío, si le digo que de todo cuanto aquí ha
dicho, lléveme Dios, que iba a decir el diablo, si le creo cosa alguna.4861

— ¿Cómo no? —dijo el primo—, pues ¿había de mentir el señor don Quijote,
que, aunque quisiera, no ha tenido lugar para componer e imaginar tanto
millón de mentiras?4862

— Yo no creo que mi señor miente —respondió Sancho.4863

— Si no, ¿qué crees? —le preguntó don Quijote.4864

— Creo —respondió Sancho— que aquel Merlín, o aquellos encantadores que
encantaron a toda la chusma que vuestra merced dice que ha visto y
comunicado allá bajo, le encajaron en el magín o la memoria toda esa
máquina que nos ha contado, y todo aquello que por contar le queda.4865

— Todo eso pudiera ser, Sancho —replicó don Quijote—, pero no es así, porque
lo que he contado lo vi por mis propios ojos y lo toqué con mis mismas
manos.4866 Pero, ¿qué dirás cuando te diga yo ahora cómo, entre otras infinitas
cosas y maravillas que me mostró Montesinos, las cuales despacio y a sus
tiempos te las iré contando en el discurso de nuestro viaje, por no ser
todas deste lugar, me mostró tres labradoras que por aquellos amenísimos
campos iban saltando y brincando como cabras; y, apenas las hube visto,
cuando conocí ser la una la sin par Dulcinea del Toboso, y las otras dos
aquellas mismas labradoras que venían con ella, que hablamos a la salida
del Toboso?4867 Pregunté a Montesinos si las conocía, respondióme que no, pero
que él imaginaba que debían de ser algunas señoras principales encantadas,
que pocos días había que en aquellos prados habían parecido; y que no me
maravillase desto, porque allí estaban otras muchas señoras de los pasados
y presentes siglos, encantadas en diferentes y estrañas figuras, entre las
cuales conocía él a la reina Ginebra y su dueña Quintañona, escanciando el
vino a Lanzarote,4868

cuando de Bretaña vino.

Cuando Sancho Panza oyó decir esto a su amo, pensó perder el juicio, o
morirse de risa; que, como él sabía la verdad del fingido encanto de
Dulcinea, de quien él había sido el encantador y el levantador de tal
testimonio, acabó de conocer indubitablemente que su señor estaba fuera de
juicio y loco de todo punto; y así, le dijo:

— En mala coyuntura y en peor sazón y en aciago día bajó vuestra merced,
caro patrón mío, al otro mundo, y en mal punto se encontró con el señor
Montesinos, que tal nos le ha vuelto.4869 Bien se estaba vuestra merced acá
arriba con su entero juicio, tal cual Dios se le había dado, hablando
sentencias y dando consejos a cada paso, y no agora, contando los mayores
disparates que pueden imaginarse.4870

— Como te conozco, Sancho —respondió don Quijote—, no hago caso de tus
palabras.4871

— Ni yo tampoco de las de vuestra merced —replicó Sancho—, siquiera me
hiera, siquiera me mate por las que le he dicho, o por las que le pienso
decir si en las suyas no se corrige y enmienda.4872 Pero dígame vuestra merced,
ahora que estamos en paz: ¿cómo o en qué conoció a la señora nuestra ama? Y
si la habló, ¿qué dijo, y qué le respondió?4873

— Conocíla —respondió don Quijote— en que trae los mesmos vestidos que traía
cuando tú me le mostraste.4874 Habléla, pero no me respondió palabra; antes, me
volvió las espaldas, y se fue huyendo con tanta priesa, que no la alcanzara
una jara.4875 Quise seguirla, y lo hiciera, si no me aconsejara Montesinos que
no me cansase en ello, porque sería en balde, y más porque se llegaba la
hora donde me convenía volver a salir de la sima.4876 Díjome asimesmo que,
andando el tiempo, se me daría aviso cómo habían de ser desencantados él, y
Belerma y Durandarte, con todos los que allí estaban; pero lo que más pena
me dio, de las que allí vi y noté, fue que, estándome diciendo Montesinos
estas razones, se llegó a mí por un lado, sin que yo la viese venir, una de
las dos compañeras de la sin ventura Dulcinea, y, llenos los ojos de
lágrimas, con turbada y baja voz, me dijo: ''Mi señora Dulcinea del Toboso
besa a vuestra merced las manos, y suplica a vuestra merced se la haga de
hacerla saber cómo está; y que, por estar en una gran necesidad, asimismo
suplica a vuestra merced, cuan encarecidamente puede, sea servido de
prestarle sobre este faldellín que aquí traigo, de cotonía, nuevo, media
docena de reales, o los que vuestra merced tuviere, que ella da su palabra
de volvérselos con mucha brevedad''.4877 Suspendióme y admiróme el tal recado,
y, volviéndome al señor Montesinos, le pregunté: ''¿Es posible, señor
Montesinos, que los encantados principales padecen necesidad?''4878 A lo que él
me respondió: ''Créame vuestra merced, señor don Quijote de la Mancha, que
ésta que llaman necesidad adondequiera se usa, y por todo se estiende, y a
todos alcanza, y aun hasta los encantados no perdona; y, pues la señora
Dulcinea del Toboso envía a pedir esos seis reales, y la prenda es buena,
según parece, no hay sino dárselos; que, sin duda, debe de estar puesta en
algún grande aprieto''.4879 ''Prenda, no la tomaré yo —le respondí—, ni menos
le daré lo que pide, porque no tengo sino solos cuatro reales''; los cuales
le di (que fueron los que tú, Sancho, me diste el otro día para dar limosna
a los pobres que topase por los caminos), y le dije: ''Decid, amiga mía, a
vuesa señora que a mí me pesa en el alma de sus trabajos, y que quisiera
ser un Fúcar para remediarlos; y que le hago saber que yo no puedo ni debo
tener salud careciendo de su agradable vista y discreta conversación, y que
le suplico, cuan encarecidamente puedo, sea servida su merced de dejarse
ver y tratar deste su cautivo servidor y asendereado caballero.4880 Diréisle
también que, cuando menos se lo piense, oirá decir como yo he hecho un
juramento y voto, a modo de aquel que hizo el marqués de Mantua, de vengar
a su sobrino Baldovinos, cuando le halló para espirar en mitad de la
montiña, que fue de no comer pan a manteles, con las otras zarandajas que
allí añadió, hasta vengarle; y así le haré yo de no sosegar, y de andar las
siete partidas del mundo, con más puntualidad que las anduvo el infante don
Pedro de Portugal, hasta desencantarla''.4881 ''Todo eso, y más, debe vuestra
merced a mi señora'', me respondió la doncella. Y, tomando los cuatro
reales, en lugar de hacerme una reverencia, hizo una cabriola, que se
levantó dos varas de medir en el aire.4882

— ¡Oh santo Dios! —dijo a este tiempo dando una gran voz Sancho—. ¿Es
posible que tal hay en el mundo, y que tengan en él tanta fuerza los
encantadores y encantamentos, que hayan trocado el buen juicio de mi señor
en una tan disparatada locura? ¡Oh señor, señor, por quien Dios es, que
vuestra merced mire por sí y vuelva por su honra, y no dé crédito a esas
vaciedades que le tienen menguado y descabalado el sentido!4883

— Como me quieres bien, Sancho, hablas desa manera —dijo don Quijote—; y,
como no estás experimentado en las cosas del mundo, todas las cosas que
tienen algo de dificultad te parecen imposibles; pero andará el tiempo,
como otra vez he dicho, y yo te contaré algunas de las que allá abajo he
visto, que te harán creer las que aquí he contado, cuya verdad ni admite
réplica ni disputa.4884

Capítulo XXIV. Donde se cuentan mil zarandajas tan impertinentes como
necesarias al verdadero entendimiento desta grande historia

Dice el que tradujo esta grande historia del original, de la que escribió
su primer autor Cide Hamete Benengeli, que, llegando al capítulo de la
aventura de la cueva de Montesinos, en el margen dél estaban escritas, de
mano del mesmo Hamete, estas mismas razones:4885

''No me puedo dar a entender, ni me puedo persuadir, que al valeroso don
Quijote le pasase puntualmente todo lo que en el antecedente capítulo queda
escrito: la razón es que todas las aventuras hasta aquí sucedidas han sido
contingibles y verisímiles, pero ésta desta cueva no le hallo entrada
alguna para tenerla por verdadera, por ir tan fuera de los términos
razonables.4886 Pues pensar yo que don Quijote mintiese, siendo el más
verdadero hidalgo y el más noble caballero de sus tiempos, no es posible;
que no dijera él una mentira si le asaetearan.4887 Por otra parte, considero
que él la contó y la dijo con todas las circunstancias dichas, y que no
pudo fabricar en tan breve espacio tan gran máquina de disparates; y si
esta aventura parece apócrifa, yo no tengo la culpa; y así, sin afirmarla
por falsa o verdadera, la escribo.4888 Tú, letor, pues eres prudente, juzga lo
que te pareciere, que yo no debo ni puedo más; puesto que se tiene por
cierto que al tiempo de su fin y muerte dicen que se retrató della, y dijo
que él la había inventado, por parecerle que convenía y cuadraba bien con
las aventuras que había leído en sus historias''.4889

Y luego prosigue, diciendo:4890

Espantóse el primo, así del atrevimiento de Sancho Panza como de la
paciencia de su amo, y juzgó que del contento que tenía de haber visto a su
señora Dulcinea del Toboso, aunque encantada, le nacía aquella condición
blanda que entonces mostraba; porque, si así no fuera, palabras y razones
le dijo Sancho, que merecían molerle a palos; porque realmente le pareció
que había andado atrevidillo con su señor, a quien le dijo:

— Yo, señor don Quijote de la Mancha, doy por bien empleadísima la jornada
que con vuestra merced he hecho, porque en ella he granjeado cuatro cosas.
La primera, haber conocido a vuestra merced, que lo tengo a gran felicidad.
La segunda, haber sabido lo que se encierra en esta cueva de Montesinos,
con las mutaciones de Guadiana y de las lagunas de Ruidera, que me servirán
para el Ovidio español que traigo entre manos. La tercera, entender la
antigüedad de los naipes, que, por lo menos, ya se usaban en tiempo del
emperador Carlomagno, según puede colegirse de las palabras que vuesa
merced dice que dijo Durandarte, cuando, al cabo de aquel grande espacio
que estuvo hablando con él Montesinos, él despertó diciendo: ''Paciencia y
barajar''; y esta razón y modo de hablar no la pudo aprender encantado,
sino cuando no lo estaba, en Francia y en tiempo del referido emperador
Carlomagno.4891 Y esta averiguación me viene pintiparada para el otro libro que
voy componiendo , que es Suplemento de Virgilio Polidoro, en la invención
de las antigüedades; y creo que en el suyo no se acordó de poner la de los
naipes, como la pondré yo ahora, que será de mucha importancia, y más
alegando autor tan grave y tan verdadero como es el señor Durandarte.4892 La
cuarta es haber sabido con certidumbre el nacimiento del río Guadiana,
hasta ahora ignorado de las gentes.4893

— Vuestra merced tiene razón —dijo don Quijote—, pero querría yo saber, ya
que Dios le haga merced de que se le dé licencia para imprimir esos sus
libros, que lo dudo, a quién piensa dirigirlos.4894

— Señores y grandes hay en España a quien puedan dirigirse —dijo el primo.4895

— No muchos —respondió don Quijote—; y no porque no lo merezcan, sino que no
quieren admitirlos, por no obligarse a la satisfación que parece se debe al
trabajo y cortesía de sus autores.4896 Un príncipe conozco yo que puede suplir
la falta de los demás, con tantas ventajas que, si me atreviere a decirlas,
quizá despertara la invidia en más de cuatro generosos pechos; pero quédese
esto aquí para otro tiempo más cómodo, y vamos a buscar adonde recogernos
esta noche.4897

— No lejos de aquí —respondió el primo— está una ermita, donde hace su
habitación un ermitaño, que dicen ha sido soldado, y está en opinión de ser
un buen cristiano, y muy discreto y caritativo además.4898 Junto con la ermita
tiene una pequeña casa, que él ha labrado a su costa; pero, con todo,
aunque chica, es capaz de recibir huéspedes.4899

— ¿Tiene por ventura gallinas el tal ermitaño? —preguntó Sancho.4900

— Pocos ermitaños están sin ellas —respondió don Quijote—, porque no son los
que agora se usan como aquellos de los desiertos de Egipto, que se vestían
de hojas de palma y comían raíces de la tierra.4901 Y no se entienda que por
decir bien de aquéllos no lo digo de aquéstos, sino que quiero decir que al
rigor y estrecheza de entonces no llegan las penitencias de los de agora;
pero no por esto dejan de ser todos buenos; a lo menos, yo por buenos los
juzgo; y, cuando todo corra turbio, menos mal hace el hipócrita que se
finge bueno que el público pecador.4902

Estando en esto, vieron que hacia donde ellos estaban venía un hombre a
pie, caminando apriesa, y dando varazos a un macho que venía cargado de
lanzas y de alabardas.4903 Cuando llegó a ellos, los saludó y pasó de largo.4904
Don Quijote le dijo:

— Buen hombre, deteneos, que parece que vais con más diligencia que ese
macho ha menester.4905

— No me puedo detener, señor —respondió el hombre—, porque las armas que
veis que aquí llevo han de servir mañana; y así, me es forzoso el no
detenerme, y a Dios.4906 Pero si quisiéredes saber para qué las llevo, en la
venta que está más arriba de la ermita pienso alojar esta noche; y si es
que hacéis este mesmo camino, allí me hallaréis, donde os contaré
maravillas. Y a Dios otra vez.

Y de tal manera aguijó el macho, que no tuvo lugar don Quijote de
preguntarle qué maravillas eran las que pensaba decirles; y, como él era
algo curioso y siempre le fatigaban deseos de saber cosas nuevas, ordenó
que al momento se partiesen y fuesen a pasar la noche en la venta, sin
tocar en la ermita, donde quisiera el primo que se quedaran.4907

Hízose así, subieron a caballo, y siguieron todos tres el derecho camino de
la venta, a la cual llegaron un poco antes de anochecer.4908 Dijo el primo a
don Quijote que llegasen a ella a beber un trago.4909 Apenas oyó esto Sancho
Panza, cuando encaminó el rucio a la ermita, y lo mismo hicieron don
Quijote y el primo; pero la mala suerte de Sancho parece que ordenó que el
ermitaño no estuviese en casa; que así se lo dijo una sotaermitaño que en
la ermita hallaron.4910 Pidiéronle de lo caro; respondió que su señor no lo
tenía, pero que si querían agua barata, que se la daría de muy buena gana.4911

— Si yo la tuviera de agua —respondió Sancho—, pozos hay en el camino,
donde la hubiera satisfecho. ¡Ah bodas de Camacho y abundancia de la casa
de don Diego, y cuántas veces os tengo de echar menos!4912

Con esto, dejaron la ermita y picaron hacia la venta; y a poco trecho
toparon un mancebito, que delante dellos iba caminando no con mucha priesa;
y así, le alcanzaron.4913 Llevaba la espada sobre el hombro, y en ella puesto
un bulto o envoltorio, al parecer de sus vestidos; que, al parecer, debían
de ser los calzones o greguescos, y herreruelo, y alguna camisa, porque
traía puesta una ropilla de terciopelo con algunas vislumbres de raso, y la
camisa, de fuera; las medias eran de seda, y los zapatos cuadrados, a uso
de corte; la edad llegaría a diez y ocho o diez y nueve años; alegre de
rostro, y, al parecer, ágil de su persona.4914 Iba cantando seguidillas, para
entretener el trabajo del camino.4915 Cuando llegaron a él, acababa de cantar
una, que el primo tomó de memoria, que dicen que decía:4916

A la guerra me lleva

mi necesidad;

si tuviera dineros,

no fuera, en verdad.4917

El primero que le habló fue don Quijote, diciéndole:

— Muy a la ligera camina vuesa merced, señor galán. Y ¿adónde bueno?
Sepamos, si es que gusta decirlo.4918

A lo que el mozo respondió:

— El caminar tan a la ligera lo causa el calor y la pobreza, y el adónde voy
es a la guerra.4919

— ¿Cómo la pobreza? —preguntó don Quijote—; que por el calor bien puede ser.4920

— Señor —replicó el mancebo—, yo llevo en este envoltorio unos greguescos de
terciopelo, compañeros desta ropilla; si los gasto en el camino, no me
podré honrar con ellos en la ciudad, y no tengo con qué comprar otros; y,
así por esto como por orearme, voy desta manera, hasta alcanzar unas
compañías de infantería que no están doce leguas de aquí, donde asentaré mi
plaza, y no faltarán bagajes en que caminar de allí adelante hasta el
embarcadero, que dicen ha de ser en Cartagena. Y más quiero tener por amo y
por señor al rey, y servirle en la guerra, que no a un pelón en la corte.4921

— Y ¿lleva vuesa merced alguna ventaja por ventura? —preguntó el primo.4922

— Si yo hubiera servido a algún grande de España, o algún principal
personaje —respondió el mozo—, a buen seguro que yo la llevara, que eso
tiene el servir a los buenos: que del tinelo suelen salir a ser alférez o
capitanes, o con algún buen entretenimiento; pero yo, desventurado, serví
siempre a catarriberas y a gente advenediza, de ración y quitación tan
mísera y atenuada, que en pagar el almidonar un cuello se consumía la mitad
della; y sería tenido a milagro que un paje aventurero alcanzase alguna
siquiera razonable ventura.4923

— Y dígame, por su vida, amigo —preguntó don Quijote—: ¿es posible que en
los años que sirvió no ha podido alcanzar alguna librea?4924

— Dos me han dado —respondió el paje—; pero, así como el que se sale de
alguna religión antes de profesar le quitan el hábito y le vuelven sus
vestidos, así me volvían a mí los míos mis amos, que, acabados los negocios
a que venían a la corte, se volvían a sus casas y recogían las libreas que
por sola ostentación habían dado.4925

— Notable espilorchería, como dice el italiano —dijo don Quijote—; pero, con
todo eso, tenga a felice ventura el haber salido de la corte con tan buena
intención como lleva; porque no hay otra cosa en la tierra más honrada ni
de más provecho que servir a Dios, primeramente, y luego, a su rey y señor
natural, especialmente en el ejercicio de las armas, por las cuales se
alcanzan, si no más riquezas, a lo menos, más honra que por las letras,
como yo tengo dicho muchas veces; que, puesto que han fundado más
mayorazgos las letras que las armas, todavía llevan un no sé qué los de las
armas a los de las letras, con un sí sé qué de esplendor que se halla en
ellos, que los aventaja a todos.4926 Y esto que ahora le quiero decir llévelo
en la memoria, que le será de mucho provecho y alivio en sus trabajos; y es
que, aparte la imaginación de los sucesos adversos que le podrán venir, que
el peor de todos es la muerte, y como ésta sea buena, el mejor de todos es
el morir.4927 Preguntáronle a Julio César, aquel valeroso emperador romano,
cuál era la mejor muerte; respondió que la impensada, la de repente y no
prevista; y, aunque respondió como gentil y ajeno del conocimiento del
verdadero Dios, con todo eso, dijo bien, para ahorrarse del sentimiento
humano; que, puesto caso que os maten en la primera facción y refriega, o
ya de un tiro de artillería, o volado de una mina, ¿qué importa?4928 Todo es
morir, y acabóse la obra; y, según Terencio, más bien parece el soldado
muerto en la batalla que vivo y salvo en la huida; y tanto alcanza de fama
el buen soldado cuanto tiene de obediencia a sus capitanes y a los que
mandarle pueden.4929 Y advertid, hijo, que al soldado mejor le está el oler a
pólvora que algalia, y que si la vejez os coge en este honroso ejercicio,
aunque sea lleno de heridas y estropeado o cojo, a lo menos no os podrá
coger sin honra, y tal, que no os la podrá menoscabar la pobreza; cuanto
más, que ya se va dando orden cómo se entretengan y remedien los soldados
viejos y estropeados, porque no es bien que se haga con ellos lo que suelen
hacer los que ahorran y dan libertad a sus negros cuando ya son viejos y no
pueden servir, y, echándolos de casa con título de libres, los hacen
esclavos de la hambre, de quien no piensan ahorrarse sino con la muerte.4930 Y
por ahora no os quiero decir más, sino que subáis a las ancas deste mi
caballo hasta la venta, y allí cenaréis conmigo, y por la mañana seguiréis
el camino, que os le dé Dios tan bueno como vuestros deseos merecen.4931

El paje no aceptó el convite de las ancas, aunque sí el de cenar con él en
la venta; y, a esta sazón, dicen que dijo Sancho entre sí:

— ¡Válate Dios por señor! Y ¿es posible que hombre que sabe decir tales,
tantas y tan buenas cosas como aquí ha dicho, diga que ha visto los
disparates imposibles que cuenta de la cueva de Montesinos?4932 Ahora bien,
ello dirá.4933

Y en esto, llegaron a la venta, a tiempo que anochecía, y no sin gusto de
Sancho, por ver que su señor la juzgó por verdadera venta, y no por
castillo, como solía.4934 No hubieron bien entrado, cuando don Quijote preguntó
al ventero por el hombre de las lanzas y alabardas; el cual le respondió
que en la caballeriza estaba acomodando el macho. Lo mismo hicieron de sus
jumentos el primo y Sancho, dando a Rocinante el mejor pesebre y el mejor
lugar de la caballeriza.4935

Capítulo XXV. Donde se apunta la aventura del rebuzno y la graciosa del
titerero, con las memorables adivinanzas del mono adivino

No se le cocía el pan a don Quijote, como suele decirse, hasta oír y saber
las maravillas prometidas del hombre condutor de las armas.4936 Fuele a buscar
donde el ventero le había dicho que estaba, y hallóle, y díjole que en todo
caso le dijese luego lo que le había de decir después, acerca de lo que le
había preguntado en el camino.4937 El hombre le respondió:

— Más despacio, y no en pie, se ha de tomar el cuento de mis maravillas:
déjeme vuestra merced, señor bueno, acabar de dar recado a mi bestia, que
yo le diré cosas que le admiren.4938

— No quede por eso —respondió don Quijote—, que yo os ayudaré a todo.

Y así lo hizo, ahechándole la cebada y limpiando el pesebre, humildad que
obligó al hombre a contarle con buena voluntad lo que le pedía; y,
sentándose en un poyo y don Quijote junto a él, teniendo por senado y
auditorio al primo, al paje, a Sancho Panza y al ventero, comenzó a decir
desta manera:4939

— «Sabrán vuesas mercedes que en un lugar que está cuatro leguas y media
desta venta sucedió que a un regidor dél, por industria y engaño de una
muchacha criada suya, y esto es largo de contar, le faltó un asno, y,
aunque el tal regidor hizo las diligencias posibles por hallarle, no fue
posible.4940 Quince días serían pasados, según es pública voz y fama,— que el
asno faltaba, cuando, estando en la plaza el regidor perdidoso, otro
regidor del mismo pueblo le dijo: ''Dadme albricias, compadre, que vuestro
jumento ha parecido''.4941 ''Yo os las mando y buenas, compadre —respondió el
otro—, pero sepamos dónde ha parecido''.4942 ''En el monte —respondió el
hallador—, le vi esta mañana, sin albarda y sin aparejo alguno, y tan flaco
que era una compasión miralle.4943 Quísele antecoger delante de mí y traérosle,
pero está ya tan montaraz y tan huraño, que, cuando llegé a él, se fue
huyendo y se entró en lo más escondido del monte.4944 Si queréis que volvamos
los dos a buscarle, dejadme poner esta borrica en mi casa, que luego
vuelvo''.4945 ''Mucho placer me haréis —dijo el del jumento—, e yo procuraré
pagároslo en la mesma moneda''.4946 Con estas circunstancias todas, y de la
mesma manera que yo lo voy contando, lo cuentan todos aquellos que están
enterados en la verdad deste caso.4947 En resolución, los dos regidores, a pie
y mano a mano, se fueron al monte, y, llegando al lugar y sitio donde
pensaron hallar el asno, no le hallaron, ni pareció por todos aquellos
contornos, aunque más le buscaron.4948 Viendo, pues, que no parecía, dijo el
regidor que le había visto al otro: ''Mirad, compadre: una traza me ha
venido al pensamiento, con la cual sin duda alguna podremos descubrir este
animal, aunque esté metido en las entrañas de la tierra, no que del monte;
y es que yo sé rebuznar maravillosamente; y si vos sabéis algún tanto, dad
el hecho por concluido''.4949 ''¿Algún tanto decís, compadre? —dijo el otro—;
por Dios, que no dé la ventaja a nadie, ni aun a los mesmos asnos''.4950
''Ahora lo veremos —respondió el regidor segundo—, porque tengo determinado
que os vais vos por una parte del monte y yo por otra, de modo que le
rodeemos y andemos todo, y de trecho en trecho rebuznaréis vos y rebuznaré
yo, y no podrá ser menos sino que el asno nos oya y nos responda, si es que
está en el monte''.4951 A lo que respondió el dueño del jumento: ''Digo,
compadre, que la traza es excelente y digna de vuestro gran ingenio''. Y,
dividiéndose los dos según el acuerdo, sucedió que casi a un mesmo tiempo
rebuznaron, y cada uno engañado del rebuzno del otro, acudieron a buscarse,
pensando que ya el jumento había parecido; y, en viéndose, dijo el
perdidoso: ''¿Es posible, compadre, que no fue mi asno el que rebuznó?''4952
''No fue, sino yo'', respondió el otro.4953 ''Ahora digo —dijo el dueño—, que
de vos a un asno, compadre, no hay alguna diferencia, en cuanto toca al
rebuznar, porque en mi vida he visto ni oído cosa más propia''.4954 ''Esas
alabanzas y encarecimiento —respondió el de la traza—, mejor os atañen y
tocan a vos que a mí, compadre; que por el Dios que me crió que podéis dar
dos rebuznos de ventaja al mayor y más perito rebuznador del mundo; porque
el sonido que tenéis es alto; lo sostenido de la voz, a su tiempo y compás;
los dejos, muchos y apresurados, y, en resolución, yo me doy por vencido y
os rindo la palma y doy la bandera desta rara habilidad''.4955 ''Ahora digo
— respondió el dueño—, que me tendré y estimaré en más de aquí adelante, y
pensaré que sé alguna cosa, pues tengo alguna gracia; que, puesto que
pensara que rebuznaba bien, nunca entendí que llegaba el estremo que
decís''.4956 ''También diré yo ahora —respondió el segundo— que hay raras
habilidades perdidas en el mundo, y que son mal empleadas en aquellos que
no saben aprovecharse dellas''.4957 ''Las nuestras —respondió el dueño—, si no
es en casos semejantes como el que traemos entre manos, no nos pueden
servir en otros, y aun en éste plega a Dios que nos sean de provecho''.4958
Esto dicho, se tornaron a dividir y a volver a sus rebuznos, y a cada paso
se engañaban y volvían a juntarse, hasta que se dieron por contraseño que,
para entender que eran ellos, y no el asno, rebuznasen dos veces, una tras
otra.4959 Con esto, doblando a cada paso los rebuznos, rodearon todo el monte
sin que el perdido jumento respondiese, ni aun por señas.4960 Mas, ¿cómo había
de responder el pobre y mal logrado, si le hallaron en lo más escondido del
bosque, comido de lobos?4961 Y, en viéndole, dijo su dueño: ''Ya me maravillaba
yo de que él no respondía, pues a no estar muerto, él rebuznara si nos
oyera, o no fuera asno; pero, a trueco de haberos oído rebuznar con tanta
gracia, compadre, doy por bien empleado el trabajo que he tenido en
buscarle, aunque le he hallado muerto''.4962 ''En buena mano está, compadre
— respondió el otro—, pues si bien canta el abad, no le va en zaga el
monacillo''.4963 Con esto, desconsolados y roncos, se volvieron a su aldea,
adonde contaron a sus amigos, vecinos y conocidos cuanto les había
acontecido en la busca del asno, exagerando el uno la gracia del otro en el
rebuznar; todo lo cual se supo y se estendió por los lugares circunvecinos.4964
Y el diablo, que no duerme, como es amigo de sembrar y derramar rencillas y
discordia por doquiera, levantando caramillos en el viento y grandes
quimeras de nonada, ordenó e hizo que las gentes de los otros pueblos, en
viendo a alguno de nuestra aldea, rebuznase, como dándoles en rostro con el
rebuzno de nuestros regidores.4965 Dieron en ello los muchachos, que fue dar en
manos y en bocas de todos los demonios del infierno, y fue cundiendo el
rebuzno de en uno en otro pueblo, de manera que son conocidos los naturales
del pueblo del rebuzno, como son conocidos y diferenciados los negros de
los blancos; y ha llegado a tanto la desgracia desta burla, que muchas
veces con mano armada y formado escuadrón han salido contra los burladores
los burlados a darse la batalla, sin poderlo remediar rey ni roque, ni
temor ni vergüenza.4966 Yo creo que mañana o esotro día han de salir en campaña
los de mi pueblo, que son los del rebuzno, contra otro lugar que está a dos
leguas del nuestro, que es uno de los que más nos persiguen: y, por salir
bien apercebidos, llevo compradas estas lanzas y alabardas que habéis
visto.»4967 Y éstas son las maravillas que dije que os había de contar, y si no
os lo han parecido, no sé otras.4968

Y con esto dio fin a su plática el buen hombre; y, en esto, entró por la
puerta de la venta un hombre todo vestido de camuza, medias, greguescos y
jubón, y con voz levantada dijo:

— Señor huésped, ¿hay posada?4969 Que viene aquí el mono adivino y el retablo de
la libertad de Melisendra.4970

— ¡Cuerpo de tal —dijo el ventero—, que aquí está el señor mase Pedro!4971 Buena
noche se nos apareja.4972

Olvidábaseme de decir como el tal mase Pedro traía cubierto el ojo
izquierdo, y casi medio carrillo, con un parche de tafetán verde, señal que
todo aquel lado debía de estar enfermo; y el ventero prosiguió, diciendo:4973

— Sea bien venido vuestra merced, señor mase Pedro. ¿Adónde está el mono y
el retablo, que no los veo?4974

— Ya llegan cerca —respondió el todo camuza—, sino que yo me he adelantado,
a saber si hay posada.4975

— Al mismo duque de Alba se la quitara para dársela al señor mase Pedro
— respondió el ventero—; llegue el mono y el retablo, que gente hay esta
noche en la venta que pagará el verle y las habilidades del mono.4976

— Sea en buen hora —respondió el del parche—, que yo moderaré el precio, y
con sola la costa me daré por bien pagado; y yo vuelvo a hacer que camine
la carreta donde viene el mono y el retablo.

Y luego se volvió a salir de la venta.4977

Preguntó luego don Quijote al ventero qué mase Pedro era aquél, y qué
retablo y qué mono traía. A lo que respondió el ventero:

— Éste es un famoso titerero, que ha muchos días que anda por esta Mancha de
Aragón enseñando un retablo de Melisendra, libertada por el famoso don
Gaiferos, que es una de las mejores y más bien representadas historias que
de muchos años a esta parte en este reino se han visto. Trae asimismo
consigo un mono de la más rara habilidad que se vio entre monos, ni se
imaginó entre hombres, porque si le preguntan algo, está atento a lo que le
preguntan y luego salta sobre los hombros de su amo, y, llegándosele al
oído, le dice la respuesta de lo que le preguntan, y maese Pedro la declara
luego; y de las cosas pasadas dice mucho más que de las que están por
venir; y, aunque no todas veces acierta en todas, en las más no yerra, de
modo que nos hace creer que tiene el diablo en el cuerpo.4978 Dos reales lleva
por cada pregunta, si es que el mono responde; quiero decir, si responde el
amo por él, después de haberle hablado al oído; y así, se cree que el tal
maese Pedro esta riquísimo; y es hombre galante, como dicen en Italia y bon
compaño, y dase la mejor vida del mundo; habla más que seis y bebe más que
doce, todo a costa de su lengua y de su mono y de su retablo.4979

En esto, volvió maese Pedro, y en una carreta venía el retablo, y el mono,
grande y sin cola, con las posaderas de fieltro, pero no de mala cara; y,
apenas le vio don Quijote, cuando le preguntó:4980

— Dígame vuestra merced, señor adivino: ¿qué peje pillamo? ¿Qué ha de ser de
nosotros?.4981 Y vea aquí mis dos reales.

Y mandó a Sancho que se los diese a maese Pedro, el cual respondió por el
mono, y dijo:

— Señor, este animal no responde ni da noticia de las cosas que están por
venir; de las pasadas sabe algo, y de las presentes, algún tanto.4982

— ¡Voto a Rus —dijo Sancho—, no dé yo un ardite porque me digan lo que por
mí ha pasado!; porque, ¿quién lo puede saber mejor que yo mesmo?4983 Y pagar yo
porque me digan lo que sé, sería una gran necedad; pero, pues sabe las
cosas presentes, he aquí mis dos reales, y dígame el señor monísimo qué
hace ahora mi mujer Teresa Panza, y en qué se entretiene.4984

No quiso tomar maese Pedro el dinero, diciendo:

— No quiero recebir adelantados los premios, sin que hayan precedido los
servicios.

Y, dando con la mano derecha dos golpes sobre el hombro izquierdo, en un
brinco se le puso el mono en él, y, llegando la boca al oído, daba diente
con diente muy apriesa; y, habiendo hecho este ademán por espacio de un
credo, de otro brinco se puso en el suelo, y al punto, con grandísima
priesa, se fue maese Pedro a poner de rodillas ante don Quijote, y,
abrazándole las piernas, dijo:4985

— Estas piernas abrazo, bien así como si abrazara las dos colunas de
Hércules, ¡oh resucitador insigne de la ya puesta en olvido andante
caballería!; ¡oh no jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la
Mancha, ánimo de los desmayados, arrimo de los que van a caer, brazo de los
caídos, báculo y consuelo de todos los desdichados!4986

Quedó pasmado don Quijote, absorto Sancho, suspenso el primo, atónito el
paje, abobado el del rebuzno, confuso el ventero, y, finalmente, espantados
todos los que oyeron las razones del titerero, el cual prosiguió diciendo:4987

— Y tú, ¡oh buen Sancho Panza!, el mejor escudero y del mejor caballero del
mundo, alégrate, que tu buena mujer Teresa está buena, y ésta es la hora en
que ella está rastrillando una libra de lino, y, por más señas, tiene a su
lado izquierdo un jarro desbocado que cabe un buen porqué de vino, con que
se entretiene en su trabajo.4988

— Eso creo yo muy bien —respondió Sancho—, porque es ella una
bienaventurada, y, a no ser celosa, no la trocara yo por la giganta
Andandona, que, según mi señor, fue una mujer muy cabal y muy de pro; y es
mi Teresa de aquellas que no se dejan mal pasar, aunque sea a costa de sus
herederos.4989

— Ahora digo —dijo a esta sazón don Quijote—, que el que lee mucho y anda
mucho, vee mucho y sabe mucho.4990 Digo esto porque, ¿qué persuasión fuera
bastante para persuadirme que hay monos en el mundo que adivinen, como lo
he visto ahora por mis propios ojos?4991 Porque yo soy el mesmo don Quijote de
la Mancha que este buen animal ha dicho, puesto que se ha estendido algún
tanto en mis alabanzas; pero comoquiera que yo me sea, doy gracias al
cielo, que me dotó de un ánimo blando y compasivo, inclinado siempre a
hacer bien a todos, y mal a ninguno.4992

— Si yo tuviera dineros —dijo el paje—, preguntara al señor mono qué me ha
de suceder en la peregrinación que llevo.4993

A lo que respondió maese Pedro, que ya se había levantado de los pies de
don Quijote:

— Ya he dicho que esta bestezuela no responde a lo por venir; que si
respondiera, no importara no haber dineros; que, por servicio del señor don
Quijote, que está presente, dejara yo todos los intereses del mundo.4994 Y
agora, porque se lo debo, y por darle gusto, quiero armar mi retablo y dar
placer a cuantos están en la venta, sin paga alguna.4995

Oyendo lo cual el ventero, alegre sobremanera, señaló el lugar donde se
podía poner el retablo, que en un punto fue hecho.4996

Don Quijote no estaba muy contento con las adivinanzas del mono, por
parecerle no ser a propósito que un mono adivinase, ni las de por venir, ni
las pasadas cosas; y así, en tanto que maese Pedro acomodaba el retablo, se
retiró don Quijote con Sancho a un rincón de la caballeriza, donde, sin ser
oídos de nadie, le dijo:

— Mira, Sancho, yo he considerado bien la estraña habilidad deste mono, y
hallo por mi cuenta que sin duda este maese Pedro, su amo, debe de tener
hecho pacto, tácito o espreso, con el demonio.4997

— Si el patio es espeso y del demonio —dijo Sancho—, sin duda debe de ser
muy sucio patio; pero, ¿de qué provecho le es al tal maese Pedro tener esos
patios?4998

— No me entiendes, Sancho: no quiero decir sino que debe de tener hecho
algún concierto con el demonio de que infunda esa habilidad en el mono, con
que gane de comer, y después que esté rico le dará su alma, que es lo que
este universal enemigo pretende. Y háceme creer esto el ver que el mono no
responde sino a las cosas pasadas o presentes, y la sabiduría del diablo no
se puede estender a más, que las por venir no las sabe si no es por
conjeturas, y no todas veces; que a solo Dios está reservado conocer los
tiempos y los momentos, y para Él no hay pasado ni porvenir, que todo es
presente.4999 Y, siendo esto así, como lo es, está claro que este mono habla
con el estilo del diablo; y estoy maravillado cómo no le han acusado al
Santo Oficio, y examinádole y sacádole de cuajo en virtud de quién adivina;
porque cierto está que este mono no es astrólogo, ni su amo ni él alzan, ni
saben alzar, estas figuras que llaman judiciarias, que tanto ahora se usan
en España, que no hay mujercilla, ni paje, ni zapatero de viejo que no
presuma de alzar una figura, como si fuera una sota de naipes del suelo,
echando a perder con sus mentiras e ignorancias la verdad maravillosa de la
ciencia.5000 De una señora sé yo que preguntó a uno destos figureros que si una
perrilla de falda pequeña, que tenía, si se empreñaría y pariría, y cuántos
y de qué color serían los perros que pariese.5001 A lo que el señor judiciario,
después de haber alzado la figura, respondió que la perrica se empreñaría,
y pariría tres perricos, el uno verde, el otro encarnado y el otro de
mezcla, con tal condición que la tal perra se cubriese entre las once y
doce del día, o de la noche, y que fuese en lunes o en sábado; y lo que
sucedió fue que de allí a dos días se moría la perra de ahíta, y el señor
levantador quedó acreditado en el lugar por acertadísimo judiciario, como
lo quedan todos o los más levantadores.5002

— Con todo eso, querría —dijo Sancho— que vuestra merced dijese a maese
Pedro preguntase a su mono si es verdad lo que a vuestra merced le pasó en
la cueva de Montesinos; que yo para mí tengo, con perdón de vuestra merced,
que todo fue embeleco y mentira, o por lo menos, cosas soñadas.5003

— Todo podría ser —respondió don Quijote—, pero yo haré lo que me aconsejas,
puesto que me ha de quedar un no sé qué de escrúpulo.5004

Estando en esto, llegó maese Pedro a buscar a don Quijote y decirle que ya
estaba en orden el retablo; que su merced viniese a verle, porque lo
merecía.5005 Don Quijote le comunicó su pensamiento, y le rogó preguntase luego
a su mono le dijese si ciertas cosas que había pasado en la cueva de
Montesinos habían sido soñadas o verdaderas; porque a él le parecía que
tenían de todo.5006 A lo que maese Pedro, sin responder palabra, volvió a traer
el mono, y, puesto delante de don Quijote y de Sancho, dijo:

— Mirad, señor mono, que este caballero quiere saber si ciertas cosas que le
pasaron en una cueva llamada de Montesinos, si fueron falsas o verdaderas.5007

Y, haciéndole la acostumbrada señal, el mono se le subió en el hombro
izquierdo, y, hablándole, al parecer, en el oído, dijo luego maese Pedro:

— El mono dice que parte de las cosas que vuesa merced vio, o pasó, en la
dicha cueva son falsas, y parte verisímiles; y que esto es lo que sabe, y
no otra cosa, en cuanto a esta pregunta; y que si vuesa merced quisiere
saber más, que el viernes venidero responderá a todo lo que se le
preguntare, que por ahora se le ha acabado la virtud, que no le vendrá
hasta el viernes, como dicho tiene.5008

— ¿No lo decía yo —dijo Sancho—, que no se me podía asentar que todo lo que
vuesa merced, señor mío, ha dicho de los acontecimientos de la cueva era
verdad, ni aun la mitad?5009

— Los sucesos lo dirán, Sancho —respondió don Quijote—; que el tiempo,
descubridor de todas las cosas, no se deja ninguna que no las saque a la
luz del sol, aunque esté escondida en los senos de la tierra.5010 Y, por hora,
baste esto, y vámonos a ver el retablo del buen maese Pedro, que para mí
tengo que debe de tener alguna novedad.5011

— ¿Cómo alguna? —respondió maese Pedro—: sesenta mil encierra en sí este mi
retablo; dígole a vuesa merced, mi señor don Quijote, que es una de las
cosas más de ver que hoy tiene el mundo, y operibus credite, et non verbis;
y manos a labor, que se hace tarde y tenemos mucho que hacer y que decir y
que mostrar.5012

Obedeciéronle don Quijote y Sancho, y vinieron donde ya estaba el retablo
puesto y descubierto, lleno por todas partes de candelillas de cera
encendidas, que le hacían vistoso y resplandeciente.5013 En llegando, se metió
maese Pedro dentro dél, que era el que había de manejar las figuras del
artificio, y fuera se puso un muchacho, criado del maese Pedro, para servir
de intérprete y declarador de los misterios del tal retablo: tenía una
varilla en la mano, con que señalaba las figuras que salían.5014

Puestos, pues, todos cuantos había en la venta, y algunos en pie, frontero
del retablo, y acomodados don Quijote, Sancho, el paje y el primo en los
mejores lugares, el trujamán comenzó a decir lo que oirá y verá el que le
oyere o viere el capítulo siguiente.5015

Capítulo XXVI. Donde se prosigue la graciosa aventura del titerero, con
otras cosas en verdad harto buenas

Callaron todos, tirios y troyanos; quiero decir, pendientes estaban todos
los que el retablo miraban de la boca del declarador de sus maravillas,
cuando se oyeron sonar en el retablo cantidad de atabales y trompetas, y
dispararse mucha artillería, cuyo rumor pasó en tiempo breve, y luego alzó
la voz el muchacho, y dijo:5016

— Esta verdadera historia que aquí a vuesas mercedes se representa es sacada
al pie de la letra de las corónicas francesas y de los romances españoles
que andan en boca de las gentes, y de los muchachos, por esas calles.5017 Trata
de la libertad que dio el señor don Gaiferos a su esposa Melisendra, que
estaba cautiva en España, en poder de moros, en la ciudad de Sansueña, que
así se llamaba entonces la que hoy se llama Zaragoza; y vean vuesas
mercedes allí cómo está jugando a las tablas don Gaiferos, según aquello
que se canta:5018

Jugando está a las tablas don Gaiferos,

que ya de Melisendra está olvidado.5019

Y aquel personaje que allí asoma, con corona en la cabeza y ceptro en las
manos, es el emperador Carlomagno, padre putativo de la tal Melisendra, el
cual, mohíno de ver el ocio y descuido de su yerno, le sale a reñir; y
adviertan con la vehemencia y ahínco que le riñe, que no parece sino que le
quiere dar con el ceptro media docena de coscorrones, y aun hay autores que
dicen que se los dio, y muy bien dados; y, después de haberle dicho muchas
cosas acerca del peligro que corría su honra en no procurar la libertad de
su esposa, dicen que le dijo:5020

"Harto os he dicho: miradlo".5021

Miren vuestras mercedes también cómo el emperador vuelve las espaldas y
deja despechado a don Gaiferos, el cual ya ven como arroja, impaciente de
la cólera, lejos de sí el tablero y las tablas, y pide apriesa las armas, y
a don Roldán, su primo, pide prestada su espada Durindana, y cómo don
Roldán no se la quiere prestar, ofreciéndole su compañía en la difícil
empresa en que se pone; pero el valeroso enojado no lo quiere aceptar;
antes, dice que él solo es bastante para sacar a su esposa, si bien
estuviese metida en el más hondo centro de la tierra; y, con esto, se entra
a armar, para ponerse luego en camino.5022 Vuelvan vuestras mercedes los ojos a
aquella torre que allí parece, que se presupone que es una de las torres
del alcázar de Zaragoza, que ahora llaman la Aljafería; y aquella dama que
en aquel balcón parece, vestida a lo moro, es la sin par Melisendra, que
desde allí muchas veces se ponía a mirar el camino de Francia, y, puesta la
imaginación en París y en su esposo, se consolaba en su cautiverio.5023 Miren
también un nuevo caso que ahora sucede, quizá no visto jamás. ¿No veen
aquel moro que callandico y pasito a paso, puesto el dedo en la boca, se
llega por las espaldas de Melisendra?5024 Pues miren cómo la da un beso en
mitad de los labios, y la priesa que ella se da a escupir, y a limpiárselos
con la blanca manga de su camisa, y cómo se lamenta, y se arranca de pesar
sus hermosos cabellos, como si ellos tuvieran la culpa del maleficio.5025 Miren
también cómo aquel grave moro que está en aquellos corredores es el rey
Marsilio de Sansueña; el cual, por haber visto la insolencia del moro,
puesto que era un pariente y gran privado suyo, le mandó luego prender, y
que le den docientos azotes, llevándole por las calles acostumbradas de la
ciudad,

con chilladores delante

y envaramiento detrás;

y veis aquí donde salen a ejecutar la sentencia, aun bien apenas no
habiendo sido puesta en ejecución la culpa; porque entre moros no hay
"traslado a la parte", ni "a prueba y estése", como entre nosotros.5026

— Niño, niño —dijo con voz alta a esta sazón don Quijote—, seguid vuestra
historia línea recta, y no os metáis en las curvas o transversales; que,
para sacar una verdad en limpio, menester son muchas pruebas y repruebas.

También dijo maese Pedro desde dentro:

— Muchacho, no te metas en dibujos, sino haz lo que ese señor te manda, que
será lo más acertado; sigue tu canto llano, y no te metas en contrapuntos,
que se suelen quebrar de sotiles.5027

— Yo lo haré así —respondió el muchacho; y prosiguió, diciendo—: Esta figura
que aquí parece a caballo, cubierta con una capa gascona, es la mesma de
don Gaiferos, a quien su esposa, ya vengada del atrevimiento del enamorado
moro, con mejor y más sosegado semblante, se ha puesto a los miradores de
la torre, y habla con su esposo, creyendo que es algún pasajero, con quien
pasó todas aquellas razones y coloquios de aquel romance que dicen:5028

Caballero, si a Francia ides,

por Gaiferos preguntad;5029

las cuales no digo yo ahora, porque de la prolijidad se suele engendrar el
fastidio; basta ver cómo don Gaiferos se descubre, y que por los ademanes
alegres que Melisendra hace se nos da a entender que ella le ha conocido, y
más ahora que veemos se descuelga del balcón, para ponerse en las ancas del
caballo de su buen esposo.5030 Mas, ¡ay, sin ventura!, que se le ha asido una
punta del faldellín de uno de los hierros del balcón, y está pendiente en
el aire, sin poder llegar al suelo.5031 Pero veis cómo el piadoso cielo socorre
en las mayores necesidades, pues llega don Gaiferos, y, sin mirar si se
rasgará o no el rico faldellín, ase della, y mal su grado la hace bajar al
suelo, y luego, de un brinco, la pone sobre las ancas de su caballo, a
horcajadas como hombre, y la manda que se tenga fuertemente y le eche los
brazos por las espaldas, de modo que los cruce en el pecho, porque no se
caiga, a causa que no estaba la señora Melisendra acostumbrada a semejantes
caballerías.5032 Veis también cómo los relinchos del caballo dan señales que va
contento con la valiente y hermosa carga que lleva en su señor y en su
señora.5033 Veis cómo vuelven las espaldas y salen de la ciudad, y alegres y
regocijados toman de París la vía. ¡Vais en paz, oh par sin par de
verdaderos amantes! ¡Lleguéis a salvamento a vuestra deseada patria, sin
que la fortuna ponga estorbo en vuestro felice viaje! ¡Los ojos de vuestros
amigos y parientes os vean gozar en paz tranquila los días, que los de
Néstor sean, que os quedan de la vida!5034

Aquí alzó otra vez la voz maese Pedro, y dijo:5035

— Llaneza, muchacho; no te encumbres, que toda afectación es mala.5036

No respondió nada el intérprete; antes, prosiguió, diciendo:

— No faltaron algunos ociosos ojos, que lo suelen ver todo, que no viesen la
bajada y la subida de Melisendra, de quien dieron noticia al rey Marsilio,
el cual mandó luego tocar al arma; y miren con qué priesa, que ya la ciudad
se hunde con el son de las campanas que en todas las torres de las
mezquitas suenan.5037

— ¡Eso no! —dijo a esta sazón don Quijote—: en esto de las campanas anda muy
impropio maese Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino
atabales, y un género de dulzainas que parecen nuestras chirimías; y esto
de sonar campanas en Sansueña sin duda que es un gran disparate.5038

Lo cual oído por maese Pedro, cesó el tocar y dijo:5039

— No mire vuesa merced en niñerías, señor don Quijote, ni quiera llevar las
cosas tan por el cabo que no se le halle. ¿No se representan por ahí, casi
de ordinario, mil comedias llenas de mil impropiedades y disparates, y, con
todo eso, corren felicísimamente su carrera, y se escuchan no sólo con
aplauso, sino con admiración y todo?5040 Prosigue, muchacho, y deja decir; que,
como yo llene mi talego, si quiere represente más impropiedades que tiene
átomos el sol.5041

— Así es la verdad —replicó don Quijote.

Y el muchacho dijo:

— Miren cuánta y cuán lucida caballería sale de la ciudad en siguimiento de
los dos católicos amantes, cuántas trompetas que suenan, cuántas dulzainas
que tocan y cuántos atabales y atambores que retumban. Témome que los han
de alcanzar, y los han de volver atados a la cola de su mismo caballo, que
sería un horrendo espetáculo.5042

Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo don Quijote,
parecióle ser bien dar ayuda a los que huían; y, levantándose en pie, en
voz alta, dijo:

— No consentiré yo en mis días y en mi presencia se le haga superchería a
tan famoso caballero y a tan atrevido enamorado como don Gaiferos.
¡Deteneos, mal nacida canalla; no le sigáis ni persigáis; si no, conmigo
sois en la batalla!5043

Y, diciendo y haciendo, desenvainó la espada, y de un brinco se puso junto
al retablo, y, con acelerada y nunca vista furia, comenzó a llover
cuchilladas sobre la titerera morisma, derribando a unos, descabezando a
otros, estropeando a éste, destrozando a aquél, y, entre otros muchos, tiró
un altibajo tal, que si maese Pedro no se abaja, se encoge y agazapa, le
cercenara la cabeza con más facilidad que si fuera hecha de masa de
mazapán.5044 Daba voces maese Pedro, diciendo:5045

— Deténgase vuesa merced, señor don Quijote, y advierta que estos que
derriba, destroza y mata no son verdaderos moros, sino unas figurillas de
pasta. ¡Mire, pecador de mí, que me destruye y echa a perder toda mi
hacienda!5046

Mas no por esto dejaba de menudear don Quijote cuchilladas, mandobles,
tajos y reveses como llovidos. Finalmente, en menos de dos credos dio con
todo el retablo en el suelo, hechas pedazos y desmenuzadas todas sus
jarcias y figuras: el rey Marsilio, mal herido, y el emperador Carlomagno,
partida la corona y la cabeza en dos partes.5047 Alborotóse el senado de los
oyentes, huyóse el mono por los tejados de la ventana, temió el primo,
acobardóse el paje, y hasta el mesmo Sancho Panza tuvo pavor grandísimo,
porque, como él juró después de pasada la borrasca, jamás había visto a su
señor con tan desatinada cólera.5048 Hecho, pues, el general destrozo del
retablo, sosegóse un poco don Quijote y dijo:

— Quisiera yo tener aquí delante en este punto todos aquellos que no creen,
ni quieren creer, de cuánto provecho sean en el mundo los caballeros
andantes: miren, si no me hallara yo aquí presente, qué fuera del buen don
Gaiferos y de la hermosa Melisendra; a buen seguro que ésta fuera ya la
hora que los hubieran alcanzado estos canes, y les hubieran hecho algún
desaguisado.5049 En resolución, ¡viva la andante caballería sobre cuantas cosas
hoy viven en la tierra!5050

— ¡Vivan en hora buena —dijo a esta sazón con voz enfermiza maese Pedro—, y
muera yo, pues soy tan desdichado que puedo decir con el rey don Rodrigo:5051

Ayer fui señor de España...

y hoy no tengo una almena

que pueda decir que es mía!5052

No ha media hora, ni aun un mediano momento, que me vi señor de reyes y de
emperadores, llenas mis caballerizas y mis cofres y sacos de infinitos
caballos y de innumerables galas, y agora me veo desolado y abatido, pobre
y mendigo, y, sobre todo, sin mi mono, que a fe que primero que le vuelva a
mi poder me han de sudar los dientes; y todo por la furia mal considerada
deste señor caballero, de quien se dice que ampara pupilos, y endereza
tuertos, y hace otras obras caritativas; y en mí solo ha venido a
faltar su intención generosa, que sean benditos y alabados los cielos, allá
donde tienen más levantados sus asientos.5053 En fin, el Caballero de la Triste
Figura había de ser aquel que había de desfigurar las mías.5054

Enternecióse Sancho Panza con las razones de maese Pedro, y díjole:

— No llores, maese Pedro, ni te lamentes, que me quiebras el corazón; porque
te hago saber que es mi señor don Quijote tan católico y escrupuloso
cristiano, que si él cae en la cuenta de que te ha hecho algún agravio, te
lo sabrá y te lo querrá pagar y satisfacer con muchas ventajas.5055

— Con que me pagase el señor don Quijote alguna parte de las hechuras que me
ha deshecho, quedaría contento, y su merced aseguraría su conciencia,
porque no se puede salvar quien tiene lo ajeno contra la voluntad de su
dueño y no lo restituye.5056

— Así es —dijo don Quijote—, pero hasta ahora yo no sé que tenga nada
vuestro, maese Pedro.5057

— ¿Cómo no? —respondió maese Pedro—; y estas reliquias que están por este
duro y estéril suelo, ¿quién las esparció y aniquiló, sino la fuerza
invencible dese poderoso brazo?, y ¿cúyos eran sus cuerpos sino míos?, y
¿con quién me sustentaba yo sino con ellos?5058

— Ahora acabo de creer —dijo a este punto don Quijote— lo que otras muchas
veces he creído: que estos encantadores que me persiguen no hacen sino
ponerme las figuras como ellas son delante de los ojos, y luego me las
mudan y truecan en las que ellos quieren.5059 Real y verdaderamente os digo,
señores que me oís, que a mí me pareció todo lo que aquí ha pasado que
pasaba al pie de la letra: que Melisendra era Melisendra, don Gaiferos don
Gaiferos, Marsilio Marsilio, y Carlomagno Carlomagno: por eso se me alteró
la cólera, y, por cumplir con mi profesión de caballero andante, quise dar
ayuda y favor a los que huían, y con este buen propósito hice lo que habéis
visto; si me ha salido al revés, no es culpa mía, sino de los malos que me
persiguen; y, con todo esto, deste mi yerro, aunque no ha procedido de
malicia, quiero yo mismo condenarme en costas: vea maese Pedro lo que
quiere por las figuras deshechas, que yo me ofrezco a pagárselo luego, en
buena y corriente moneda castellana.5060

Inclinósele maese Pedro, diciéndole:

— No esperaba yo menos de la inaudita cristiandad del valeroso don Quijote
de la Mancha, verdadero socorredor y amparo de todos los necesitados y
menesterosos vagamundos; y aquí el señor ventero y el gran Sancho serán
medianeros y apreciadores, entre vuesa merced y mí, de lo que valen o
podían valer las ya deshechas figuras.5061

El ventero y Sancho dijeron que así lo harían, y luego maese Pedro alzó del
suelo, con la cabeza menos, al rey Marsilio de Zaragoza, y dijo:

— Ya se vee cuán imposible es volver a este rey a su ser primero; y así, me
parece, salvo mejor juicio, que se me dé por su muerte, fin y acabamiento
cuatro reales y medio.5062

— ¡Adelante! —dijo don Quijote.5063

— Pues por esta abertura de arriba abajo —prosiguió maese Pedro, tomando en
las manos al partido emperador Carlomagno—, no sería mucho que pidiese yo
cinco reales y un cuartillo.5064

— No es poco —dijo Sancho.5065

— Ni mucho —replicó el ventero—; médiese la partida y señálensele cinco
reales.5066

— Dénsele todos cinco y cuartillo —dijo don Quijote—, que no está en un
cuartillo más a menos la monta desta notable desgracia; y acabe presto
maese Pedro, que se hace hora de cenar, y yo tengo ciertos barruntos de
hambre.5067

— Por esta figura —dijo maese Pedro— que está sin narices y un ojo menos,
que es de la hermosa Melisendra, quiero, y me pongo en lo justo, dos reales
y doce maravedís.5068

— Aun ahí sería el diablo —dijo don Quijote—, si ya no estuviese Melisendra
con su esposo, por lo menos, en la raya de Francia; porque el caballo en
que iban, a mí me pareció que antes volaba que corría; y así, no hay para
qué venderme a mí el gato por liebre, presentándome aquí a Melisendra
desnarigada, estando la otra, si viene a mano, ahora holgándose en Francia
con su esposo a pierna tendida.5069 Ayude Dios con lo suyo a cada uno, señor
maese Pedro, y caminemos todos con pie llano y con intención sana. Y
prosiga.5070

Maese Pedro, que vio que don Quijote izquierdeaba y que volvía a su
primer tema, no quiso que se le escapase; y así, le dijo:

— Ésta no debe de ser Melisendra, sino alguna de las doncellas que la
servían; y así, con sesenta maravedís que me den por ella quedaré contento
y bien pagado.5071

Desta manera fue poniendo precio a otras muchas destrozadas figuras, que
después los moderaron los dos jueces árbitros, con satisfación de las
partes, que llegaron a cuarenta reales y tres cuartillos; y, además desto,
que luego lo desembolsó Sancho, pidió maese Pedro dos reales por el trabajo
de tomar el mono.5072

— Dáselos, Sancho —dijo don Quijote—, no para tomar el mono, sino la mona; y
docientos diera yo ahora en albricias a quien me dijera con certidumbre que
la señora doña Melisendra y el señor don Gaiferos estaban ya en Francia y
entre los suyos.5073

— Ninguno nos lo podrá decir mejor que mi mono —dijo maese Pedro—, pero no
habrá diablo que ahora le tome; aunque imagino que el cariño y la hambre le
han de forzar a que me busque esta noche, y amanecerá Dios y verémonos.5074

En resolución, la borrasca del retablo se acabó y todos cenaron en paz y en
buena compañía, a costa de don Quijote, que era liberal en todo estremo.5075

Antes que amaneciese, se fue el que llevaba las lanzas y las alabardas, y
ya después de amanecido, se vinieron a despedir de don Quijote el primo y
el paje: el uno, para volverse a su tierra; y el otro, a proseguir su
camino, para ayuda del cual le dio don Quijote una docena de reales.5076 Maese
Pedro no quiso volver a entrar en más dimes ni diretes con don Quijote, a
quien él conocía muy bien, y así, madrugó antes que el sol, y, cogiendo las
reliquias de su retablo y a su mono, se fue también a buscar sus aventuras.5077
El ventero, que no conocía a don Quijote, tan admirado le tenían sus
locuras como su liberalidad.5078 Finalmente, Sancho le pagó muy bien, por orden
de su señor, y, despidiéndose dél, casi a las ocho del día dejaron la venta
y se pusieron en camino, donde los dejaremos ir; que así conviene para dar
lugar a contar otras cosas pertenecientes a la declaración desta famosa
historia.5079

Capítulo XXVII. Donde se da cuenta quiénes eran maese Pedro y su mono, con
el mal suceso que don Quijote tuvo en la aventura del rebuzno, que no la
acabó como él quisiera y como lo tenía pensado

Entra Cide Hamete, coronista desta grande historia, con estas palabras en
este capítulo: ''Juro como católico cristiano...''; a lo que su traductor
dice que el jurar Cide Hamete como católico cristiano, siendo él moro, como
sin duda lo era, no quiso decir otra cosa sino que, así como el católico
cristiano cuando jura, jura, o debe jurar, verdad, y decirla en lo que
dijere, así él la decía, como si jurara como cristiano católico, en lo que
quería escribir de don Quijote, especialmente en decir quién era maese
Pedro, y quién el mono adivino que traía admirados todos aquellos pueblos
con sus adivinanzas.5080

Dice, pues, que bien se acordará, el que hubiere leído la primera parte
desta historia, de aquel Ginés de Pasamonte, a quien, entre otros galeotes,
dio libertad don Quijote en Sierra Morena, beneficio que después le fue mal
agradecido y peor pagado de aquella gente maligna y mal acostumbrada.5081 Este
Ginés de Pasamonte, a quien don Quijote llamaba Ginesillo de Parapilla, fue
el que hurtó a Sancho Panza el rucio; que, por no haberse puesto el cómo ni
el cuándo en la primera parte, por culpa de los impresores, ha dado en qué
entender a muchos, que atribuían a poca memoria del autor la falta de
emprenta.5082 Pero, en resolución, Ginés le hurtó, estando sobre él durmiendo
Sancho Panza, usando de la traza y modo que usó Brunelo cuando, estando
Sacripante sobre Albraca, le sacó el caballo de entre las piernas, y
después le cobró Sancho, como se ha contado.5083 Este Ginés, pues, temeroso de
no ser hallado de la justicia, que le buscaba para castigarle de sus
infinitas bellaquerías y delitos, que fueron tantos y tales, que él mismo
compuso un gran volumen contándolos, determinó pasarse al reino de Aragón y
cubrirse el ojo izquierdo, acomodándose al oficio de titerero; que esto y
el jugar de manos lo sabía hacer por estremo.5084

Sucedió, pues, que de unos cristianos ya libres que venían de Berbería
compró aquel mono, a quien enseñó que, en haciéndole cierta señal, se le
subiese en el hombro y le murmurase, o lo pareciese, al oído.5085 Hecho esto,
antes que entrase en el lugar donde entraba con su retablo y mono, se
informaba en el lugar más cercano, o de quien él mejor podía, qué cosas
particulares hubiesen sucedido en el tal lugar, y a qué personas; y,
llevándolas bien en la memoria, lo primero que hacía era mostrar su
retablo, el cual unas veces era de una historia, y otras de otra; pero
todas alegres y regocijadas y conocidas.5086 Acabada la muestra, proponía las
habilidades de su mono, diciendo al pueblo que adivinaba todo lo pasado y
lo presente; pero que en lo de por venir no se daba maña.5087 Por la respuesta
de cada pregunta pedía dos reales, y de algunas hacía barato, según tomaba
el pulso a los preguntantes; y como tal vez llegaba a las casas de quien él
sabía los sucesos de los que en ella moraban, aunque no le preguntasen nada
por no pagarle, él hacía la seña al mono, y luego decía que le había dicho
tal y tal cosa, que venía de molde con lo sucedido.5088 Con esto cobraba
crédito inefable, y andábanse todos tras él. Otras veces, como era tan
discreto, respondía de manera que las respuestas venían bien con las
preguntas; y, como nadie le apuraba ni apretaba a que dijese cómo adevinaba
su mono, a todos hacía monas, y llenaba sus esqueros.5089

Así como entró en la venta, conoció a don Quijote y a Sancho, por cuyo
conocimiento le fue fácil poner en admiración a don Quijote y a Sancho
Panza, y a todos los que en ella estaban; pero hubiérale de costar caro si
don Quijote bajara un poco más la mano cuando cortó la cabeza al rey
Marsilio y destruyó toda su caballería, como queda dicho en el antecedente
capítulo.5090

Esto es lo que hay que decir de maese Pedro y de su mono.5091

Y, volviendo a don Quijote de la Mancha, digo que, después de haber salido
de la venta, determinó de ver primero las riberas del río Ebro y todos
aquellos contornos, antes de entrar en la ciudad de Zaragoza, pues le daba
tiempo para todo el mucho que faltaba desde allí a las justas.5092 Con esta
intención siguió su camino, por el cual anduvo dos días sin acontecerle
cosa digna de ponerse en escritura, hasta que al tercero, al subir de una
loma, oyó un gran rumor de atambores, de trompetas y arcabuces.5093 Al
principio pensó que algún tercio de soldados pasaba por aquella parte, y
por verlos picó a Rocinante y subió la loma arriba; y cuando estuvo en la
cumbre, vio al pie della, a su parecer, más de docientos hombres armados de
diferentes suertes de armas, como si dijésemos lanzones, ballestas,
partesanas, alabardas y picas, y algunos arcabuces, y muchas rodelas.5094 Bajó
del recuesto y acercóse al escuadrón, tanto, que distintamente vio las
banderas, juzgó de las colores y notó las empresas que en ellas traían,
especialmente una que en un estandarte o jirón de raso blanco venía, en el
cual estaba pintado muy al vivo un asno como un pequeño sardesco, la cabeza
levantada, la boca abierta y la lengua de fuera, en acto y postura como si
estuviera rebuznando; alrededor dél estaban escritos de letras grandes
estos dos versos:5095

No rebuznaron en balde

el uno y el otro alcalde.5096

Por esta insignia sacó don Quijote que aquella gente debía de ser del
pueblo del rebuzno, y así se lo dijo a Sancho, declarándole lo que en el
estandarte venía escrito.5097 Díjole también que el que les había dado noticia
de aquel caso se había errado en decir que dos regidores habían sido los
que rebuznaron; pero que, según los versos del estandarte, no habían sido
sino alcaldes.5098 A lo que respondió Sancho Panza:

— Señor, en eso no hay que reparar, que bien puede ser que los regidores que
entonces rebuznaron viniesen con el tiempo a ser alcaldes de su pueblo, y
así, se pueden llamar con entrambos títulos; cuanto más, que no hace al
caso a la verdad de la historia ser los rebuznadores alcaldes o regidores,
como ellos una por una hayan rebuznado; porque tan a pique está de rebuznar
un alcalde como un regidor.5099

Finalmente, conocieron y supieron como el pueblo corrido salía a pelear con
otro que le corría más de lo justo y de lo que se debía a la buena
vecindad.5100

Fuese llegando a ellos don Quijote, no con poca pesadumbre de Sancho, que
nunca fue amigo de hallarse en semejantes jornadas.5101 Los del escuadrón le
recogieron en medio, creyendo que era alguno de los de su parcialidad.5102 Don
Quijote, alzando la visera, con gentil brío y continente, llegó hasta el
estandarte del asno, y allí se le pusieron alrededor todos los más
principales del ejército, por verle, admirados con la admiración
acostumbrada en que caían todos aquellos que la vez primera le miraban.5103 Don
Quijote, que los vio tan atentos a mirarle, sin que ninguno le hablase ni
le preguntase nada, quiso aprovecharse de aquel silencio, y, rompiendo el
suyo, alzó la voz y dijo:

— Buenos señores, cuan encarecidamente puedo, os suplico que no interrumpáis
un razonamiento que quiero haceros, hasta que veáis que os disgusta y
enfada; que si esto sucede, con la más mínima señal que me hagáis pondré un
sello en mi boca y echaré una mordaza a mi lengua.5104

Todos le dijeron que dijese lo que quisiese, que de buena gana le
escucharían.5105 Don Quijote, con esta licencia, prosiguió diciendo:

Yo, señores míos, soy caballero andante, cuyo ejercicio es el de las armas,
y cuya profesión la de favorecer a los necesitados de favor y acudir a los
menesterosos.5106 Días ha que he sabido vuestra desgracia y la causa que os
mueve a tomar las armas a cada paso, para vengaros de vuestros enemigos; y,
habiendo discurrido una y muchas veces en mi entendimiento sobre vuestro
negocio, hallo, según las leyes del duelo, que estáis engañados en teneros
por afrentados, porque ningún particular puede afrentar a un pueblo entero,
si no es retándole de traidor por junto, porque no sabe en particular quién
cometió la traición por que le reta.5107 Ejemplo desto tenemos en don Diego
Ordóñez de Lara, que retó a todo el pueblo zamorano, porque ignoraba que
solo Vellido Dolfos había cometido la traición de matar a su rey; y así,
retó a todos, y a todos tocaba la venganza y la respuesta; aunque bien es
verdad que el señor don Diego anduvo algo demasiado, y aun pasó muy
adelante de los límites del reto, porque no tenía para qué retar a los
muertos, a las aguas, ni a los panes, ni a los que estaban por nacer, ni a
las otras menudencias que allí se declaran; pero, ¡vaya!, pues cuando la
cólera sale de madre, no tiene la lengua padre, ayo ni freno que la
corrija.5108 Siendo, pues, esto así, que uno solo no puede afrentar a reino,
provincia, ciudad, república ni pueblo entero, queda en limpio que no hay
para qué salir a la venganza del reto de la tal afrenta, pues no lo es;
porque, ¡bueno sería que se matasen a cada paso los del pueblo de la Reloja
con quien se lo llama, ni los cazoleros, berenjeneros, ballenatos,
jaboneros, ni los de otros nombres y apellidos que andan por ahí en boca de
los muchachos y de gente de poco más a menos! ¡Bueno sería, por cierto, que
todos estos insignes pueblos se corriesen y vengasen, y anduviesen contino
hechas las espadas sacabuches a cualquier pendencia, por pequeña que fuese!5109
No, no, ni Dios lo permita o quiera.5110 Los varones prudentes, las repúblicas
bien concertadas, por cuatro cosas han de tomar las armas y desenvainar las
espadas, y poner a riesgo sus personas, vidas y haciendas: la primera, por
defender la fe católica; la segunda, por defender su vida, que es de ley
natural y divina; la tercera, en defensa de su honra, de su familia y
hacienda; la cuarta, en servicio de su rey, en la guerra justa; y si le
quisiéremos añadir la quinta, que se puede contar por segunda, es en
defensa de su patria.5111 A estas cinco causas, como capitales, se pueden
agregar algunas otras que sean justas y razonables, y que obliguen a tomar
las armas; pero tomarlas por niñerías y por cosas que antes son de risa y
pasatiempo que de afrenta, parece que quien las toma carece de todo
razonable discurso; cuanto más, que el tomar venganza injusta, que justa no
puede haber alguna que lo sea, va derechamente contra la santa ley que
profesamos, en la cual se nos manda que hagamos bien a nuestros enemigos y
que amemos a los que nos aborrecen; mandamiento que, aunque parece algo
dificultoso de cumplir, no lo es sino para aquellos que tienen menos de
Dios que del mundo, y más de carne que de espíritu; porque Jesucristo, Dios
y hombre verdadero, que nunca mintió, ni pudo ni puede mentir, siendo
legislador nuestro, dijo que su yugo era suave y su carga liviana; y así,
no nos había de mandar cosa que fuese imposible el cumplirla.5112 Así que, mis
señores, vuesas mercedes están obligados por leyes divinas y humanas a
sosegarse.5113

— El diablo me lleve —dijo a esta sazón Sancho entre sí— si este mi amo no
es tólogo; y si no lo es, que lo parece como un güevo a otro.5114

Tomó un poco de aliento don Quijote, y, viendo que todavía le prestaban
silencio, quiso pasar adelante en su plática, como pasara ni no se pusiere
en medio la agudeza de Sancho, el cual, viendo que su amo se detenía, tomó
la mano por él, diciendo:5115

— Mi señor don Quijote de la Mancha, que un tiempo se llamó el Caballero de
la Triste Figura y ahora se llama el Caballero de los Leones, es un hidalgo
muy atentado, que sabe latín y romance como un bachiller, y en todo cuanto
trata y aconseja procede como muy buen soldado, y tiene todas las leyes y
ordenanzas de lo que llaman el duelo en la uña; y así, no hay más que hacer
sino dejarse llevar por lo que él dijere, y sobre mí si lo erraren; cuanto
más, que ello se está dicho que es necedad correrse por sólo oír un
rebuzno, que yo me acuerdo, cuando muchacho, que rebuznaba cada y cuando
que se me antojaba, sin que nadie me fuese a la mano, y con tanta gracia y
propiedad que, en rebuznando yo, rebuznaban todos los asnos del pueblo, y
no por eso dejaba de ser hijo de mis padres, que eran honradísimos; y,
aunque por esta habilidad era invidiado de más de cuatro de los estirados
de mi pueblo, no se me daba dos ardites.5116 Y, porque se vea que digo verdad,
esperen y escuchen, que esta ciencia es como la del nadar: que, una vez
aprendida, nunca se olvida.

Y luego, puesta la mano en las narices, comenzó a rebuznar tan reciamente,
que todos los cercanos valles retumbaron. Pero uno de los que estaban junto
a él, creyendo que hacía burla dellos, alzó un varapalo que en la mano
tenía, y diole tal golpe con él, que, sin ser poderoso a otra cosa, dio con
Sancho Panza en el suelo.5117 Don Quijote, que vio tan malparado a Sancho,
arremetió al que le había dado, con la lanza sobre mano, pero fueron tantos
los que se pusieron en medio, que no fue posible vengarle; antes, viendo
que llovía sobre él un nublado de piedras, y que le amenazaban mil
encaradas ballestas y no menos cantidad de arcabuces, volvió las riendas a
Rocinante, y a todo lo que su galope pudo, se salió de entre ellos,
encomendándose de todo corazón a Dios, que de aquel peligro le librase,
temiendo a cada paso no le entrase alguna bala por las espaldas y le
saliese al pecho; y a cada punto recogía el aliento, por ver si le faltaba.5118


“Still I wonder,” said Sancho, “that your worship did
not get upon the old fellow and bruise every bone of him with kicks, and
pluck his beard until you didn’t leave a hair in it.” ↩
“Nay, Sancho, my friend,” said Don Quixote, “it would
not have been right in me to do that, for we are all bound to pay respect
to the aged, even though they be not knights, but especially to those who
are, and who are enchanted; I only know I gave him as good as he brought
in the many other questions and answers we exchanged.” ↩
“I cannot understand, Señor Don Quixote,” remarked the cousin
here, “how it is that your worship, in such a short space of time as
you have been below there, could have seen so many things, and said and
answered so much.” ↩
“How long is it since I went down?” asked Don Quixote. ↩
“Little better than an hour,” replied Sancho. ↩
“That cannot be,” returned Don Quixote, “because night
overtook me while I was there, and day came, and it was night again and
day again three times; so that, by my reckoning, I have been three days in
those remote regions beyond our ken.” ↩
“My master must be right,” replied Sancho; “for as
everything that has happened to him is by enchantment, maybe what seems to
us an hour would seem three days and nights there.” ↩
“That’s it,” said Don Quixote. ↩
“And did your worship eat anything all that time, señor?”
asked the cousin. ↩
“I never touched a morsel,” answered Don Quixote, “nor
did I feel hunger, or think of it.” ↩
“And do the enchanted eat?” said the cousin. ↩
“They neither eat,” said Don Quixote; “nor are they
subject to the greater excrements, though it is thought that their nails,
beards, and hair grow.” ↩
“And do the enchanted sleep, now, señor?” asked Sancho. ↩
“Certainly not,” replied Don Quixote; “at least, during
those three days I was with them not one of them closed an eye, nor did I
either.” ↩
“The proverb, ‘Tell me what company thou keepest and I’ll
tell thee what thou art,’ is to the point here,” said Sancho;
“your worship keeps company with enchanted people that are always
fasting and watching; what wonder is it, then, that you neither eat nor
sleep while you are with them? ↩
But forgive me, señor, if I say that of all
this you have told us now, may God take me—I was just going to say
the devil—if I believe a single particle.” ↩
“What!” said the cousin, “has Señor Don Quixote, then,
been lying? Why, even if he wished it he has not had time to imagine and
put together such a host of lies.” ↩
“I don’t believe my master lies,” said Sancho. ↩
“If not, what dost thou believe?” asked Don Quixote. ↩
“I believe,” replied Sancho, “that this Merlin, or those
enchanters who enchanted the whole crew your worship says you saw and
discoursed with down there, stuffed your imagination or your mind with all
this rigmarole you have been treating us to, and all that is still to
come.” ↩
“All that might be, Sancho,” replied Don Quixote; “but
it is not so, for everything that I have told you I saw with my own eyes,
and touched with my own hands. ↩
But what will you say when I tell you now
how, among the countless other marvellous things Montesinos showed me (of
which at leisure and at the proper time I will give thee an account in the
course of our journey, for they would not be all in place here), he showed
me three country girls who went skipping and capering like goats over the
pleasant fields there, and the instant I beheld them I knew one to be the
peerless Dulcinea del Toboso, and the other two those same country girls
that were with her and that we spoke to on the road from El Toboso! ↩
I
asked Montesinos if he knew them, and he told me he did not, but he
thought they must be some enchanted ladies of distinction, for it was only
a few days before that they had made their appearance in those meadows;
but I was not to be surprised at that, because there were a great many
other ladies there of times past and present, enchanted in various strange
shapes, and among them he had recognised Queen Guinevere and her dame
Quintañona, she who poured out the wine for Lancelot when he came from
Britain.” ↩
When Sancho Panza heard his master say this he was ready to take leave of
his senses, or die with laughter; for, as he knew the real truth about the
pretended enchantment of Dulcinea, in which he himself had been the
enchanter and concocter of all the evidence, he made up his mind at last
that, beyond all doubt, his master was out of his wits and stark mad, so
he said to him, “It was an evil hour, a worse season, and a
sorrowful day, when your worship, dear master mine, went down to the other
world, and an unlucky moment when you met with Señor Montesinos, who has
sent you back to us like this. ↩
You were well enough here above in your
full senses, such as God had given you, delivering maxims and giving
advice at every turn, and not as you are now, talking the greatest
nonsense that can be imagined.” ↩
“As I know thee, Sancho,” said Don Quixote, “I heed not
thy words.” ↩
“Nor I your worship’s,” said Sancho, “whether you
beat me or kill me for those I have spoken, and will speak if you don’t
correct and mend your own. ↩
But tell me, while we are still at peace, how
or by what did you recognise the lady our mistress; and if you spoke to
her, what did you say, and what did she answer?” ↩
“I recognised her,” said Don Quixote, “by her wearing
the same garments she wore when thou didst point her out to me. ↩
I spoke to
her, but she did not utter a word in reply; on the contrary, she turned
her back on me and took to flight, at such a pace that crossbow bolt could
not have overtaken her. ↩
I wished to follow her, and would have done so had
not Montesinos recommended me not to take the trouble as it would be
useless, particularly as the time was drawing near when it would be
necessary for me to quit the cavern. ↩
He told me, moreover, that in course
of time he would let me know how he and Belerma, and Durandarte, and all
who were there, were to be disenchanted. But of all I saw and observed
down there, what gave me most pain was, that while Montesinos was speaking
to me, one of the two companions of the hapless Dulcinea approached me on
one without my having seen her coming, and with tears in her eyes said to
me, in a low, agitated voice, ‘My lady Dulcinea del Toboso kisses
your worship’s hands, and entreats you to do her the favour of
letting her know how you are; and, being in great need, she also entreats
your worship as earnestly as she can to be so good as to lend her half a
dozen reals, or as much as you may have about you, on this new dimity
petticoat that I have here; and she promises to repay them very speedily.’ ↩
I was amazed and taken aback by such a message, and turning to Señor
Montesinos I asked him, ‘Is it possible, Señor Montesinos, that
persons of distinction under enchantment can be in need?’ ↩
To which
he replied, ‘Believe me, Señor Don Quixote, that which is called
need is to be met with everywhere, and penetrates all quarters and reaches
everyone, and does not spare even the enchanted; and as the lady Dulcinea
del Toboso sends to beg those six reals, and the pledge is to all
appearance a good one, there is nothing for it but to give them to her,
for no doubt she must be in some great strait.’ ↩
‘I will take
no pledge of her,’ I replied, ‘nor yet can I give her what she
asks, for all I have is four reals; which I gave (they were those which
thou, Sancho, gavest me the other day to bestow in alms upon the poor I
met along the road), and I said, ‘Tell your mistress, my dear, that
I am grieved to the heart because of her distresses, and wish I was a
Fucar to remedy them, and that I would have her know that I cannot be, and
ought not be, in health while deprived of the happiness of seeing her and
enjoying her discreet conversation, and that I implore her as earnestly as
I can, to allow herself to be seen and addressed by this her captive
servant and forlorn knight. ↩
Tell her, too, that when she least expects it
she will hear it announced that I have made an oath and vow after the
fashion of that which the Marquis of Mantua made to avenge his nephew
Baldwin, when he found him at the point of death in the heart of the
mountains, which was, not to eat bread off a tablecloth, and other
trifling matters which he added, until he had avenged him; and I will make
the same to take no rest, and to roam the seven regions of the earth more
thoroughly than the Infante Don Pedro of Portugal ever roamed them, until
I have disenchanted her.’ ↩
‘All that and more, you owe my lady,’
the damsel’s answer to me, and taking the four reals, instead of
making me a curtsey she cut a caper, springing two full yards into the
air.” ↩
“O blessed God!” exclaimed Sancho aloud at this, “is it
possible that such things can be in the world, and that enchanters and
enchantments can have such power in it as to have changed my master’s
right senses into a craze so full of absurdity! O señor, señor, for God’s
sake, consider yourself, have a care for your honour, and give no credit
to this silly stuff that has left you scant and short of wits.” ↩
“Thou talkest in this way because thou lovest me, Sancho,”
said Don Quixote; “and not being experienced in the things of the
world, everything that has some difficulty about it seems to thee
impossible; but time will pass, as I said before, and I will tell thee
some of the things I saw down there which will make thee believe what I
have related now, the truth of which admits of neither reply nor question.” ↩
He who translated this great history from the original written by its
first author, Cide Hamete Benengeli, says that on coming to the chapter
giving the adventures of the cave of Montesinos he found written on the
margin of it, in Hamete’s own hand, these exact words: ↩
“I cannot convince or persuade myself that everything that is
written in the preceding chapter could have precisely happened to the
valiant Don Quixote; and for this reason, that all the adventures that
have occurred up to the present have been possible and probable; but as
for this one of the cave, I see no way of accepting it as true, as it
passes all reasonable bounds. ↩
For me to believe that Don Quixote could
lie, he being the most truthful gentleman and the noblest knight of his
time, is impossible; he would not have told a lie though he were shot to
death with arrows. ↩
On the other hand, I reflect that he related and told
the story with all the circumstances detailed, and that he could not in so
short a space have fabricated such a vast complication of absurdities; if,
then, this adventure seems apocryphal, it is no fault of mine; and so,
without affirming its falsehood or its truth, I write it down. ↩
Decide for
thyself in thy wisdom, reader; for I am not bound, nor is it in my power,
to do more; though certain it is they say that at the time of his death he
retracted, and said he had invented it, thinking it matched and tallied
with the adventures he had read of in his histories.” ↩
And then he
goes on to say: ↩
The cousin was amazed as well at Sancho’s boldness as at the
patience of his master, and concluded that the good temper the latter
displayed arose from the happiness he felt at having seen his lady
Dulcinea, even enchanted as she was; because otherwise the words and
language Sancho had addressed to him deserved a thrashing; for indeed he
seemed to him to have been rather impudent to his master, to whom he now
observed, “I, Señor Don Quixote of La Mancha, look upon the time I
have spent in travelling with your worship as very well employed, for I
have gained four things in the course of it; the first is that I have made
your acquaintance, which I consider great good fortune; the second, that I
have learned what the cave of Montesinos contains, together with the
transformations of Guadiana and of the lakes of Ruidera; which will be of
use to me for the Spanish Ovid that I have in hand; the third, to have
discovered the antiquity of cards, that they were in use at least in the
time of Charlemagne, as may be inferred from the words you say Durandarte
uttered when, at the end of that long spell while Montesinos was talking
to him, he woke up and said, ‘Patience and shuffle.’ ↩
And this demonstration is just the thing
for me for that other book I am writing, the ‘Supplement to Polydore
Vergil on the Invention of Antiquities;’ for I believe he never
thought of inserting that of cards in his book, as I mean to do in mine,
and it will be a matter of great importance, particularly when I can cite
so grave and veracious an authority as Señor Durandarte. ↩
And the fourth
thing is, that I have ascertained the source of the river Guadiana,
heretofore unknown to mankind.” ↩
“You are right,” said Don Quixote; “but I should like to
know, if by God’s favour they grant you a licence to print those
books of yours—which I doubt—to whom do you mean to dedicate
them?” ↩
“There are lords and grandees in Spain to whom they can be
dedicated,” said the cousin. ↩
“Not many,” said Don Quixote; “not that they are
unworthy of it, but because they do not care to accept books and incur the
obligation of making the return that seems due to the author’s
labour and courtesy. ↩
One prince I know who makes up for all the rest, and
more—how much more, if I ventured to say, perhaps I should stir up
envy in many a noble breast; but let this stand over for some more
convenient time, and let us go and look for some place to shelter
ourselves in to-night.” ↩
“Not far from this,” said the cousin, “there is a
hermitage, where there lives a hermit, who they say was a soldier, and who
has the reputation of being a good Christian and a very intelligent and
charitable man. ↩
Close to the hermitage he has a small house which he built
at his own cost, but though small it is large enough for the reception of
guests.” ↩
“Has this hermit any hens, do you think?” asked Sancho. ↩
“Few hermits are without them,” said Don Quixote; “for
those we see now-a-days are not like the hermits of the Egyptian deserts
who were clad in palm-leaves, and lived on the roots of the earth. ↩
But do
not think that by praising these I am disparaging the others; all I mean
to say is that the penances of those of the present day do not come up to
the asceticism and austerity of former times; but it does not follow from
this that they are not all worthy; at least I think them so; and at the
worst the hypocrite who pretends to be good does less harm than the open
sinner.” ↩
At this point they saw approaching the spot where they stood a man on
foot, proceeding at a rapid pace, and beating a mule loaded with lances
and halberds. ↩
When he came up to them, he saluted them and passed on
without stopping. ↩
Don Quixote called to him, “Stay, good fellow; you
seem to be making more haste than suits that mule.” ↩
“I cannot stop, señor,” answered the man; “for the arms
you see I carry here are to be used to-morrow, so I must not delay; God be
with you. ↩
But if you want to know what I am carrying them for, I mean to
lodge to-night at the inn that is beyond the hermitage, and if you be
going the same road you will find me there, and I will tell you some
curious things; once more God be with you;” and he urged on his mule
at such a pace that Don Quixote had no time to ask him what these curious
things were that he meant to tell them; and as he was somewhat
inquisitive, and always tortured by his anxiety to learn something new, he
decided to set out at once, and go and pass the night at the inn instead
of stopping at the hermitage, where the cousin would have had them halt. ↩
Accordingly they mounted and all three took the direct road for the inn,
which they reached a little before nightfall. ↩
On the road the cousin
proposed they should go up to the hermitage to drink a sup. ↩
The instant
Sancho heard this he steered his Dapple towards it, and Don Quixote and
the cousin did the same; but it seems Sancho’s bad luck so ordered
it that the hermit was not at home, for so a sub-hermit they found in the
hermitage told them. ↩
She replied that
her master had none, but that if they liked cheap water she would give it
with great pleasure. ↩
“If I found any in water,” said Sancho, “there are wells
along the road where I could have had enough of it. Ah, Camacho’s
wedding, and plentiful house of Don Diego, how often do I miss you!” ↩
Leaving the hermitage, they pushed on towards the inn, and a little
farther they came upon a youth who was pacing along in front of them at no
great speed, so that they overtook him. ↩
He carried a sword over his
shoulder, and slung on it a budget or bundle of his clothes apparently,
probably his breeches or pantaloons, and his cloak and a shirt or two; for
he had on a short jacket of velvet with a gloss like satin on it in
places, and had his shirt out; his stockings were of silk, and his shoes
square-toed as they wear them at court. ↩
His age might have been eighteen
or nineteen; he was of a merry countenance, and to all appearance of an
active habit, and he went along singing seguidillas to beguile the
wearisomeness of the road. ↩
As they came up with him he was just finishing
one, which the cousin got by heart and they say ran thus— ↩
I’m off to the wars
For the want of pence,
Oh, had I but money
I’d show more sense. ↩
The first to address him was Don Quixote, who said, “You travel very
airily, sir gallant; whither bound, may we ask, if it is your pleasure to
tell us?” ↩
To which the youth replied, “The heat and my poverty are the reason
of my travelling so airily, and it is to the wars that I am bound.” ↩
“How poverty?” asked Don Quixote; “the heat one can
understand.” ↩
“Señor,” replied the youth, “in this bundle I carry
velvet pantaloons to match this jacket; if I wear them out on the road, I
shall not be able to make a decent appearance in them in the city, and I
have not the wherewithal to buy others; and so for this reason, as well as
to keep myself cool, I am making my way in this fashion to overtake some
companies of infantry that are not twelve leagues off, in which I shall
enlist, and there will be no want of baggage trains to travel with after
that to the place of embarkation, which they say will be Carthagena; I
would rather have the King for a master, and serve him in the wars, than
serve a court pauper.” ↩
“And did you get any bounty, now?” asked the cousin. ↩
“If I had been in the service of some grandee of Spain or personage
of distinction,” replied the youth, “I should have been safe
to get it; for that is the advantage of serving good masters, that out of
the servants’ hall men come to be ancients or captains, or get a
good pension. But I, to my misfortune, always served place-hunters and
adventurers, whose keep and wages were so miserable and scanty that half
went in paying for the starching of one’s collars; it would be a
miracle indeed if a page volunteer ever got anything like a reasonable
bounty.” ↩
“And tell me, for heaven’s sake,” asked Don Quixote,
“is it possible, my friend, that all the time you served you never
got any livery?” ↩
“They gave me two,” replied the page; “but just as when
one quits a religious community before making profession, they strip him
of the dress of the order and give him back his own clothes, so did my
masters return me mine; for as soon as the business on which they came to
court was finished, they went home and took back the liveries they had
given merely for show.” ↩
—as an Italian would say,” said Don
Quixote; “but for all that, consider yourself happy in having left
court with as worthy an object as you have, for there is nothing on earth
more honourable or profitable than serving, first of all God, and then one’s
king and natural lord, particularly in the profession of arms, by which,
if not more wealth, at least more honour is to be won than by letters, as
I have said many a time; for though letters may have founded more great
houses than arms, still those founded by arms have I know not what
superiority over those founded by letters, and a certain splendour
belonging to them that distinguishes them above all. ↩
And bear in mind what
I am now about to say to you, for it will be of great use and comfort to
you in time of trouble; it is, not to let your mind dwell on the adverse
chances that may befall you; for the worst of all is death, and if it be a
good death, the best of all is to die. ↩
They asked Julius Cæsar, the
valiant Roman emperor, what was the best death. He answered, that which is
unexpected, which comes suddenly and unforeseen; and though he answered
like a pagan, and one without the knowledge of the true God, yet, as far
as sparing our feelings is concerned, he was right; for suppose you are
killed in the first engagement or skirmish, whether by a cannon ball or
blown up by mine, what matters it? ↩
It is only dying, and all is over; and
according to Terence, a soldier shows better dead in battle, than alive
and safe in flight; and the good soldier wins fame in proportion as he is
obedient to his captains and those in command over him. ↩
And remember, my
son, that it is better for the soldier to smell of gunpowder than of
civet, and that if old age should come upon you in this honourable
calling, though you may be covered with wounds and crippled and lame, it
will not come upon you without honour, and that such as poverty cannot
lessen; especially now that provisions are being made for supporting and
relieving old and disabled soldiers; for it is not right to deal with them
after the fashion of those who set free and get rid of their black slaves
when they are old and useless, and, turning them out of their houses under
the pretence of making them free, make them slaves to hunger, from which
they cannot expect to be released except by death. ↩
But for the present I
won’t say more than get ye up behind me on my horse as far as the
inn, and sup with me there, and to-morrow you shall pursue your journey,
and God give you as good speed as your intentions deserve.” ↩
The page did not accept the invitation to mount, though he did that to
supper at the inn; and here they say Sancho said to himself, “God be
with you for a master; is it possible that a man who can say things so
many and so good as he has said just now, can say that he saw the
impossible absurdities he reports about the cave of Montesinos? ↩
Well,
well, we shall see.” ↩
And now, just as night was falling, they reached the inn, and it was not
without satisfaction that Sancho perceived his master took it for a real
inn, and not for a castle as usual. ↩
The instant they entered Don Quixote
asked the landlord after the man with the lances and halberds, and was
told that he was in the stable seeing to his mule; which was what Sancho
and the cousin proceeded to do for their beasts, giving the best manger
and the best place in the stable to Rocinante. ↩
Don Quixote’s bread would not bake, as the common saying is, until
he had heard and learned the curious things promised by the man who
carried the arms. ↩
He went to seek him where the innkeeper said he was and
having found him, bade him say now at any rate what he had to say in
answer to the question he had asked him on the road. ↩
“The tale of my
wonders must be taken more leisurely and not standing,” said the
man; “let me finish foddering my beast, good sir; and then I’ll
tell you things that will astonish you.” ↩
“Don’t wait for that,” said Don Quixote; “I’ll
help you in everything,” and so he did, sifting the barley for him
and cleaning out the manger; a degree of humility which made the other
feel bound to tell him with a good grace what he had asked; so seating
himself on a bench, with Don Quixote beside him, and the cousin, the page,
Sancho Panza, and the landlord, for a senate and an audience, he began his
story in this way: ↩
“You must know that in a village four leagues and a half from this
inn, it so happened that one of the regidors, by the tricks and roguery of
a servant girl of his (it’s too long a tale to tell), lost an ass;
and though he did all he possibly could to find it, it was all to no
purpose. ↩
A fortnight might have gone by, so the story goes, since the ass
had been missing, when, as the regidor who had lost it was standing in the
plaza, another regidor of the same town said to him, ‘Pay me for
good news, gossip; your ass has turned up.’ ↩
‘That I will, and
well, gossip,’ said the other; ‘but tell us, where has he
turned up?’ ↩
‘In the forest,’ said the finder; ‘I
saw him this morning without pack-saddle or harness of any sort, and so
lean that it went to one’s heart to see him. ↩
I tried to drive him
before me and bring him to you, but he is already so wild and shy that
when I went near him he made off into the thickest part of the forest. ↩
If
you have a mind that we two should go back and look for him, let me put up
this she-ass at my house and I’ll be back at once.’ ↩
‘You
will be doing me a great kindness,’ said the owner of the ass,
‘and I’ll try to pay it back in the same coin.’ ↩
It is
with all these circumstances, and in the very same way I am telling it
now, that those who know all about the matter tell the story. ↩
Well then,
the two regidors set off on foot, arm in arm, for the forest, and coming
to the place where they hoped to find the ass they could not find him, nor
was he to be seen anywhere about, search as they might. ↩
Seeing, then, that
there was no sign of him, the regidor who had seen him said to the other,
‘Look here, gossip; a plan has occurred to me, by which, beyond a
doubt, we shall manage to discover the animal, even if he is stowed away
in the bowels of the earth, not to say the forest. Here it is. I can bray
to perfection, and if you can ever so little, the thing’s as good as
done.’ ↩
‘Ever so little did you say, gossip?’ said the
other; ‘by God, I’ll not give in to anybody, not even to the
asses themselves.’ ↩
‘We’ll soon see,’ said the
second regidor, ‘for my plan is that you should go one side of the
forest, and I the other, so as to go all round about it; and every now and
then you will bray and I will bray; and it cannot be but that the ass will
hear us, and answer us if he is in the forest.’ ↩
To which the owner
of the ass replied, ‘It’s an excellent plan, I declare,
gossip, and worthy of your great genius;’ and the two separating as
agreed, it so fell out that they brayed almost at the same moment, and
each, deceived by the braying of the other, ran to look, fancying the ass
had turned up at last. When they came in sight of one another, said the
loser, ‘Is it possible, gossip, that it was not my ass that brayed?’ ↩
‘No, it was I,’ said the other. ↩
‘Well then, I can tell
you, gossip,’ said the ass’s owner, ‘that between you
and an ass there is not an atom of difference as far as braying goes, for
I never in all my life saw or heard anything more natural.’ ↩
‘Those
praises and compliments belong to you more justly than to me, gossip,’
said the inventor of the plan; ‘for, by the God that made me, you
might give a couple of brays odds to the best and most finished brayer in
the world; the tone you have got is deep, your voice is well kept up as to
time and pitch, and your finishing notes come thick and fast; in fact, I
own myself beaten, and yield the palm to you, and give in to you in this
rare accomplishment.’ ↩
‘Well then,’ said the owner,
‘I’ll set a higher value on myself for the future, and
consider that I know something, as I have an excellence of some sort; for
though I always thought I brayed well, I never supposed I came up to the
pitch of perfection you say.’ ↩
‘And I say too,’ said the
second, ‘that there are rare gifts going to loss in the world, and
that they are ill bestowed upon those who don’t know how to make use
of them.’ ↩
‘Ours,’ said the owner of the ass, ‘unless
it is in cases like this we have now in hand, cannot be of any service to
us, and even in this God grant they may be of some use.’ ↩
So saying
they separated, and took to their braying once more, but every instant
they were deceiving one another, and coming to meet one another again,
until they arranged by way of countersign, so as to know that it was they
and not the ass, to give two brays, one after the other. ↩
In this way,
doubling the brays at every step, they made the complete circuit of the
forest, but the lost ass never gave them an answer or even the sign of
one. ↩
How could the poor ill-starred brute have answered, when, in the
thickest part of the forest, they found him devoured by wolves? ↩
As soon as
he saw him his owner said, ‘I was wondering he did not answer, for
if he wasn’t dead he’d have brayed when he heard us, or he’d
have been no ass; but for the sake of having heard you bray to such
perfection, gossip, I count the trouble I have taken to look for him well
bestowed, even though I have found him dead.’ ↩
‘It’s in a
good hand, gossip,’ said the other; ‘if the abbot sings well,
the acolyte is not much behind him.’ ↩
So they returned disconsolate
and hoarse to their village, where they told their friends, neighbours,
and acquaintances what had befallen them in their search for the ass, each
crying up the other’s perfection in braying. ↩
The whole story came to
be known and spread abroad through the villages of the neighbourhood; and
the devil, who never sleeps, with his love for sowing dissensions and
scattering discord everywhere, blowing mischief about and making quarrels
out of nothing, contrived to make the people of the other towns fall to
braying whenever they saw anyone from our village, as if to throw the
braying of our regidors in our teeth. ↩
Then the boys took to it, which was
the same thing for it as getting into the hands and mouths of all the
devils of hell; and braying spread from one town to another in such a way
that the men of the braying town are as easy to be known as blacks are to
be known from whites, and the unlucky joke has gone so far that several
times the scoffed have come out in arms and in a body to do battle with
the scoffers, and neither king nor rook, fear nor shame, can mend matters. ↩
To-morrow or the day after, I believe, the men of my town, that is, of the
braying town, are going to take the field against another village two
leagues away from ours, one of those that persecute us most; and that we
may turn out well prepared I have bought these lances and halberds you
have seen. ↩
These are the curious things I told you I had to tell, and if
you don’t think them so, I have got no others;” and with this
the worthy fellow brought his story to a close. ↩
Just at this moment there came in at the gate of the inn a man entirely
clad in chamois leather, hose, breeches, and doublet, who said in a loud
voice, “Señor host, have you room? ↩
Here’s the divining ape and
the show of the Release of Melisendra just coming.” ↩
“Ods body!” said the landlord, “why, it’s Master
Pedro! ↩
We’re in for a grand night!” ↩
I forgot to mention that
the said Master Pedro had his left eye and nearly half his cheek covered
with a patch of green taffety, showing that something ailed all that side. ↩
“Your worship is welcome, Master Pedro,” continued the
landlord; “but where are the ape and the show, for I don’t see
them?” ↩
“They are close at hand,” said he in the chamois
leather, “but I came on first to know if there was any room.” ↩
“I’d make the Duke of Alva himself clear out to make room for
Master Pedro,” said the landlord; “bring in the ape and the
show; there’s company in the inn to-night that will pay to see that
and the cleverness of the ape.” ↩
“So be it by all means,”
said the man with the patch; “I’ll lower the price, and be
well satisfied if I only pay my expenses; and now I’ll go back and
hurry on the cart with the ape and the show;” and with this he went
out of the inn. ↩
Don Quixote at once asked the landlord what this Master Pedro was, and
what was the show and what was the ape he had with him; which the landlord
replied, “This is a famous puppet-showman, who for some time past
has been going about this Mancha de Aragon, exhibiting a show of the
release of Melisendra by the famous Don Gaiferos, one of the best and
best-represented stories that have been seen in this part of the kingdom
for many a year; he has also with him an ape with the most extraordinary
gift ever seen in an ape or imagined in a human being; for if you ask him
anything, he listens attentively to the question, and then jumps on his
master’s shoulder, and pressing close to his ear tells him the
answer which Master Pedro then delivers. He says a great deal more about
things past than about things to come; and though he does not always hit
the truth in every case, most times he is not far wrong, so that he makes
us fancy he has got the devil in him. ↩
He gets two reals for every question
if the ape answers; I mean if his master answers for him after he has
whispered into his ear; and so it is believed that this same Master Pedro
is very rich. He is a ‘gallant man’ as they say in Italy, and
good company, and leads the finest life in the world; talks more than six,
drinks more than a dozen, and all by his tongue, and his ape, and his
show.” ↩
Master Pedro now came back, and in a cart followed the show and the ape—a
big one, without a tail and with buttocks as bare as felt, but not
vicious-looking. ↩
As soon as Don Quixote saw him, he asked him, “Can
you tell me, sir fortune-teller, what fish do we catch, and how will it be
with us? ↩
See, here are my two reals,” and he bade Sancho give them
to Master Pedro; but he answered for the ape and said, “Señor, this
animal does not give any answer or information touching things that are to
come; of things past he knows something, and more or less of things
present.” ↩
“Gad,” said Sancho, “I would not give a farthing to be
told what’s past with me, for who knows that better than I do
myself? ↩
And to pay for being told what I know would be mighty foolish. But
as you know things present, here are my two reals, and tell me, most
excellent sir ape, what is my wife Teresa Panza doing now, and what is she
diverting herself with?” ↩
Master Pedro refused to take the money, saying, “I will not receive
payment in advance or until the service has been first rendered;”
and then with his right hand he gave a couple of slaps on his left
shoulder, and with one spring the ape perched himself upon it, and putting
his mouth to his master’s ear began chattering his teeth rapidly;
and having kept this up as long as one would be saying a credo, with
another spring he brought himself to the ground, and the same instant
Master Pedro ran in great haste and fell upon his knees before Don
Quixote, and embracing his legs exclaimed, “These legs do I embrace
as I would embrace the two pillars of Hercules, O illustrious reviver of
knight-errantry, so long consigned to oblivion! ↩
O never yet duly extolled
knight, Don Quixote of La Mancha, courage of the faint-hearted, prop of
the tottering, arm of the fallen, staff and counsel of all who are
unfortunate!” ↩
Don Quixote was thunderstruck, Sancho astounded, the cousin staggered, the
page astonished, the man from the braying town agape, the landlord in
perplexity, and, in short, everyone amazed at the words of the
puppet-showman, who went on to say, “And thou, worthy Sancho Panza,
the best squire and squire to the best knight in the world! ↩
Be of good
cheer, for thy good wife Teresa is well, and she is at this moment
hackling a pound of flax; and more by token she has at her left hand a jug
with a broken spout that holds a good drop of wine, with which she solaces
herself at her work.” ↩
“That I can well believe,” said Sancho. “She is a lucky
one, and if it was not for her jealousy I would not change her for the
giantess Andandona, who by my master’s account was a very clever and
worthy woman; my Teresa is one of those that won’t let themselves
want for anything, though their heirs may have to pay for it.” ↩
“Now I declare,” said Don Quixote, “he who reads much
and travels much sees and knows a great deal. ↩
I say so because what amount
of persuasion could have persuaded me that there are apes in the world
that can divine as I have seen now with my own eyes? ↩
For I am that very
Don Quixote of La Mancha this worthy animal refers to, though he has gone
rather too far in my praise; but whatever I may be, I thank heaven that it
has endowed me with a tender and compassionate heart, always disposed to
do good to all and harm to none.” ↩
“If I had money,” said the page, “I would ask señor ape
what will happen to me in the peregrination I am making.” ↩
To this Master Pedro, who had by this time risen from Don Quixote’s
feet, replied, “I have already said that this little beast gives no
answer as to the future; but if he did, not having money would be of no
consequence, for to oblige Señor Don Quixote, here present, I would give
up all the profits in the world. ↩
And now, because I have promised it, and
to afford him pleasure, I will set up my show and offer entertainment to
all who are in the inn, without any charge whatever.” ↩
As soon as he
heard this, the landlord, delighted beyond measure, pointed out a place
where the show might be fixed, which was done at once. ↩
Don Quixote was not very well satisfied with the divinations of the ape,
as he did not think it proper that an ape should divine anything, either
past or future; so while Master Pedro was arranging the show, he retired
with Sancho into a corner of the stable, where, without being overheard by
anyone, he said to him, “Look here, Sancho, I have been seriously
thinking over this ape’s extraordinary gift, and have come to the
conclusion that beyond doubt this Master Pedro, his master, has a pact,
tacit or express, with the devil.” ↩
“If the packet is express from the devil,” said Sancho,
“it must be a very dirty packet no doubt; but what good can it do
Master Pedro to have such packets?” ↩
“Thou dost not understand me, Sancho,” said Don Quixote;
“I only mean he must have made some compact with the devil to infuse
this power into the ape, that he may get his living, and after he has
grown rich he will give him his soul, which is what the enemy of mankind
wants; this I am led to believe by observing that the ape only answers
about things past or present, and the devil’s knowledge extends no
further; for the future he knows only by guesswork, and that not always;
for it is reserved for God alone to know the times and the seasons, and
for him there is neither past nor future; all is present. ↩
This being as it
is, it is clear that this ape speaks by the spirit of the devil; and I am
astonished they have not denounced him to the Holy Office, and put him to
the question, and forced it out of him by whose virtue it is that he
divines; because it is certain this ape is not an astrologer; neither his
master nor he sets up, or knows how to set up, those figures they call
judiciary, which are now so common in Spain that there is not a jade, or
page, or old cobbler, that will not undertake to set up a figure as
readily as pick up a knave of cards from the ground, bringing to nought
the marvellous truth of the science by their lies and ignorance. ↩
I know of
a lady who asked one of these figure schemers whether her little lap-dog
would be in pup and would breed, and how many and of what colour the
little pups would be. ↩
To which señor astrologer, after having set up his
figure, made answer that the bitch would be in pup, and would drop three
pups, one green, another bright red, and the third parti-coloured,
provided she conceived between eleven and twelve either of the day or
night, and on a Monday or Saturday; but as things turned out, two days
after this the bitch died of a surfeit, and señor planet-ruler had the
credit all over the place of being a most profound astrologer, as most of
these planet-rulers have.” ↩
“Still,” said Sancho, “I would be glad if your worship
would make Master Pedro ask his ape whether what happened your worship in
the cave of Montesinos is true; for, begging your worship’s pardon,
I, for my part, take it to have been all flam and lies, or at any rate
something you dreamt.” ↩
“That may be,” replied Don Quixote; “however, I will do
what you suggest; though I have my own scruples about it.” ↩
At this point Master Pedro came up in quest of Don Quixote, to tell him
the show was now ready and to come and see it, for it was worth seeing. ↩
Don Quixote explained his wish, and begged him to ask his ape at once to
tell him whether certain things which had happened to him in the cave of
Montesinos were dreams or realities, for to him they appeared to partake
of both. ↩
Upon this Master Pedro, without answering, went back to fetch the
ape, and, having placed it in front of Don Quixote and Sancho, said:
“See here, señor ape, this gentleman wishes to know whether certain
things which happened to him in the cave called the cave of Montesinos
were false or true.” ↩
On his making the usual sign the ape mounted on
his left shoulder and seemed to whisper in his ear, and Master Pedro said
at once, “The ape says that the things you saw or that happened to
you in that cave are, part of them false, part true; and that he only
knows this and no more as regards this question; but if your worship
wishes to know more, on Friday next he will answer all that may be asked
him, for his virtue is at present exhausted, and will not return to him
till Friday, as he has said.” ↩
“Did I not say, señor,” said Sancho, “that I could not
bring myself to believe that all your worship said about the adventures in
the cave was true, or even the half of it?” ↩
“The course of events will tell, Sancho,” replied Don Quixote;
“time, that discloses all things, leaves nothing that it does not
drag into the light of day, though it be buried in the bosom of the earth. ↩
But enough of that for the present; let us go and see Master Pedro’s
show, for I am sure there must be something novel in it.” ↩
“Something!” said Master Pedro; “this show of mine has
sixty thousand novel things in it; let me tell you, Señor Don Quixote, it
is one of the best-worth-seeing things in the world this day; but operibus
credite et non verbis, and now let’s get to work, for it is growing
late, and we have a great deal to do and to say and show.” ↩
Don Quixote and Sancho obeyed him and went to where the show was already
put up and uncovered, set all around with lighted wax tapers which made it
look splendid and bright. ↩
When they came to it Master Pedro ensconced
himself inside it, for it was he who had to work the puppets, and a boy, a
servant of his, posted himself outside to act as showman and explain the
mysteries of the exhibition, having a wand in his hand to point to the
figures as they came out. ↩
And so, all who were in the inn being arranged
in front of the show, some of them standing, and Don Quixote, Sancho, the
page, and cousin, accommodated with the best places, the interpreter began
to say what he will hear or see who reads or hears the next chapter. ↩
All were silent, Tyrians and Trojans; I mean all who were watching the
show were hanging on the lips of the interpreter of its wonders, when
drums and trumpets were heard to sound inside it and cannon to go off. ↩
The
noise was soon over, and then the boy lifted up his voice and said,
“This true story which is here represented to your worships is taken
word for word from the French chronicles and from the Spanish ballads that
are in everybody’s mouth, and in the mouth of the boys about the
streets. ↩
Its subject is the release by Señor Don Gaiferos of his wife
Melisendra, when a captive in Spain at the hands of the Moors in the city
of Sansueña, for so they called then what is now called Saragossa; and
there you may see how Don Gaiferos is playing at the tables, just as they
sing it— ↩
At tables playing Don Gaiferos sits,
For Melisendra is forgotten now. ↩
And that personage who appears there with a crown on his head and a
sceptre in his hand is the Emperor Charlemagne, the supposed father of
Melisendra, who, angered to see his son-in-law’s inaction and
unconcern, comes in to chide him; and observe with what vehemence and
energy he chides him, so that you would fancy he was going to give him
half a dozen raps with his sceptre; and indeed there are authors who say
he did give them, and sound ones too; and after having said a great deal
to him about imperilling his honour by not effecting the release of his
wife, he said, so the tale runs, ↩
Enough I’ve said, see to it now. ↩
Observe, too, how the emperor turns away, and leaves Don Gaiferos fuming;
and you see now how in a burst of anger, he flings the table and the board
far from him and calls in haste for his armour, and asks his cousin Don
Roland for the loan of his sword, Durindana, and how Don Roland refuses to
lend it, offering him his company in the difficult enterprise he is
undertaking; but he, in his valour and anger, will not accept it, and says
that he alone will suffice to rescue his wife, even though she were
imprisoned deep in the centre of the earth, and with this he retires to
arm himself and set out on his journey at once. ↩
Now let your worships turn
your eyes to that tower that appears there, which is supposed to be one of
the towers of the alcazar of Saragossa, now called the Aljaferia; that
lady who appears on that balcony dressed in Moorish fashion is the
peerless Melisendra, for many a time she used to gaze from thence upon the
road to France, and seek consolation in her captivity by thinking of Paris
and her husband. ↩
Observe, too, a new incident which now occurs, such as,
perhaps, never was seen. Do you not see that Moor, who silently and
stealthily, with his finger on his lip, approaches Melisendra from behind? ↩
Observe now how he prints a kiss upon her lips, and what a hurry she is in
to spit, and wipe them with the white sleeve of her smock, and how she
bewails herself, and tears her fair hair as though it were to blame for
the wrong. ↩
Observe, too, that the stately Moor who is in that corridor is
King Marsilio of Sansueña, who, having seen the Moor’s insolence, at
once orders him (though his kinsman and a great favourite of his) to be
seized and given two hundred lashes, while carried through the streets of
the city according to custom, with criers going before him and officers of
justice behind; and here you see them come out to execute the sentence,
although the offence has been scarcely committed; for among the Moors
there are no indictments nor remands as with us.” ↩
Here Don Quixote called out, “Child, child, go straight on with your
story, and don’t run into curves and slants, for to establish a fact
clearly there is need of a great deal of proof and confirmation;”
and said Master Pedro from within, “Boy, stick to your text and do
as the gentleman bids you; it’s the best plan; keep to your plain
song, and don’t attempt harmonies, for they are apt to break down
from being over fine.” ↩
“I will,” said the boy, and he went on to say, “This
figure that you see here on horseback, covered with a Gascon cloak, is Don
Gaiferos himself, whom his wife, now avenged of the insult of the amorous
Moor, and taking her stand on the balcony of the tower with a calmer and
more tranquil countenance, has perceived without recognising him; and she
addresses her husband, supposing him to be some traveller, and holds with
him all that conversation and colloquy in the ballad that runs— ↩
If you, sir knight, to France are bound,
Oh! for Gaiferos ask— ↩
which I do not repeat here because prolixity begets disgust; suffice it to
observe how Don Gaiferos discovers himself, and that by her joyful
gestures Melisendra shows us she has recognised him; and what is more, we
now see she lowers herself from the balcony to place herself on the
haunches of her good husband’s horse. ↩
But ah! unhappy lady, the edge
of her petticoat has caught on one of the bars of the balcony and she is
left hanging in the air, unable to reach the ground. ↩
But you see how
compassionate heaven sends aid in our sorest need; Don Gaiferos advances,
and without minding whether the rich petticoat is torn or not, he seizes
her and by force brings her to the ground, and then with one jerk places
her on the haunches of his horse, astraddle like a man, and bids her hold
on tight and clasp her arms round his neck, crossing them on his breast so
as not to fall, for the lady Melisendra was not used to that style of
riding. ↩
You see, too, how the neighing of the horse shows his satisfaction
with the gallant and beautiful burden he bears in his lord and lady. ↩
You
see how they wheel round and quit the city, and in joy and gladness take
the road to Paris. Go in peace, O peerless pair of true lovers! May you
reach your longed-for fatherland in safety, and may fortune interpose no
impediment to your prosperous journey; may the eyes of your friends and
kinsmen behold you enjoying in peace and tranquillity the remaining days
of your life—and that they may be as many as those of Nestor!” ↩
Here Master Pedro called out again and said, “Simplicity, boy! ↩
None
of your high flights; all affectation is bad.” ↩
The interpreter made no answer, but went on to say, “There was no
want of idle eyes, that see everything, to see Melisendra come down and
mount, and word was brought to King Marsilio, who at once gave orders to
sound the alarm; and see what a stir there is, and how the city is drowned
with the sound of the bells pealing in the towers of all the mosques.” ↩
“Nay, nay,” said Don Quixote at this; “on that point of
the bells Master Pedro is very inaccurate, for bells are not in use among
the Moors; only kettledrums, and a kind of small trumpet somewhat like our
clarion; to ring bells this way in Sansueña is unquestionably a great
absurdity.” ↩
On hearing this, Master Pedro stopped ringing, and said, “Don’t
look into trifles, Señor Don Quixote, or want to have things up to a pitch
of perfection that is out of reach. ↩
Are there not almost every day a
thousand comedies represented all round us full of thousands of
inaccuracies and absurdities, and, for all that, they have a successful
run, and are listened to not only with applause, but with admiration and
all the rest of it? ↩
Go on, boy, and don’t mind; for so long as I
fill my pouch, no matter if I show as many inaccuracies as there are motes
in a sunbeam.” ↩
“True enough,” said Don Quixote; and the boy went on: “See
what a numerous and glittering crowd of horsemen issues from the city in
pursuit of the two faithful lovers, what a blowing of trumpets there is,
what sounding of horns, what beating of drums and tabors; I fear me they
will overtake them and bring them back tied to the tail of their own
horse, which would be a dreadful sight.” ↩
Don Quixote, however, seeing such a swarm of Moors and hearing such a din,
thought it would be right to aid the fugitives, and standing up he
exclaimed in a loud voice, “Never, while I live, will I permit foul
play to be practised in my presence on such a famous knight and fearless
lover as Don Gaiferos. ↩
Halt! ill-born rabble, follow him not nor pursue
him, or ye will have to reckon with me in battle!” and suiting the
action to the word, he drew his sword, and with one bound placed himself
close to the show, and with unexampled rapidity and fury began to shower
down blows on the puppet troop of Moors, knocking over some, decapitating
others, maiming this one and demolishing that; and among many more he
delivered one down stroke which, if Master Pedro had not ducked, made
himself small, and got out of the way, would have sliced off his head as
easily as if it had been made of almond-paste. ↩
Master Pedro kept shouting,
“Hold hard! ↩
Señor Don Quixote! can’t you see they’re not
real Moors you’re knocking down and killing and destroying, but only
little pasteboard figures! Look—sinner that I am! —how you’re
wrecking and ruining all that I’m worth!” ↩
But in spite of
this, Don Quixote did not leave off discharging a continuous rain of cuts,
slashes, downstrokes, and backstrokes, and at length, in less than the
space of two credos, he brought the whole show to the ground, with all its
fittings and figures shivered and knocked to pieces, King Marsilio badly
wounded, and the Emperor Charlemagne with his crown and head split in two. ↩
The whole audience was thrown into confusion, the ape fled to the roof of
the inn, the cousin was frightened, and even Sancho Panza himself was in
mighty fear, for, as he swore after the storm was over, he had never seen
his master in such a furious passion. ↩
The complete destruction of the show being thus accomplished, Don Quixote
became a little calmer, said, “I wish I had here before me now all
those who do not or will not believe how useful knights-errant are in the
world; just think, if I had not been here present, what would have become
of the brave Don Gaiferos and the fair Melisendra! Depend upon it, by this
time those dogs would have overtaken them and inflicted some outrage upon
them. ↩
So, then, long live knight-errantry beyond everything living on
earth this day!” ↩
“Let it live, and welcome,” said Master Pedro at this in a
feeble voice, “and let me die, for I am so unfortunate that I can
say with King Don Rodrigo— ↩
Yesterday was I lord of Spain
To-day I’ve not a turret left
That I may call mine own. ↩
Not half an hour, nay, barely a minute ago, I saw myself lord of kings and
emperors, with my stables filled with countless horses, and my trunks and
bags with gay dresses unnumbered; and now I find myself ruined and laid
low, destitute and a beggar, and above all without my ape, for, by my
faith, my teeth will have to sweat for it before I have him caught; and
all through the reckless fury of sir knight here, who, they say, protects
the fatherless, and rights wrongs, and does other charitable deeds; but
whose generous intentions have been found wanting in my case only, blessed
and praised be the highest heavens! ↩
Verily, knight of the rueful figure he
must be to have disfigured mine.” ↩
Sancho Panza was touched by Master Pedro’s words, and said to him,
“Don’t weep and lament, Master Pedro; you break my heart; let
me tell you my master, Don Quixote, is so catholic and scrupulous a
Christian that, if he can make out that he has done you any wrong, he will
own it, and be willing to pay for it and make it good, and something over
and above.” ↩
“Only let Señor Don Quixote pay me for some part of the work he has
destroyed,” said Master Pedro, “and I would be content, and
his worship would ease his conscience, for he cannot be saved who keeps
what is another’s against the owner’s will, and makes no
restitution.” ↩
“That is true,” said Don Quixote; “but at present I am
not aware that I have got anything of yours, Master Pedro.” ↩
“What!” returned Master Pedro; “and these relics lying
here on the bare hard ground—what scattered and shattered them but
the invincible strength of that mighty arm? And whose were the bodies they
belonged to but mine? And what did I get my living by but by them?” ↩
“Now am I fully convinced,” said Don Quixote, “of what I
had many a time before believed; that the enchanters who persecute me do
nothing more than put figures like these before my eyes, and then change
and turn them into what they please. ↩
In truth and earnest, I assure you
gentlemen who now hear me, that to me everything that has taken place here
seemed to take place literally, that Melisendra was Melisendra, Don
Gaiferos Don Gaiferos, Marsilio Marsilio, and Charlemagne Charlemagne. That was why my anger was roused; and to be faithful to my calling as a
knight-errant I sought to give aid and protection to those who fled, and
with this good intention I did what you have seen. If the result has been
the opposite of what I intended, it is no fault of mine, but of those
wicked beings that persecute me; but, for all that, I am willing to
condemn myself in costs for this error of mine, though it did not proceed
from malice; let Master Pedro see what he wants for the spoiled figures,
for I agree to pay it at once in good and current money of Castile.” ↩
Master Pedro made him a bow, saying, “I expected no less of the rare
Christianity of the valiant Don Quixote of La Mancha, true helper and
protector of all destitute and needy vagabonds; master landlord here and
the great Sancho Panza shall be the arbitrators and appraisers between
your worship and me of what these dilapidated figures are worth or may be
worth.” ↩
The landlord and Sancho consented, and then Master Pedro picked up from
the ground King Marsilio of Saragossa with his head off, and said, “Here
you see how impossible it is to restore this king to his former state, so
I think, saving your better judgments, that for his death, decease, and
demise, four reals and a half may be given me.” ↩
“Proceed,” said Don Quixote. ↩
“Well then, for this cleavage from top to bottom,” continued
Master Pedro, taking up the split Emperor Charlemagne, “it would not
be much if I were to ask five reals and a quarter.” ↩
“It’s not little,” said Sancho. ↩
“Nor is it much,” said the landlord; “make it even, and
say five reals.” ↩
“Let him have the whole five and a quarter,” said Don Quixote;
“for the sum total of this notable disaster does not stand on a
quarter more or less; and make an end of it quickly, Master Pedro, for it’s
getting on to supper-time, and I have some hints of hunger.” ↩
“For this figure,” said Master Pedro, “that is without a
nose, and wants an eye, and is the fair Melisendra, I ask, and I am
reasonable in my charge, two reals and twelve maravedis.” ↩
“The very devil must be in it,” said Don Quixote, “if
Melisendra and her husband are not by this time at least on the French
border, for the horse they rode on seemed to me to fly rather than gallop;
so you needn’t try to sell me the cat for the hare, showing me here
a noseless Melisendra when she is now, may be, enjoying herself at her
ease with her husband in France. ↩
God help every one to his own, Master
Pedro, and let us all proceed fairly and honestly; and now go on.” ↩
Master Pedro, perceiving that Don Quixote was beginning to wander, and
return to his original fancy, was not disposed to let him escape, so he
said to him, “This cannot be Melisendra, but must be one of the
damsels that waited on her; so if I’m given sixty maravedis for her,
I’ll be content and sufficiently paid.” ↩
And so he went on, putting values on ever so many more smashed figures,
which, after the two arbitrators had adjusted them to the satisfaction of
both parties, came to forty reals and three-quarters; and over and above
this sum, which Sancho at once disbursed, Master Pedro asked for two reals
for his trouble in catching the ape. ↩
“Let him have them, Sancho,” said Don Quixote; “not to
catch the ape, but to get drunk; and two hundred would I give this minute
for the good news, to anyone who could tell me positively, that the lady
Doña Melisandra and Señor Don Gaiferos were now in France and with their
own people.” ↩
“No one could tell us that better than my ape,” said Master
Pedro; “but there’s no devil that could catch him now; I
suspect, however, that affection and hunger will drive him to come looking
for me to-night; but to-morrow will soon be here and we shall see.” ↩
In short, the puppet-show storm passed off, and all supped in peace and
good fellowship at Don Quixote’s expense, for he was the height of
generosity. ↩
Before it was daylight the man with the lances and halberds
took his departure, and soon after daybreak the cousin and the page came
to bid Don Quixote farewell, the former returning home, the latter
resuming his journey, towards which, to help him, Don Quixote gave him
twelve reals. ↩
Master Pedro did not care to engage in any more palaver with
Don Quixote, whom he knew right well; so he rose before the sun, and
having got together the remains of his show and caught his ape, he too
went off to seek his adventures. ↩
The landlord, who did not know Don
Quixote, was as much astonished at his mad freaks as at his generosity. ↩
To
conclude, Sancho, by his master’s orders, paid him very liberally,
and taking leave of him they quitted the inn at about eight in the morning
and took to the road, where we will leave them to pursue their journey,
for this is necessary in order to allow certain other matters to be set
forth, which are required to clear up this famous history. ↩
Cide Hamete, the chronicler of this great history, begins this chapter
with these words, “I swear as a Catholic Christian;” with
regard to which his translator says that Cide Hamete’s swearing as a
Catholic Christian, he being—as no doubt he was—a Moor, only
meant that, just as a Catholic Christian taking an oath swears, or ought
to swear, what is true, and tell the truth in what he avers, so he was
telling the truth, as much as if he swore as a Catholic Christian, in all
he chose to write about Quixote, especially in declaring who Master Pedro
was and what was the divining ape that astonished all the villages with
his divinations. ↩
He says, then, that he who has read the First Part of
this history will remember well enough the Gines de Pasamonte whom, with
other galley slaves, Don Quixote set free in the Sierra Morena: a kindness
for which he afterwards got poor thanks and worse payment from that
evil-minded, ill-conditioned set. ↩
This Gines de Pasamonte—Don
Ginesillo de Parapilla, Don Quixote called him—it was that stole
Dapple from Sancho Panza; which, because by the fault of the printers
neither the how nor the when was stated in the First Part, has been a
puzzle to a good many people, who attribute to the bad memory of the
author what was the error of the press. ↩
In fact, however, Gines stole him
while Sancho Panza was asleep on his back, adopting the plan and device
that Brunello had recourse to when he stole Sacripante’s horse from
between his legs at the siege of Albracca; and, as has been told, Sancho
afterwards recovered him. ↩
This Gines, then, afraid of being caught by the
officers of justice, who were looking for him to punish him for his
numberless rascalities and offences (which were so many and so great that
he himself wrote a big book giving an account of them), resolved to shift
his quarters into the kingdom of Aragon, and cover up his left eye, and
take up the trade of a puppet-showman; for this, as well as juggling, he
knew how to practise to perfection. ↩
From some released Christians
returning from Barbary, it so happened, he bought the ape, which he taught
to mount upon his shoulder on his making a certain sign, and to whisper,
or seem to do so, in his ear. ↩
Thus prepared, before entering any village
whither he was bound with his show and his ape, he used to inform himself
at the nearest village, or from the most likely person he could find, as
to what particular things had happened there, and to whom; and bearing
them well in mind, the first thing he did was to exhibit his show,
sometimes one story, sometimes another, but all lively, amusing, and
familiar. ↩
As soon as the exhibition was over he brought forward the
accomplishments of his ape, assuring the public that he divined all the
past and the present, but as to the future he had no skill. ↩
For each
question answered he asked two reals, and for some he made a reduction,
just as he happened to feel the pulse of the questioners; and when now and
then he came to houses where things that he knew of had happened to the
people living there, even if they did not ask him a question, not caring
to pay for it, he would make the sign to the ape and then declare that it
had said so and so, which fitted the case exactly. ↩
In this way he acquired
a prodigious name and all ran after him; on other occasions, being very
crafty, he would answer in such a way that the answers suited the
questions; and as no one cross-questioned him or pressed him to tell how
his ape divined, he made fools of them all and filled his pouch. ↩
The
instant he entered the inn he knew Don Quixote and Sancho, and with that
knowledge it was easy for him to astonish them and all who were there; but
it would have cost him dear had Don Quixote brought down his hand a little
lower when he cut off King Marsilio’s head and destroyed all his
horsemen, as related in the preceeding chapter. ↩
So much for Master Pedro and his ape; and now to return to Don Quixote of
La Mancha. ↩
After he had left the inn he determined to visit, first of all,
the banks of the Ebro and that neighbourhood, before entering the city of
Saragossa, for the ample time there was still to spare before the jousts
left him enough for all. ↩
With this object in view he followed the road and
travelled along it for two days, without meeting any adventure worth
committing to writing until on the third day, as he was ascending a hill,
he heard a great noise of drums, trumpets, and musket-shots. ↩
At first he
imagined some regiment of soldiers was passing that way, and to see them
he spurred Rocinante and mounted the hill. On reaching the top he saw at
the foot of it over two hundred men, as it seemed to him, armed with
weapons of various sorts, lances, crossbows, partisans, halberds, and
pikes, and a few muskets and a great many bucklers. ↩
He descended the slope
and approached the band near enough to see distinctly the flags, make out
the colours and distinguish the devices they bore, especially one on a
standard or ensign of white satin, on which there was painted in a very
life-like style an ass like a little sard, with its head up, its mouth
open and its tongue out, as if it were in the act and attitude of braying;
and round it were inscribed in large characters these two lines— ↩
They did not bray in vain,
Our alcaldes twain. ↩
From this device Don Quixote concluded that these people must be from the
braying town, and he said so to Sancho, explaining to him what was written
on the standard. ↩
At the same time be observed that the man who had told
them about the matter was wrong in saying that the two who brayed were
regidors, for according to the lines of the standard they were alcaldes. ↩
To which Sancho replied, “Señor, there’s nothing to stick at
in that, for maybe the regidors who brayed then came to be alcaldes of
their town afterwards, and so they may go by both titles; moreover, it has
nothing to do with the truth of the story whether the brayers were
alcaldes or regidors, provided at any rate they did bray; for an alcalde
is just as likely to bray as a regidor.” ↩
They perceived, in short,
clearly that the town which had been twitted had turned out to do battle
with some other that had jeered it more than was fair or neighbourly. ↩
Don Quixote proceeded to join them, not a little to Sancho’s
uneasiness, for he never relished mixing himself up in expeditions of that
sort. ↩
The members of the troop received him into the midst of them, taking
him to be someone who was on their side. ↩
Don Quixote, putting up his
visor, advanced with an easy bearing and demeanour to the standard with
the ass, and all the chief men of the army gathered round him to look at
him, staring at him with the usual amazement that everybody felt on seeing
him for the first time. ↩
Don Quixote, seeing them examining him so
attentively, and that none of them spoke to him or put any question to
him, determined to take advantage of their silence; so, breaking his own,
he lifted up his voice and said, “Worthy sirs, I entreat you as
earnestly as I can not to interrupt an argument I wish to address to you,
until you find it displeases or wearies you; and if that come to pass, on
the slightest hint you give me I will put a seal upon my lips and a gag
upon my tongue.” ↩
They all bade him say what he liked, for they would listen to him
willingly. ↩
With this permission Don Quixote went on to say, “I, sirs, am a
knight-errant whose calling is that of arms, and whose profession is to
protect those who require protection, and give help to such as stand in
need of it. ↩
Some days ago I became acquainted with your misfortune and the
cause which impels you to take up arms again and again to revenge
yourselves upon your enemies; and having many times thought over your
business in my mind, I find that, according to the laws of combat, you are
mistaken in holding yourselves insulted; for a private individual cannot
insult an entire community; unless it be by defying it collectively as a
traitor, because he cannot tell who in particular is guilty of the treason
for which he defies it. ↩
Of this we have an example in Don Diego Ordoñez de
Lara, who defied the whole town of Zamora, because he did not know that
Vellido Dolfos alone had committed the treachery of slaying his king; and
therefore he defied them all, and the vengeance and the reply concerned
all; though, to be sure, Señor Don Diego went rather too far, indeed very
much beyond the limits of a defiance; for he had no occasion to defy the
dead, or the waters, or the fishes, or those yet unborn, and all the rest
of it as set forth; but let that pass, for when anger breaks out there’s
no father, governor, or bridle to check the tongue. ↩
The case being, then,
that no one person can insult a kingdom, province, city, state, or entire
community, it is clear there is no reason for going out to avenge the
defiance of such an insult, inasmuch as it is not one. A fine thing it
would be if the people of the clock town were to be at loggerheads every
moment with everyone who called them by that name,—or the Cazoleros,
Berengeneros, Ballenatos, Jaboneros, or the bearers of all the other names
and titles that are always in the mouth of the boys and common people! ↩
No, no; God forbid! ↩
There are four
things for which sensible men and well-ordered States ought to take up
arms, draw their swords, and risk their persons, lives, and properties. The first is to defend the Catholic faith; the second, to defend one’s
life, which is in accordance with natural and divine law; the third, in
defence of one’s honour, family, and property; the fourth, in the
service of one’s king in a just war; and if to these we choose to
add a fifth (which may be included in the second), in defence of one’s
country. ↩
To these five, as it were capital causes, there may be added some
others that may be just and reasonable, and make it a duty to take up
arms; but to take them up for trifles and things to laugh at and be amused
by rather than offended, looks as though he who did so was altogether
wanting in common sense. Moreover, to take an unjust revenge (and there
cannot be any just one) is directly opposed to the sacred law that we
acknowledge, wherein we are commanded to do good to our enemies and to
love them that hate us; a command which, though it seems somewhat
difficult to obey, is only so to those who have in them less of God than
of the world, and more of the flesh than of the spirit; for Jesus Christ,
God and true man, who never lied, and could not and cannot lie, said, as
our law-giver, that his yoke was easy and his burden light; he would not,
therefore, have laid any command upon us that it was impossible to obey. ↩
Thus, sirs, you are bound to keep quiet by human and divine law.” ↩
“The devil take me,” said Sancho to himself at this, “but
this master of mine is a theologian; or, if not, faith, he’s as like
one as one egg is like another.” ↩
Don Quixote stopped to take breath, and, observing that silence was still
preserved, had a mind to continue his discourse, and would have done so
had not Sancho interposed with his smartness; for he, seeing his master
pause, took the lead, saying, “My lord Don Quixote of La Mancha, who
once was called the Knight of the Rueful Countenance, but now is called
the Knight of the Lions, is a gentleman of great discretion who knows
Latin and his mother tongue like a bachelor, and in everything that he
deals with or advises proceeds like a good soldier, and has all the laws
and ordinances of what they call combat at his fingers’ ends; so you
have nothing to do but to let yourselves be guided by what he says, and on
my head be it if it is wrong. ↩
I remember when I was a
boy I brayed as often as I had a fancy, without anyone hindering me, and
so elegantly and naturally that when I brayed all the asses in the town
would bray; but I was none the less for that the son of my parents who
were greatly respected; and though I was envied because of the gift by
more than one of the high and mighty ones of the town, I did not care two
farthings for it; and that you may see I am telling the truth, wait a bit
and listen, for this art, like swimming, once learnt is never forgotten;”
and then, taking hold of his nose, he began to bray so vigorously that all
the valleys around rang again. ↩
One of those, however, that stood near him, fancying he was mocking them,
lifted up a long staff he had in his hand and smote him such a blow with
it that Sancho dropped helpless to the ground. ↩
Don Quixote, seeing him so
roughly handled, attacked the man who had struck him lance in hand, but so
many thrust themselves between them that he could not avenge him. Far from
it, finding a shower of stones rained upon him, and crossbows and muskets
unnumbered levelled at him, he wheeled Rocinante round and, as fast as his
best gallop could take him, fled from the midst of them, commending
himself to God with all his heart to deliver him out of this peril, in
dread every step of some ball coming in at his back and coming out at his
breast, and every minute drawing his breath to see whether it had gone
from him. ↩
Pero los del escuadrón se contentaron con verle huir, sin tirarle.5119 A Sancho
le pusieron sobre su jumento, apenas vuelto en sí, y le dejaron ir tras su
amo, no porque él tuviese sentido para regirle; pero el rucio siguió las
huellas de Rocinante, sin el cual no se hallaba un punto.5120 Alongado, pues,
don Quijote buen trecho, volvió la cabeza y vio que Sancho venía, y
atendióle, viendo que ninguno le seguía.5121

Los del escuadrón se estuvieron allí hasta la noche, y, por no haber salido
a la batalla sus contrarios, se volvieron a su pueblo, regocijados y
alegres; y si ellos supieran la costumbre antigua de los griegos,
levantaran en aquel lugar y sitio un trofeo.5122

Capítulo XXVIII. De cosas que dice Benengeli que las sabrá quien le leyere,
si las lee con atención

Cuando el valiente huye, la superchería está descubierta, y es de varones
prudentes guardarse para mejor ocasión.5123 Esta verdad se verificó en don
Quijote, el cual, dando lugar a la furia del pueblo y a las malas
intenciones de aquel indignado escuadrón, puso pies en polvorosa, y, sin
acordarse de Sancho ni del peligro en que le dejaba, se apartó tanto cuanto
le pareció que bastaba para estar seguro.5124 Seguíale Sancho, atravesado en su
jumento, como queda referido. Llegó, en fin, ya vuelto en su acuerdo, y al
llegar, se dejó caer del rucio a los pies de Rocinante, todo ansioso, todo
molido y todo apaleado.5125 Apeóse don Quijote para catarle las feridas; pero,
como le hallase sano de los pies a la cabeza, con asaz cólera le dijo:

— ¡Tan en hora mala supistes vos rebuznar, Sancho!5126 Y ¿dónde hallastes vos
ser bueno el nombrar la soga en casa del ahorcado?5127 A música de rebuznos,
¿qué contrapunto se había de llevar sino de varapalos?5128 Y dad gracias a
Dios, Sancho, que ya que os santiguaron con un palo, no os hicieron el per
signum crucis con un alfanje.5129

— No estoy para responder —respondió Sancho—, porque me parece que hablo por
las espaldas. Subamos y apartémonos de aquí, que yo pondré silencio en mis
rebuznos, pero no en dejar de decir que los caballeros andantes huyen, y
dejan a sus buenos escuderos molidos como alheña, o como cibera, en poder
de sus enemigos.5130

— No huye el que se retira —respondió don Quijote—, porque has de saber,
Sancho, que la valentía que no se funda sobre la basa de la prudencia se
llama temeridad, y las hazañas del temerario más se atribuyen a la buena
fortuna que a su ánimo. Y así, yo confieso que me he retirado, pero no
huido; y en esto he imitado a muchos valientes, que se han guardado para
tiempos mejores, y desto están las historias llenas, las cuales, por no
serte a ti de provecho ni a mí de gusto, no te las refiero ahora.5131

En esto, ya estaba a caballo Sancho, ayudado de don Quijote, el cual
asimismo subió en Rocinante, y poco a poco se fueron a emboscar en una
alameda que hasta un cuarto de legua de allí se parecía.5132 De cuando en
cuando daba Sancho unos ayes profundísimos y unos gemidos dolorosos; y,
preguntándole don Quijote la causa de tan amargo sentimiento, respondió
que, desde la punta del espinazo hasta la nuca del celebro, le dolía de
manera que le sacaba de sentido.5133

— La causa dese dolor debe de ser, sin duda —dijo don Quijote—, que, como
era el palo con que te dieron largo y tendido, te cogió todas las espaldas,
donde entran todas esas partes que te duelen; y si más te cogiera, más te
doliera.5134

— ¡Por Dios —dijo Sancho—, que vuesa merced me ha sacado de una gran duda, y
que me la ha declarado por lindos términos! ¡Cuerpo de mí! ¿Tan encubierta
estaba la causa de mi dolor que ha sido menester decirme que me duele todo
todo aquello que alcanzó el palo?5135 Si me dolieran los tobillos, aún pudiera
ser que se anduviera adivinando el porqué me dolían, pero dolerme lo que me
molieron no es mucho adivinar.5136 A la fe, señor nuestro amo, el mal ajeno de
pelo cuelga, y cada día voy descubriendo tierra de lo poco que puedo
esperar de la compañía que con vuestra merced tengo; porque si esta vez me
ha dejado apalear, otra y otras ciento volveremos a los manteamientos de
marras y a otras muchacherías, que si ahora me han salido a las espaldas,
después me saldrán a los ojos.5137 Harto mejor haría yo, sino que soy un
bárbaro, y no haré nada que bueno sea en toda mi vida; harto mejor haría
yo, vuelvo a decir, en volverme a mi casa, y a mi mujer, y a mis hijos, y
sustentarla y criarlos con lo que Dios fue servido de darme, y no andarme
tras vuesa merced por caminos sin camino y por sendas y carreras que no las
tienen, bebiendo mal y comiendo peor.5138 Pues, ¡tomadme el dormir!5139 Contad,
hermano escudero, siete pies de tierra, y si quisiéredes más, tomad otros
tantos, que en vuestra mano está escudillar, y tendeos a todo vuestro buen
talante; que quemado vea yo y hecho polvos al primero que dio puntada en la
andante caballería, o, a lo menos, al primero que quiso ser escudero de
tales tontos como debieron ser todos los caballeros andantes pasados.5140 De
los presentes no digo nada, que, por ser vuestra merced uno dellos, los
tengo respeto, y porque sé que sabe vuesa merced un punto más que el diablo
en cuanto habla y en cuanto piensa.5141

— Haría yo una buena apuesta con vos, Sancho —dijo don Quijote—: que ahora
que vais hablando sin que nadie os vaya a la mano, que no os duele nada en
todo vuestro cuerpo.5142 Hablad, hijo mío, todo aquello que os viniere al
pensamiento y a la boca; que, a trueco de que a vos no os duela nada,
tendré yo por gusto el enfado que me dan vuestras impertinencias. Y si
tanto deseáis volveros a vuestra casa con vuestra mujer y hijos, no permita
Dios que yo os lo impida; dineros tenéis míos: mirad cuánto ha que esta
tercera vez salimos de nuestro pueblo, y mirad lo que podéis y debéis ganar
cada mes, y pagaos de vuestra mano.5143

— Cuando yo servía —respondió Sancho— a Tomé Carrasco, el padre del
bachiller Sansón Carrasco, que vuestra merced bien conoce, dos ducados
ganaba cada mes, amén de la comida; con vuestra merced no sé lo que puedo
ganar, puesto que sé que tiene más trabajo el escudero del caballero
andante que el que sirve a un labrador; que, en resolución, los que
servimos a labradores, por mucho que trabajemos de día, por mal que suceda,
a la noche cenamos olla y dormimos en cama, en la cual no he dormido
después que ha que sirvo a vuestra merced. Si no ha sido el tiempo breve
que estuvimos en casa de don Diego de Miranda, y la jira que tuve con la
espuma que saqué de las ollas de Camacho, y lo que comí y bebí y dormí en
casa de Basilio, todo el otro tiempo he dormido en la dura tierra, al cielo
abierto, sujeto a lo que dicen inclemencias del cielo, sustentándome con
rajas de queso y mendrugos de pan, y bebiendo aguas, ya de arroyos, ya de
fuentes, de las que encontramos por esos andurriales donde andamos.5144

— Confieso —dijo don Quijote— que todo lo que dices, Sancho, sea verdad.
¿Cuánto parece que os debo dar más de lo que os daba Tomé Carrasco?5145

— A mi parecer —dijo Sancho—, con dos reales más que vuestra merced añadiese
cada mes me tendría por bien pagado. Esto es cuanto al salario de mi
trabajo; pero, en cuanto a satisfacerme a la palabra y promesa que vuestra
merced me tiene hecha de darme el gobierno de una ínsula, sería justo que
se me añadiesen otros seis reales, que por todos serían treinta.5146

— Está muy bien —replicó don Quijote—; y, conforme al salario que vos os
habéis señalado, 23 días ha que salimos de nuestro pueblo: contad, Sancho,
rata por cantidad, y mirad lo que os debo, y pagaos, como os tengo dicho,
de vuestra mano.5147

— ¡Oh, cuerpo de mí! —dijo Sancho—, que va vuestra merced muy errado en esta
cuenta, porque en lo de la promesa de la ínsula se ha de contar desde el
día que vuestra merced me la prometió hasta la presente hora en que
estamos.5148

— Pues, ¿qué tanto ha, Sancho, que os la prometí? —dijo don Quijote.5149

— Si yo mal no me acuerdo —respondió Sancho—, debe de haber más de veinte
años, tres días más a menos.5150

Diose don Quijote una gran palmada en la frente, y comenzó a reír muy de
gana, y dijo:

— Pues no anduve yo en Sierra Morena, ni en todo el discurso de nuestras
salidas, sino dos meses apenas, y ¿dices, Sancho, que ha veinte años que te
prometí la ínsula?5151 Ahora digo que quieres que se consuman en tus salarios
el dinero que tienes mío; y si esto es así, y tú gustas dello, desde aquí
te lo doy, y buen provecho te haga; que, a trueco de verme sin tan mal
escudero, holgaréme de quedarme pobre y sin blanca.5152 Pero dime, prevaricador
de las ordenanzas escuderiles de la andante caballería, ¿dónde has visto
tú, o leído, que ningún escudero de caballero andante se haya puesto con su
señor en tanto más cuánto me habéis de dar cada mes porque os sirva?5153
Éntrate, éntrate, malandrín, follón y vestiglo, que todo lo pareces;
éntrate, digo, por el mare magnum de sus historias, y si hallares que algún
escudero haya dicho, ni pensado, lo que aquí has dicho, quiero que me le
claves en la frente, y, por añadidura, me hagas cuatro mamonas selladas en
mi rostro.5154 Vuelve las riendas, o el cabestro, al rucio, y vuélvete a tu
casa, porque un solo paso desde aquí no has de pasar más adelante conmigo.
¡Oh pan mal conocido! ¡Oh promesas mal colocadas! ¡Oh hombre que tiene más
de bestia que de persona! ¿Ahora, cuando yo pensaba ponerte en estado, y
tal, que a pesar de tu mujer te llamaran señoría, te despides? ¿Ahora te
vas, cuando yo venía con intención firme y valedera de hacerte señor de la
mejor ínsula del mundo?5155 En fin, como tú has dicho otras veces, no es la
miel... etc. Asno eres, y asno has de ser, y en asno has de parar cuando se
te acabe el curso de la vida; que para mí tengo que antes llegará ella a su
último término que tú caigas y des en la cuenta de que eres bestia.5156

Miraba Sancho a don Quijote de en hito en hito, en tanto que los tales
vituperios le decía, y compungióse de manera que le vinieron las lágrimas a
los ojos, y con voz dolorida y enferma le dijo:

— Señor mío, yo confieso que para ser del todo asno no me falta más de la
cola; si vuestra merced quiere ponérmela, yo la daré por bien puesta, y le
serviré como jumento todos los días que me quedan de mi vida.5157 Vuestra
merced me perdone y se duela de mi mocedad, y advierta que sé poco, y que
si hablo mucho, más procede de enfermedad que de malicia; mas, quien yerra
y se enmienda, a Dios se encomienda.5158

— Maravillárame yo, Sancho, si no mezclaras algún refrancico en tu coloquio.5159
Ahora bien, yo te perdono, con que te emiendes, y con que no te muestres de
aquí adelante tan amigo de tu interés, sino que procures ensanchar el
corazón, y te alientes y animes a esperar el cumplimiento de mis promesas,
que, aunque se tarda, no se imposibilita.5160

Sancho respondió que sí haría, aunque sacase fuerzas de flaqueza.5161

Con esto, se metieron en la alameda, y don Quijote se acomodó al pie de un
olmo, y Sancho al de una haya; que estos tales árboles y otros sus
semejantes siempre tienen pies, y no manos.5162 Sancho pasó la noche
penosamente, porque el varapalo se hacía más sentir con el sereno.5163 Don
Quijote la pasó en sus continuas memorias; pero, con todo eso, dieron los
ojos al sueño, y al salir del alba siguieron su camino buscando las riberas
del famoso Ebro, donde les sucedió lo que se contará en el capítulo
venidero.5164

Capítulo XXIX. De la famosa aventura del barco encantado

Por sus pasos contados y por contar, dos días después que salieron de la
alameda, llegaron don Quijote y Sancho al río Ebro, y el verle fue de gran
gusto a don Quijote, porque contempló y miró en él la amenidad de sus
riberas, la claridad de sus aguas, el sosiego de su curso y la abundancia
de sus líquidos cristales, cuya alegre vista renovó en su memoria mil
amorosos pensamientos.5165 Especialmente fue y vino en lo que había visto en la
cueva de Montesinos; que, puesto que el mono de maese Pedro le había dicho
que parte de aquellas cosas eran verdad y parte mentira, él se atenía más a
las verdaderas que a las mentirosas, bien al revés de Sancho, que todas las
tenía por la mesma mentira.5166

Yendo, pues, desta manera, se le ofreció a la vista un pequeño barco sin
remos ni otras jarcias algunas, que estaba atado en la orilla a un tronco
de un árbol que en la ribera estaba.5167 Miró don Quijote a todas partes, y no
vio persona alguna; y luego, sin más ni más, se apeó de Rocinante y mandó a
Sancho que lo mesmo hiciese del rucio, y que a entrambas bestias las atase
muy bien, juntas, al tronco de un álamo o sauce que allí estaba.5168 Preguntóle
Sancho la causa de aquel súbito apeamiento y de aquel ligamiento.5169 Respondió
don Quijote:5170

— Has de saber, Sancho, que este barco que aquí está, derechamente y sin
poder ser otra cosa en contrario, me está llamando y convidando a que entre
en él, y vaya en él a dar socorro a algún caballero, o a otra necesitada y
principal persona, que debe de estar puesta en alguna grande cuita, porque
éste es estilo de los libros de las historias caballerescas y de los
encantadores que en ellas se entremeten y platican: cuando algún caballero
está puesto en algún trabajo, que no puede ser librado dél sino por la mano
de otro caballero, puesto que estén distantes el uno del otro dos o tres
mil leguas, y aun más, o le arrebatan en una nube o le deparan un barco
donde se entre, y en menos de un abrir y cerrar de ojos le llevan, o por
los aires, o por la mar, donde quieren y adonde es menester su ayuda; así
que, ¡oh Sancho!, este barco está puesto aquí para el mesmo efecto; y esto
es tan verdad como es ahora de día; y antes que éste se pase, ata juntos al
rucio y a Rocinante, y a la mano de Dios, que nos guíe, que no dejaré de
embarcarme si me lo pidiesen frailes descalzos.5171

— Pues así es —respondió Sancho—, y vuestra merced quiere dar a cada paso en
estos que no sé si los llame disparates, no hay sino obedecer y bajar la
cabeza, atendiendo al refrán "haz lo que tu amo te manda, y siéntate con él
a la mesa"; pero, con todo esto, por lo que toca al descargo de mi
conciencia, quiero advertir a vuestra merced que a mí me parece que este
tal barco no es de los encantados, sino de algunos pescadores deste río,
porque en él se pescan las mejores sabogas del mundo.5172

Esto decía, mientras ataba las bestias, Sancho, dejándolas a la proteción y
amparo de los encantadores, con harto dolor de su ánima.5173 Don Quijote le
dijo que no tuviese pena del desamparo de aquellos animales, que el que los
llevaría a ellos por tan longincuos caminos y regiones tendría cuenta de
sustentarlos.5174

— No entiendo eso de logicuos —dijo Sancho—, ni he oído tal vocablo en todos
los días de mi vida.5175

— Longincuos —respondió don Quijote— quiere decir apartados; y no es
maravilla que no lo entiendas, que no estás tú obligado a saber latín, como
algunos que presumen que lo saben, y lo ignoran.5176

— Ya están atados —replicó Sancho—. ¿Qué hemos de hacer ahora?5177

— ¿Qué? —respondió don Quijote—. Santiguarnos y levar ferro; quiero decir,
embarcarnos y cortar la amarra con que este barco está atado.5178

Y, dando un salto en él, siguiéndole Sancho, cortó el cordel, y el barco se
fue apartando poco a poco de la ribera; y cuando Sancho se vio obra de dos
varas dentro del río, comenzó a temblar, temiendo su perdición; pero
ninguna cosa le dio más pena que el oír roznar al rucio y el ver que
Rocinante pugnaba por desatarse, y díjole a su señor:5179

— El rucio rebuzna, condolido de nuestra ausencia, y Rocinante procura
ponerse en libertad para arrojarse tras nosotros. ¡Oh carísimos amigos,
quedaos en paz, y la locura que nos aparta de vosotros, convertida en
desengaño, nos vuelva a vuestra presencia!5180

Y, en esto, comenzó a llorar tan amargamente que don Quijote, mohíno y
colérico, le dijo:5181

— ¿De qué temes, cobarde criatura? ¿De qué lloras, corazón de mantequillas?
¿Quién te persigue, o quién te acosa, ánimo de ratón casero, o qué te
falta, menesteroso en la mitad de las entrañas de la abundancia? ¿Por dicha
vas caminando a pie y descalzo por las montañas rifeas, sino sentado en una
tabla, como un archiduque, por el sesgo curso deste agradable río, de donde
en breve espacio saldremos al mar dilatado?5182 Pero ya habemos de haber
salido, y caminado, por lo menos, setecientas o ochocientas leguas; y si yo
tuviera aquí un astrolabio con que tomar la altura del polo, yo te dijera
las que hemos caminado; aunque, o yo sé poco, o ya hemos pasado, o
pasaremos presto, por la línea equinocial, que divide y corta los dos
contrapuestos polos en igual distancia.5183

— Y cuando lleguemos a esa leña que vuestra merced dice —preguntó Sancho—,
¿cuánto habremos caminado?5184

— Mucho —replicó don Quijote—, porque de trecientos y sesenta grados que
contiene el globo, del agua y de la tierra, según el cómputo de Ptolomeo,
que fue el mayor cosmógrafo que se sabe, la mitad habremos caminado,
llegando a la línea que he dicho.5185

— Por Dios —dijo Sancho—, que vuesa merced me trae por testigo de lo que
dice a una gentil persona, puto y gafo, con la añadidura de meón, o meo, o
no sé cómo.5186

Rióse don Quijote de la interpretación que Sancho había dado al nombre y al
cómputo y cuenta del cosmógrafo Ptolomeo, y díjole:

— Sabrás, Sancho, que los españoles y los que se embarcan en Cádiz para ir a
las Indias Orientales, una de las señales que tienen para entender que han
pasado la línea equinocial que te he dicho es que a todos los que van en el
navío se les mueren los piojos, sin que les quede ninguno, ni en todo el
bajel le hallarán, si le pesan a oro; y así, puedes, Sancho, pasear una
mano por un muslo, y si topares cosa viva, saldremos desta duda; y si no,
pasado habemos.5187

— Yo no creo nada deso —respondió Sancho—, pero, con todo, haré lo que vuesa
merced me manda, aunque no sé para qué hay necesidad de hacer esas
experiencias, pues yo veo con mis mismos ojos que no nos habemos apartado
de la ribera cinco varas, ni hemos decantado de donde están las alemañas
dos varas, porque allí están Rocinante y el rucio en el propio lugar do los
dejamos; y tomada la mira, como yo la tomo ahora, voto a tal que no nos
movemos ni andamos al paso de una hormiga.5188

— Haz, Sancho, la averiguación que te he dicho, y no te cures de otra, que
tú no sabes qué cosa sean coluros, líneas, paralelos, zodíacos, clíticas,
polos, solsticios, equinocios, planetas, signos, puntos, medidas, de que se
compone la esfera celeste y terrestre; que si todas estas cosas supieras, o
parte dellas, vieras claramente qué de paralelos hemos cortado, qué de
signos visto y qué de imágines hemos dejado atrás y vamos dejando ahora.5189 Y
tórnote a decir que te tientes y pesques, que yo para mí tengo que estás
más limpio que un pliego de papel liso y blanco.5190

Tentóse Sancho, y, llegando con la mano bonitamente y con tiento hacia la
corva izquierda, alzó la cabeza y miró a su amo, y dijo:

— O la experiencia es falsa, o no hemos llegado adonde vuesa merced dice, ni
con muchas leguas.5191

— Pues ¿qué? —preguntó don Quijote—, ¿has topado algo?5192

— ¡Y aun algos! —respondió Sancho.

Y, sacudiéndose los dedos, se lavó toda la mano en el río, por el cual
sosegadamente se deslizaba el barco por mitad de la corriente, sin que le
moviese alguna inteligencia secreta, ni algún encantador escondido, sino el
mismo curso del agua, blando entonces y suave.5193

En esto, descubrieron unas grandes aceñas que en la mitad del río estaban;
y apenas las hubo visto don Quijote, cuando con voz alta dijo a Sancho:

— ¿Vees? Allí, ¡oh amigo!, se descubre la ciudad, castillo o fortaleza donde
debe de estar algún caballero oprimido, o alguna reina, infanta o princesa
malparada, para cuyo socorro soy aquí traído.5194

— ¿Qué diablos de ciudad, fortaleza o castillo dice vuesa merced, señor?
— dijo Sancho—. ¿No echa de ver que aquéllas son aceñas que están en el río,
donde se muele el trigo?5195

— Calla, Sancho —dijo don Quijote—; que, aunque parecen aceñas, no lo son; y
ya te he dicho que todas las cosas trastruecan y mudan de su ser natural
los encantos. No quiero decir que las mudan de en uno en otro ser
realmente, sino que lo parece, como lo mostró la experiencia en la
transformación de Dulcinea, único refugio de mis esperanzas.5196

En esto, el barco, entrado en la mitad de la corriente del río, comenzó a
caminar no tan lentamente como hasta allí.5197 Los molineros de las aceñas, que
vieron venir aquel barco por el río, y que se iba a embocar por el raudal
de las ruedas, salieron con presteza muchos dellos con varas largas a
detenerle, y, como salían enharinados, y cubiertos los rostros y los
vestidos del polvo de la harina, representaban una mala vista.5198 Daban voces
grandes, diciendo:

— ¡Demonios de hombres! ¿Dónde vais? ¿Venís desesperados? ¿Qué queréis,
ahogaros y haceros pedazos en estas ruedas?5199

— ¿No te dije yo, Sancho —dijo a esta sazón don Quijote—, que habíamos
llegado donde he de mostrar a dó llega el valor de mi brazo?5200 Mira qué de
malandrines y follones me salen al encuentro, mira cuántos vestiglos se me
oponen, mira cuántas feas cataduras nos hacen cocos...5201 Pues ¡ahora lo
veréis, bellacos!5202

Y, puesto en pie en el barco, con grandes voces comenzó a amenazar a los
molineros, diciéndoles:

— Canalla malvada y peor aconsejada, dejad en su libertad y libre albedrío a
la persona que en esa vuestra fortaleza o prisión tenéis oprimida, alta o
baja, de cualquiera suerte o calidad que sea, que yo soy don Quijote de la
Mancha, llamado el Caballero de los Leones por otro nombre, a quien está
reservada por orden de los altos cielos el dar fin felice a esta aventura.

Y, diciendo esto, echó mano a su espada y comenzó a esgrimirla en el aire
contra los molineros; los cuales, oyendo y no entendiendo aquellas
sandeces, se pusieron con sus varas a detener el barco, que ya iba entrando
en el raudal y canal de las ruedas.5203

Púsose Sancho de rodillas, pidiendo devotamente al cielo le librase de tan
manifiesto peligro, como lo hizo, por la industria y presteza de los
molineros, que, oponiéndose con sus palos al barco, le detuvieron, pero no
de manera que dejasen de trastornar el barco y dar con don Quijote y con
Sancho al través en el agua; pero vínole bien a don Quijote, que sabía
nadar como un ganso, aunque el peso de las armas le llevó al fondo dos
veces; y si no fuera por los molineros, que se arrojaron al agua y los
sacaron como en peso a entrambos, allí había sido Troya para los dos.5204

Puestos, pues, en tierra, más mojados que muertos de sed, Sancho, puesto de
rodillas, las manos juntas y los ojos clavados al cielo, pidió a Dios con
una larga y devota plegaria le librase de allí adelante de los atrevidos
deseos y acometimientos de su señor.5205

Llegaron en esto los pescadores dueños del barco, a quien habían hecho
pedazos las ruedas de las aceñas; y, viéndole roto, acometieron a desnudar
a Sancho, y a pedir a don Quijote se lo pagase; el cual, con gran sosiego,
como si no hubiera pasado nada por él, dijo a los molineros y pescadores
que él pagaría el barco de bonísima gana, con condición que le diesen libre
y sin cautela a la persona o personas que en aquel su castillo estaban
oprimidas.5206

— ¿Qué personas o qué castillo dice —respondió uno de los molineros—, hombre
sin juicio? ¿Quiéreste llevar por ventura las que vienen a moler trigo a
estas aceñas?5207

— ¡Basta! —dijo entre sí don Quijote—. Aquí será predicar en desierto
querer reducir a esta canalla a que por ruegos haga virtud alguna.5208 Y en
esta aventura se deben de haber encontrado dos valientes encantadores, y el
uno estorba lo que el otro intenta: el uno me deparó el barco, y el otro
dio conmigo al través. Dios lo remedie, que todo este mundo es máquinas y
trazas, contrarias unas de otras.5209 Yo no puedo más.5210

Y, alzando la voz, prosiguió diciendo, y mirando a las aceñas:

— Amigos, cualesquiera que seáis, que en esa prisión quedáis encerrados,
perdonadme; que, por mi desgracia y por la vuestra, yo no os puedo sacar de
vuestra cuita. Para otro caballero debe de estar guardada y reservada esta
aventura.5211

En diciendo esto, se concertó con los pescadores, y pagó por el barco
cincuenta reales, que los dio Sancho de muy mala gana, diciendo:

— A dos barcadas como éstas, daremos con todo el caudal al fondo.5212

Los pescadores y molineros estaban admirados, mirando aquellas dos figuras
tan fuera del uso, al parecer, de los otros hombres, y no acababan de
entender a dó se encaminaban las razones y preguntas que don Quijote les
decía; y, teniéndolos por locos, les dejaron y se recogieron a sus aceñas,
y los pescadores a sus ranchos.5213 Volvieron a sus bestias, y a ser bestias,
don Quijote y Sancho, y este fin tuvo la aventura del encantado barco.5214

Capítulo XXX. De lo que le avino a don Quijote con una bella cazadora

Asaz melancólicos y de mal talante llegaron a sus animales caballero y
escudero, especialmente Sancho, a quien llegaba al alma llegar al caudal
del dinero, pareciéndole que todo lo que dél se quitaba era quitárselo a
él de las niñas de sus ojos.5215 Finalmente, sin hablarse palabra, se pusieron
a caballo y se apartaron del famoso río, don Quijote sepultado en los
pensamientos de sus amores, y Sancho en los de su acrecentamiento, que por
entonces le parecía que estaba bien lejos de tenerle; porque, maguer era
tonto, bien se le alcanzaba que las acciones de su amo, todas o las más,
eran disparates, y buscaba ocasión de que, sin entrar en cuentas ni en
despedimientos con su señor, un día se desgarrase y se fuese a su casa.5216
Pero la fortuna ordenó las cosas muy al revés de lo que él temía.5217

Sucedió, pues, que otro día, al poner del sol y al salir de una selva,
tendió don Quijote la vista por un verde prado, y en lo último dél vio
gente, y, llegándose cerca, conoció que eran cazadores de altanería.5218
Llegóse más, y entre ellos vio una gallarda señora sobre un palafrén o
hacanea blanquísima, adornada de guarniciones verdes y con un sillón de
plata.5219 Venía la señora asimismo vestida de verde, tan bizarra y ricamente
que la misma bizarría venía transformada en ella.5220 En la mano izquierda
traía un azor, señal que dio a entender a don Quijote ser aquélla alguna
gran señora, que debía serlo de todos aquellos cazadores, como era la
verdad; y así, dijo a Sancho:

— Corre, hijo Sancho, y di a aquella señora del palafrén y del azor que yo,
el Caballero de los Leones, besa las manos a su gran fermosura, y que si su
grandeza me da licencia, se las iré a besar, y a servirla en cuanto mis
fuerzas pudieren y su alteza me mandare. Y mira, Sancho, cómo hablas, y ten
cuenta de no encajar algún refrán de los tuyos en tu embajada.5221

— ¡Hallado os le habéis el encajador!5222 —respondió Sancho—. ¡A mí con eso!
¡Sí, que no es ésta la vez primera que he llevado embajadas a altas y
crecidas señoras en esta vida!5223

— Si no fue la que llevaste a la señora Dulcinea —replicó don Quijote—, yo
no sé que hayas llevado otra, a lo menos en mi poder.5224

— Así es verdad —respondió Sancho—, pero al buen pagador no le duelen
prendas, y en casa llena presto se guisa la cena; quiero decir que a mí no
hay que decirme ni advertirme de nada, que para todo tengo y de todo se me
alcanza un poco.5225

— Yo lo creo, Sancho —dijo don Quijote—; ve en buena hora, y Dios te guíe.5226

Partió Sancho de carrera, sacando de su paso al rucio, y llegó donde la
bella cazadora estaba, y, apeándose, puesto ante ella de hinojos, le dijo:

— Hermosa señora, aquel caballero que allí se parece, llamado el Caballero
de los Leones, es mi amo, y yo soy un escudero suyo, a quien llaman en su
casa Sancho Panza.5227 Este tal Caballero de los Leones, que no ha mucho que se
llamaba el de la Triste Figura, envía por mí a decir a vuestra grandeza sea
servida de darle licencia para que, con su propósito y beneplácito y
consentimiento, él venga a poner en obra su deseo, que no es otro, según él
dice y yo pienso, que de servir a vuestra encumbrada altanería y fermosura;
que en dársela vuestra señoría hará cosa que redunde en su pro, y él
recibirá señaladísima merced y contento.5228

— Por cierto, buen escudero —respondió la señora—, vos habéis dado la
embajada vuestra con todas aquellas circunstancias que las tales embajadas
piden. Levantaos del suelo, que escudero de tan gran caballero como es el
de la Triste Figura, de quien ya tenemos acá mucha noticia, no es justo que
esté de hinojos; levantaos, amigo, y decid a vuestro señor que venga mucho
en hora buena a servirse de mí y del duque mi marido, en una casa de placer
que aquí tenemos.5229

Levantóse Sancho admirado, así de la hermosura de la buena señora como de
su mucha crianza y cortesía, y más de lo que le había dicho que tenía
noticia de su señor el Caballero de la Triste Figura, y que si no le
había llamado el de los Leones, debía de ser por habérsele puesto tan
nuevamente.5230 Preguntóle la duquesa, cuyo título aún no se sabe:

— Decidme, hermano escudero: este vuestro señor, ¿no es uno de quien anda
impresa una historia que se llama del ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, que tiene por señora de su alma a una tal Dulcinea del Toboso?5231

— El mesmo es, señora —respondió Sancho—; y aquel escudero suyo que anda, o
debe de andar, en la tal historia, a quien llaman Sancho Panza, soy yo, si
no es que me trocaron en la cuna; quiero decir, que me trocaron en la
estampa.5232

— De todo eso me huelgo yo mucho —dijo la duquesa—. Id, hermano Panza, y
decid a vuestro señor que él sea el bien llegado y el bien venido a mis
estados, y que ninguna cosa me pudiera venir que más contento me diera.5233

Sancho, con esta tan agradable respuesta, con grandísimo gusto volvió a su
amo, a quien contó todo lo que la gran señora le había dicho, levantando
con sus rústicos términos a los cielos su mucha fermosura, su gran donaire
y cortesía.5234 Don Quijote se gallardeó en la silla, púsose bien en los
estribos, acomodóse la visera, arremetió a Rocinante, y con gentil denuedo
fue a besar las manos a la duquesa; la cual, haciendo llamar al duque, su
marido, le contó, en tanto que don Quijote llegaba, toda la embajada suya;
y los dos, por haber leído la primera parte desta historia y haber
entendido por ella el disparatado humor de don Quijote, con grandísimo
gusto y con deseo de conocerle le atendían, con prosupuesto de seguirle el
humor y conceder con él en cuanto les dijese, tratándole como a caballero
andante los días que con ellos se detuviese, con todas las ceremonias
acostumbradas en los libros de caballerías, que ellos habían leído, y aun
les eran muy aficionados.5235

En esto, llegó don Quijote, alzada la visera; y, dando muestras de apearse,
acudió Sancho a tenerle el estribo; pero fue tan desgraciado que, al
apearse del rucio, se le asió un pie en una soga del albarda, de tal modo
que no fue posible desenredarle, antes quedó colgado dél, con la boca y los
pechos en el suelo.5236 Don Quijote, que no tenía en costumbre apearse sin que
le tuviesen el estribo, pensando que ya Sancho había llegado a tenérsele,
descargó de golpe el cuerpo, y llevóse tras sí la silla de Rocinante, que
debía de estar mal cinchado, y la silla y él vinieron al suelo, no sin
vergüenza suya y de muchas maldiciones que entre dientes echó al desdichado
de Sancho, que aún todavía tenía el pie en la corma.5237

El duque mandó a sus cazadores que acudiesen al caballero y al escudero,
los cuales levantaron a don Quijote maltrecho de la caída, y, renqueando y
como pudo, fue a hincar las rodillas ante los dos señores; pero el duque no
lo consintió en ninguna manera, antes, apeándose de su caballo, fue a
abrazar a don Quijote, diciéndole:5238

— A mí me pesa, señor Caballero de la Triste Figura, que la primera que
vuesa merced ha hecho en mi tierra haya sido tan mala como se ha visto;
pero descuidos de escuderos suelen ser causa de otros peores sucesos.5239

— El que yo he tenido en veros, valeroso príncipe —respondió don Quijote—,
es imposible ser malo, aunque mi caída no parara hasta el profundo de los
abismos, pues de allí me levantara y me sacara la gloria de haberos visto.5240
Mi escudero, que Dios maldiga, mejor desata la lengua para decir malicias
que ata y cincha una silla para que esté firme; pero, comoquiera que yo me
halle, caído o levantado, a pie o a caballo, siempre estaré al servicio
vuestro y al de mi señora la duquesa, digna consorte vuestra, y digna
señora de la hermosura y universal princesa de la cortesía.5241

— ¡Pasito, mi señor don Quijote de la Mancha! —dijo el duque—, que adonde
está mi señora doña Dulcinea del Toboso no es razón que se alaben otras
fermosuras.5242

Ya estaba a esta sazón libre Sancho Panza del lazo, y, hallándose allí
cerca, antes que su amo respondiese, dijo:

— No se puede negar, sino afirmar, que es muy hermosa mi señora Dulcinea del
Toboso, pero donde menos se piensa se levanta la liebre; que yo he oído
decir que esto que llaman naturaleza es como un alcaller que hace vasos de
barro, y el que hace un vaso hermoso también puede hacer dos, y tres y
ciento; dígolo porque mi señora la duquesa a fee que no va en zaga a mi ama
la señora Dulcinea del Toboso.5243

Volvióse don Quijote a la duquesa y dijo:

— Vuestra grandeza imagine que no tuvo caballero andante en el mundo
escudero más hablador ni más gracioso del que yo tengo, y él me sacará
verdadero si algunos días quisiere vuestra gran celsitud servirse de mí.5244

A lo que respondió la duquesa:

— De que Sancho el bueno sea gracioso lo estimo yo en mucho, porque es señal
que es discreto; que las gracias y los donaires, señor don Quijote, como
vuesa merced bien sabe, no asientan sobre ingenios torpes; y, pues el buen
Sancho es gracioso y donairoso, desde aquí le confirmo por discreto.5245

— Y hablador —añadió don Quijote.5246

— Tanto que mejor —dijo el duque—, porque muchas gracias no se pueden decir
con pocas palabras. Y, porque no se nos vaya el tiempo en ellas, venga el
gran Caballero de la Triste Figura...5247

— De los Leones ha de decir vuestra alteza —dijo Sancho—, que ya no hay
Triste Figura, ni figuro.5248

— Sea el de los Leones —prosiguió el duque—. Digo que venga el señor
Caballero de los Leones a un castillo mío que está aquí cerca, donde se le
hará el acogimiento que a tan alta persona se debe justamente, y el que yo
y la duquesa solemos hacer a todos los caballeros andantes que a él llegan.5249

Ya en esto, Sancho había aderezado y cinchado bien la silla a Rocinante; y,
subiendo en él don Quijote, y el duque en un hermoso caballo, pusieron a la
duquesa en medio y encaminaron al castillo.5250 Mandó la duquesa a Sancho que
fuese junto a ella, porque gustaba infinito de oír sus discreciones.5251 No se
hizo de rogar Sancho, y entretejióse entre los tres, y hizo cuarto en la
conversación, con gran gusto de la duquesa y del duque, que tuvieron a gran
ventura acoger en su castillo tal caballero andante y tal escudero andado.5252

Capítulo XXXI. Que trata de muchas y grandes cosas

Suma era la alegría que llevaba consigo Sancho, viéndose, a su parecer, en
privanza con la duquesa, porque se le figuraba que había de hallar en su
castillo lo que en la casa de don Diego y en la de Basilio, siempre
aficionado a la buena vida; y así, tomaba la ocasión por la melena en esto
del regalarse cada y cuando que se le ofrecía.5253

Cuenta, pues, la historia, que antes que a la casa de placer o castillo
llegasen, se adelantó el duque y dio orden a todos sus criados del modo que
habían de tratar a don Quijote; el cual, como llegó con la duquesa a las
puertas del castillo, al instante salieron dél dos lacayos o palafreneros,
vestidos hasta en pies de unas ropas que llaman de levantar, de finísimo
raso carmesí, y, cogiendo a don Quijote en brazos, sin ser oído ni visto,
le dijeron:5254

— Vaya la vuestra grandeza a apear a mi señora la duquesa.

Don Quijote lo hizo, y hubo grandes comedimientos entre los dos sobre el
caso; pero, en efecto, venció la porfía de la duquesa, y no quiso decender
o bajar del palafrén sino en los brazos del duque, diciendo que no se
hallaba digna de dar a tan gran caballero tan inútil carga.5255 En fin, salió
el duque a apearla; y al entrar en un gran patio, llegaron dos hermosas
doncellas y echaron sobre los hombros a don Quijote un gran manto de
finísima escarlata, y en un instante se coronaron todos los corredores del
patio de criados y criadas de aquellos señores, diciendo a grandes voces:

— ¡Bien sea venido la flor y la nata de los caballeros andantes!

Y todos, o los más, derramaban pomos de aguas olorosas sobre don Quijote y
sobre los duques, de todo lo cual se admiraba don Quijote; y aquél fue el
primer día que de todo en todo conoció y creyó ser caballero andante
verdadero, y no fantástico, viéndose tratar del mesmo modo que él había
leído se trataban los tales caballeros en los pasados siglos.5256

Sancho, desamparando al rucio, se cosió con la duquesa y se entró en el
castillo; y, remordiéndole la conciencia de que dejaba al jumento solo, se
llegó a una reverenda dueña, que con otras a recebir a la duquesa había
salido, y con voz baja le dijo:

— Señora González, o como es su gracia de vuesa merced...5257

— Doña Rodríguez de Grijalba me llamo —respondió la dueña—. ¿Qué es lo que
mandáis, hermano?5258

A lo que respondió Sancho:

— Querría que vuesa merced me la hiciese de salir a la puerta del castillo,
donde hallará un asno rucio mío; vuesa merced sea servida de mandarle
poner, o ponerle, en la caballeriza, porque el pobrecito es un poco
medroso, y no se hallará a estar solo en ninguna de las maneras.5259

— Si tan discreto es el amo como el mozo —respondió la dueña—, ¡medradas
estamos!5260 Andad, hermano, mucho de enhoramala para vos y para quien acá os
trujo, y tened cuenta con vuestro jumento, que las dueñas desta casa no
estamos acostumbradas a semejantes haciendas.5261

— Pues en verdad —respondió Sancho— que he oído yo decir a mi señor, que es
zahorí de las historias, contando aquella de Lanzarote,

cuando de Bretaña vino,

que damas curaban dél,

y dueñas del su rocino;

y que en el particular de mi asno, que no le trocara yo con el rocín del
señor Lanzarote.5262

— Hermano, si sois juglar —replicó la dueña—, guardad vuestras gracias para
donde lo parezcan y se os paguen, que de mi no podréis llevar sino una
higa.5263

— ¡Aun bien —respondió Sancho— que será bien madura, pues no perderá vuesa
merced la quínola de sus años por punto menos!5264

— Hijo de puta —dijo la dueña, toda ya encendida en cólera—, si soy vieja o
no, a Dios daré la cuenta, que no a vos, bellaco, harto de ajos.

Y esto dijo en voz tan alta, que lo oyó la duquesa; y, volviendo y viendo a
la dueña tan alborotada y tan encarnizados los ojos, le preguntó con quién
las había.5265

— Aquí las he —respondió la dueña— con este buen hombre, que me ha pedido
encarecidamente que vaya a poner en la caballeriza a un asno suyo que está
a la puerta del castillo, trayéndome por ejemplo que así lo hicieron no sé
dónde, que unas damas curaron a un tal Lanzarote, y unas dueñas a su
rocino, y, sobre todo, por buen término me ha llamado vieja.5266

— Eso tuviera yo por afrenta —respondió la duquesa—, más que cuantas
pudieran decirme.

Y, hablando con Sancho, le dijo:

— Advertid, Sancho amigo, que doña Rodríguez es muy moza, y que aquellas
tocas más las trae por autoridad y por la usanza que por los años.5267

— Malos sean los que me quedan por vivir —respondió Sancho—, si lo dije por
tanto; sólo lo dije porque es tan grande el cariño que tengo a mi jumento,
que me pareció que no podía encomendarle a persona más caritativa que a la
señora doña Rodríguez.5268

Don Quijote, que todo lo oía, le dijo:

— ¿Pláticas son éstas, Sancho, para este lugar?5269

— Señor —respondió Sancho—, cada uno ha de hablar de su menester dondequiera
que estuviere; aquí se me acordó del rucio, y aquí hablé dél; y si en la
caballeriza se me acordara, allí hablara.5270

A lo que dijo el duque:

— Sancho está muy en lo cierto, y no hay que culparle en nada; al rucio se
le dará recado a pedir de boca, y descuide Sancho, que se le tratará como a
su mesma persona.5271

Con estos razonamientos, gustosos a todos sino a don Quijote, llegaron a lo
alto y entraron a don Quijote en una sala adornada de telas riquísimas de
oro y de brocado; seis doncellas le desarmaron y sirvieron de pajes, todas
industriadas y advertidas del duque y de la duquesa de lo que habían de
hacer, y de cómo habían de tratar a don Quijote, para que imaginase y viese
que le trataban como caballero andante.5272 Quedó don Quijote, después de
desarmado, en sus estrechos greguescos y en su jubón de camuza, seco, alto,
tendido, con las quijadas, que por de dentro se besaba la una con la otra;
figura que, a no tener cuenta las doncellas que le servían con disimular la
risa —que fue una de las precisas órdenes que sus señores les habían dado—,
reventaran riendo.5273

Pidiéronle que se dejase desnudar para una camisa, pero nunca lo consintió,
diciendo que la honestidad parecía tan bien en los caballeros andantes como
la valentía.5274 Con todo, dijo que diesen la camisa a Sancho, y, encerrándose
con él en una cuadra donde estaba un rico lecho, se desnudó y vistió la
camisa; y, viéndose solo con Sancho, le dijo:5275

— Dime, truhán moderno y majadero antiguo: ¿parécete bien deshonrar y
afrentar a una dueña tan veneranda y tan digna de respeto como aquélla?
¿Tiempos eran aquéllos para acordarte del rucio, o señores son éstos para
dejar mal pasar a las bestias, tratando tan elegantemente a sus dueños?5276 Por
quien Dios es, Sancho, que te reportes, y que no descubras la hilaza de
manera que caigan en la cuenta de que eres de villana y grosera tela
tejido.5277 Mira, pecador de ti, que en tanto más es tenido el señor cuanto
tiene más honrados y bien nacidos criados, y que una de las ventajas
mayores que llevan los príncipes a los demás hombres es que se sirven de
criados tan buenos como ellos. ¿No adviertes, angustiado de ti, y
malaventurado de mí, que si veen que tú eres un grosero villano, o un
mentecato gracioso, pensarán que yo soy algún echacuervos, o algún
caballero de mohatra?5278 No, no, Sancho amigo, huye, huye destos
inconvinientes, que quien tropieza en hablador y en gracioso, al primer
puntapié cae y da en truhán desgraciado. Enfrena la lengua, considera y
rumia las palabras antes que te salgan de la boca, y advierte que hemos
llegado a parte donde, con el favor de Dios y valor de mi brazo, hemos de
salir mejorados en tercio y quinto en fama y en hacienda.5279

Sancho le prometió con muchas veras de coserse la boca, o morderse la
lengua, antes de hablar palabra que no fuese muy a propósito y bien
considerada, como él se lo mandaba, y que descuidase acerca de lo tal, que
nunca por él se descubriría quién ellos eran.5280

Vistióse don Quijote, púsose su tahalí con su espada, echóse el mantón de
escarlata a cuestas, púsose una montera de raso verde que las doncellas le
dieron, y con este adorno salió a la gran sala, adonde halló a las
doncellas puestas en ala, tantas a una parte como a otra, y todas con
aderezo de darle aguamanos, la cual le dieron con muchas reverencias y
ceremonias.5281

Luego llegaron doce pajes con el maestresala, para llevarle a comer, que ya
los señores le aguardaban.5282 Cogiéronle en medio, y, lleno de pompa y
majestad, le llevaron a otra sala, donde estaba puesta una rica mesa con
solos cuatro servicios.5283 La duquesa y el duque salieron a la puerta de la
sala a recebirle, y con ellos un grave eclesiástico, destos que gobiernan
las casas de los príncipes; destos que, como no nacen príncipes, no
aciertan a enseñar cómo lo han de ser los que lo son; destos que quieren
que la grandeza de los grandes se mida con la estrecheza de sus ánimos;
destos que, queriendo mostrar a los que ellos gobiernan a ser limitados,
les hacen ser miserables; destos tales, digo que debía de ser el grave
religioso que con los duques salió a recebir a don Quijote.5284 Hiciéronse mil
corteses comedimientos, y, finalmente, cogiendo a don Quijote en medio, se
fueron a sentar a la mesa.5285

Convidó el duque a don Quijote con la cabecera de la mesa, y aunque él lo
rehusó, las importunaciones del duque fueron tantas que la hubo de tomar.5286
El eclesiástico se sentó frontero, y el duque y la duquesa a los dos lados.5287

A todo estaba presente Sancho, embobado y atónito de ver la honra que a su
señor aquellos príncipes le hacían; y, viendo las muchas ceremonias y
ruegos que pasaron entre el duque y don Quijote para hacerle sentar a la
cabecera de la mesa, dijo:

— Si sus mercedes me dan licencia, les contaré un cuento que pasó en mi
pueblo acerca desto de los asientos.5288

Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando don Quijote tembló, creyendo sin duda
alguna que había de decir alguna necedad.5289 Miróle Sancho y entendióle, y
dijo:

— No tema vuesa merced, señor mío, que yo me desmande, ni que diga cosa que
no venga muy a pelo, que no se me han olvidado los consejos que poco ha
vuesa merced me dio sobre el hablar mucho o poco, o bien o mal.5290

— Yo no me acuerdo de nada, Sancho —respondió don Quijote—; di lo que
quisieres, como lo digas presto.5291

— Pues lo que quiero decir —dijo Sancho— es tan verdad, que mi señor don
Quijote, que está presente, no me dejará mentir.5292

— Por mí —replicó don Quijote—, miente tú, Sancho, cuanto quisieres, que yo
no te iré a la mano, pero mira lo que vas a decir.5293

— Tan mirado y remirado lo tengo, que a buen salvo está el que repica, como
se verá por la obra.5294

— Bien será —dijo don Quijote— que vuestras grandezas manden echar de aquí a
este tonto, que dirá mil patochadas.5295

— Por vida del duque —dijo la duquesa—, que no se ha de apartar de mí Sancho
un punto: quiérole yo mucho, porque sé que es muy discreto.5296

— Discretos días —dijo Sancho— viva vuestra santidad por el buen crédito que
de mí tiene, aunque en mí no lo haya.5297 Y el cuento que quiero decir es éste:
«Convidó un hidalgo de mi pueblo, muy rico y principal, porque venía de los
Álamos de Medina del Campo, que casó con doña Mencía de Quiñones, que fue
hija de don Alonso de Marañón, caballero del hábito de Santiago, que se
ahogó en la Herradura, por quien hubo aquella pendencia años ha en nuestro
lugar, que, a lo que entiendo, mi señor don Quijote se halló en ella, de
donde salió herido Tomasillo el Travieso, el hijo de Balbastro el
herrero...» ¿No es verdad todo esto, señor nuestro amo?5298 Dígalo, por su
vida, porque estos señores no me tengan por algún hablador mentiroso.5299

— Hasta ahora —dijo el eclesiástico—, más os tengo por hablador que por
mentiroso, pero de aquí adelante no sé por lo que os tendré.5300

— Tú das tantos testigos, Sancho, y tantas señas, que no puedo dejar de
decir que debes de decir verdad. Pasa adelante y acorta el cuento, porque
llevas camino de no acabar en dos días.5301

— No ha de acortar tal —dijo la duquesa—, por hacerme a mí placer; antes, le
ha de contar de la manera que le sabe, aunque no le acabe en seis días; que
si tantos fuesen, serían para mí los mejores que hubiese llevado en mi
vida.5302

— «Digo, pues, señores míos —prosiguió Sancho—, que este tal hidalgo, que yo
conozco como a mis manos, porque no hay de mi casa a la suya un tiro de
ballesta, convidó un labrador pobre, pero honrado.»5303

— Adelante, hermano —dijo a esta sazón el religioso—, que camino lleváis de
no parar con vuestro cuento hasta el otro mundo.5304

— A menos de la mitad pararé, si Dios fuere servido —respondió Sancho—. «Y
así, digo que, llegando el tal labrador a casa del dicho hidalgo
convidador, que buen poso haya su ánima, que ya es muerto, y por más señas
dicen que hizo una muerte de un ángel, que yo no me hallé presente, que
había ido por aquel tiempo a segar a Tembleque...»5305

— Por vida vuestra, hijo, que volváis presto de Tembleque, y que, sin
enterrar al hidalgo, si no queréis hacer más exequias, acabéis vuestro
cuento.5306

— «Es, pues, el caso —replicó Sancho— que, estando los dos para asentarse a
la mesa, que parece que ahora los veo más que nunca...»5307

Gran gusto recebían los duques del disgusto que mostraba tomar el buen
religioso de la dilación y pausas con que Sancho contaba su cuento, y don
Quijote se estaba consumiendo en cólera y en rabia.5308

— «Digo, así —dijo Sancho—, que, estando, como he dicho, los dos para
sentarse a la mesa, el labrador porfiaba con el hidalgo que tomase la
cabecera de la mesa, y el hidalgo porfiaba también que el labrador la
tomase, porque en su casa se había de hacer lo que él mandase; pero el
labrador, que presumía de cortés y bien criado, jamás quiso, hasta que el
hidalgo, mohíno, poniéndole ambas manos sobre los hombros, le hizo sentar
por fuerza, diciéndole: ''Sentaos, majagranzas, que adondequiera que yo me
siente será vuestra cabecera''.»5309 Y éste es el cuento, y en verdad que creo
que no ha sido aquí traído fuera de propósito.

Púsose don Quijote de mil colores, que sobre lo moreno le jaspeaban y se le
parecían; los señores disimularon la risa, porque don Quijote no acabase de
correrse, habiendo entendido la malicia de Sancho; y, por mudar de plática
y hacer que Sancho no prosiguiese con otros disparates, preguntó la duquesa
a don Quijote que qué nuevas tenía de la señora Dulcinea, y que si le había
enviado aquellos días algunos presentes de gigantes o malandrines, pues no
podía dejar de haber vencido muchos.5310 A lo que don Quijote respondió:

— Señora mía, mis desgracias, aunque tuvieron principio, nunca tendrán fin.5311
Gigantes he vencido, y follones y malandrines le he enviado, pero ¿adónde
la habían de hallar, si está encantada y vuelta en la más fea labradora que
imaginar se puede?5312

— No sé —dijo Sancho Panza—, a mí me parece la más hermosa criatura del
mundo; a lo menos, en la ligereza y en el brincar bien sé yo que no dará
ella la ventaja a un volteador; a buena fe, señora duquesa, así salta desde
el suelo sobre una borrica como si fuera un gato.5313

— ¿Habéisla visto vos encantada, Sancho? —preguntó el duque.5314

— Y ¡cómo si la he visto! —respondió Sancho—.5315 Pues, ¿quién diablos sino yo
fue el primero que cayó en el achaque del encantorio? ¡Tan encantada está
como mi padre!5316

El eclesiástico, que oyó decir de gigantes, de follones y de encantos, cayó
en la cuenta de que aquél debía de ser don Quijote de la Mancha, cuya
historia leía el duque de ordinario, y él se lo había reprehendido muchas
veces, diciéndole que era disparate leer tales disparates; y, enterándose
ser verdad lo que sospechaba, con mucha cólera, hablando con el duque, le
dijo:5317

— Vuestra Excelencia, señor mío, tiene que dar cuenta a Nuestro Señor de lo
que hace este buen hombre. Este don Quijote, o don Tonto, o como se llama,
imagino yo que no debe de ser tan mentecato como Vuestra Excelencia quiere
que sea, dándole ocasiones a la mano para que lleve adelante sus sandeces y
vaciedades.5318

Y, volviendo la plática a don Quijote, le dijo:

— Y a vos, alma de cántaro, ¿quién os ha encajado en el celebro que sois
caballero andante y que vencéis gigantes y prendéis malandrines?5319 Andad en
hora buena, y en tal se os diga: volveos a vuestra casa, y criad vuestros
hijos, si los tenéis, y curad de vuestra hacienda, y dejad de andar vagando
por el mundo, papando viento y dando que reír a cuantos os conocen y no
conocen. ¿En dónde, nora tal, habéis vos hallado que hubo ni hay ahora
caballeros andantes? ¿Dónde hay gigantes en España, o malandrines en la
Mancha, ni Dulcineas encantadas, ni toda la caterva de las simplicidades
que de vos se cuentan?5320

Atento estuvo don Quijote a las razones de aquel venerable varón, y, viendo
que ya callaba, sin guardar respeto a los duques, con semblante airado y
alborotado rostro, se puso en pie y dijo...

Pero esta respuesta capítulo por sí merece.5321

Capítulo XXXII. De la respuesta que dio don Quijote a su reprehensor, con
otros graves y graciosos sucesos

Levantado, pues, en pie don Quijote, temblando de los pies a la cabeza como
azogado, con presurosa y turbada lengua, dijo:

— El lugar donde estoy, y la presencia ante quien me hallo y el respeto que
siempre tuve y tengo al estado que vuesa merced profesa tienen y atan las
manos de mi justo enojo; y, así por lo que he dicho como por saber que
saben todos que las armas de los togados son las mesmas que las de la
mujer, que son la lengua, entraré con la mía en igual batalla con vuesa
merced, de quien se debía esperar antes buenos consejos que infames
vituperios.5322 Las reprehensiones santas y bien intencionadas otras
circunstancias requieren y otros puntos piden: a lo menos, el haberme
reprehendido en público y tan ásperamente ha pasado todos los límites de la
buena reprehensión, pues las primeras mejor asientan sobre la blandura que
sobre la aspereza, y no es bien que, sin tener conocimiento del pecado que
se reprehende, llamar al pecador, sin más ni más, mentecato y tonto.5323 Si no,
dígame vuesa merced: ¿por cuál de las mentecaterías que en mí ha visto me
condena y vitupera, y me manda que me vaya a mi casa a tener cuenta en el
gobierno della y de mi mujer y de mis hijos, sin saber si la tengo o los
tengo? ¿No hay más sino a troche moche entrarse por las casas ajenas a
gobernar sus dueños, y, habiéndose criado algunos en la estrecheza de algún
pupilaje, sin haber visto más mundo que el que puede contenerse en veinte o
treinta leguas de distrito, meterse de rondón a dar leyes a la caballería y
a juzgar de los caballeros andantes? ¿Por ventura es asumpto vano o es
tiempo mal gastado el que se gasta en vagar por el mundo, no buscando los
regalos dél, sino las asperezas por donde los buenos suben al asiento de la
inmortalidad?5324 Si me tuvieran por tonto los caballeros, los magníficos, los
generosos, los altamente nacidos, tuviéralo por afrenta inreparable; pero
de que me tengan por sandio los estudiantes, que nunca entraron ni pisaron
las sendas de la caballería, no se me da un ardite: caballero soy y
caballero he de morir si place al Altísimo.5325 Unos van por el ancho campo de
la ambición soberbia; otros, por el de la adulación servil y baja; otros,
por el de la hipocresía engañosa, y algunos, por el de la verdadera
religión; pero yo, inclinado de mi estrella, voy por la angosta senda de la
caballería andante, por cuyo ejercicio desprecio la hacienda, pero no la
honra.5326 Yo he satisfecho agravios, enderezado tuertos, castigado
insolencias, vencido gigantes y atropellado vestiglos; yo soy enamorado, no
más de porque es forzoso que los caballeros andantes lo sean; y, siéndolo,
no soy de los enamorados viciosos, sino de los platónicos continentes.5327 Mis
intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que son de hacer bien a
todos y mal a ninguno; si el que esto entiende, si el que esto obra, si el
que desto trata merece ser llamado bobo, díganlo vuestras grandezas, duque
y duquesa excelentes.5328

— ¡Bien, por Dios! —dijo Sancho—. No diga más vuestra merced, señor y amo
mío, en su abono, porque no hay más que decir, ni más que pensar, ni más
que perseverar en el mundo. Y más, que, negando este señor, como ha negado,
que no ha habido en el mundo, ni los hay, caballeros andantes, ¿qué mucho
que no sepa ninguna de las cosas que ha dicho?5329

— ¿Por ventura —dijo el eclesiástico— sois vos, hermano, aquel Sancho Panza
que dicen, a quien vuestro amo tiene prometida una ínsula?5330

— Sí soy —respondió Sancho—; y soy quien la merece tan bien como otro
cualquiera; soy quien "júntate a los buenos y serás uno dellos", y soy yo
de aquellos "no con quien naces, sino con quien paces", y de los "quien a
buen árbol se arrima, buena sombra le cobija". Yo me he arrimado a buen
señor, y ha muchos meses que ando en su compañía, y he de ser otro como él,
Dios queriendo; y viva él y viva yo: que ni a él le faltarán imperios que
mandar ni a mí ínsulas que gobernar.5331

— No, por cierto, Sancho amigo —dijo a esta sazón el duque—, que yo, en
nombre del señor don Quijote, os mando el gobierno de una que tengo de
nones, de no pequeña calidad.5332

— Híncate de rodillas, Sancho —dijo don Quijote—, y besa los pies a Su
Excelencia por la merced que te ha hecho.5333

Hízolo así Sancho; lo cual visto por el eclesiástico, se levantó de la
mesa, mohíno además, diciendo:5334

— Por el hábito que tengo, que estoy por decir que es tan sandio Vuestra
Excelencia como estos pecadores. ¡Mirad si no han de ser ellos locos, pues
los cuerdos canonizan sus locuras!5335 Quédese Vuestra Excelencia con ellos;
que, en tanto que estuvieren en casa, me estaré yo en la mía, y me escusaré
de reprehender lo que no puedo remediar.

Y, sin decir más ni comer más, se fue, sin que fuesen parte a detenerle los
ruegos de los duques; aunque el duque no le dijo mucho, impedido de la risa
que su impertinente cólera le había causado.5336 Acabó de reír y dijo a don
Quijote:

— Vuesa merced, señor Caballero de los Leones, ha respondido por sí tan
altamente que no le queda cosa por satisfacer deste que, aunque parece
agravio, no lo es en ninguna manera; porque, así como no agravian las
mujeres, no agravian los eclesiásticos, como vuesa merced mejor sabe.5337

— Así es —respondió don Quijote—, y la causa es que el que no puede ser
agraviado no puede agraviar a nadie.5338 Las mujeres, los niños y los
eclesiásticos, como no pueden defenderse, aunque sean ofendidos, no pueden
ser afrentados; porque entre el agravio y la afrenta hay esta diferencia,
como mejor Vuestra Excelencia sabe: la afrenta viene de parte de quien la
puede hacer, y la hace y la sustenta; el agravio puede venir de cualquier
parte, sin que afrente.5339 Sea ejemplo: está uno en la calle descuidado,
llegan diez con mano armada, y, dándole de palos, pone mano a la espada y
hace su deber, pero la muchedumbre de los contrarios se le opone, y no le
deja salir con su intención, que es de vengarse; este tal queda agraviado,
pero no afrentado.5340 Y lo mesmo confirmará otro ejemplo: está uno vuelto de
espaldas, llega otro y dale de palos, y en dándoselos huye y no espera, y
el otro le sigue y no alcanza; este que recibió los palos, recibió agravio,
mas no afrenta, porque la afrenta ha de ser sustentada.5341 Si el que le dio
los palos, aunque se los dio a hurtacordel, pusiera mano a su espada y se
estuviera quedo, haciendo rostro a su enemigo, quedara el apaleado
agraviado y afrentado juntamente: agraviado, porque le dieron a traición;
afrentado, porque el que le dio sustentó lo que había hecho, sin volver las
espaldas y a pie quedo.5342 Y así, según las leyes del maldito duelo, yo puedo
estar agraviado, mas no afrentado; porque los niños no sienten, ni las
mujeres, ni pueden huir, ni tienen para qué esperar, y lo mesmo los
constituidos en la sacra religión, porque estos tres géneros de gente
carecen de armas ofensivas y defensivas; y así, aunque naturalmente estén
obligados a defenderse, no lo están para ofender a nadie. Y, aunque poco ha
dije que yo podía estar agraviado, agora digo que no, en ninguna manera,
porque quien no puede recebir afrenta, menos la puede dar; por las cuales
razones yo no debo sentir, ni siento, las que aquel buen hombre me ha
dicho; sólo quisiera que esperara algún poco, para darle a entender en el
error en que está en pensar y decir que no ha habido, ni los hay,
caballeros andantes en el mundo; que si lo tal oyera Amadís, o uno de los
infinitos de su linaje, yo sé que no le fuera bien a su merced.5343

— Eso juro yo bien —dijo Sancho—: cuchillada le hubieran dado que le
abrieran de arriba abajo como una granada, o como a un melón muy maduro.
¡Bonitos eran ellos para sufrir semejantes cosquillas!5344 Para mi santiguada,
que tengo por cierto que si Reinaldos de Montalbán hubiera oído estas
razones al hombrecito, tapaboca le hubiera dado que no hablara más en tres
años. ¡No, sino tomárase con ellos y viera cómo escapaba de sus manos!5345

Perecía de risa la duquesa en oyendo hablar a Sancho, y en su opinión le
tenía por más gracioso y por más loco que a su amo; y muchos hubo en aquel
tiempo que fueron deste mismo parecer.5346 Finalmente, don Quijote se sosegó, y
la comida se acabó, y, en levantando los manteles, llegaron cuatro
doncellas, la una con una fuente de plata, y la otra con un aguamanil,
asimismo de plata, y la otra con dos blanquísimas y riquísimas toallas al
hombro, y la cuarta descubiertos los brazos hasta la mitad, y en sus
blancas manos —que sin duda eran blancas— una redonda pella de jabón
napolitano.5347 Llegó la de la fuente, y con gentil donaire y desenvoltura
encajó la fuente debajo de la barba de don Quijote; el cual, sin hablar
palabra, admirado de semejante ceremonia, creyendo que debía ser usanza de
aquella tierra en lugar de las manos lavar las barbas, y así tendió la suya
todo cuanto pudo, y al mismo punto comenzó a llover el aguamanil, y la
doncella del jabón le manoseó las barbas con mucha priesa, levantando copos
de nieve, que no eran menos blancas las jabonaduras, no sólo por las
barbas, mas por todo el rostro y por los ojos del obediente caballero,
tanto, que se los hicieron cerrar por fuerza.5348

El duque y la duquesa, que de nada desto eran sabidores, estaban esperando
en qué había de parar tan extraordinario lavatorio.5349 La doncella barbera,
cuando le tuvo con un palmo de jabonadura, fingió que se le había acabado
el agua, y mandó a la del aguamanil fuese por ella, que el señor don
Quijote esperaría.5350 Hízolo así, y quedó don Quijote con la más estraña
figura y más para hacer reír que se pudiera imaginar.5351

Mirábanle todos los que presentes estaban, que eran muchos, y como le veían
con media vara de cuello, más que medianamente moreno, los ojos cerrados y
las barbas llenas de jabón, fue gran maravilla y mucha discreción poder
disimular la risa; las doncellas de la burla tenían los ojos bajos, sin
osar mirar a sus señores; a ellos les retozaba la cólera y la risa en el
cuerpo, y no sabían a qué acudir: o a castigar el atrevimiento de las
muchachas, o darles premio por el gusto que recibían de ver a don Quijote
de aquella suerte.5352

Finalmente, la doncella del aguamanil vino, y acabaron de lavar a don
Quijote, y luego la que traía las toallas le limpió y le enjugó muy
reposadamente; y, haciéndole todas cuatro a la par una grande y profunda
inclinación y reverencia, se querían ir; pero el duque, porque don Quijote
no cayese en la burla, llamó a la doncella de la fuente, diciéndole:5353

— Venid y lavadme a mí, y mirad que no se os acabe el agua.

La muchacha, aguda y diligente, llegó y puso la fuente al duque como a don
Quijote, y, dándose prisa, le lavaron y jabonaron muy bien, y, dejándole
enjuto y limpio, haciendo reverencias se fueron.5354 Después se supo que había
jurado el duque que si a él no le lavaran como a don Quijote, había de
castigar su desenvoltura, lo cual habían enmendado discretamente con
haberle a él jabonado.5355

Estaba atento Sancho a las ceremonias de aquel lavatorio, y dijo entre sí:

— ¡Válame Dios! ¿Si será también usanza en esta tierra lavar las barbas a
los escuderos como a los caballeros?5356 Porque, en Dios y en mi ánima que lo
he bien menester, y aun que si me las rapasen a navaja, lo tendría a más
beneficio.5357

— ¿Qué decís entre vos, Sancho? —preguntó la duquesa.5358

— Digo, señora —respondió él—, que en las cortes de los otros príncipes
siempre he oído decir que en levantando los manteles dan agua a las manos,
pero no lejía a las barbas; y que por eso es bueno vivir mucho, por ver
mucho; aunque también dicen que el que larga vida vive mucho mal ha de
pasar, puesto que pasar por un lavatorio de éstos antes es gusto que
trabajo.5359

— No tengáis pena, amigo Sancho —dijo la duquesa—, que yo haré que mis
doncellas os laven, y aun os metan en colada, si fuere menester.5360

— Con las barbas me contento —respondió Sancho—, por ahora a lo menos, que
andando el tiempo, Dios dijo lo que será.5361

— Mirad, maestresala —dijo la duquesa—, lo que el buen Sancho pide, y
cumplidle su voluntad al pie de la letra.5362

El maestresala respondió que en todo sería servido el señor Sancho, y con
esto se fue a comer, y llevó consigo a Sancho, quedándose a la mesa los
duques y don Quijote, hablando en muchas y diversas cosas; pero todas
tocantes al ejercicio de las armas y de la andante caballería.5363

La duquesa rogó a don Quijote que le delinease y describiese, pues parecía
tener felice memoria, la hermosura y facciones de la señora Dulcinea del
Toboso; que, según lo que la fama pregonaba de su belleza, tenía por
entendido que debía de ser la más bella criatura del orbe, y aun de toda la
Mancha.5364 Sospiró don Quijote, oyendo lo que la duquesa le mandaba, y dijo:5365

— Si yo pudiera sacar mi corazón y ponerle ante los ojos de vuestra
grandeza, aquí, sobre esta mesa y en un plato, quitara el trabajo a mi
lengua de decir lo que apenas se puede pensar, porque Vuestra Excelencia la
viera en él toda retratada; pero, ¿para qué es ponerme yo ahora a delinear
y describir punto por punto y parte por parte la hermosura de la sin par
Dulcinea, siendo carga digna de otros hombros que de los míos, empresa en
quien se debían ocupar los pinceles de Parrasio, de Timantes y de Apeles, y
los buriles de Lisipo, para pintarla y grabarla en tablas, en mármoles y en
bronces, y la retórica ciceroniana y demostina para alabarla?5366

— ¿Qué quiere decir demostina, señor don Quijote —preguntó la duquesa—, que
es vocablo que no le he oído en todos los días de mi vida?5367

— Retórica demostina —respondió don Quijote— es lo mismo que decir retórica
de Demóstenes, como ciceroniana, de Cicerón, que fueron los dos mayores
retóricos del mundo.5368

— Así es —dijo el duque—, y habéis andado deslumbrada en la tal pregunta.5369
Pero, con todo eso, nos daría gran gusto el señor don Quijote si nos la
pintase; que a buen seguro que, aunque sea en rasguño y bosquejo, que ella
salga tal, que la tengan invidia las más hermosas.5370

— Sí hiciera, por cierto —respondió don Quijote—, si no me la hubiera
borrado de la idea la desgracia que poco ha que le sucedió, que es tal, que
más estoy para llorarla que para describirla; porque habrán de saber
vuestras grandezas que, yendo los días pasados a besarle las manos, y a
recebir su bendición, beneplácito y licencia para esta tercera salida,
hallé otra de la que buscaba: halléla encantada y convertida de princesa en
labradora, de hermosa en fea, de ángel en diablo, de olorosa en pestífera,
de bien hablada en rústica, de reposada en brincadora, de luz en tinieblas,
y, finalmente, de Dulcinea del Toboso en una villana de Sayago.5371

— ¡Válame Dios!5372 —dando una gran voz, dijo a este instante el duque—. ¿Quién
ha sido el que tanto mal ha hecho al mundo? ¿Quién ha quitado dél la
belleza que le alegraba, el donaire que le entretenía y la honestidad que
le acreditaba?5373

— ¿Quién? —respondió don Quijote—. ¿Quién puede ser sino algún maligno
encantador de los muchos invidiosos que me persiguen? Esta raza maldita,
nacida en el mundo para escurecer y aniquilar las hazañas de los buenos, y
para dar luz y levantar los fechos de los malos.5374 Perseguido me han
encantadores, encantadores me persiguen y encantadores me persiguirán hasta
dar conmigo y con mis altas caballerías en el profundo abismo del olvido; y
en aquella parte me dañan y hieren donde veen que más lo siento, porque
quitarle a un caballero andante su dama es quitarle los ojos con que mira,
y el sol con que se alumbra, y el sustento con que se mantiene.5375 Otras
muchas veces lo he dicho, y ahora lo vuelvo a decir: que el caballero
andante sin dama es como el árbol sin hojas, el edificio sin cimiento y la
sombra sin cuerpo de quien se cause.5376

— No hay más que decir —dijo la duquesa—; pero si, con todo eso, hemos de
dar crédito a la historia que del señor don Quijote de pocos días a esta
parte ha salido a la luz del mundo, con general aplauso de las gentes,
della se colige, si mal no me acuerdo, que nunca vuesa merced ha visto a la
señora Dulcinea, y que esta tal señora no es en el mundo, sino que es dama
fantástica, que vuesa merced la engendró y parió en su entendimiento, y la
pintó con todas aquellas gracias y perfeciones que quiso.5377

— En eso hay mucho que decir —respondió don Quijote—. Dios sabe si hay
Dulcinea o no en el mundo, o si es fantástica o no es fantástica; y éstas
no son de las cosas cuya averiguación se ha de llevar hasta el cabo.5378 Ni yo
engendré ni parí a mi señora, puesto que la contemplo como conviene que sea
una dama que contenga en sí las partes que puedan hacerla famosa en todas
las del mundo, como son: hermosa, sin tacha, grave sin soberbia, amorosa
con honestidad, agradecida por cortés, cortés por bien criada, y,
finalmente, alta por linaje, a causa que sobre la buena sangre resplandece
y campea la hermosura con más grados de perfeción que en las hermosas
humildemente nacidas.5379

— Así es —dijo el duque—; pero hame de dar licencia el señor don Quijote
para que diga lo que me fuerza a decir la historia que de sus hazañas he
leído, de donde se infiere que, puesto que se conceda que hay Dulcinea, en
el Toboso o fuera dél, y que sea hermosa en el sumo grado que vuesa merced
nos la pinta, en lo de la alteza del linaje no corre parejas con las
Orianas, con las Alastrajareas, con las Madásimas, ni con otras deste jaez,
de quien están llenas las historias que vuesa merced bien sabe.5380

— A eso puedo decir —respondió don Quijote— que Dulcinea es hija de sus
obras, y que las virtudes adoban la sangre, y que en más se ha de estimar y
tener un humilde virtuoso que un vicioso levantado; cuanto más, que
Dulcinea tiene un jirón que la puede llevar a ser reina de corona y ceptro;
que el merecimiento de una mujer hermosa y virtuosa a hacer mayores
milagros se estiende, y, aunque no formalmente, virtualmente tiene en sí
encerradas mayores venturas.5381

— Digo, señor don Quijote —dijo la duquesa—, que en todo cuanto vuestra
merced dice va con pie de plomo, y, como suele decirse, con la sonda en la
mano; y que yo desde aquí adelante creeré y haré creer a todos los de mi
casa, y aun al duque mi señor, si fuere menester, que hay Dulcinea en el
Toboso, y que vive hoy día, y es hermosa, y principalmente nacida y
merecedora que un tal caballero como es el señor don Quijote la sirva; que
es lo más que puedo ni sé encarecer.5382 Pero no puedo dejar de formar un
escrúpulo, y tener algún no sé qué de ojeriza contra Sancho Panza: el
escrúpulo es que dice la historia referida que el tal Sancho Panza halló a
la tal señora Dulcinea, cuando de parte de vuestra merced le llevó una
epístola, ahechando un costal de trigo, y, por más señas, dice que era
rubión: cosa que me hace dudar en la alteza de su linaje.5383

A lo que respondió don Quijote:5384

— Señora mía, sabrá la vuestra grandeza que todas o las más cosas que a mí
me suceden van fuera de los términos ordinarios de las que a los otros
caballeros andantes acontecen, o ya sean encaminadas por el querer
inescrutable de los hados, o ya vengan encaminadas por la malicia de algún
encantador invidioso; y, como es cosa ya averiguada que todos o los más
caballeros andantes y famosos, uno tenga gracia de no poder ser encantado,
otro de ser de tan impenetrables carnes que no pueda ser herido, como lo
fue el famoso Roldán, uno de los doce Pares de Francia, de quien se cuenta
que no podía ser ferido sino por la planta del pie izquierdo, y que esto
había de ser con la punta de un alfiler gordo, y no con otra suerte de arma
alguna; y así, cuando Bernardo del Carpio le mató en Roncesvalles, viendo
que no le podía llagar con fierro, le levantó del suelo entre los brazos y
le ahogó, acordándose entonces de la muerte que dio Hércules a Anteón,
aquel feroz gigante que decían ser hijo de la Tierra.5385 Quiero inferir de lo
dicho, que podría ser que yo tuviese alguna gracia déstas, no del no
poder ser ferido, porque muchas veces la experiencia me ha mostrado que soy
de carnes blandas y no nada impenetrables, ni la de no poder ser encantado,
que ya me he visto metido en una jaula, donde todo el mundo no fuera
poderoso a encerrarme, si no fuera a fuerzas de encantamentos; pero, pues
de aquél me libré, quiero creer que no ha de haber otro alguno que me
empezca; y así, viendo estos encantadores que con mi persona no pueden usar
de sus malas mañas, vénganse en las cosas que más quiero, y quieren
quitarme la vida maltratando la de Dulcinea, por quien yo vivo; y así, creo
que, cuando mi escudero le llevó mi embajada, se la convirtieron en villana
y ocupada en tan bajo ejercicio como es el de ahechar trigo; pero ya tengo
yo dicho que aquel trigo ni era rubión ni trigo, sino granos de perlas
orientales; y para prueba desta verdad quiero decir a vuestras magnitudes
cómo, viniendo poco ha por el Toboso, jamás pude hallar los palacios de
Dulcinea; y que otro día, habiéndola visto Sancho, mi escudero, en su mesma
figura, que es la más bella del orbe, a mí me pareció una labradora tosca y
fea, y no nada bien razonada, siendo la discreción del mundo; y, pues yo no
estoy encantado, ni lo puedo estar, según buen discurso, ella es la
encantada, la ofendida y la mudada, trocada y trastrocada, y en ella se han
vengado de mí mis enemigos, y por ella viviré yo en perpetuas lágrimas,
hasta verla en su prístino estado.5386 Todo esto he dicho para que nadie repare
en lo que Sancho dijo del cernido ni del ahecho de Dulcinea; que, pues a mí
me la mudaron, no es maravilla que a él se la cambiasen.5387 Dulcinea es
principal y bien nacida, y de los hidalgos linajes que hay en el Toboso,
que son muchos, antiguos y muy buenos, a buen seguro que no le cabe poca
parte a la sin par Dulcinea, por quien su lugar será famoso y nombrado en
los venideros siglos, como lo ha sido Troya por Elena, y España por la
Cava, aunque con mejor título y fama.5388 Por otra parte, quiero que entiendan
vuestras señorías que Sancho Panza es uno de los más graciosos escuderos
que jamás sirvió a caballero andante; tiene a veces unas simplicidades tan
agudas, que el pensar si es simple o agudo causa no pequeño contento; tiene
malicias que le condenan por bellaco, y descuidos que le confirman por
bobo; duda de todo y créelo todo; cuando pienso que se va a despeñar de
tonto, sale con unas discreciones, que le levantan al cielo.5389 Finalmente, yo
no le trocaría con otro escudero, aunque me diesen de añadidura una ciudad;
y así, estoy en duda si será bien enviarle al gobierno de quien vuestra
grandeza le ha hecho merced; aunque veo en él una cierta aptitud para esto
de gobernar, que atusándole tantico el entendimiento, se saldría con
cualquiera gobierno, como el rey con sus alcabalas; y más, que ya por
muchas experiencias sabemos que no es menester ni mucha habilidad ni muchas
letras para ser uno gobernador, pues hay por ahí ciento que apenas saber
leer, y gobiernan como unos girifaltes; el toque está en que tengan buena
intención y deseen acertar en todo; que nunca les faltará quien les
aconseje y encamine en lo que han de hacer, como los gobernadores
caballeros y no letrados, que sentencian con asesor.5390 Aconsejaríale yo que
ni tome cohecho, ni pierda derecho, y otras cosillas que me quedan en el
estómago, que saldrán a su tiempo, para utilidad de Sancho y provecho de la
ínsula que gobernare.5391


The members of the band, however, were satisfied with seeing him
take to flight, and did not fire on him. ↩
They put up Sancho, scarcely
restored to his senses, on his ass, and let him go after his master; not
that he was sufficiently in his wits to guide the beast, but Dapple
followed the footsteps of Rocinante, from whom he could not remain a
moment separated. ↩
Don Quixote having got some way off looked back, and
seeing Sancho coming, waited for him, as he perceived that no one followed
him. ↩
The men of the troop stood their ground till night, and as the enemy
did not come out to battle, they returned to their town exulting; and had
they been aware of the ancient custom of the Greeks, they would have
erected a trophy on the spot. ↩
When the brave man flees, treachery is manifest and it is for wise men to
reserve themselves for better occasions. ↩
This proved to be the case with
Don Quixote, who, giving way before the fury of the townsfolk and the
hostile intentions of the angry troop, took to flight and, without a
thought of Sancho or the danger in which he was leaving him, retreated to
such a distance as he thought made him safe. ↩
Sancho, lying across his ass,
followed him, as has been said, and at length came up, having by this time
recovered his senses, and on joining him let himself drop off Dapple at
Rocinante’s feet, sore, bruised, and belaboured. ↩
Don Quixote
dismounted to examine his wounds, but finding him whole from head to foot,
he said to him, angrily enough, “In an evil hour didst thou take to
braying, Sancho! ↩
Where hast thou learned that it is well done to mention
the rope in the house of the man that has been hanged? ↩
To the music of
brays what harmonies couldst thou expect to get but cudgels? ↩
Give thanks
to God, Sancho, that they signed the cross on thee just now with a stick,
and did not mark thee per signum crucis with a cutlass.” ↩
“I’m not equal to answering,” said Sancho, “for I
feel as if I was speaking through my shoulders; let us mount and get away
from this; I’ll keep from braying, but not from saying that
knights-errant fly and leave their good squires to be pounded like privet,
or made meal of at the hands of their enemies.” ↩
“He does not fly who retires,” returned Don Quixote; “for
I would have thee know, Sancho, that the valour which is not based upon a
foundation of prudence is called rashness, and the exploits of the rash
man are to be attributed rather to good fortune than to courage; and so I
own that I retired, but not that I fled; and therein I have followed the
example of many valiant men who have reserved themselves for better times;
the histories are full of instances of this, but as it would not be any
good to thee or pleasure to me, I will not recount them to thee now.” ↩
Sancho was by this time mounted with the help of Don Quixote, who then
himself mounted Rocinante, and at a leisurely pace they proceeded to take
shelter in a grove which was in sight about a quarter of a league off. ↩
Every now and then Sancho gave vent to deep sighs and dismal groans, and
on Don Quixote asking him what caused such acute suffering, he replied
that, from the end of his back-bone up to the nape of his neck, he was so
sore that it nearly drove him out of his senses. ↩
“The cause of that soreness,” said Don Quixote, “will
be, no doubt, that the staff wherewith they smote thee being a very long
one, it caught thee all down the back, where all the parts that are sore
are situated, and had it reached any further thou wouldst be sorer still.” ↩
“By God,” said Sancho, “your worship has relieved me of
a great doubt, and cleared up the point for me in elegant style! Body o’
me! is the cause of my soreness such a mystery that there’s any need
to tell me I am sore everywhere the staff hit me? ↩
If it was my ankles that
pained me there might be something in going divining why they did, but it
is not much to divine that I’m sore where they thrashed me. ↩
By my
faith, master mine, the ills of others hang by a hair; every day I am
discovering more and more how little I have to hope for from keeping
company with your worship; for if this time you have allowed me to be
drubbed, the next time, or a hundred times more, we’ll have the
blanketings of the other day over again, and all the other pranks which,
if they have fallen on my shoulders now, will be thrown in my teeth
by-and-by. ↩
I would do a great deal better (if I was not an ignorant brute
that will never do any good all my life), I would do a great deal better,
I say, to go home to my wife and children and support them and bring them
up on what God may please to give me, instead of following your worship
along roads that lead nowhere and paths that are none at all, with little
to drink and less to eat. ↩
And then when it comes to sleeping! ↩
Measure out
seven feet on the earth, brother squire, and if that’s not enough
for you, take as many more, for you may have it all your own way and
stretch yourself to your heart’s content. Oh that I could see burnt
and turned to ashes the first man that meddled with knight-errantry or at
any rate the first who chose to be squire to such fools as all the
knights-errant of past times must have been! ↩
Of those of the present day I
say nothing, because, as your worship is one of them, I respect them, and
because I know your worship knows a point more than the devil in all you
say and think.” ↩
“I would lay a good wager with you, Sancho,” said Don Quixote,
“that now that you are talking on without anyone to stop you, you
don’t feel a pain in your whole body. ↩
Talk away, my son, say
whatever comes into your head or mouth, for so long as you feel no pain,
the irritation your impertinences give me will be a pleasure to me; and if
you are so anxious to go home to your wife and children, God forbid that I
should prevent you; you have money of mine; see how long it is since we
left our village this third time, and how much you can and ought to earn
every month, and pay yourself out of your own hand.” ↩
“When I worked for Tom Carrasco, the father of the bachelor Samson
Carrasco that your worship knows,” replied Sancho, “I used to
earn two ducats a month besides my food; I can’t tell what I can
earn with your worship, though I know a knight-errant’s squire has
harder times of it than he who works for a farmer; for after all, we who
work for farmers, however much we toil all day, at the worst, at night, we
have our olla supper and sleep in a bed, which I have not slept in since I
have been in your worship’s service, if it wasn’t the short
time we were in Don Diego de Miranda’s house, and the feast I had
with the skimmings I took off Camacho’s pots, and what I ate, drank,
and slept in Basilio’s house; all the rest of the time I have been
sleeping on the hard ground under the open sky, exposed to what they call
the inclemencies of heaven, keeping life in me with scraps of cheese and
crusts of bread, and drinking water either from the brooks or from the
springs we come to on these by-paths we travel.” ↩
“I own, Sancho,” said Don Quixote, “that all thou sayest
is true; how much, thinkest thou, ought I to give thee over and above what
Tom Carrasco gave thee?” ↩
“I think,” said Sancho, “that if your worship was to add
on two reals a month I’d consider myself well paid; that is, as far
as the wages of my labour go; but to make up to me for your worship’s
pledge and promise to me to give me the government of an island, it would
be fair to add six reals more, making thirty in all.” ↩
“Very good,” said Don Quixote; “it is twenty-five days
since we left our village, so reckon up, Sancho, according to the wages
you have made out for yourself, and see how much I owe you in proportion,
and pay yourself, as I said before, out of your own hand.” ↩
“O body o’ me!” said Sancho, “but your worship is
very much out in that reckoning; for when it comes to the promise of the
island we must count from the day your worship promised it to me to this
present hour we are at now.” ↩
“Well, how long is it, Sancho, since I promised it to you?”
said Don Quixote. ↩
“If I remember rightly,” said Sancho, “it must be over
twenty years, three days more or less.” ↩
Don Quixote gave himself a great slap on the forehead and began to laugh
heartily, and said he, “Why, I have not been wandering, either in the
Sierra Morena or in the whole course of our sallies, but barely two months, and
thou sayest, Sancho, that it is twenty years since I promised thee the island. ↩
I believe now thou wouldst have all the money thou hast of mine go in thy
wages. If so, and if that be thy pleasure, I give it to thee now, once and for
all, and much good may it do thee, for so long as I see myself rid of such a
good-for-nothing squire I’ll be glad to be left a pauper without a rap. ↩
But tell me, thou perverter of the squirely rules of knight-errantry, where
hast thou ever seen or read that any knight-errant’s squire made terms
with his lord, ‘you must give me so much a month for serving you’? ↩
Plunge, scoundrel, rogue, monster—for such I take thee to
be—plunge, I say, into the mare magnum of their histories; and if
thou shalt find that any squire ever said or thought what thou hast said now, I
will let thee nail it on my forehead, and give me, over and above, four sound
slaps in the face. ↩
Turn the rein, or the halter, of thy Dapple, and begone
home; for one single step further thou shalt not make in my company. O bread
thanklessly received! O promises ill-bestowed! O man more beast than human
being! Now, when I was about to raise thee to such a position, that, in spite
of thy wife, they would call thee ‘my lord,’ thou art leaving me? Thou art going now when I had a firm and fixed intention of making thee lord of
the best island in the world? ↩
Well, as thou thyself hast said before now, honey
is not for the mouth of the ass. Ass thou art, ass thou wilt be, and ass thou
wilt end when the course of thy life is run; for I know it will come to its
close before thou dost perceive or discern that thou art a beast.” ↩
Sancho regarded Don Quixote earnestly while he was giving him this rating,
and was so touched by remorse that the tears came to his eyes, and in a
piteous and broken voice he said to him, “Master mine, I confess
that, to be a complete ass, all I want is a tail; if your worship will
only fix one on to me, I’ll look on it as rightly placed, and I’ll
serve you as an ass all the remaining days of my life. ↩
Forgive me and have
pity on my folly, and remember I know but little, and, if I talk much, it’s
more from infirmity than malice; but he who sins and mends commends
himself to God.” ↩
“I should have been surprised, Sancho,” said Don Quixote,
“if thou hadst not introduced some bit of a proverb into thy speech. ↩
Well, well, I forgive thee, provided thou dost mend and not show thyself
in future so fond of thine own interest, but try to be of good cheer and
take heart, and encourage thyself to look forward to the fulfillment of my
promises, which, by being delayed, does not become impossible.” ↩
Sancho said he would do so, and keep up his heart as best he could. ↩
They
then entered the grove, and Don Quixote settled himself at the foot of an
elm, and Sancho at that of a beech, for trees of this kind and others like
them always have feet but no hands. ↩
Sancho passed the night in pain, for
with the evening dews the blow of the staff made itself felt all the more. ↩
Don Quixote passed it in his never-failing meditations; but, for all that,
they had some winks of sleep, and with the appearance of daylight they
pursued their journey in quest of the banks of the famous Ebro, where that
befell them which will be told in the following chapter. ↩
By stages as already described or left undescribed, two days after
quitting the grove Don Quixote and Sancho reached the river Ebro, and the
sight of it was a great delight to Don Quixote as he contemplated and
gazed upon the charms of its banks, the clearness of its stream, the
gentleness of its current and the abundance of its crystal waters; and the
pleasant view revived a thousand tender thoughts in his mind. ↩
Above all,
he dwelt upon what he had seen in the cave of Montesinos; for though
Master Pedro’s ape had told him that of those things part was true,
part false, he clung more to their truth than to their falsehood, the very
reverse of Sancho, who held them all to be downright lies. ↩
As they were thus proceeding, then, they discovered a small boat, without
oars or any other gear, that lay at the water’s edge tied to the
stem of a tree growing on the bank. ↩
Don Quixote looked all round, and
seeing nobody, at once, without more ado, dismounted from Rocinante and
bade Sancho get down from Dapple and tie both beasts securely to the trunk
of a poplar or willow that stood there. ↩
Sancho asked him the reason of
this sudden dismounting and tying. ↩
Don Quixote made answer, “Thou
must know, Sancho, that this bark is plainly, and without the possibility
of any alternative, calling and inviting me to enter it, and in it go to
give aid to some knight or other person of distinction in need of it, who
is no doubt in some sore strait; for this is the way of the books of
chivalry and of the enchanters who figure and speak in them. ↩
When a knight
is involved in some difficulty from which he cannot be delivered save by
the hand of another knight, though they may be at a distance of two or
three thousand leagues or more one from the other, they either take him up
on a cloud, or they provide a bark for him to get into, and in less than
the twinkling of an eye they carry him where they will and where his help
is required; and so, Sancho, this bark is placed here for the same
purpose; this is as true as that it is now day, and ere this one passes
tie Dapple and Rocinante together, and then in God’s hand be it to
guide us; for I would not hold back from embarking, though barefooted
friars were to beg me.” ↩
“As that’s the case,” said Sancho, “and your
worship chooses to give in to these—I don’t know if I may call
them absurdities—at every turn, there’s nothing for it but to
obey and bow the head, bearing in mind the proverb, ‘Do as thy
master bids thee, and sit down to table with him;’ but for all that,
for the sake of easing my conscience, I warn your worship that it is my
opinion this bark is no enchanted one, but belongs to some of the
fishermen of the river, for they catch the best shad in the world here.” ↩
As Sancho said this, he tied the beasts, leaving them to the care and
protection of the enchanters with sorrow enough in his heart. ↩
Don Quixote
bade him not be uneasy about deserting the animals, “for he who
would carry themselves over such longinquous roads and regions would take
care to feed them.” ↩
“I don’t understand that logiquous,” said Sancho,
“nor have I ever heard the word all the days of my life.” ↩
“Longinquous,” replied Don Quixote, “means far off; but
it is no wonder thou dost not understand it, for thou art not bound to
know Latin, like some who pretend to know it and don’t.” ↩
“Now they are tied,” said Sancho; “what are we to do
next?” ↩
“What?” said Don Quixote, “cross ourselves and weigh
anchor; I mean, embark and cut the moorings by which the bark is held;”
and the bark began to drift away slowly from the bank. ↩
But when Sancho saw
himself somewhere about two yards out in the river, he began to tremble
and give himself up for lost; but nothing distressed him more than hearing
Dapple bray and seeing Rocinante struggling to get loose, and said he to
his master, “Dapple is braying in grief at our leaving him, and
Rocinante is trying to escape and plunge in after us. ↩
O dear friends,
peace be with you, and may this madness that is taking us away from you,
turned into sober sense, bring us back to you.” ↩
And with this he
fell weeping so bitterly, that Don Quixote said to him, sharply and
angrily, “What art thou afraid of, cowardly creature? ↩
What art thou
weeping at, heart of butter-paste? Who pursues or molests thee, thou soul
of a tame mouse? What dost thou want, unsatisfied in the very heart of
abundance? Art thou, perchance, tramping barefoot over the Riphaean
mountains, instead of being seated on a bench like an archduke on the
tranquil stream of this pleasant river, from which in a short space we
shall come out upon the broad sea? ↩
But we must have already emerged and
gone seven hundred or eight hundred leagues; and if I had here an
astrolabe to take the altitude of the pole, I could tell thee how many we
have travelled, though either I know little, or we have already crossed or
shall shortly cross the equinoctial line which parts the two opposite
poles midway.” ↩
“And when we come to that line your worship speaks of,” said
Sancho, “how far shall we have gone?” ↩
“Very far,” said Don Quixote, “for of the three hundred
and sixty degrees that this terraqueous globe contains, as computed by
Ptolemy, the greatest cosmographer known, we shall have travelled one-half
when we come to the line I spoke of.” ↩
“By God,” said Sancho, “your worship gives me a nice
authority for what you say, putrid Dolly something transmogrified, or
whatever it is.” ↩
Don Quixote laughed at the interpretation Sancho put upon “computed,”
and the name of the cosmographer Ptolemy, and said he, “Thou must
know, Sancho, that with the Spaniards and those who embark at Cadiz for
the East Indies, one of the signs they have to show them when they have
passed the equinoctial line I told thee of, is, that the lice die upon
everybody on board the ship, and not a single one is left, or to be found
in the whole vessel if they gave its weight in gold for it; so, Sancho,
thou mayest as well pass thy hand down thy thigh, and if thou comest upon
anything alive we shall be no longer in doubt; if not, then we have
crossed.” ↩
“I don’t believe a bit of it,” said Sancho; “still,
I’ll do as your worship bids me; though I don’t know what need
there is for trying these experiments, for I can see with my own eyes that
we have not moved five yards away from the bank, or shifted two yards from
where the animals stand, for there are Rocinante and Dapple in the very
same place where we left them; and watching a point, as I do now, I swear
by all that’s good, we are not stirring or moving at the pace of an
ant.” ↩
“Try the test I told thee of, Sancho,” said Don Quixote,
“and don’t mind any other, for thou knowest nothing about
colures, lines, parallels, zodiacs, ecliptics, poles, solstices,
equinoxes, planets, signs, bearings, the measures of which the celestial
and terrestrial spheres are composed; if thou wert acquainted with all
these things, or any portion of them, thou wouldst see clearly how many
parallels we have cut, what signs we have seen, and what constellations we
have left behind and are now leaving behind. ↩
But again I tell thee, feel
and hunt, for I am certain thou art cleaner than a sheet of smooth white
paper.” ↩
Sancho felt, and passing his hand gently and carefully down to the hollow
of his left knee, he looked up at his master and said, “Either the
test is a false one, or we have not come to where your worship says, nor
within many leagues of it.” ↩
“Why, how so?” asked Don Quixote; “hast thou come upon
aught?” ↩
“Ay, and aughts,” replied Sancho; and shaking his fingers he
washed his whole hand in the river along which the boat was quietly
gliding in midstream, not moved by any occult intelligence or invisible
enchanter, but simply by the current, just there smooth and gentle. ↩
They now came in sight of some large water mills that stood in the middle
of the river, and the instant Don Quixote saw them he cried out, “Seest
thou there, my friend? there stands the castle or fortress, where there
is, no doubt, some knight in durance, or ill-used queen, or infanta, or
princess, in whose aid I am brought hither.” ↩
“What the devil city, fortress, or castle is your worship talking
about, señor?” said Sancho; “don’t you see that those
are mills that stand in the river to grind corn?” ↩
“Hold thy peace, Sancho,” said Don Quixote; “though they
look like mills they are not so; I have already told thee that
enchantments transform things and change their proper shapes; I do not
mean to say they really change them from one form into another, but that
it seems as though they did, as experience proved in the transformation of
Dulcinea, sole refuge of my hopes.” ↩
By this time, the boat, having reached the middle of the stream, began to
move less slowly than hitherto. ↩
The millers belonging to the mills, when
they saw the boat coming down the river, and on the point of being sucked
in by the draught of the wheels, ran out in haste, several of them, with
long poles to stop it, and being all mealy, with faces and garments
covered with flour, they presented a sinister appearance. ↩
They raised loud
shouts, crying, “Devils of men, where are you going to? Are you mad? Do you want to drown yourselves, or dash yourselves to pieces among these
wheels?” ↩
“Did I not tell thee, Sancho,” said Don Quixote at this,
“that we had reached the place where I am to show what the might of
my arm can do? ↩
See what ruffians and villains come out against me; see
what monsters oppose me; see what hideous countenances come to frighten
us! ↩
You shall soon see, scoundrels!” ↩
And then standing up in the
boat he began in a loud voice to hurl threats at the millers, exclaiming,
“Ill-conditioned and worse-counselled rabble, restore to liberty and
freedom the person ye hold in durance in this your fortress or prison,
high or low or of whatever rank or quality he be, for I am Don Quixote of
La Mancha, otherwise called the Knight of the Lions, for whom, by the
disposition of heaven above, it is reserved to give a happy issue to this
adventure;” and so saying he drew his sword and began making passes
in the air at the millers, who, hearing but not understanding all this
nonsense, strove to stop the boat, which was now getting into the rushing
channel of the wheels. ↩
Sancho fell upon his knees devoutly appealing to
heaven to deliver him from such imminent peril; which it did by the
activity and quickness of the millers, who, pushing against the boat with
their poles, stopped it, not, however, without upsetting and throwing Don
Quixote and Sancho into the water; and lucky it was for Don Quixote that
he could swim like a goose, though the weight of his armour carried him
twice to the bottom; and had it not been for the millers, who plunged in
and hoisted them both out, it would have been Troy town with the pair of
them. ↩
As soon as, more drenched than thirsty, they were landed, Sancho
went down on his knees and with clasped hands and eyes raised to heaven,
prayed a long and fervent prayer to God to deliver him evermore from the
rash projects and attempts of his master. ↩
The fishermen, the owners of the
boat, which the mill-wheels had knocked to pieces, now came up, and seeing
it smashed they proceeded to strip Sancho and to demand payment for it
from Don Quixote; but he with great calmness, just as if nothing had
happened him, told the millers and fishermen that he would pay for the
bark most cheerfully, on condition that they delivered up to him, free and
unhurt, the person or persons that were in durance in that castle of
theirs. ↩
“What persons or what castle art thou talking of, madman? Art thou
for carrying off the people who come to grind corn in these mills?” ↩
“That’s enough,” said Don Quixote to himself, “it
would be preaching in the desert to attempt by entreaties to induce this
rabble to do any virtuous action. ↩
In this adventure two mighty enchanters
must have encountered one another, and one frustrates what the other
attempts; one provided the bark for me, and the other upset me; God help
us, this world is all machinations and schemes at cross purposes one with
the other. ↩
I can do no more.” ↩
And then turning towards the mills he
said aloud, “Friends, whoe’er ye be that are immured in that
prison, forgive me that, to my misfortune and yours, I cannot deliver you
from your misery; this adventure is doubtless reserved and destined for
some other knight.” ↩
So saying he settled with the fishermen, and paid fifty reals for the
boat, which Sancho handed to them very much against the grain, saying,
“With a couple more bark businesses like this we shall have sunk our
whole capital.” ↩
The fishermen and the millers stood staring in amazement at the two
figures, so very different to all appearance from ordinary men, and were
wholly unable to make out the drift of the observations and questions Don
Quixote addressed to them; and coming to the conclusion that they were
madmen, they left them and betook themselves, the millers to their mills,
and the fishermen to their huts. ↩
Don Quixote and Sancho returned to their
beasts, and to their life of beasts, and so ended the adventure of the
enchanted bark. ↩
They reached their beasts in low spirits and bad humour enough, knight and
squire, Sancho particularly, for with him what touched the stock of money
touched his heart, and when any was taken from him he felt as if he was
robbed of the apples of his eyes. ↩
In fine, without exchanging a word, they
mounted and quitted the famous river, Don Quixote absorbed in thoughts of
his love, Sancho in thinking of his advancement, which just then, it
seemed to him, he was very far from securing; for, fool as he was, he saw
clearly enough that his master’s acts were all or most of them
utterly senseless; and he began to cast about for an opportunity of
retiring from his service and going home some day, without entering into
any explanations or taking any farewell of him. ↩
Fortune, however, ordered
matters after a fashion very much the opposite of what he contemplated. ↩
It so happened that the next day towards sunset, on coming out of a wood,
Don Quixote cast his eyes over a green meadow, and at the far end of it
observed some people, and as he drew nearer saw that it was a hawking
party. ↩
Coming closer, he distinguished among them a lady of graceful mien,
on a pure white palfrey or hackney caparisoned with green trappings and a
silver-mounted side-saddle. ↩
The lady was also in green, and so richly and
splendidly dressed that splendour itself seemed personified in her. ↩
On her
left hand she bore a hawk, a proof to Don Quixote’s mind that she
must be some great lady and the mistress of the whole hunting party, which
was the fact; so he said to Sancho, “Run Sancho, my son, and say to
that lady on the palfrey with the hawk that I, the Knight of the Lions,
kiss the hands of her exalted beauty, and if her excellence will grant me
leave I will go and kiss them in person and place myself at her service
for aught that may be in my power and her highness may command; and mind,
Sancho, how thou speakest, and take care not to thrust in any of thy
proverbs into thy message.” ↩
“You’ve got a likely one here to thrust any in!” said
Sancho; “leave me alone for that! ↩
Why, this is not the first time in
my life I have carried messages to high and exalted ladies.” ↩
“Except that thou didst carry to the lady Dulcinea,” said Don
Quixote, “I know not that thou hast carried any other, at least in
my service.” ↩
“That is true,” replied Sancho; “but pledges don’t
distress a good payer, and in a house where there’s plenty supper is
soon cooked; I mean there’s no need of telling or warning me about
anything; for I’m ready for everything and know a little of
everything.” ↩
“That I believe, Sancho,” said Don Quixote; “go and good
luck to thee, and God speed thee.” ↩
Sancho went off at top speed, forcing Dapple out of his regular pace, and
came to where the fair huntress was standing, and dismounting knelt before
her and said, “Fair lady, that knight that you see there, the Knight
of the Lions by name, is my master, and I am a squire of his, and at home
they call me Sancho Panza. ↩
This same Knight of the Lions, who was called
not long since the Knight of the Rueful Countenance, sends by me to say
may it please your highness to give him leave that, with your permission,
approbation, and consent, he may come and carry out his wishes, which are,
as he says and I believe, to serve your exalted loftiness and beauty; and
if you give it, your ladyship will do a thing which will redound to your
honour, and he will receive a most distinguished favour and happiness.” ↩
“You have indeed, squire,” said the lady, “delivered
your message with all the formalities such messages require; rise up, for
it is not right that the squire of a knight so great as he of the Rueful
Countenance, of whom we have heard a great deal here, should remain on his
knees; rise, my friend, and bid your master welcome to the services of
myself and the duke my husband, in a country house we have here.” ↩
Sancho got up, charmed as much by the beauty of the good lady as by her
high-bred air and her courtesy, but, above all, by what she had said about
having heard of his master, the Knight of the Rueful Countenance; for if
she did not call him Knight of the Lions it was no doubt because he had so
lately taken the name. ↩
“Tell me, brother squire,” asked the
duchess (whose title, however, is not known), “this master of yours,
is he not one of whom there is a history extant in print, called ‘The
Ingenious Gentleman, Don Quixote of La Mancha,’ who has for the lady
of his heart a certain Dulcinea del Toboso?” ↩
“He is the same, señora,” replied Sancho; “and that
squire of his who figures, or ought to figure, in the said history under
the name of Sancho Panza, is myself, unless they have changed me in the
cradle, I mean in the press.” ↩
“I am rejoiced at all this,” said the duchess; “go,
brother Panza, and tell your master that he is welcome to my estate, and
that nothing could happen to me that could give me greater pleasure.” ↩
Sancho returned to his master mightily pleased with this gratifying
answer, and told him all the great lady had said to him, lauding to the
skies, in his rustic phrase, her rare beauty, her graceful gaiety, and her
courtesy. ↩
Don Quixote drew himself up briskly in his saddle, fixed himself
in his stirrups, settled his visor, gave Rocinante the spur, and with an
easy bearing advanced to kiss the hands of the duchess, who, having sent
to summon the duke her husband, told him while Don Quixote was approaching
all about the message; and as both of them had read the First Part of this
history, and from it were aware of Don Quixote’s crazy turn, they
awaited him with the greatest delight and anxiety to make his
acquaintance, meaning to fall in with his humour and agree with everything
he said, and, so long as he stayed with them, to treat him as a
knight-errant, with all the ceremonies usual in the books of chivalry they
had read, for they themselves were very fond of them. ↩
Don Quixote now came up with his visor raised, and as he seemed about to
dismount Sancho made haste to go and hold his stirrup for him; but in
getting down off Dapple he was so unlucky as to hitch his foot in one of
the ropes of the pack-saddle in such a way that he was unable to free it,
and was left hanging by it with his face and breast on the ground. ↩
Don
Quixote, who was not used to dismount without having the stirrup held,
fancying that Sancho had by this time come to hold it for him, threw
himself off with a lurch and brought Rocinante’s saddle after him,
which was no doubt badly girthed, and saddle and he both came to the
ground; not without discomfiture to him and abundant curses muttered
between his teeth against the unlucky Sancho, who had his foot still in
the shackles. ↩
The duke ordered his huntsmen to go to the help of knight
and squire, and they raised Don Quixote, sorely shaken by his fall; and
he, limping, advanced as best he could to kneel before the noble pair. ↩
This, however, the duke would by no means permit; on the contrary,
dismounting from his horse, he went and embraced Don Quixote, saying,
“I am grieved, Sir Knight of the Rueful Countenance, that your first
experience on my ground should have been such an unfortunate one as we
have seen; but the carelessness of squires is often the cause of worse
accidents.” ↩
“That which has happened me in meeting you, mighty prince,”
replied Don Quixote, “cannot be unfortunate, even if my fall had not
stopped short of the depths of the bottomless pit, for the glory of having
seen you would have lifted me up and delivered me from it. ↩
My squire, God’s
curse upon him, is better at unloosing his tongue in talking impertinence
than in tightening the girths of a saddle to keep it steady; but however I
may be, fallen or raised up, on foot or on horseback, I shall always be at
your service and that of my lady the duchess, your worthy consort, worthy
queen of beauty and paramount princess of courtesy.” ↩
“Gently, Señor Don Quixote of La Mancha,” said the duke;
“where my lady Doña Dulcinea del Toboso is, it is not right that
other beauties should be praised.” ↩
Sancho, by this time released from his entanglement, was standing by, and
before his master could answer he said, “There is no denying, and it
must be maintained, that my lady Dulcinea del Toboso is very beautiful;
but the hare jumps up where one least expects it; and I have heard say
that what we call nature is like a potter that makes vessels of clay, and
he who makes one fair vessel can as well make two, or three, or a hundred;
I say so because, by my faith, my lady the duchess is in no way behind my
mistress the lady Dulcinea del Toboso.” ↩
Don Quixote turned to the duchess and said, “Your highness may
conceive that never had knight-errant in this world a more talkative or a
droller squire than I have, and he will prove the truth of what I say, if
your highness is pleased to accept of my services for a few days.” ↩
To which the duchess made answer, “that worthy Sancho is droll I
consider a very good thing, because it is a sign that he is shrewd; for
drollery and sprightliness, Señor Don Quixote, as you very well know, do
not take up their abode with dull wits; and as good Sancho is droll and
sprightly I here set him down as shrewd.” ↩
“And talkative,” added Don Quixote. ↩
“So much the better,” said the duke, “for many droll
things cannot be said in few words; but not to lose time in talking, come,
great Knight of the Rueful Countenance—” ↩
“Of the Lions, your highness must say,” said Sancho, “for
there is no Rueful Countenance nor any such character now.” ↩
“He of the Lions be it,” continued the duke; “I say, let
Sir Knight of the Lions come to a castle of mine close by, where he shall
be given that reception which is due to so exalted a personage, and which
the duchess and I are wont to give to all knights-errant who come there.” ↩
By this time Sancho had fixed and girthed Rocinante’s saddle, and
Don Quixote having got on his back and the duke mounted a fine horse, they
placed the duchess in the middle and set out for the castle. ↩
The duchess
desired Sancho to come to her side, for she found infinite enjoyment in
listening to his shrewd remarks. ↩
Sancho required no pressing, but pushed
himself in between them and the duke, who thought it rare good fortune to
receive such a knight-errant and such a homely squire in their castle. ↩
Supreme was the satisfaction that Sancho felt at seeing himself, as it
seemed, an established favourite with the duchess, for he looked forward
to finding in her castle what he had found in Don Diego’s house and
in Basilio’s; he was always fond of good living, and always seized
by the forelock any opportunity of feasting himself whenever it presented
itself. ↩
The history informs us, then, that before they reached the country
house or castle, the duke went on in advance and instructed all his
servants how they were to treat Don Quixote; and so the instant he came up
to the castle gates with the duchess, two lackeys or equerries, clad in
what they call morning gowns of fine crimson satin reaching to their feet,
hastened out, and catching Don Quixote in their arms before he saw or
heard them, said to him, “Your highness should go and take my lady
the duchess off her horse.” ↩
Don Quixote obeyed, and great bandying of compliments followed between the
two over the matter; but in the end the duchess’s determination
carried the day, and she refused to get down or dismount from her palfrey
except in the arms of the duke, saying she did not consider herself worthy
to impose so unnecessary a burden on so great a knight. ↩
At length the duke
came out to take her down, and as they entered a spacious court two fair
damsels came forward and threw over Don Quixote’s shoulders a large
mantle of the finest scarlet cloth, and at the same instant all the
galleries of the court were lined with the men-servants and women-servants
of the household, crying, “Welcome, flower and cream of
knight-errantry!” while all or most of them flung pellets filled
with scented water over Don Quixote and the duke and duchess; at all which
Don Quixote was greatly astonished, and this was the first time that he
thoroughly felt and believed himself to be a knight-errant in reality and
not merely in fancy, now that he saw himself treated in the same way as he
had read of such knights being treated in days of yore. ↩
Sancho, deserting Dapple, hung on to the duchess and entered the castle,
but feeling some twinges of conscience at having left the ass alone, he
approached a respectable duenna who had come out with the rest to receive
the duchess, and in a low voice he said to her, “Señora Gonzalez, or
however your grace may be called—” ↩
“I am called Doña Rodriguez de Grijalba,” replied the duenna;
“what is your will, brother?” ↩
To which Sancho made answer,
“I should be glad if your worship would do me the favour to go out
to the castle gate, where you will find a grey ass of mine; make them, if
you please, put him in the stable, or put him there yourself, for the poor
little beast is rather easily frightened, and cannot bear being alone at
all.” ↩
“If the master is as wise as the man,” said the duenna,
“we have got a fine bargain. ↩
Be off with you, brother, and bad luck
to you and him who brought you here; go, look after your ass, for we, the
duennas of this house, are not used to work of that sort.” ↩
“Well then, in troth,” returned Sancho, “I have heard my
master, who is the very treasure-finder of stories, telling the story of
Lancelot when he came from Britain, say that ladies waited upon him and
duennas upon his hack; and, if it comes to my ass, I wouldn’t change
him for Señor Lancelot’s hack.” ↩
“If you are a jester, brother,” said the duenna, “keep
your drolleries for some place where they’ll pass muster and be paid
for; for you’ll get nothing from me but a fig.” ↩
“At any rate, it will be a very ripe one,” said Sancho,
“for you won’t lose the trick in years by a point too little.” ↩
“Son of a bitch,” said the duenna, all aglow with anger,
“whether I’m old or not, it’s with God I have to reckon,
not with you, you garlic-stuffed scoundrel!” and she said it so
loud, that the duchess heard it, and turning round and seeing the duenna
in such a state of excitement, and her eyes flaming so, asked whom she was
wrangling with. ↩
“With this good fellow here,” said the duenna, “who has
particularly requested me to go and put an ass of his that is at the
castle gate into the stable, holding it up to me as an example that they
did the same I don’t know where—that some ladies waited on one
Lancelot, and duennas on his hack; and what is more, to wind up with, he
called me old.” ↩
“That,” said the duchess, “I should have considered the
greatest affront that could be offered me;” and addressing Sancho,
she said to him, “You must know, friend Sancho, that Doña Rodriguez
is very youthful, and that she wears that hood more for authority and
custom’s sake than because of her years.” ↩
“May all the rest of mine be unlucky,” said Sancho, “if
I meant it that way; I only spoke because the affection I have for my ass
is so great, and I thought I could not commend him to a more kind-hearted
person than the lady Doña Rodriguez.” ↩
Don Quixote, who was listening, said to him, “Is this proper
conversation for the place, Sancho?” ↩
“Señor,” replied Sancho, “every one must mention what he
wants wherever he may be; I thought of Dapple here, and I spoke of him
here; if I had thought of him in the stable I would have spoken there.” ↩
On which the duke observed, “Sancho is quite right, and there is no
reason at all to find fault with him; Dapple shall be fed to his heart’s
content, and Sancho may rest easy, for he shall be treated like himself.” ↩
While this conversation, amusing to all except Don Quixote, was
proceeding, they ascended the staircase and ushered Don Quixote into a
chamber hung with rich cloth of gold and brocade; six damsels relieved him
of his armour and waited on him like pages, all of them prepared and
instructed by the duke and duchess as to what they were to do, and how
they were to treat Don Quixote, so that he might see and believe they were
treating him like a knight-errant. ↩
When his armour was removed, there
stood Don Quixote in his tight-fitting breeches and chamois doublet, lean,
lanky, and long, with cheeks that seemed to be kissing each other inside;
such a figure, that if the damsels waiting on him had not taken care to
check their merriment (which was one of the particular directions their
master and mistress had given them), they would have burst with laughter. ↩
They asked him to let himself be stripped that they might put a shirt on
him, but he would not on any account, saying that modesty became
knights-errant just as much as valour. ↩
However, he said they might give
the shirt to Sancho; and shutting himself in with him in a room where
there was a sumptuous bed, he undressed and put on the shirt; and then,
finding himself alone with Sancho, he said to him, “Tell me, thou
new-fledged buffoon and old booby, dost thou think it right to offend and
insult a duenna so deserving of reverence and respect as that one just
now? ↩
Was that a time to bethink thee of thy Dapple, or are these noble
personages likely to let the beasts fare badly when they treat their
owners in such elegant style? ↩
For God’s sake, Sancho, restrain
thyself, and don’t show the thread so as to let them see what a
coarse, boorish texture thou art of. ↩
Remember, sinner that thou art, the
master is the more esteemed the more respectable and well-bred his
servants are; and that one of the greatest advantages that princes have
over other men is that they have servants as good as themselves to wait on
them. Dost thou not see—shortsighted being that thou art, and
unlucky mortal that I am! —that if they perceive thee to be a coarse
clown or a dull blockhead, they will suspect me to be some impostor or
swindler? ↩
Nay, nay, Sancho friend, keep clear, oh, keep clear of these
stumbling-blocks; for he who falls into the way of being a chatterbox and
droll, drops into a wretched buffoon the first time he trips; bridle thy
tongue, consider and weigh thy words before they escape thy mouth, and
bear in mind we are now in quarters whence, by God’s help, and the
strength of my arm, we shall come forth mightily advanced in fame and
fortune.” ↩
Sancho promised him with much earnestness to keep his mouth shut, and to
bite off his tongue before he uttered a word that was not altogether to
the purpose and well considered, and told him he might make his mind easy
on that point, for it should never be discovered through him what they
were. ↩
Don Quixote dressed himself, put on his baldric with his sword, threw the
scarlet mantle over his shoulders, placed on his head a montera of green
satin that the damsels had given him, and thus arrayed passed out into the
large room, where he found the damsels drawn up in double file, the same
number on each side, all with the appliances for washing the hands, which
they presented to him with profuse obeisances and ceremonies. ↩
Then came
twelve pages, together with the seneschal, to lead him to dinner, as his
hosts were already waiting for him. ↩
They placed him in the midst of them,
and with much pomp and stateliness they conducted him into another room,
where there was a sumptuous table laid with but four covers. ↩
The duchess
and the duke came out to the door of the room to receive him, and with
them a grave ecclesiastic, one of those who rule noblemen’s houses;
one of those who, not being born magnates themselves, never know how to
teach those who are how to behave as such; one of those who would have the
greatness of great folk measured by their own narrowness of mind; one of
those who, when they try to introduce economy into the household they
rule, lead it into meanness. One of this sort, I say, must have been the
grave churchman who came out with the duke and duchess to receive Don
Quixote. ↩
A vast number of polite speeches were exchanged, and at length, taking Don
Quixote between them, they proceeded to sit down to table. ↩
The duke
pressed Don Quixote to take the head of the table, and, though he refused,
the entreaties of the duke were so urgent that he had to accept it. ↩
The ecclesiastic took his seat opposite to him, and the duke and duchess
those at the sides. ↩
All this time Sancho stood by, gaping with amazement
at the honour he saw shown to his master by these illustrious persons; and
observing all the ceremonious pressing that had passed between the duke
and Don Quixote to induce him to take his seat at the head of the table,
he said, “If your worship will give me leave I will tell you a story
of what happened in my village about this matter of seats.” ↩
The moment Sancho said this Don Quixote trembled, making sure that he was
about to say something foolish. ↩
Sancho glanced at him, and guessing his
thoughts, said, “Don’t be afraid of my going astray, señor, or
saying anything that won’t be pat to the purpose; I haven’t
forgotten the advice your worship gave me just now about talking much or
little, well or ill.” ↩
“I have no recollection of anything, Sancho,” said Don
Quixote; “say what thou wilt, only say it quickly.” ↩
“Well then,” said Sancho, “what I am going to say is so
true that my master Don Quixote, who is here present, will keep me from
lying.” ↩
“Lie as much as thou wilt for all I care, Sancho,” said Don
Quixote, “for I am not going to stop thee, but consider what thou
art going to say.” ↩
“I have so considered and reconsidered,” said Sancho, “that
the bell-ringer’s in a safe berth; as will be seen by what follows.” ↩
“It would be well,” said Don Quixote, “if your
highnesses would order them to turn out this idiot, for he will talk a
heap of nonsense.” ↩
“By the life of the duke, Sancho shall not be taken away from me for
a moment,” said the duchess; “I am very fond of him, for I
know he is very discreet.” ↩
“Discreet be the days of your holiness,” said Sancho, “for
the good opinion you have of my wit, though there’s none in me; but
the story I want to tell is this. ↩
There was an invitation given by a
gentleman of my town, a very rich one, and one of quality, for he was one
of the Alamos of Medina del Campo, and married to Doña Mencia de Quiñones,
the daughter of Don Alonso de Marañon, Knight of the Order of Santiago,
that was drowned at the Herradura—him there was that quarrel about
years ago in our village, that my master Don Quixote was mixed up in, to
the best of my belief, that Tomasillo the scapegrace, the son of Balbastro
the smith, was wounded in. —Isn’t all this true, master mine? ↩
As you live, say so, that these gentlefolk may not take me for some lying
chatterer.” ↩
“So far,” said the ecclesiastic, “I take you to be more
a chatterer than a liar; but I don’t know what I shall take you for
by-and-by.” ↩
“Thou citest so many witnesses and proofs, Sancho,” said Don
Quixote, “that I have no choice but to say thou must be telling the
truth; go on, and cut the story short, for thou art taking the way not to
make an end for two days to come.” ↩
“He is not to cut it short,” said the duchess; “on the
contrary, for my gratification, he is to tell it as he knows it, though he
should not finish it these six days; and if he took so many they would be
to me the pleasantest I ever spent.” ↩
“Well then, sirs, I say,” continued Sancho, “that this
same gentleman, whom I know as well as I do my own hands, for it’s
not a bowshot from my house to his, invited a poor but respectable
labourer—” ↩
“Get on, brother,” said the churchman; “at the rate you
are going you will not stop with your story short of the next world.” ↩
“I’ll stop less than half-way, please God,” said Sancho;
“and so I say this labourer, coming to the house of the gentleman I
spoke of that invited him—rest his soul, he is now dead; and more by
token he died the death of an angel, so they say; for I was not there, for
just at that time I had gone to reap at Tembleque—” ↩
“As you live, my son,” said the churchman, “make haste
back from Tembleque, and finish your story without burying the gentleman,
unless you want to make more funerals.” ↩
“Well then, it so happened,” said Sancho, “that as the
pair of them were going to sit down to table—and I think I can see
them now plainer than ever—” ↩
Great was the enjoyment the duke and duchess derived from the irritation
the worthy churchman showed at the long-winded, halting way Sancho had of
telling his story, while Don Quixote was chafing with rage and vexation. ↩
“So, as I was saying,” continued Sancho, “as the pair of
them were going to sit down to table, as I said, the labourer insisted
upon the gentleman’s taking the head of the table, and the gentleman
insisted upon the labourer’s taking it, as his orders should be
obeyed in his house; but the labourer, who plumed himself on his
politeness and good breeding, would not on any account, until the
gentleman, out of patience, putting his hands on his shoulders, compelled
him by force to sit down, saying, ‘Sit down, you stupid lout, for
wherever I sit will be the head to you; and that’s the story, and,
troth, I think it hasn’t been brought in amiss here.” ↩
Don Quixote turned all colours, which, on his sunburnt face, mottled it
till it looked like jasper. The duke and duchess suppressed their laughter
so as not altogether to mortify Don Quixote, for they saw through Sancho’s
impertinence; and to change the conversation, and keep Sancho from
uttering more absurdities, the duchess asked Don Quixote what news he had
of the lady Dulcinea, and if he had sent her any presents of giants or
miscreants lately, for he could not but have vanquished a good many. ↩
To which Don Quixote replied, “Señora, my misfortunes, though they
had a beginning, will never have an end. ↩
I have vanquished giants and I
have sent her caitiffs and miscreants; but where are they to find her if
she is enchanted and turned into the most ill-favoured peasant wench that
can be imagined?” ↩
“I don’t know,” said Sancho Panza; “to me she
seems the fairest creature in the world; at any rate, in nimbleness and
jumping she won’t give in to a tumbler; by my faith, señora duchess,
she leaps from the ground on to the back of an ass like a cat.” ↩
“Have you seen her enchanted, Sancho?” asked the duke. ↩
“What, seen her!” said Sancho; “why, who the devil was
it but myself that first thought of the enchantment business? ↩
She is as
much enchanted as my father.” ↩
The ecclesiastic, when he heard them talking of giants and caitiffs and
enchantments, began to suspect that this must be Don Quixote of La Mancha,
whose story the duke was always reading; and he had himself often reproved
him for it, telling him it was foolish to read such fooleries; and
becoming convinced that his suspicion was correct, addressing the duke, he
said very angrily to him, “Señor, your excellence will have to give
account to God for what this good man does. ↩
This Don Quixote, or Don
Simpleton, or whatever his name is, cannot, I imagine, be such a blockhead
as your excellence would have him, holding out encouragement to him to go
on with his vagaries and follies.” ↩
Then turning to address Don
Quixote he said, “And you, num-skull, who put it into your head that
you are a knight-errant, and vanquish giants and capture miscreants? ↩
Go
your ways in a good hour, and in a good hour be it said to you. Go home
and bring up your children if you have any, and attend to your business,
and give over going wandering about the world, gaping and making a
laughing-stock of yourself to all who know you and all who don’t.
Where, in heaven’s name, have you discovered that there are or ever
were knights-errant? Where are there giants in Spain or miscreants in La
Mancha, or enchanted Dulcineas, or all the rest of the silly things they
tell about you?” ↩
Don Quixote listened attentively to the reverend gentleman’s words,
and as soon as he perceived he had done speaking, regardless of the
presence of the duke and duchess, he sprang to his feet with angry looks
and an agitated countenance, and said—But the reply deserves a
chapter to itself. ↩
Don Quixote, then, having risen to his feet, trembling from head to foot
like a man dosed with mercury, said in a hurried, agitated voice, “The
place I am in, the presence in which I stand, and the respect I have and
always have had for the profession to which your worship belongs, hold and
bind the hands of my just indignation; and as well for these reasons as
because I know, as everyone knows, that a gownsman’s weapon is the
same as a woman’s, the tongue, I will with mine engage in equal
combat with your worship, from whom one might have expected good advice
instead of foul abuse. ↩
Pious, well-meant reproof requires a different
demeanour and arguments of another sort; at any rate, to have reproved me
in public, and so roughly, exceeds the bounds of proper reproof, for that
comes better with gentleness than with rudeness; and it is not seemly to
call the sinner roundly blockhead and booby, without knowing anything of
the sin that is reproved. ↩
Come, tell me, for which of the stupidities you
have observed in me do you condemn and abuse me, and bid me go home and
look after my house and wife and children, without knowing whether I have
any? Is nothing more needed than to get a footing, by hook or by crook, in
other people’s houses to rule over the masters (and that, perhaps,
after having been brought up in all the straitness of some seminary, and
without having ever seen more of the world than may lie within twenty or
thirty leagues round), to fit one to lay down the law rashly for chivalry,
and pass judgment on knights-errant? Is it, haply, an idle occupation, or
is the time ill-spent that is spent in roaming the world in quest, not of
its enjoyments, but of those arduous toils whereby the good mount upwards
to the abodes of everlasting life? ↩
If gentlemen, great lords, nobles, men
of high birth, were to rate me as a fool I should take it as an
irreparable insult; but I care not a farthing if clerks who have never
entered upon or trod the paths of chivalry should think me foolish. Knight
I am, and knight I will die, if such be the pleasure of the Most High. ↩
Some take the broad road of overweening ambition; others that of mean and
servile flattery; others that of deceitful hypocrisy, and some that of
true religion; but I, led by my star, follow the narrow path of
knight-errantry, and in pursuit of that calling I despise wealth, but not
honour. ↩
I have redressed injuries, righted wrongs, punished insolences,
vanquished giants, and crushed monsters; I am in love, for no other reason
than that it is incumbent on knights-errant to be so; but though I am, I
am no carnal-minded lover, but one of the chaste, platonic sort. ↩
My
intentions are always directed to worthy ends, to do good to all and evil
to none; and if he who means this, does this, and makes this his practice
deserves to be called a fool, it is for your highnesses to say, O most
excellent duke and duchess.” ↩
“Good, by God!” cried Sancho; “say no more in your own
defence, master mine, for there’s nothing more in the world to be
said, thought, or insisted on; and besides, when this gentleman denies, as
he has, that there are or ever have been any knights-errant in the world,
is it any wonder if he knows nothing of what he has been talking about?” ↩
“Perhaps, brother,” said the ecclesiastic, “you are that
Sancho Panza that is mentioned, to whom your master has promised an
island?” ↩
“Yes, I am,” said Sancho, “and what’s more, I am
one who deserves it as much as anyone; I am one of the sort—‘Attach
thyself to the good, and thou wilt be one of them,’ and of those,
‘Not with whom thou art bred, but with whom thou art fed,’ and
of those, ‘Who leans against a good tree, a good shade covers him;’
I have leant upon a good master, and I have been for months going about
with him, and please God I shall be just such another; long life to him
and long life to me, for neither will he be in any want of empires to
rule, or I of islands to govern.” ↩
“No, Sancho my friend, certainly not,” said the duke, “for
in the name of Señor Don Quixote I confer upon you the government of one
of no small importance that I have at my disposal.” ↩
“Go down on thy knees, Sancho,” said Don Quixote, “and
kiss the feet of his excellence for the favour he has bestowed upon thee.” ↩
Sancho obeyed, and on seeing this the ecclesiastic stood up from table
completely out of temper, exclaiming, “By the gown I wear, I am
almost inclined to say that your excellence is as great a fool as these
sinners. ↩
No wonder they are mad, when people who are in their senses
sanction their madness! ↩
I leave your excellence with them, for so long as
they are in the house, I will remain in my own, and spare myself the
trouble of reproving what I cannot remedy;” and without uttering
another word, or eating another morsel, he went off, the entreaties of the
duke and duchess being entirely unavailing to stop him; not that the duke
said much to him, for he could not, because of the laughter his
uncalled-for anger provoked. ↩
When he had done laughing, he said to Don Quixote, “You have replied
on your own behalf so stoutly, Sir Knight of the Lions, that there is no
occasion to seek further satisfaction for this, which, though it may look
like an offence, is not so at all, for, as women can give no offence, no
more can ecclesiastics, as you very well know.” ↩
“That is true,” said Don Quixote, “and the reason is,
that he who is not liable to offence cannot give offence to anyone. ↩
Women,
children, and ecclesiastics, as they cannot defend themselves, though they
may receive offence cannot be insulted, because between the offence and
the insult there is, as your excellence very well knows, this difference:
the insult comes from one who is capable of offering it, and does so, and
maintains it; the offence may come from any quarter without carrying
insult. ↩
To take an example: a man is standing unsuspectingly in the street
and ten others come up armed and beat him; he draws his sword and quits
himself like a man, but the number of his antagonists makes it impossible
for him to effect his purpose and avenge himself; this man suffers an
offence but not an insult. ↩
Another example will make the same thing plain:
a man is standing with his back turned, another comes up and strikes him,
and after striking him takes to flight, without waiting an instant, and
the other pursues him but does not overtake him; he who received the blow
received an offence, but not an insult, because an insult must be
maintained. ↩
If he who struck him, though he did so sneakingly and
treacherously, had drawn his sword and stood and faced him, then he who
had been struck would have received offence and insult at the same time;
offence because he was struck treacherously, insult because he who struck
him maintained what he had done, standing his ground without taking to
flight. ↩
And so, according to the laws of the accursed duel, I may have
received offence, but not insult, for neither women nor children can
maintain it, nor can they wound, nor have they any way of standing their
ground, and it is just the same with those connected with religion; for
these three sorts of persons are without arms offensive or defensive, and
so, though naturally they are bound to defend themselves, they have no
right to offend anybody; and though I said just now I might have received
offence, I say now certainly not, for he who cannot receive an insult can
still less give one; for which reasons I ought not to feel, nor do I feel,
aggrieved at what that good man said to me; I only wish he had stayed a
little longer, that I might have shown him the mistake he makes in
supposing and maintaining that there are not and never have been any
knights-errant in the world; had Amadis or any of his countless
descendants heard him say as much, I am sure it would not have gone well
with his worship.” ↩
“I will take my oath of that,” said Sancho; “they would
have given him a slash that would have slit him down from top to toe like
a pomegranate or a ripe melon; they were likely fellows to put up with
jokes of that sort! ↩
By my faith, I’m certain if Reinaldos of
Montalvan had heard the little man’s words he would have given him
such a spank on the mouth that he wouldn’t have spoken for the next
three years; ay, let him tackle them, and he’ll see how he’ll
get out of their hands!” ↩
The duchess, as she listened to Sancho, was ready to die with laughter,
and in her own mind she set him down as droller and madder than his
master; and there were a good many just then who were of the same opinion. ↩
Don Quixote finally grew calm, and dinner came to an end, and as the cloth
was removed four damsels came in, one of them with a silver basin, another
with a jug also of silver, a third with two fine white towels on her
shoulder, and the fourth with her arms bared to the elbows, and in her
white hands (for white they certainly were) a round ball of Naples soap. ↩
The one with the basin approached, and with arch composure and impudence,
thrust it under Don Quixote’s chin, who, wondering at such a
ceremony, said never a word, supposing it to be the custom of that country
to wash beards instead of hands; he therefore stretched his out as far as
he could, and at the same instant the jug began to pour and the damsel
with the soap rubbed his beard briskly, raising snow-flakes, for the soap
lather was no less white, not only over the beard, but all over the face,
and over the eyes of the submissive knight, so that they were perforce
obliged to keep shut. ↩
The duke and duchess, who had not known anything
about this, waited to see what came of this strange washing. ↩
The barber
damsel, when she had him a hand’s breadth deep in lather, pretended
that there was no more water, and bade the one with the jug go and fetch
some, while Señor Don Quixote waited. ↩
She did so, and Don Quixote was left
the strangest and most ludicrous figure that could be imagined. ↩
All those
present, and there were a good many, were watching him, and as they saw
him there with half a yard of neck, and that uncommonly brown, his eyes
shut, and his beard full of soap, it was a great wonder, and only by great
discretion, that they were able to restrain their laughter. The damsels,
the concocters of the joke, kept their eyes down, not daring to look at
their master and mistress; and as for them, laughter and anger struggled
within them, and they knew not what to do, whether to punish the audacity
of the girls, or to reward them for the amusement they had received from
seeing Don Quixote in such a plight. ↩
At length the damsel with the jug returned and they made an end of washing
Don Quixote, and the one who carried the towels very deliberately wiped
him and dried him; and all four together making him a profound obeisance
and curtsey, they were about to go, when the duke, lest Don Quixote should
see through the joke, called out to the one with the basin saying, “Come
and wash me, and take care that there is water enough.” ↩
The girl,
sharp-witted and prompt, came and placed the basin for the duke as she had
done for Don Quixote, and they soon had him well soaped and washed, and
having wiped him dry they made their obeisance and retired. ↩
It appeared
afterwards that the duke had sworn that if they had not washed him as they
had Don Quixote he would have punished them for their impudence, which
they adroitly atoned for by soaping him as well. ↩
Sancho observed the ceremony of the washing very attentively, and said to
himself, “God bless me, if it were only the custom in this country
to wash squires’ beards too as well as knights’. ↩
For by God
and upon my soul I want it badly; and if they gave me a scrape of the
razor besides I’d take it as a still greater kindness.” ↩
“What are you saying to yourself, Sancho?” asked the duchess. ↩
“I was saying, señora,” he replied, “that in the courts
of other princes, when the cloth is taken away, I have always heard say
they give water for the hands, but not lye for the beard; and that shows
it is good to live long that you may see much; to be sure, they say too
that he who lives a long life must undergo much evil, though to undergo a
washing of that sort is pleasure rather than pain.” ↩
“Don’t be uneasy, friend Sancho,” said the duchess;
“I will take care that my damsels wash you, and even put you in the
tub if necessary.” ↩
“I’ll be content with the beard,” said Sancho, “at
any rate for the present; and as for the future, God has decreed what is
to be.” ↩
“Attend to worthy Sancho’s request, seneschal,” said the
duchess, “and do exactly what he wishes.” ↩
The seneschal replied that Señor Sancho should be obeyed in everything;
and with that he went away to dinner and took Sancho along with him, while
the duke and duchess and Don Quixote remained at table discussing a great
variety of things, but all bearing on the calling of arms and
knight-errantry. ↩
The duchess begged Don Quixote, as he seemed to have a retentive memory,
to describe and portray to her the beauty and features of the lady
Dulcinea del Toboso, for, judging by what fame trumpeted abroad of her
beauty, she felt sure she must be the fairest creature in the world, nay,
in all La Mancha. ↩
Don Quixote sighed on hearing the duchess’s request, and said,
“If I could pluck out my heart, and lay it on a plate on this table
here before your highness’s eyes, it would spare my tongue the pain
of telling what can hardly be thought of, for in it your excellence would
see her portrayed in full. ↩
But why should I attempt to depict and describe
in detail, and feature by feature, the beauty of the peerless Dulcinea,
the burden being one worthy of other shoulders than mine, an enterprise
wherein the pencils of Parrhasius, Timantes, and Apelles, and the graver
of Lysippus ought to be employed, to paint it in pictures and carve it in
marble and bronze, and Ciceronian and Demosthenian eloquence to sound its
praises?” ↩
“What does Demosthenian mean, Señor Don Quixote?” said the
duchess; “it is a word I never heard in all my life.” ↩
“Demosthenian eloquence,” said Don Quixote, “means the
eloquence of Demosthenes, as Ciceronian means that of Cicero, who were the
two most eloquent orators in the world.” ↩
“True,” said the duke; “you must have lost your wits to
ask such a question. ↩
Nevertheless, Señor Don Quixote would greatly gratify
us if he would depict her to us; for never fear, even in an outline or
sketch she will be something to make the fairest envious.” ↩
“I would do so certainly,” said Don Quixote, “had she
not been blurred to my mind’s eye by the misfortune that fell upon
her a short time since, one of such a nature that I am more ready to weep
over it than to describe it. For your highnesses must know that, going a
few days back to kiss her hands and receive her benediction, approbation,
and permission for this third sally, I found her altogether a different
being from the one I sought; I found her enchanted and changed from a
princess into a peasant, from fair to foul, from an angel into a devil,
from fragrant to pestiferous, from refined to clownish, from a dignified
lady into a jumping tomboy, and, in a word, from Dulcinea del Toboso into
a coarse Sayago wench.” ↩
“God bless me!” said the duke aloud at this, “who can
have done the world such an injury? ↩
Who can have robbed it of the beauty
that gladdened it, of the grace and gaiety that charmed it, of the modesty
that shed a lustre upon it?” ↩
“Who?” replied Don Quixote; “who could it be but some
malignant enchanter of the many that persecute me out of envy—that
accursed race born into the world to obscure and bring to naught the
achievements of the good, and glorify and exalt the deeds of the wicked? ↩
Enchanters have persecuted me, enchanters persecute me still, and
enchanters will continue to persecute me until they have sunk me and my
lofty chivalry in the deep abyss of oblivion; and they injure and wound me
where they know I feel it most. For to deprive a knight-errant of his lady
is to deprive him of the eyes he sees with, of the sun that gives him
light, of the food whereby he lives. ↩
Many a time before have I said it,
and I say it now once more, a knight-errant without a lady is like a tree
without leaves, a building without a foundation, or a shadow without the
body that causes it.” ↩
“There is no denying it,” said the duchess; “but still,
if we are to believe the history of Don Quixote that has come out here
lately with general applause, it is to be inferred from it, if I mistake
not, that you never saw the lady Dulcinea, and that the said lady is
nothing in the world but an imaginary lady, one that you yourself begot
and gave birth to in your brain, and adorned with whatever charms and
perfections you chose.” ↩
“There is a good deal to be said on that point,” said Don
Quixote; “God knows whether there be any Dulcinea or not in the
world, or whether she is imaginary or not imaginary; these are things the
proof of which must not be pushed to extreme lengths. ↩
I have not begotten
nor given birth to my lady, though I behold her as she needs must be, a
lady who contains in herself all the qualities to make her famous
throughout the world, beautiful without blemish, dignified without
haughtiness, tender and yet modest, gracious from courtesy and courteous
from good breeding, and lastly, of exalted lineage, because beauty shines
forth and excels with a higher degree of perfection upon good blood than
in the fair of lowly birth.” ↩
“That is true,” said the duke; “but Señor Don Quixote
will give me leave to say what I am constrained to say by the story of his
exploits that I have read, from which it is to be inferred that, granting
there is a Dulcinea in El Toboso, or out of it, and that she is in the
highest degree beautiful as you have described her to us, as regards the
loftiness of her lineage she is not on a par with the Orianas,
Alastrajareas, Madasimas, or others of that sort, with whom, as you well
know, the histories abound.” ↩
“To that I may reply,” said Don Quixote, “that Dulcinea
is the daughter of her own works, and that virtues rectify blood, and that
lowly virtue is more to be regarded and esteemed than exalted vice. Dulcinea, besides, has that within her that may raise her to be a crowned
and sceptred queen; for the merit of a fair and virtuous woman is capable
of performing greater miracles; and virtually, though not formally, she
has in herself higher fortunes.” ↩
“I protest, Señor Don Quixote,” said the duchess, “that
in all you say, you go most cautiously and lead in hand, as the saying is;
henceforth I will believe myself, and I will take care that everyone in my
house believes, even my lord the duke if needs be, that there is a
Dulcinea in El Toboso, and that she is living to-day, and that she is
beautiful and nobly born and deserves to have such a knight as Señor Don
Quixote in her service, and that is the highest praise that it is in my
power to give her or that I can think of. ↩
But I cannot help entertaining a
doubt, and having a certain grudge against Sancho Panza; the doubt is
this, that the aforesaid history declares that the said Sancho Panza, when
he carried a letter on your worship’s behalf to the said lady
Dulcinea, found her sifting a sack of wheat; and more by token it says it
was red wheat; a thing which makes me doubt the loftiness of her lineage.” ↩
To this Don Quixote made answer, “Señora, your highness must know
that everything or almost everything that happens me transcends the
ordinary limits of what happens to other knights-errant; whether it be
that it is directed by the inscrutable will of destiny, or by the malice
of some jealous enchanter. ↩
Now it is an established fact that all or most
famous knights-errant have some special gift, one that of being proof
against enchantment, another that of being made of such invulnerable flesh
that he cannot be wounded, as was the famous Roland, one of the twelve
peers of France, of whom it is related that he could not be wounded except
in the sole of his left foot, and that it must be with the point of a
stout pin and not with any other sort of weapon whatever; and so, when
Bernardo del Carpio slew him at Roncesvalles, finding that he could not
wound him with steel, he lifted him up from the ground in his arms and
strangled him, calling to mind seasonably the death which Hercules
inflicted on Antæus, the fierce giant that they say was the son of Terra. ↩
I would infer from what I have mentioned that perhaps I may have some gift
of this kind, not that of being invulnerable, because experience has many
times proved to me that I am of tender flesh and not at all impenetrable;
nor that of being proof against enchantment, for I have already seen
myself thrust into a cage, in which all the world would not have been able
to confine me except by force of enchantments. But as I delivered myself
from that one, I am inclined to believe that there is no other that can
hurt me; and so, these enchanters, seeing that they cannot exert their
vile craft against my person, revenge themselves on what I love most, and
seek to rob me of life by maltreating that of Dulcinea in whom I live; and
therefore I am convinced that when my squire carried my message to her,
they changed her into a common peasant girl, engaged in such a mean
occupation as sifting wheat; I have already said, however, that that wheat
was not red wheat, nor wheat at all, but grains of orient pearl. And as a
proof of all this, I must tell your highnesses that, coming to El Toboso a
short time back, I was altogether unable to discover the palace of
Dulcinea; and that the next day, though Sancho, my squire, saw her in her
own proper shape, which is the fairest in the world, to me she appeared to
be a coarse, ill-favoured farm-wench, and by no means a well-spoken one,
she who is propriety itself. ↩
I have mentioned this lest anybody should
mind what Sancho said about Dulcinea’s winnowing or sifting; for, as
they changed her to me, it is no wonder if they changed her to him. ↩
Dulcinea is illustrious and well-born, and of one of the gentle families
of El Toboso, which are many, ancient, and good. Therein, most assuredly,
not small is the share of the peerless Dulcinea, through whom her town
will be famous and celebrated in ages to come, as Troy was through Helen,
and Spain through La Cava, though with a better title and tradition. ↩
For
another thing; I would have your graces understand that Sancho Panza is
one of the drollest squires that ever served knight-errant; sometimes
there is a simplicity about him so acute that it is an amusement to try
and make out whether he is simple or sharp; he has mischievous tricks that
stamp him rogue, and blundering ways that prove him a booby; he doubts
everything and believes everything; when I fancy he is on the point of
coming down headlong from sheer stupidity, he comes out with something
shrewd that sends him up to the skies. ↩
After all, I would not exchange him
for another squire, though I were given a city to boot, and therefore I am
in doubt whether it will be well to send him to the government your
highness has bestowed upon him; though I perceive in him a certain
aptitude for the work of governing, so that, with a little trimming of his
understanding, he would manage any government as easily as the king does
his taxes; and moreover, we know already ample experience that it does not
require much cleverness or much learning to be a governor, for there are a
hundred round about us that scarcely know how to read, and govern like
gerfalcons. ↩
My advice to him will be to take no bribe and surrender no
right, and I have some other little matters in reserve, that shall be
produced in due season for Sancho’s benefit and the advantage of the
island he is to govern.” ↩
A este punto llegaban de su coloquio el duque, la duquesa y don Quijote,
cuando oyeron muchas voces y gran rumor de gente en el palacio; y a deshora
entró Sancho en la sala, todo asustado, con un cernadero por babador, y
tras él muchos mozos, o, por mejor decir, pícaros de cocina y otra gente
menuda, y uno venía con un artesoncillo de agua, que en la color y poca
limpieza mostraba ser de fregar; seguíale y perseguíale el de la artesa, y
procuraba con toda solicitud ponérsela y encajársela debajo de las barbas,
y otro pícaro mostraba querérselas lavar.5392

— ¿Qué es esto, hermanos?5393 —preguntó la duquesa—. ¿Qué es esto? ¿Qué queréis
a ese buen hombre? ¿Cómo y no consideráis que está electo gobernador?5394

A lo que respondió el pícaro barbero:

— No quiere este señor dejarse lavar, como es usanza, y como se la lavó el
duque mi señor y el señor su amo.5395

— Sí quiero —respondió Sancho con mucha cólera—, pero querría que fuese con
toallas más limpias, con lejía mas clara y con manos no tan sucias; que no
hay tanta diferencia de mí a mi amo, que a él le laven con agua de ángeles
y a mí con lejía de diablos.5396 Las usanzas de las tierras y de los palacios
de los príncipes tanto son buenas cuanto no dan pesadumbre, pero la
costumbre del lavatorio que aquí se usa peor es que de diciplinantes.5397 Yo
estoy limpio de barbas y no tengo necesidad de semejantes refrigerios; y el
que se llegare a lavarme ni a tocarme a un pelo de la cabeza, digo, de mi
barba, hablando con el debido acatamiento, le daré tal puñada que le deje
el puño engastado en los cascos; que estas tales ceremonias y jabonaduras
más parecen burlas que gasajos de huéspedes.5398

Perecida de risa estaba la duquesa, viendo la cólera y oyendo las razones
de Sancho, pero no dio mucho gusto a don Quijote verle tan mal adeliñado
con la jaspeada toalla, y tan rodeado de tantos entretenidos de cocina; y
así, haciendo una profunda reverencia a los duques, como que les pedía
licencia para hablar, con voz reposada dijo a la canalla:

— ¡Hola, señores caballeros! Vuesas mercedes dejen al mancebo, y vuélvanse
por donde vinieron, o por otra parte si se les antojare, que mi escudero es
limpio tanto como otro, y esas artesillas son para él estrechas y penantes
búcaros. Tomen mi consejo y déjenle, porque ni él ni yo sabemos de achaque
de burlas.5399

Cogióle la razón de la boca Sancho, y prosiguió diciendo:

— ¡No, sino lléguense a hacer burla del mostrenco, que así lo sufriré como
ahora es de noche!5400 Traigan aquí un peine, o lo que quisieren, y almohácenme
estas barbas, y si sacaren dellas cosa que ofenda a la limpieza, que me
trasquilen a cruces.5401

A esta sazón, sin dejar la risa, dijo la duquesa:

— Sancho Panza tiene razón en todo cuanto ha dicho, y la tendrá en todo
cuanto dijere: él es limpio, y, como él dice, no tiene necesidad de
lavarse; y si nuestra usanza no le contenta, su alma en su palma, cuanto
más, que vosotros, ministros de la limpieza, habéis andado demasiadamente
de remisos y descuidados, y no sé si diga atrevidos, a traer a tal
personaje y a tales barbas, en lugar de fuentes y aguamaniles de oro puro y
de alemanas toallas, artesillas y dornajos de palo y rodillas de
aparadores.5402 Pero, en fin, sois malos y mal nacidos, y no podéis dejar, como
malandrines que sois, de mostrar la ojeriza que tenéis con los escuderos de
los andantes caballeros.5403

Creyeron los apicarados ministros, y aun el maestresala, que venía con
ellos, que la duquesa hablaba de veras; y así, quitaron el cernadero del
pecho de Sancho, y todos confusos y casi corridos se fueron y le dejaron;
el cual, viéndose fuera de aquel, a su parecer, sumo peligro, se fue a
hincar de rodillas ante la duquesa y dijo:

— De grandes señoras, grandes mercedes se esperan; esta que la vuestra
merced hoy me ha fecho no puede pagarse con menos, si no es con desear
verme armado caballero andante, para ocuparme todos los días de mi vida en
servir a tan alta señora.5404 Labrador soy, Sancho Panza me llamo, casado soy,
hijos tengo y de escudero sirvo: si con alguna destas cosas puedo servir a
vuestra grandeza, menos tardaré yo en obedecer que vuestra señoría en
mandar.5405

— Bien parece, Sancho —respondió la duquesa—, que habéis aprendido a ser
cortés en la escuela de la misma cortesía; bien parece, quiero decir, que
os habéis criado a los pechos del señor don Quijote, que debe de ser la
nata de los comedimientos y la flor de las ceremonias, o cirimonias, como
vos decís.5406 Bien haya tal señor y tal criado: el uno, por norte de la
andante caballería; y el otro, por estrella de la escuderil fidelidad.5407
Levantaos, Sancho amigo, que yo satisfaré vuestras cortesías con hacer que
el duque mi señor, lo más presto que pudiere, os cumpla la merced prometida
del gobierno.5408

Con esto cesó la plática, y don Quijote se fue a reposar la siesta, y la
duquesa pidió a Sancho que, si no tenía mucha gana de dormir, viniese a
pasar la tarde con ella y con sus doncellas en una muy fresca sala.5409 Sancho
respondió que, aunque era verdad que tenía por costumbre dormir cuatro o
cinco horas las siestas del verano, que, por servir a su bondad, él
procuraría con todas sus fuerzas no dormir aquel día ninguna, y vendría
obediente a su mandado, y fuese.5410 El duque dio nuevas órdenes como se
tratase a don Quijote como a caballero andante, sin salir un punto del
estilo como cuentan que se trataban los antiguos caballeros.5411

Capítulo XXXIII. De la sabrosa plática que la duquesa y sus doncellas
pasaron con Sancho Panza, digna de que se lea y de que se note

Cuenta, pues, la historia, que Sancho no durmió aquella siesta, sino que,
por cumplir su palabra, vino en comiendo a ver a la duquesa; la cual, con
el gusto que tenía de oírle, le hizo sentar junto a sí en una silla baja,
aunque Sancho, de puro bien criado, no quería sentarse; pero la duquesa le
dijo que se sentase como gobernador y hablase como escudero, puesto que por
entrambas cosas merecía el mismo escaño del Cid Ruy Díaz Campeador.5412

Encogió Sancho los hombros, obedeció y sentóse, y todas las doncellas y
dueñas de la duquesa la rodearon, atentas, con grandísimo silencio, a
escuchar lo que diría; pero la duquesa fue la que habló primero, diciendo:5413

— Ahora que estamos solos, y que aquí no nos oye nadie, querría yo que el
señor gobernador me asolviese ciertas dudas que tengo, nacidas de la
historia que del gran don Quijote anda ya impresa; una de las cuales dudas
es que, pues el buen Sancho nunca vio a Dulcinea, digo, a la señora
Dulcinea del Toboso, ni le llevó la carta del señor don Quijote, porque se
quedó en el libro de memoria en Sierra Morena, cómo se atrevió a fingir la
respuesta, y aquello de que la halló ahechando trigo, siendo todo burla y
mentira, y tan en daño de la buena opinión de la sin par Dulcinea, y todas
que no vienen bien con la calidad y fidelidad de los buenos escuderos.5414

A estas razones, sin responder con alguna, se levantó Sancho de la silla,
y, con pasos quedos, el cuerpo agobiado y el dedo puesto sobre los labios,
anduvo por toda la sala levantando los doseles; y luego, esto hecho, se
volvió a sentar y dijo:5415

— Ahora, señora mía, que he visto que no nos escucha nadie de solapa, fuera
de los circunstantes, sin temor ni sobresalto responderé a lo que se me ha
preguntado, y a todo aquello que se me preguntare; y lo primero que digo es
que yo tengo a mi señor don Quijote por loco rematado, puesto que algunas
veces dice cosas que, a mi parecer, y aun de todos aquellos que le
escuchan, son tan discretas y por tan buen carril encaminadas, que el mesmo
Satanás no las podría decir mejores; pero, con todo esto, verdaderamente y
sin escrúpulo, a mí se me ha asentado que es un mentecato.5416 Pues, como yo
tengo esto en el magín, me atrevo a hacerle creer lo que no lleva pies ni
cabeza, como fue aquello de la respuesta de la carta, y lo de habrá seis o
ocho días, que aún no está en historia; conviene a saber: lo del encanto de
mi señora doña Dulcinea, que le he dado a entender que está encantada, no
siendo más verdad que por los cerros de Úbeda.5417

Rogóle la duquesa que le contase aquel encantamento o burla, y Sancho se lo
contó todo del mesmo modo que había pasado, de que no poco gusto recibieron
los oyentes; y, prosiguiendo en su plática, dijo la duquesa:

— De lo que el buen Sancho me ha contado me anda brincando un escrúpulo en
el alma y un cierto susurro llega a mis oídos, que me dice: ''Pues don
Quijote de la Mancha es loco, menguado y mentecato, y Sancho Panza su
escudero lo conoce, y, con todo eso, le sirve y le sigue y va atenido a las
vanas promesas suyas, sin duda alguna debe de ser él más loco y tonto que
su amo; y, siendo esto así, como lo es, mal contado te será, señora
duquesa, si al tal Sancho Panza le das ínsula que gobierne, porque el que
no sabe gobernarse a sí, ¿cómo sabrá gobernar a otros?''5418

— Par Dios, señora —dijo Sancho—, que ese escrúpulo viene con parto derecho;
pero dígale vuesa merced que hable claro, o como quisiere, que yo conozco
que dice verdad: que si yo fuera discreto, días ha que había de haber
dejado a mi amo. Pero ésta fue mi suerte, y ésta mi malandanza; no puedo
más, seguirle tengo: somos de un mismo lugar, he comido su pan, quiérole
bien, es agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy fiel; y así,
es imposible que nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y azadón.5419
Y si vuestra altanería no quisiere que se me dé el prometido gobierno, de
menos me hizo Dios, y podría ser que el no dármele redundase en pro de mi
conciencia; que, maguera tonto, se me entiende aquel refrán de ''por su mal
le nacieron alas a la hormiga''; y aun podría ser que se fuese más aína
Sancho escudero al cielo, que no Sancho gobernador.5420 Tan buen pan hacen aquí
como en Francia; y de noche todos los gatos son pardos, y asaz de
desdichada es la persona que a las dos de la tarde no se ha desayunado; y
no hay estómago que sea un palmo mayor que otro, el cual se puede llenar,
como suele decirse, de paja y de heno; y las avecitas del campo tienen a
Dios por su proveedor y despensero; y más calientan cuatro varas de paño de
Cuenca que otras cuatro de límiste de Segovia; y al dejar este mundo y
meternos la tierra adentro, por tan estrecha senda va el príncipe como el
jornalero, y no ocupa más pies de tierra el cuerpo del Papa que el del
sacristán, aunque sea más alto el uno que el otro; que al entrar en el hoyo
todos nos ajustamos y encogemos, o nos hacen ajustar y encoger, mal que nos
pese y a buenas noches.5421 Y torno a decir que si vuestra señoría no me
quisiere dar la ínsula por tonto, yo sabré no dárseme nada por discreto; y
yo he oído decir que detrás de la cruz está el diablo, y que no es oro todo
lo que reluce, y que de entre los bueyes, arados y coyundas sacaron al
labrador Wamba para ser rey de España, y de entre los brocados, pasatiempos
y riquezas sacaron a Rodrigo para ser comido de culebras, si es que las
trovas de los romances antiguos no mienten.5422

— Y ¡cómo que no mienten!5423 —dijo a esta sazón doña Rodríguez la dueña, que
era una de las escuchantes—: que un romance hay que dice que metieron al
rey Rodrigo, vivo vivo, en una tumba llena de sapos, culebras y lagartos, y
que de allí a dos días dijo el rey desde dentro de la tumba, con voz
doliente y baja:5424

Ya me comen, ya me comen

por do más pecado había;5425

y, según esto, mucha razón tiene este señor en decir que quiere más ser más
labrador que rey, si le han de comer sabandijas.5426

No pudo la duquesa tener la risa, oyendo la simplicidad de su dueña, ni
dejó de admirarse en oír las razones y refranes de Sancho, a quien dijo:

— Ya sabe el buen Sancho que lo que una vez promete un caballero procura
cumplirlo, aunque le cueste la vida.5427 El duque, mi señor y marido, aunque no
es de los andantes, no por eso deja de ser caballero, y así, cumplirá la
palabra de la prometida ínsula, a pesar de la invidia y de la malicia del
mundo.5428 Esté Sancho de buen ánimo, que cuando menos lo piense se verá
sentado en la silla de su ínsula y en la de su estado, y empuñará su
gobierno, que con otro de brocado de tres altos lo deseche.5429 Lo que yo le
encargo es que mire cómo gobierna sus vasallos, advirtiendo que todos son
leales y bien nacidos.5430

— Eso de gobernarlos bien —respondió Sancho— no hay para qué encargármelo,
porque yo soy caritativo de mío y tengo compasión de los pobres; y a quien
cuece y amasa, no le hurtes hogaza; y para mi santiguada que no me han de
echar dado falso; soy perro viejo, y entiendo todo tus, tus, y sé
despabilarme a sus tiempos, y no consiento que me anden musarañas ante los
ojos, porque sé dónde me aprieta el zapato: dígolo porque los buenos
tendrán conmigo mano y concavidad, y los malos, ni pie ni entrada.5431 Y
paréceme a mí que en esto de los gobiernos todo es comenzar, y podría ser
que a quince días de gobernador me comiese las manos tras el oficio y
supiese más dél que de la labor del campo, en que me he criado.5432

— Vos tenéis razón razón, Sancho —dijo la duquesa—, que nadie nace enseñado,
y de los hombres se hacen los obispos, que no de las piedras.5433 Pero,
volviendo a la plática que poco ha tratábamos del encanto de la señora
Dulcinea, tengo por cosa cierta y más que averiguada que aquella
imaginación que Sancho tuvo de burlar a su señor y darle a entender que la
labradora era Dulcinea, y que si su señor no la conocía debía de ser por
estar encantada, toda fue invención de alguno de los encantadores que al
señor don Quijote persiguen; porque real y verdaderamente yo sé de buena
parte que la villana que dio el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea
del Toboso, y que el buen Sancho, pensando ser el engañador, es el
engañado; y no hay poner más duda en esta verdad que en las cosas que nunca
vimos; y sepa el señor Sancho Panza que también tenemos acá encantadores
que nos quieren bien, y nos dicen lo que pasa por el mundo, pura y
sencillamente, sin enredos ni máquinas; y créame Sancho que la villana
brincadora era y es Dulcinea del Toboso, que está encantada como la madre
que la parió; y cuando menos nos pensemos, la habemos de ver en su propia
figura, y entonces saldrá Sancho del engaño en que vive.5434

— Bien puede ser todo eso —dijo Sancho Panza—; y agora quiero creer lo que
mi amo cuenta de lo que vio en la cueva de Montesinos, donde dice que vio a
la señora Dulcinea del Toboso en el mesmo traje y hábito que yo dije que la
había visto cuando la encanté por solo mi gusto; y todo debió de ser al
revés, como vuesa merced, señora mía, dice, porque de mi ruin ingenio no se
puede ni debe presumir que fabricase en un instante tan agudo embuste, ni
creo yo que mi amo es tan loco que con tan flaca y magra persuasión como la
mía creyese una cosa tan fuera de todo término.5435 Pero, señora, no por esto
será bien que vuestra bondad me tenga por malévolo, pues no está obligado
un porro como yo a taladrar los pensamientos y malicias de los pésimos
encantadores: yo fingí aquello por escaparme de las riñas de mi señor don
Quijote, y no con intención de ofenderle; y si ha salido al revés, Dios
está en el cielo, que juzga los corazones.5436

— Así es la verdad —dijo la duquesa—; pero dígame agora, Sancho, qué es esto
que dice de la cueva de Montesinos, que gustaría saberlo.5437

Entonces Sancho Panza le contó punto por punto lo que queda dicho acerca de
la tal aventura. Oyendo lo cual la duquesa, dijo:

— Deste suceso se puede inferir que, pues el gran don Quijote dice que vio
allí a la mesma labradora que Sancho vio a la salida del Toboso, sin duda
es Dulcinea, y que andan por aquí los encantadores muy listos y
demasiadamente curiosos.5438

— Eso digo yo —dijo Sancho Panza—, que si mi señora Dulcinea del Toboso está
encantada, su daño; que yo no me tengo de tomar, yo, con los enemigos de mi
amo, que deben de ser muchos y malos.5439 Verdad sea que la que yo vi fue una
labradora, y por labradora la tuve, y por tal labradora la juzgué; y si
aquélla era Dulcinea, no ha de estar a mi cuenta, ni ha de correr por mí, o
sobre ello, morena.5440 No, sino ándense a cada triquete conmigo a dime y
direte, "Sancho lo dijo, Sancho lo hizo, Sancho tornó y Sancho volvió",
como si Sancho fuese algún quienquiera, y no fuese el mismo Sancho Panza,
el que anda ya en libros por ese mundo adelante, según me dijo Sansón
Carrasco, que, por lo menos, es persona bachillerada por Salamanca, y los
tales no pueden mentir si no es cuando se les antoja o les viene muy a
cuento; así que, no hay para qué nadie se tome conmigo, y pues que tengo
buena fama, y, según oí decir a mi señor, que más vale el buen nombre que
las muchas riquezas, encájenme ese gobierno y verán maravillas; que quien
ha sido buen escudero será buen gobernador.5441

— Todo cuanto aquí ha dicho el buen Sancho —dijo la duquesa— son sentencias
catonianas, o, por lo menos, sacadas de las mesmas entrañas del mismo
Micael Verino, florentibus occidit annis.5442 En fin, en fin, hablando a su
modo, debajo de mala capa suele haber buen bebedor.5443

— En verdad, señora —respondió Sancho—, que en mi vida he bebido de malicia;
con sed bien podría ser, porque no tengo nada de hipócrita: bebo cuando
tengo gana, y cuando no la tengo y cuando me lo dan, por no parecer o
melindroso o malcriado; que a un brindis de un amigo, ¿qué corazón ha de
haber tan de mármol que no haga la razón?5444 Pero, aunque las calzo, no las
ensucio; cuanto más, que los escuderos de los caballeros andantes, casi de
ordinario beben agua, porque siempre andan por florestas, selvas y prados,
montañas y riscos, sin hallar una misericordia de vino, si dan por ella un
ojo.5445

— Yo lo creo así —respondió la duquesa—. Y por ahora, váyase Sancho a
reposar, que después hablaremos más largo y daremos orden como vaya presto
a encajarse, como él dice, aquel gobierno.5446

De nuevo le besó las manos Sancho a la duquesa, y le suplicó le hiciese
merced de que se tuviese buena cuenta con su rucio, porque era la lumbre de
sus ojos.5447

— ¿Qué rucio es éste? —preguntó la duquesa.5448

— Mi asno —respondió Sancho—, que por no nombrarle con este nombre, le suelo
llamar el rucio; y a esta señora dueña le rogué, cuando entré en este
castillo, tuviese cuenta con él, y azoróse de manera como si la hubiera
dicho que era fea o vieja, debiendo ser más propio y natural de las dueñas
pensar jumentos que autorizar las salas. ¡Oh, válame Dios, y cuán mal
estaba con estas señoras un hidalgo de mi lugar!5449

— Sería algún villano —dijo doña Rodríguez, la dueña—, que si él fuera
hidalgo y bien nacido, él las pusiera sobre el cuerno de la luna.5450

— Agora bien —dijo la duquesa—, no haya más: calle doña Rodríguez y
sosiéguese el señor Panza, y quédese a mi cargo el regalo del rucio; que,
por ser alhaja de Sancho, le pondré yo sobre las niñas de mis ojos.5451

— En la caballeriza basta que esté —respondió Sancho—, que sobre las niñas
de los ojos de vuestra grandeza ni él ni yo somos dignos de estar sólo un
momento, y así lo consintiría yo como darme de puñaladas; que, aunque dice
mi señor que en las cortesías antes se ha de perder por carta de más que de
menos, en las jumentiles y así niñas se ha de ir con el compás en la mano y
con medido término.5452

— Llévele —dijo la duquesa— Sancho al gobierno, y allá le podrá regalar como
quisiere, y aun jubilarle del trabajo.5453

— No piense vuesa merced, señora duquesa, que ha dicho mucho —dijo Sancho—;
que yo he visto ir más de dos asnos a los gobiernos, y que llevase yo el
mío no sería cosa nueva.5454

Las razones de Sancho renovaron en la duquesa la risa y el contento; y,
enviándole a reposar, ella fue a dar cuenta al duque de lo que con él había
pasado, y entre los dos dieron traza y orden de hacer una burla a don
Quijote que fuese famosa y viniese bien con el estilo caballeresco, en el
cual le hicieron muchas, tan propias y discretas, que son las mejores
aventuras que en esta grande historia se contienen.5455

Capítulo XXXIV. Que cuenta de la noticia que se tuvo de cómo se había de
desencantar la sin par Dulcinea del Toboso, que es una de las aventuras más
famosas deste libro

Grande era el gusto que recebían el duque y la duquesa de la conversación
de don Quijote y de la de Sancho Panza; y, confirmándose en la intención
que tenían de hacerles algunas burlas que llevasen vislumbres y apariencias
de aventuras, tomaron motivo de la que don Quijote ya les había contado de
la cueva de Montesinos, para hacerle una que fuese famosa (pero de lo que
más la duquesa se admiraba era que la simplicidad de Sancho fuese tanta que
hubiese venido a creer ser verdad infalible que Dulcinea del Toboso
estuviese encantada, habiendo sido él mesmo el encantador y el embustero de
aquel negocio); y así, habiendo dado orden a sus criados de todo lo que
habían de hacer, de allí a seis días le llevaron a caza de montería, con
tanto aparato de monteros y cazadores como pudiera llevar un rey coronado.5456
Diéronle a don Quijote un vestido de monte y a Sancho otro verde, de
finísimo paño; pero don Quijote no se le quiso poner, diciendo que otro día
había de volver al duro ejercicio de las armas y que no podía llevar
consigo guardarropas ni reposterías.5457 Sancho sí tomó el que le dieron, con
intención de venderle en la primera ocasión que pudiese.5458

Llegado, pues, el esperado día, armóse don Quijote, vistióse Sancho, y,
encima de su rucio, que no le quiso dejar aunque le daban un caballo, se
metió entre la tropa de los monteros.5459 La duquesa salió bizarramente
aderezada, y don Quijote, de puro cortés y comedido, tomó la rienda de su
palafrén, aunque el duque no quería consentirlo, y, finalmente, llegaron a
un bosque que entre dos altísimas montañas estaba, donde, tomados los
puestos, paranzas y veredas, y repartida la gente por diferentes puestos,
se comenzó la caza con grande estruendo, grita y vocería, de manera que
unos a otros no podían oírse, así por el ladrido de los perros como por el
son de las bocinas.5460

Apeóse la duquesa, y, con un agudo venablo en las manos, se puso en un
puesto por donde ella sabía que solían venir algunos jabalíes.5461 Apeóse
asimismo el duque y don Quijote, y pusiéronse a sus lados; Sancho se puso
detrás de todos, sin apearse del rucio, a quien no osara desamparar, porque
no le sucediese algún desmán.5462 Y, apenas habían sentado el pie y puesto en
ala con otros muchos criados suyos, cuando, acosado de los perros y seguido
de los cazadores, vieron que hacia ellos venía un desmesurado jabalí,
crujiendo dientes y colmillos y arrojando espuma por la boca; y en
viéndole, embrazando su escudo y puesta mano a su espada, se adelantó a
recebirle don Quijote.5463 Lo mesmo hizo el duque con su venablo; pero a todos
se adelantara la duquesa, si el duque no se lo estorbara.5464 Sólo Sancho, en
viendo al valiente animal, desamparó al rucio y dio a correr cuanto pudo,
y, procurando subirse sobre una alta encina, no fue posible; antes, estando
ya a la mitad dél, asido de una rama, pugnando subir a la cima, fue tan
corto de ventura y tan desgraciado, que se desgajó la rama, y, al venir al
suelo, se quedó en el aire, asido de un gancho de la encina, sin poder
llegar al suelo.5465 Y, viéndose así, y que el sayo verde se le rasgaba, y
pareciéndole que si aquel fiero animal allí allegaba le podía alcanzar,
comenzó a dar tantos gritos y a pedir socorro con tanto ahínco, que todos
los que le oían y no le veían creyeron que estaba entre los dientes de
alguna fiera.5466

Finalmente, el colmilludo jabalí quedó atravesado de las cuchillas de
muchos venablos que se le pusieron delante; y, volviendo la cabeza don
Quijote a los gritos de Sancho, que ya por ellos le había conocido, viole
pendiente de la encina y la cabeza abajo, y al rucio junto a él, que no le
desamparó en su calamidad; y dice Cide Hamete que pocas veces vio a Sancho
Panza sin ver al rucio, ni al rucio sin ver a Sancho: tal era la amistad y
buena fe que entre los dos se guardaban.5467

Llegó don Quijote y descolgó a Sancho; el cual, viéndose libre y en el
suelo, miró lo desgarrado del sayo de monte, y pesóle en el alma; que pensó
que tenía en el vestido un mayorazgo.5468 En esto, atravesaron al jabalí
poderoso sobre una acémila, y, cubriéndole con matas de romero y con ramas
de mirto, le llevaron, como en señal de vitoriosos despojos, a unas grandes
tiendas de campaña que en la mitad del bosque estaban puestas, donde
hallaron las mesas en orden y la comida aderezada, tan sumptuosa y grande,
que se echaba bien de ver en ella la grandeza y magnificencia de quien la
daba.5469 Sancho, mostrando las llagas a la duquesa de su roto vestido, dijo:

— Si esta caza fuera de liebres o de pajarillos, seguro estuviera mi sayo de
verse en este estremo.5470 Yo no sé qué gusto se recibe de esperar a un animal
que, si os alcanza con un colmillo, os puede quitar la vida; yo me acuerdo
haber oído cantar un romance antiguo que dice:5471

De los osos seas comido,

como Favila el nombrado.5472

— Ése fue un rey godo —dijo don Quijote—, que, yendo a caza de montería, le
comió un oso.5473

— Eso es lo que yo digo —respondió Sancho—: que no querría yo que los
príncipes y los reyes se pusiesen en semejantes peligros, a trueco de un
gusto que parece que no le había de ser, pues consiste en matar a un animal
que no ha cometido delito alguno.5474

— Antes os engañáis, Sancho —respondió el duque—, porque el ejercicio de la
caza de monte es el más conveniente y necesario para los reyes y príncipes
que otro alguno.5475 La caza es una imagen de la guerra: hay en ella
estratagemas, astucias, insidias para vencer a su salvo al enemigo;
padécense en ella fríos grandísimos y calores intolerables; menoscábase el
ocio y el sueño, corrobóranse las fuerzas, agilítanse los miembros del que
la usa, y, en resolución, es ejercicio que se puede hacer sin perjuicio de
nadie y con gusto de muchos; y lo mejor que él tiene es que no es para
todos, como lo es el de los otros géneros de caza, excepto el de la
volatería, que también es sólo para reyes y grandes señores.5476 Así que, ¡oh
Sancho!, mudad de opinión, y, cuando seáis gobernador, ocupaos en la caza y
veréis como os vale un pan por ciento.5477

— Eso no —respondió Sancho—: el buen gobernador, la pierna quebrada y en
casa. ¡Bueno sería que viniesen los negociantes a buscarle fatigados y él
estuviese en el monte holgándose! ¡Así enhoramala andaría el gobierno!5478 Mía
fe, señor, la caza y los pasatiempos más han de ser para los holgazanes que
para los gobernadores. En lo que yo pienso entretenerme es en jugar al
triunfo envidado las pascuas, y a los bolos los domingos y fiestas; que
esas cazas ni cazos no dicen con mi condición ni hacen con mi conciencia.5479

— Plega a Dios, Sancho, que así sea, porque del dicho al hecho hay gran
trecho.5480

— Haya lo que hubiere —replicó Sancho—, que al buen pagador no le duelen
prendas, y más vale al que Dios ayuda que al que mucho madruga, y tripas
llevan pies, que no pies a tripas; quiero decir que si Dios me ayuda, y yo
hago lo que debo con buena intención, sin duda que gobernaré mejor que un
gerifalte. ¡No, sino pónganme el dedo en la boca y verán si aprieto o no!5481

— ¡Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito —dijo don
Quijote—, y cuándo será el día, como otras muchas veces he dicho, donde yo
te vea hablar sin refranes una razón corriente y concertada!5482 Vuestras
grandezas dejen a este tonto, señores míos, que les molerá las almas, no
sólo puestas entre dos, sino entre dos mil refranes, traídos tan a sazón y
tan a tiempo cuanto le dé Dios a él la salud, o a mí si los querría
escuchar.5483

— Los refranes de Sancho Panza —dijo la duquesa—, puesto que son más que los
del Comendador Griego, no por eso son en menos de estimar, por la brevedad
de las sentencias.5484 De mí sé decir que me dan más gusto que otros, aunque
sean mejor traídos y con más sazón acomodados.5485

Con estos y otros entretenidos razonamientos, salieron de la tienda al
bosque, y en requerir algunas paranzas, y presto, se les pasó el día y se
les vino la noche, y no tan clara ni tan sesga como la sazón del tiempo
pedía, que era en la mitad del verano; pero un cierto claroescuro que trujo
consigo ayudó mucho a la intención de los duques; y, así como comenzó a
anochecer, un poco más adelante del crepúsculo, a deshora pareció que todo
el bosque por todas cuatro partes se ardía, y luego se oyeron por aquí y
por allí, y por acá y por acullá, infinitas cornetas y otros instrumentos
de guerra, como de muchas tropas de caballería que por el bosque pasaba.5486 La
luz del fuego, el son de los bélicos instrumentos, casi cegaron y atronaron
los ojos y los oídos de los circunstantes, y aun de todos los que en el
bosque estaban.5487 Luego se oyeron infinitos lelilíes, al uso de moros cuando
entran en las batallas, sonaron trompetas y clarines, retumbaron tambores,
resonaron pífaros, casi todos a un tiempo, tan contino y tan apriesa, que
no tuviera sentido el que no quedara sin él al son confuso de tantos
intrumentos.5488 Pasmóse el duque, suspendióse la duquesa, admiróse don
Quijote, tembló Sancho Panza, y, finalmente, aun hasta los mesmos sabidores
de la causa se espantaron.5489 Con el temor les cogió el silencio, y un
postillón que en traje de demonio les pasó por delante, tocando en voz de
corneta un hueco y desmesurado cuerno, que un ronco y espantoso son
despedía.5490

— ¡Hola, hermano correo!5491 —dijo el duque—, ¿quién sois, adónde vais, y qué
gente de guerra es la que por este bosque parece que atraviesa?5492

A lo que respondió el correo con voz horrísona y desenfadada:

— Yo soy el Diablo; voy a buscar a don Quijote de la Mancha; la gente que
por aquí viene son seis tropas de encantadores, que sobre un carro
triunfante traen a la sin par Dulcinea del Toboso. Encantada viene con el
gallardo francés Montesinos, a dar orden a don Quijote de cómo ha de ser
desencantada la tal señora.5493

— Si vos fuérades diablo, como decís y como vuestra figura muestra, ya
hubiérades conocido al tal caballero don Quijote de la Mancha, pues le
tenéis delante.5494

— En Dios y en mi conciencia —respondió el Diablo— que no miraba en ello,
porque traigo en tantas cosas divertidos los pensamientos, que de la
principal a que venía se me olvidaba.5495

— Sin duda —dijo Sancho— que este demonio debe de ser hombre de bien y buen
cristiano, porque, a no serlo, no jurara en Dios y en mi conciencia. Ahora
yo tengo para mí que aun en el mesmo infierno debe de haber buena gente.5496

Luego el Demonio, sin apearse, encaminando la vista a don Quijote, dijo:

— A ti, el Caballero de los Leones (que entre las garras dellos te vea yo),
me envía el desgraciado pero valiente caballero Montesinos, mandándome que
de su parte te diga que le esperes en el mismo lugar que te topare, a causa
que trae consigo a la que llaman Dulcinea del Toboso, con orden de darte la
que es menester para desencantarla. Y, por no ser para más mi venida, no ha
de ser más mi estada: los demonios como yo queden contigo, y los ángeles
buenos con estos señores.

Y, en diciendo esto, tocó el desaforado cuerno, y volvió las espaldas y
fuese, sin esperar respuesta de ninguno.5497

Renovóse la admiración en todos, especialmente en Sancho y don Quijote: en
Sancho, en ver que, a despecho de la verdad, querían que estuviese
encantada Dulcinea; en don Quijote, por no poder asegurarse si era verdad o
no lo que le había pasado en la cueva de Montesinos. Y, estando elevado en
estos pensamientos, el duque le dijo:

— ¿Piensa vuestra merced esperar, señor don Quijote?5498

— Pues ¿no? —respondió él—. Aquí esperaré intrépido y fuerte, si me viniese
a embestir todo el infierno.5499

— Pues si yo veo otro diablo y oigo otro cuerno como el pasado, así esperaré
yo aquí como en Flandes —dijo Sancho.5500

En esto, se cerró más la noche, y comenzaron a discurrir muchas luces por
el bosque, bien así como discurren por el cielo las exhalaciones secas de
la tierra, que parecen a nuestra vista estrellas que corren. Oyóse asimismo
un espantoso ruido, al modo de aquel que se causa de las ruedas macizas que
suelen traer los carros de bueyes, de cuyo chirrío áspero y continuado se
dice que huyen los lobos y los osos, si los hay por donde pasan.5501 Añadióse a
toda esta tempestad otra que las aumentó todas, que fue que parecía
verdaderamente que a las cuatro partes del bosque se estaban dando a un
mismo tiempo cuatro rencuentros o batallas, porque allí sonaba el duro
estruendo de espantosa artillería, acullá se disparaban infinitas
escopetas, cerca casi sonaban las voces de los combatientes, lejos se
reiteraban los lililíes agarenos.5502

Finalmente, las cornetas, los cuernos, las bocinas, los clarines, las
trompetas, los tambores, la artillería, los arcabuces, y, sobre todo, el
temeroso ruido de los carros, formaban todos juntos un son tan confuso y
tan horrendo, que fue menester que don Quijote se valiese de todo su
corazón para sufrirle; pero el de Sancho vino a tierra, y dio con él
desmayado en las faldas de la duquesa, la cual le recibió en ellas, y a
gran priesa mandó que le echasen agua en el rostro.5503 Hízose así, y él volvió
en su acuerdo, a tiempo que ya un carro de las rechinantes ruedas llegaba a
aquel puesto.5504

Tirábanle cuatro perezosos bueyes, todos cubiertos de paramentos negros; en
cada cuerno traían atada y encendida una grande hacha de cera, y encima del
carro venía hecho un asiento alto, sobre el cual venía sentado un venerable
viejo, con una barba más blanca que la mesma nieve, y tan luenga que le
pasaba de la cintura; su vestidura era una ropa larga de negro bocací, que,
por venir el carro lleno de infinitas luces, se podía bien divisar y
discernir todo lo que en él venía.5505 Guiábanle dos feos demonios vestidos del
mesmo bocací, con tan feos rostros, que Sancho, habiéndolos visto una vez,
cerró los ojos por no verlos otra.5506 Llegando, pues, el carro a igualar al
puesto, se levantó de su alto asiento el viejo venerable, y, puesto en pie,
dando una gran voz, dijo:

— Yo soy el sabio Lirgandeo.

Y pasó el carro adelante, sin hablar más palabra.5507 Tras éste pasó otro carro
de la misma manera, con otro viejo entronizado; el cual, haciendo que el
carro se detuviese, con voz no menos grave que el otro, dijo:

— Yo soy el sabio Alquife, el grande amigo de Urganda la Desconocida.

Y pasó adelante.5508

Luego, por el mismo continente, llegó otro carro; pero el que venía sentado
en el trono no era viejo como los demás, sino hombrón robusto y de mala
catadura, el cual, al llegar, levantándose en pie, como los otros, dijo con
voz más ronca y más endiablada:

— Yo soy Arcaláus el encantador, enemigo mortal de Amadís de Gaula y de toda
su parentela.

Y pasó adelante.5509 Poco desviados de allí hicieron alto estos tres carros, y
cesó el enfadoso ruido de sus ruedas, y luego se oyó otro, no ruido, sino
un son de una suave y concertada música formado, con que Sancho se alegró,
y lo tuvo a buena señal; y así, dijo a la duquesa, de quien un punto ni un
paso se apartaba:

— Señora, donde hay música no puede haber cosa mala.5510

— Tampoco donde hay luces y claridad —respondió la duquesa.

A lo que replicó Sancho:

— Luz da el fuego y claridad las hogueras, como lo vemos en las que nos
cercan, y bien podría ser que nos abrasasen, pero la música siempre es
indicio de regocijos y de fiestas.5511

— Ello dirá —dijo don Quijote, que todo lo escuchaba.

Y dijo bien, como se muestra en el capítulo siguiente.5512

Capítulo XXXV. Donde se prosigue la noticia que tuvo don Quijote del
desencanto de Dulcinea, con otros admirables sucesos

Al compás de la agradable música vieron que hacia ellos venía un carro de
los que llaman triunfales tirado de seis mulas pardas, encubertadas,
empero, de lienzo blanco, y sobre cada una venía un diciplinante de luz,
asimesmo vestido de blanco, con una hacha de cera grande encendida en la
mano.5513 Era el carro dos veces, y aun tres, mayor que los pasados, y los
lados, y encima dél, ocupaban doce otros diciplinantes albos como la nieve,
todos con sus hachas encendidas, vista que admiraba y espantaba juntamente;
y en un levantado trono venía sentada una ninfa, vestida de mil velos de
tela de plata, brillando por todos ellos infinitas hojas de argentería de
oro, que la hacían, si no rica, a lo menos vistosamente vestida.5514 Traía el
rostro cubierto con un transparente y delicado cendal, de modo que, sin
impedirlo sus lizos, por entre ellos se descubría un hermosísimo rostro de
doncella, y las muchas luces daban lugar para distinguir la belleza y los
años, que, al parecer, no llegaban a veinte ni bajaban de diez y siete.5515

Junto a ella venía una figura vestida de una ropa de las que llaman
rozagantes, hasta los pies, cubierta la cabeza con un velo negro; pero, al
punto que llegó el carro a estar frente a frente de los duques y de don
Quijote, cesó la música de las chirimías, y luego la de las arpas y laúdes
que en el carro sonaban; y, levantándose en pie la figura de la ropa, la
apartó a entrambos lados, y, quitándose el velo del rostro, descubrió
patentemente ser la mesma figura de la muerte, descarnada y fea, de que don
Quijote recibió pesadumbre y Sancho miedo, y los duques hicieron algún
sentimiento temeroso.5516 Alzada y puesta en pie esta muerte viva, con voz algo
dormida y con lengua no muy despierta, comenzó a decir desta manera:5517

-Yo soy Merlín, aquel que las historias

dicen que tuve por mi padre al diablo

(mentira autorizada de los tiempos),

príncipe de la Mágica y monarca

y archivo de la ciencia zoroástrica,

émulo a las edades y a los siglos

que solapar pretenden las hazañas

de los andantes bravos caballeros

a quien yo tuve y tengo gran cariño.5518

Y, puesto que es de los encantadores,

de los magos o mágicos contino

dura la condición, áspera y fuerte,

la mía es tierna, blanda y amorosa,

y amiga de hacer bien a todas gentes.5519

En las cavernas lóbregas de Dite,

donde estaba mi alma entretenida

en formar ciertos rombos y caráteres,

llegó la voz doliente de la bella

y sin par Dulcinea del Toboso.5520

Supe su encantamento y su desgracia,

y su trasformación de gentil dama

en rústica aldeana; condolíme,

y, encerrando mi espíritu en el hueco

desta espantosa y fiera notomía,

después de haber revuelto cien mil libros

desta mi ciencia endemoniada y torpe,

vengo a dar el remedio que conviene

a tamaño dolor, a mal tamaño.

¡Oh tú, gloria y honor de cuantos visten

las túnicas de acero y de diamante,

luz y farol, sendero, norte y guía

de aquellos que, dejando el torpe sueño

y las ociosas plumas, se acomodan

a usar el ejercicio intolerable

de las sangrientas y pesadas armas!5521

A ti digo ¡oh varón, como se debe

por jamás alabado!, a ti, valiente

juntamente y discreto don Quijote,

de la Mancha esplendor, de España estrella,

que para recobrar su estado primo

la sin par Dulcinea del Toboso,

es menester que Sancho, tu escudero,

se dé tres mil azotes y trecientos

en ambas sus valientes posaderas,

al aire descubiertas, y de modo

que le escuezan, le amarguen y le enfaden.5522

Y en esto se resuelven todos cuantos

de su desgracia han sido los autores,

y a esto es mi venida, mis señores.5523

— ¡Voto a tal! —dijo a esta sazón Sancho—.5524 No digo yo tres mil azotes, pero
así me daré yo tres como tres puñaladas. ¡Válate el diablo por modo de
desencantar! ¡Yo no sé qué tienen que ver mis posas con los encantos! ¡Par
Dios que si el señor Merlín no ha hallado otra manera como desencantar a la
señora Dulcinea del Toboso, encantada se podrá ir a la sepultura!5525

— Tomaros he yo —dijo don Quijote—, don villano, harto de ajos, y amarraros
he a un árbol, desnudo como vuestra madre os parió; y no digo yo tres mil y
trecientos, sino seis mil y seiscientos azotes os daré, tan bien pegados
que no se os caigan a tres mil y trecientos tirones. Y no me repliquéis
palabra, que os arrancaré el alma.5526

Oyendo lo cual Merlín, dijo:

— No ha de ser así, porque los azotes que ha de recebir el buen Sancho han
de ser por su voluntad, y no por fuerza, y en el tiempo que él quisiere;
que no se le pone término señalado; pero permítesele que si él quisiere
redemir su vejación por la mitad de este vapulamiento, puede dejar que se
los dé ajena mano, aunque sea algo pesada.5527

— Ni ajena, ni propia, ni pesada, ni por pesar —replicó Sancho—: a mí no me
ha de tocar alguna mano. ¿Parí yo, por ventura, a la señora Dulcinea del
Toboso, para que paguen mis posas lo que pecaron sus ojos?5528 El señor mi amo
sí, que es parte suya, pues la llama a cada paso mi vida, mi alma, sustento
y arrimo suyo, se puede y debe azotar por ella y hacer todas las
diligencias necesarias para su desencanto; pero, ¿azotarme yo...?
¡Abernuncio!5529

Apenas acabó de decir esto Sancho, cuando, levantándose en pie la argentada
ninfa que junto al espíritu de Merlín venía, quitándose el sutil velo del
rostro, le descubrió tal, que a todos pareció mas que demasiadamente
hermoso, y, con un desenfado varonil y con una voz no muy adamada, hablando
derechamente con Sancho Panza, dijo:

— ¡Oh malaventurado escudero, alma de cántaro, corazón de alcornoque, de
entrañas guijeñas y apedernaladas! Si te mandaran, ladrón desuellacaras,
que te arrojaras de una alta torre al suelo; si te pidieran, enemigo del
género humano, que te comieras una docena de sapos, dos de lagartos y tres
de culebras; si te persuadieran a que mataras a tu mujer y a tus hijos con
algún truculento y agudo alfanje, no fuera maravilla que te mostraras
melindroso y esquivo; pero hacer caso de tres mil y trecientos azotes, que
no hay niño de la doctrina, por ruin que sea, que no se los lleve cada mes,
admira, adarva, espanta a todas las entrañas piadosas de los que lo
escuchan, y aun las de todos aquellos que lo vinieren a saber con el
discurso del tiempo.5530 Pon, ¡oh miserable y endurecido animal!, pon, digo,
esos tus ojos de machuelo espantadizo en las niñas destos míos, comparados
a rutilantes estrellas, y veráslos llorar hilo a hilo y madeja a madeja,
haciendo surcos, carreras y sendas por los hermosos campos de mis mejillas.5531
Muévate, socarrón y malintencionado monstro, que la edad tan florida mía,
que aún se está todavía en el diez y... de los años, pues tengo diez y
nueve y no llego a veinte, se consume y marchita debajo de la corteza de
una rústica labradora; y si ahora no lo parezco, es merced particular que
me ha hecho el señor Merlín, que está presente, sólo porque te enternezca
mi belleza; que las lágrimas de una afligida hermosura vuelven en algodón
los riscos, y los tigres en ovejas.5532 Date, date en esas carnazas, bestión
indómito, y saca de harón ese brío, que a sólo comer y más comer te
inclina, y pon en libertad la lisura de mis carnes, la mansedumbre de mi
condición y la belleza de mi faz; y si por mí no quieres ablandarte ni
reducirte a algún razonable término, hazlo por ese pobre caballero que a tu
lado tienes; por tu amo, digo, de quien estoy viendo el alma, que la tiene
atravesada en la garganta, no diez dedos de los labios, que no espera sino
tu rígida o blanda repuesta, o para salirse por la boca, o para volverse al
estómago.5533

Tentóse, oyendo esto, la garganta don Quijote y dijo, volviéndose al duque:

— Por Dios, señor, que Dulcinea ha dicho la verdad, que aquí tengo el alma
atravesada en la garganta, como una nuez de ballesta.5534

— ¿Qué decís vos a esto, Sancho? —preguntó la duquesa.5535

— Digo, señora —respondió Sancho—, lo que tengo dicho: que de los azotes,
abernuncio.5536

— Abrenuncio habéis de decir, Sancho, y no como decís —dijo el duque.5537

— Déjeme vuestra grandeza —respondió Sancho—, que no estoy agora para mirar
en sotilezas ni en letras más a menos; porque me tienen tan turbado estos
azotes que me han de dar, o me tengo de dar, que no sé lo que me digo, ni
lo que me hago.5538 Pero querría yo saber de la señora mi señora doña Dulcina
del Toboso adónde aprendió el modo de rogar que tiene: viene a pedirme que
me abra las carnes a azotes, y llámame alma de cántaro y bestión indómito,
con una tiramira de malos nombres, que el diablo los sufra. ¿Por ventura
son mis carnes de bronce, o vame a mí algo en que se desencante o no? ¿Qué
canasta de ropa blanca, de camisas, de tocadores y de escarpines, anque
no los gasto, trae delante de sí para ablandarme, sino un vituperio y otro,
sabiendo aquel refrán que dicen por ahí, que un asno cargado de oro sube
ligero por una montaña, y que dádivas quebrantan peñas, y a Dios rogando y
con el mazo dando, y que más vale un "toma" que dos "te daré"?5539 Pues el
señor mi amo, que había de traerme la mano por el cerro y halagarme para
que yo me hiciese de lana y de algodón cardado, dice que si me coge me
amarrará desnudo a un árbol y me doblará la parada de los azotes; y habían
de considerar estos lastimados señores que no solamente piden que se azote
un escudero, sino un gobernador; como quien dice: "bebe con guindas".5540
Aprendan, aprendan mucho de enhoramala a saber rogar, y a saber pedir, y a
tener crianza, que no son todos los tiempos unos, ni están los hombres
siempre de un buen humor.5541 Estoy yo ahora reventando de pena por ver mi sayo
verde roto, y vienen a pedirme que me azote de mi voluntad, estando ella
tan ajena dello como de volverme cacique.5542

— Pues en verdad, amigo Sancho —dijo el duque—, que si no os ablandáis más
que una breva madura, que no habéis de empuñar el gobierno. ¡Bueno sería
que yo enviase a mis insulanos un gobernador cruel, de entrañas
pedernalinas, que no se doblega a las lágrimas de las afligidas doncellas,
ni a los ruegos de discretos, imperiosos y antiguos encantadores y sabios!5543
En resolución, Sancho, o vos habéis de ser azotado, o os han de azotar, o
no habéis de ser gobernador.5544

— Señor —respondió Sancho—, ¿no se me darían dos días de término para pensar
lo que me está mejor?5545

— No, en ninguna manera —dijo Merlín—; aquí, en este instante y en este
lugar, ha de quedar asentado lo que ha de ser deste negocio, o Dulcinea
volverá a la cueva de Montesinos y a su prístino estado de labradora, o ya,
en el ser que está, será llevada a los Elíseos Campos, donde estará
esperando se cumpla el número del vápulo.5546

— Ea, buen Sancho —dijo la duquesa—, buen ánimo y buena correspondencia al
pan que habéis comido del señor don Quijote, a quien todos debemos servir y
agradar, por su buena condición y por sus altas caballerías.5547 Dad el sí,
hijo, desta azotaina, y váyase el diablo para diablo y el temor para
mezquino; que un buen corazón quebranta mala ventura, como vos bien sabéis.5548

A estas razones respondió con éstas disparatadas Sancho, que, hablando con
Merlín, le preguntó:

— Dígame vuesa merced, señor Merlín: cuando llegó aquí el diablo correo y
dio a mi amo un recado del señor Montesinos, mandándole de su parte que le
esperase aquí, porque venía a dar orden de que la señora doña Dulcinea del
Toboso se desencantase, y hasta agora no hemos visto a Montesinos, ni a sus
semejas.5549

A lo cual respondió Merlín:

— El Diablo, amigo Sancho, es un ignorante y un grandísimo bellaco: yo le
envié en busca de vuestro amo, pero no con recado de Montesinos, sino mío,
porque Montesinos se está en su cueva entendiendo, o, por mejor decir,
esperando su desencanto, que aún le falta la cola por desollar. Si os debe
algo, o tenéis alguna cosa que negociar con él, yo os lo traeré y pondré
donde vos más quisiéredes. Y, por agora, acabad de dar el sí desta
diciplina, y creedme que os será de mucho provecho, así para el alma como
para el cuerpo: para el alma, por la caridad con que la haréis; para el
cuerpo, porque yo sé que sois de complexión sanguínea, y no os podrá hacer
daño sacaros un poco de sangre.5550

— Muchos médicos hay en el mundo: hasta los encantadores son médicos
— replicó Sancho—; pero, pues todos me lo dicen, aunque yo no me lo veo,
digo que soy contento de darme los tres mil y trecientos azotes, con
condición que me los tengo de dar cada y cuando que yo quisiere, sin que se
me ponga tasa en los días ni en el tiempo; y yo procuraré salir de la deuda
lo más presto que sea posible, porque goce el mundo de la hermosura de la
señora doña Dulcinea del Toboso, pues, según parece, al revés de lo que yo
pensaba, en efecto es hermosa.5551 Ha de ser también condición que no he de
estar obligado a sacarme sangre con la diciplina, y que si algunos azotes
fueren de mosqueo, se me han de tomar en cuenta.5552 Iten, que si me errare en
el número, el señor Merlín, pues lo sabe todo, ha de tener cuidado de
contarlos y de avisarme los que me faltan o los que me sobran.5553

— De las sobras no habrá que avisar —respondió Merlín—, porque, llegando al
cabal número, luego quedará de improviso desencantada la señora Dulcinea, y
vendrá a buscar, como agradecida, al buen Sancho, y a darle gracias, y aun
premios, por la buena obra.5554 Así que no hay de qué tener escrúpulo de las
sobras ni de las faltas, ni el cielo permita que yo engañe a nadie, aunque
sea en un pelo de la cabeza.5555

— ¡Ea, pues, a la mano de Dios! —dijo Sancho—. Yo consiento en mi mala
ventura; digo que yo acepto la penitencia con las condiciones apuntadas.5556

Apenas dijo estas últimas palabras Sancho, cuando volvió a sonar la música
de las chirimías y se volvieron a disparar infinitos arcabuces, y don
Quijote se colgó del cuello de Sancho, dándole mil besos en la frente y en
las mejillas.5557 La duquesa y el duque y todos los circunstantes dieron
muestras de haber recebido grandísimo contento, y el carro comenzó a
caminar; y, al pasar, la hermosa Dulcinea inclinó la cabeza a los duques y
hizo una gran reverencia a Sancho.5558

Y ya, en esto, se venía a más andar el alba, alegre y risueña: las
florecillas de los campos se descollaban y erguían, y los líquidos
cristales de los arroyuelos, murmurando por entre blancas y pardas guijas,
iban a dar tributo a los ríos que los esperaban. La tierra alegre, el cielo
claro, el aire limpio, la luz serena, cada uno por sí y todos juntos, daban
manifiestas señales que el día, que al aurora venía pisando las faldas,
había de ser sereno y claro.5559 Y, satisfechos los duques de la caza y de
haber conseguido su intención tan discreta y felicemente, se volvieron a su
castillo, con prosupuesto de segundar en sus burlas, que para ellos no
había veras que más gusto les diesen.5560

Capítulo XXXVI. Donde se cuenta la estraña y jamás imaginada aventura de la
dueña Dolorida, alias de la condesa Trifaldi, con una carta que Sancho
Panza escribió a su mujer Teresa Panza

Tenía un mayordomo el duque de muy burlesco y desenfadado ingenio, el cual
hizo la figura de Merlín y acomodó todo el aparato de la aventura pasada,
compuso los versos y hizo que un paje hiciese a Dulcinea. Finalmente, con
intervención de sus señores, ordenó otra del más gracioso y estraño
artificio que puede imaginarse.5561

Preguntó la duquesa a Sancho otro día si había comenzado la tarea de la
penitencia que había de hacer por el desencanto de Dulcinea.5562 Dijo que sí,
y que aquella noche se había dado cinco azotes.5563 Preguntóle la duquesa que
con qué se los había dado.5564 Respondió que con la mano.5565

— Eso —replicó la duquesa— más es darse de palmadas que de azotes. Yo tengo
para mí que el sabio Merlín no estará contento con tanta blandura; menester
será que el buen Sancho haga alguna diciplina de abrojos, o de las de
canelones, que se dejen sentir; porque la letra con sangre entra, y no se
ha de dar tan barata la libertad de una tan gran señora como lo es Dulcinea
por tan poco precio; y advierta Sancho que las obras de caridad que se
hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni valen nada.5566

A lo que respondió Sancho:

— Déme vuestra señoría alguna diciplina o ramal conveniente, que yo me daré
con él como no me duela demasiado, porque hago saber a vuesa merced que,
aunque soy rústico, mis carnes tienen más de algodón que de esparto, y no
será bien que yo me descríe por el provecho ajeno.5567

— Sea en buena hora —respondió la duquesa—: yo os daré mañana una diciplina
que os venga muy al justo y se acomode con la ternura de vuestras carnes,
como si fueran sus hermanas propias.5568

A lo que dijo Sancho:

— Sepa vuestra alteza, señora mía de mi ánima, que yo tengo escrita una
carta a mi mujer Teresa Panza, dándole cuenta de todo lo que me ha sucedido
después que me aparté della; aquí la tengo en el seno, que no le falta más
de ponerle el sobreescrito; querría que vuestra discreción la leyese,
porque me parece que va conforme a lo de gobernador, digo, al modo que
deben de escribir los gobernadores.5569

— ¿Y quién la notó? —preguntó la duquesa.5570

— ¿Quién la había de notar sino yo, pecador de mí? —respondió Sancho.5571

— ¿Y escribístesla vos? —dijo la duquesa.5572

— Ni por pienso —respondió Sancho—, porque yo no sé leer ni escribir, puesto
que sé firmar.5573

— Veámosla —dijo la duquesa—, que a buen seguro que vos mostréis en ella la
calidad y suficiencia de vuestro ingenio.5574

Sacó Sancho una carta abierta del seno, y, tomándola la duquesa, vio que
decía desta manera:5575

Carta de Sancho Panza a Teresa Panza, su mujer5576

Si buenos azotes me daban, bien caballero me iba; si buen gobierno me
tengo, buenos azotes me cuesta.5577 Esto no lo entenderás tú, Teresa mía, por
ahora; otra vez lo sabrás.5578 Has de saber, Teresa, que tengo determinado que
andes en coche, que es lo que hace al caso, porque todo otro andar es andar
a gatas.5579 Mujer de un gobernador eres, ¡mira si te roerá nadie los zancajos!5580
Ahí te envío un vestido verde de cazador, que me dio mi señora la duquesa;
acomódale en modo que sirva de saya y cuerpos a nuestra hija.5581 Don Quijote,
mi amo, según he oído decir en esta tierra, es un loco cuerdo y un
mentecato gracioso, y que yo no le voy en zaga.5582 Hemos estado en la cueva de
Montesinos, y el sabio Merlín ha echado mano de mí para el desencanto de
Dulcinea del Toboso, que por allá se llama Aldonza Lorenzo: con tres mil y
trecientos azotes, menos cinco, que me he de dar, quedará desencantada como
la madre que la parió.5583 No dirás desto nada a nadie, porque pon lo tuyo en
concejo, y unos dirán que es blanco y otros que es negro.5584 De aquí a pocos
días me partiré al gobierno, adonde voy con grandísimo deseo de hacer
dineros, porque me han dicho que todos los gobernadores nuevos van con este
mesmo deseo; tomaréle el pulso, y avisaréte si has de venir a estar conmigo
o no.5585 El rucio está bueno, y se te encomienda mucho; y no le pienso dejar,
aunque me llevaran a ser Gran Turco.5586 La duquesa mi señora te besa mil veces
las manos; vuélvele el retorno con dos mil, que no hay cosa que menos
cueste ni valga más barata, según dice mi amo, que los buenos
comedimientos.5587 No ha sido Dios servido de depararme otra maleta con otros
cien escudos, como la de marras, pero no te dé pena, Teresa mía, que en
salvo está el que repica, y todo saldrá en la colada del gobierno; sino que
me ha dado gran pena que me dicen que si una vez le pruebo, que me tengo de
comer las manos tras él; y si así fuese, no me costaría muy barato, aunque
los estropeados y mancos ya se tienen su calonjía en la limosna que piden;
así que, por una vía o por otra, tú has de ser rica, de buena ventura.5588 Dios
te la dé, como puede, y a mí me guarde para servirte.5589 Deste castillo, a
veinte de julio de 1614.5590

Tu marido el gobernador,

Sancho Panza.5591

En acabando la duquesa de leer la carta, dijo a Sancho:

— En dos cosas anda un poco descaminado el buen gobernador: la una, en decir
o dar a entender que este gobierno se le han dado por los azotes que se ha
de dar, sabiendo él, que no lo puede negar, que cuando el duque, mi señor,
se le prometió, no se soñaba haber azotes en el mundo; la otra es que se
muestra en ella muy codicioso, y no querría que orégano fuese, porque la
codicia rompe el saco, y el gobernador codicioso hace la justicia
desgobernada.5592

— Yo no lo digo por tanto, señora —respondió Sancho—; y si a vuesa merced le
parece que la tal carta no va como ha de ir, no hay sino rasgarla y hacer
otra nueva, y podría ser que fuese peor si me lo dejan a mi caletre.5593

— No, no —replicó la duquesa—, buena está ésta, y quiero que el duque la
vea.5594

Con esto se fueron a un jardín, donde habían de comer aquel día. Mostró la
duquesa la carta de Sancho al duque, de que recibió grandísimo contento.5595
Comieron, y después de alzado los manteles, y después de haberse
entretenido un buen espacio con la sabrosa conversación de Sancho, a
deshora se oyó el son tristísimo de un pífaro y el de un ronco y
destemplado tambor.5596 Todos mostraron alborotarse con la confusa, marcial y
triste armonía, especialmente don Quijote, que no cabía en su asiento de
puro alborotado; de Sancho no hay que decir sino que el miedo le llevó a su
acostumbrado refugio, que era el lado o faldas de la duquesa, porque real y
verdaderamente el son que se escuchaba era tristísimo y malencólico.5597

Y, estando todos así suspensos, vieron entrar por el jardín adelante dos
hombres vestidos de luto, tan luego y tendido que les arrastraba por el
suelo; éstos venían tocando dos grandes tambores, asimismo cubiertos de
negro.5598 A su lado venía el pífaro, negro y pizmiento como los demás.5599 Seguía
a los tres un personaje de cuerpo agigantado, amantado, no que vestido, con
una negrísima loba, cuya falda era asimismo desaforada de grande.5600 Por
encima de la loba le ceñía y atravesaba un ancho tahelí, también negro, de
quien pendía un desmesurado alfanje de guarniciones y vaina negra.5601 Venía
cubierto el rostro con un trasparente velo negro, por quien se entreparecía
una longísima barba, blanca como la nieve.5602 Movía el paso al son de los
tambores con mucha gravedad y reposo. En fin, su grandeza, su contoneo, su
negrura y su acompañamiento pudiera y pudo suspender a todos aquellos que
sin conocerle le miraron.5603

Llegó, pues, con el espacio y prosopopeya referida a hincarse de rodillas
ante el duque, que en pie, con los demás que allí estaban, le atendía; pero
el duque en ninguna manera le consintió hablar hasta que se levantase.5604
Hízolo así el espantajo prodigioso, y, puesto en pie, alzó el antifaz del
rostro y hizo patente la más horrenda, la más larga, la más blanca y más
poblada barba que hasta entonces humanos ojos habían visto, y luego
desencajó y arrancó del ancho y dilatado pecho una voz grave y sonora, y,
poniendo los ojos en el duque, dijo:5605

— Altísimo y poderoso señor, a mí me llaman Trifaldín el de la Barba Blanca;
soy escudero de la condesa Trifaldi, por otro nombre llamada la Dueña
Dolorida, de parte de la cual traigo a vuestra grandeza una embajada, y es
que la vuestra magnificencia sea servida de darla facultad y licencia para
entrar a decirle su cuita, que es una de las más nuevas y más admirables
que el más cuitado pensamiento del orbe pueda haber pensado. Y primero
quiere saber si está en este vuestro castillo el valeroso y jamás vencido
caballero don Quijote de la Mancha, en cuya busca viene a pie y sin
desayunarse desde el reino de Candaya hasta este vuestro estado, cosa que
se puede y debe tener a milagro o a fuerza de encantamento. Ella queda a la
puerta desta fortaleza o casa de campo, y no aguarda para entrar sino
vuestro beneplácito. Dije.5606

Y tosió luego y manoseóse la barba de arriba abajo con entrambas manos, y
con mucho sosiego estuvo atendiendo la respuesta del duque, que fue:5607

— Ya, buen escudero Trifaldín de la Blanca Barba, ha muchos días que tenemos
noticia de la desgracia de mi señora la condesa Trifaldi, a quien los
encantadores la hacen llamar la Dueña Dolorida; bien podéis, estupendo
escudero, decirle que entre y que aquí está el valiente caballero don
Quijote de la Mancha, de cuya condición generosa puede prometerse con
seguridad todo amparo y toda ayuda; y asimismo le podréis decir de mi parte
que si mi favor le fuere necesario, no le ha de faltar, pues ya me tiene
obligado a dársele el ser caballero, a quien es anejo y concerniente
favorecer a toda suerte de mujeres, en especial a las dueñas viudas,
menoscabadas y doloridas, cual lo debe estar su señoría.5608

Oyendo lo cual Trifaldín, inclinó la rodilla hasta el suelo, y, haciendo al
pífaro y tambores señal que tocasen, al mismo son y al mismo paso que había
entrado, se volvió a salir del jardín, dejando a todos admirados de su
presencia y compostura.5609 Y, volviéndose el duque a don Quijote, le dijo:

— En fin, famoso caballero, no pueden las tinieblas de malicia ni de la
ignorancia encubrir y escurecer la luz del valor y de la virtud.5610 Digo esto
porque apenas ha seis días que la vuestra bondad está en este castillo,
cuando ya os vienen a buscar de lueñas y apartadas tierras, y no en
carrozas ni en dromedarios, sino a pie y en ayunas; los tristes, los
afligidos, confiados que han de hallar en ese fortísimo brazo el remedio de
sus cuitas y trabajos, merced a vuestras grandes hazañas, que corren y
rodean todo lo descubierto de la tierra.5611

— Quisiera yo, señor duque —respondió don Quijote—, que estuviera aquí
presente aquel bendito religioso que a la mesa el otro día mostró tener tan
mal talante y tan mala ojeriza contra los caballeros andantes, para que
viera por vista de ojos si los tales caballeros son necesarios en el mundo:
tocara, por lo menos, con la mano que los extraordinariamente afligidos y
desconsolados, en casos grandes y en desdichas inormes no van a buscar su
remedio a las casas de los letrados, ni a la de los sacristanes de las
aldeas, ni al caballero que nunca ha acertado a salir de los términos de su
lugar, ni al perezoso cortesano que antes busca nuevas para referirlas y
contarlas, que procura hacer obras y hazañas para que otros las cuenten y
las escriban; el remedio de las cuitas, el socorro de las necesidades, el
amparo de las doncellas, el consuelo de las viudas, en ninguna suerte de
personas se halla mejor que en los caballeros andantes, y de serlo yo doy
infinitas gracias al cielo, y doy por muy bien empleado cualquier desmán y
trabajo que en este tan honroso ejercicio pueda sucederme.5612 Venga esta dueña
y pida lo que quisiere, que yo le libraré su remedio en la fuerza de mi
brazo y en la intrépida resolución de mi animoso espíritu.5613

Capítulo XXXVII. Donde se prosigue la famosa aventura de la dueña Dolorida

En estremo se holgaron el duque y la duquesa de ver cuán bien iba
respondiendo a su intención don Quijote, y a esta sazón dijo Sancho:

— No querría yo que esta señora dueña pusiese algún tropiezo a la promesa de
mi gobierno, porque yo he oído decir a un boticario toledano que hablaba
como un silguero que donde interviniesen dueñas no podía suceder cosa
buena. ¡Válame Dios, y qué mal estaba con ellas el tal boticario!5614 De lo que
yo saco que, pues todas las dueñas son enfadosas e impertinentes, de
cualquiera calidad y condición que sean, ¿qué serán las que son doloridas,
como han dicho que es esta condesa Tres Faldas, o Tres Colas?; que en mi
tierra faldas y colas, colas y faldas, todo es uno.5615

— Calla, Sancho amigo —dijo don Quijote—, que, pues esta señora dueña de tan
lueñes tierras viene a buscarme, no debe ser de aquellas que el boticario
tenía en su número, cuanto más que ésta es condesa, y cuando las condesas
sirven de dueñas, será sirviendo a reinas y a emperatrices, que en sus
casas son señorísimas que se sirven de otras dueñas.5616

A esto respondió doña Rodríguez, que se halló presente:

— Dueñas tiene mi señora la duquesa en su servicio, que pudieran ser
condesas si la fortuna quisiera, pero allá van leyes do quieren reyes; y
nadie diga mal de las dueñas, y más de las antiguas y doncellas; que,
aunque yo no lo soy, bien se me alcanza y se me trasluce la ventaja que
hace una dueña doncella a una dueña viuda; y quien a nosotras trasquiló,
las tijeras le quedaron en la mano.5617

— Con todo eso —replicó Sancho—, hay tanto que trasquilar en las dueñas,
según mi barbero, cuanto será mejor no menear el arroz, aunque se pegue.5618

— Siempre los escuderos —respondió doña Rodríguez— son enemigos nuestros;
que, como son duendes de las antesalas y nos veen a cada paso, los ratos
que no rezan, que son muchos, los gastan en murmurar de nosotras,
desenterrándonos los huesos y enterrándonos la fama.5619 Pues mándoles yo a los
leños movibles, que, mal que les pese, hemos de vivir en el mundo, y en las
casas principales, aunque muramos de hambre y cubramos con un negro monjil
nuestras delicadas o no delicadas carnes, como quien cubre o tapa un
muladar con un tapiz en día de procesión.5620 A fe que si me fuera dado, y el
tiempo lo pidiera, que yo diera a entender, no sólo a los presentes, sino a
todo el mundo, cómo no hay virtud que no se encierre en una dueña.5621

— Yo creo —dijo la duquesa— que mi buena doña Rodríguez tiene razón, y muy
grande; pero conviene que aguarde tiempo para volver por sí y por las demás
dueñas, para confundir la mala opinión de aquel mal boticario, y
desarraigar la que tiene en su pecho el gran Sancho Panza.5622

A lo que Sancho respondió:

— Después que tengo humos de gobernador se me han quitado los váguidos de
escudero, y no se me da por cuantas dueñas hay un cabrahígo.5623

Adelante pasaran con el coloquio dueñesco, si no oyeran que el pífaro y los
tambores volvían a sonar, por donde entendieron que la dueña Dolorida
entraba.5624 Preguntó la duquesa al duque si sería bien ir a recebirla, pues
era condesa y persona principal.5625

— Por lo que tiene de condesa —respondió Sancho, antes que el duque
respondiese—, bien estoy en que vuestras grandezas salgan a recebirla; pero
por lo de dueña, soy de parecer que no se muevan un paso.5626

— ¿Quién te mete a ti en esto, Sancho? —dijo don Quijote.5627

— ¿Quién, señor? —respondió Sancho—. Yo me meto, que puedo meterme, como
escudero que ha aprendido los términos de la cortesía en la escuela de
vuesa merced, que es el más cortés y bien criado caballero que hay en toda
la cortesanía; y en estas cosas, según he oído decir a vuesa merced, tanto
se pierde por carta de más como por carta de menos; y al buen entendedor,
pocas palabras.5628

— Así es, como Sancho dice —dijo el duque—: veremos el talle de la condesa,
y por él tantearemos la cortesía que se le debe.5629

En esto, entraron los tambores y el pífaro, como la vez primera.

Y aquí, con este breve capítulo, dio fin el autor, y comenzó el otro,
siguiendo la mesma aventura, que es una de las más notables de la historia.5630

Capítulo XXXVIII. Donde se cuenta la que dio de su mala andanza la dueña
Dolorida

Detrás de los tristes músicos comenzaron a entrar por el jardín adelante
hasta cantidad de doce dueñas, repartidas en dos hileras, todas vestidas de
unos monjiles anchos, al parecer, de anascote batanado, con unas tocas
blancas de delgado canequí, tan luengas que sólo el ribete del monjil
descubrían.5631 Tras ellas venía la condesa Trifaldi, a quien traía de la mano
el escudero Trifaldín de la Blanca Barba, vestida de finísima y negra
bayeta por frisar, que, a venir frisada, descubriera cada grano del grandor
de un garbanzo de los buenos de Martos. La cola, o falda, o como llamarla
quisieren, era de tres puntas, las cuales se sustentaban en las manos de
tres pajes, asimesmo vestidos de luto, haciendo una vistosa y matemática
figura con aquellos tres ángulos acutos que las tres puntas formaban, por
lo cual cayeron todos los que la falda puntiaguda miraron que por ella se
debía llamar la condesa Trifaldi, como si dijésemos la condesa de las Tres
Faldas; y así dice Benengeli que fue verdad, y que de su propio apellido se
llama la condesa Lobuna, a causa que se criaban en su condado muchos lobos,
y que si como eran lobos fueran zorras, la llamaran la condesa Zorruna, por
ser costumbre en aquellas partes tomar los señores la denominación de sus
nombres de la cosa o cosas en que más sus estados abundan; empero esta
condesa, por favorecer la novedad de su falda, dejó el Lobuna y tomó el
Trifaldi.5632

Venían las doce dueñas y la señora a paso de procesión, cubiertos los
rostros con unos velos negros y no trasparentes como el de Trifaldín, sino
tan apretados que ninguna cosa se traslucían.5633

Así como acabó de parecer el dueñesco escuadrón, el duque, la duquesa y don
Quijote se pusieron en pie, y todos aquellos que la espaciosa procesión
miraban.5634 Pararon las doce dueñas y hicieron calle, por medio de la cual la
Dolorida se adelantó, sin dejarla de la mano Trifaldín, viendo lo cual el
duque, la duquesa y don Quijote, se adelantaron obra de doce pasos a
recebirla.5635 Ella, puesta las rodillas en el suelo, con voz antes basta y
ronca que sutil y dilicada, dijo:

— Vuestras grandezas sean servidas de no hacer tanta cortesía a este su
criado; digo, a esta su criada, porque, según soy de dolorida, no acertaré
a responder a lo que debo, a causa que mi estraña y jamás vista desdicha me
ha llevado el entendimiento no sé adónde, y debe de ser muy lejos, pues
cuanto más le busco menos le hallo.5636

— Sin él estaría —respondió el duque—, señora condesa, el que no descubriese
por vuestra persona vuestro valor, el cual, sin más ver, es merecedor de
toda la nata de la cortesía y de toda la flor de las bien criadas
ceremonias.

Y, levantándola de la mano, la llevó a asentar en una silla junto a la
duquesa, la cual la recibió asimismo con mucho comedimiento.5637

Don Quijote callaba, y Sancho andaba muerto por ver el rostro de la
Trifaldi y de alguna de sus muchas dueñas, pero no fue posible hasta que
ellas de su grado y voluntad se descubrieron.5638

Sosegados todos y puestos en silencio, estaban esperando quién le había de
romper, y fue la dueña Dolorida con estas palabras:

— Confiada estoy, señor poderosísimo, hermosísima señora y discretísimos
circunstantes, que ha de hallar mi cuitísima en vuestros valerosísimos
pechos acogimiento no menos plácido que generoso y doloroso, porque ella es
tal, que es bastante a enternecer los mármoles, y a ablandar los diamantes,
y a molificar los aceros de los más endurecidos corazones del mundo; pero,
antes que salga a la plaza de vuestros oídos, por no decir orejas, quisiera
que me hicieran sabidora si está en este gremio, corro y compañía el
acendradísimo caballero don Quijote de la Manchísima y su escuderísimo
Panza.5639

— El Panza —antes que otro respondiese, dijo Sancho— aquí esta, y el don
Quijotísimo asimismo; y así, podréis, dolorosísima dueñísima, decir lo que
quisieridísimis, que todos estamos prontos y aparejadísimos a ser vuestros
servidorísimos.5640

En esto se levantó don Quijote, y, encaminando sus razones a la Dolorida
dueña, dijo:

— Si vuestras cuitas, angustiada señora, se pueden prometer alguna esperanza
de remedio por algún valor o fuerzas de algún andante caballero, aquí están
las mías, que, aunque flacas y breves, todas se emplearán en vuestro
servicio.5641 Yo soy don Quijote de la Mancha, cuyo asumpto es acudir a toda
suerte de menesterosos, y, siendo esto así, como lo es, no habéis menester,
señora, captar benevolencias ni buscar preámbulos, sino, a la llana y sin
rodeos, decir vuestros males, que oídos os escuchan que sabrán, si no
remediarlos, dolerse dellos.5642

Oyendo lo cual, la Dolorida dueña hizo señal de querer arrojarse a los pies
de don Quijote, y aun se arrojó, y, pugnando por abrazárselos, decía:

— Ante estos pies y piernas me arrojo, ¡oh caballero invicto!, por ser los
que son basas y colunas de la andante caballería; estos pies quiero besar,
de cuyos pasos pende y cuelga todo el remedio de mi desgracia, ¡oh valeroso
andante, cuyas verdaderas fazañas dejan atrás y escurecen las fabulosas de
los Amadises, Esplandianes y Belianises!5643

Y, dejando a don Quijote, se volvió a Sancho Panza, y, asiéndole de las
manos, le dijo:

— ¡Oh tú, el más leal escudero que jamás sirvió a caballero andante en los
presentes ni en los pasados siglos, más luengo en bondad que la barba de
Trifaldín, mi acompañador, que está presente!, bien puedes preciarte que en
servir al gran don Quijote sirves en cifra a toda la caterva de caballeros
que han tratado las armas en el mundo.5644 Conjúrote, por lo que debes a tu
bondad fidelísima, me seas buen intercesor con tu dueño, para que luego
favorezca a esta humilísima y desdichadísima condesa.5645

A lo que respondió Sancho:

— De que sea mi bondad, señoría mía, tan larga y grande como la barba de
vuestro escudero, a mí me hace muy poco al caso; barbada y con bigotes
tenga yo mi alma cuando desta vida vaya, que es lo que importa, que de las
barbas de acá poco o nada me curo; pero, sin esas socaliñas ni plegarias,
yo rogaré a mi amo, que sé que me quiere bien, y más agora que me ha
menester para cierto negocio, que favorezca y ayude a vuesa merced en todo
lo que pudiere. Vuesa merced desembaúle su cuita y cuéntenosla, y deje
hacer, que todos nos entenderemos.5646


The duke, duchess, and Don Quixote had reached this point in their
conversation, when they heard voices and a great hubbub in the palace, and
Sancho burst abruptly into the room all glowing with anger, with a
straining-cloth by way of a bib, and followed by several servants, or,
more properly speaking, kitchen-boys and other underlings, one of whom
carried a small trough full of water, that from its colour and impurity
was plainly dishwater. ↩
“What is all this, brothers?” asked the duchess. ↩
“What
is it? What do you want to do to this good man? Do you forget he is a
governor-elect?” ↩
To which the barber kitchen-boy replied, “The gentleman will not let
himself be washed as is customary, and as my lord and the señor his master
have been.” ↩
“Yes, I will,” said Sancho, in a great rage; “but I’d
like it to be with cleaner towels, clearer lye, and not such dirty hands;
for there’s not so much difference between me and my master that he
should be washed with angels’ water and I with devil’s lye. ↩
The customs of countries and princes’ palaces are only good so long
as they give no annoyance; but the way of washing they have here is worse
than doing penance. ↩
I have a clean beard, and I don’t require to be
refreshed in that fashion, and whoever comes to wash me or touch a hair of
my head, I mean to say my beard, with all due respect be it said, I’ll
give him a punch that will leave my fist sunk in his skull; for cirimonies
and soapings of this sort are more like jokes than the polite attentions
of one’s host.” ↩
The duchess was ready to die with laughter when she saw Sancho’s
rage and heard his words; but it was no pleasure to Don Quixote to see him
in such a sorry trim, with the dingy towel about him, and the hangers-on
of the kitchen all round him; so making a low bow to the duke and duchess,
as if to ask their permission to speak, he addressed the rout in a
dignified tone: “Holloa, gentlemen! you let that youth alone, and go
back to where you came from, or anywhere else if you like; my squire is as
clean as any other person, and those troughs are as bad as narrow
thin-necked jars to him; take my advice and leave him alone, for neither
he nor I understand joking.” ↩
Sancho took the word out of his mouth and went on, “Nay, let them
come and try their jokes on the country bumpkin, for it’s about as
likely I’ll stand them as that it’s now midnight! ↩
Let them
bring me a comb here, or what they please, and curry this beard of mine,
and if they get anything out of it that offends against cleanliness, let
them clip me to the skin.” ↩
Upon this, the duchess, laughing all the while, said, “Sancho Panza
is right, and always will be in all he says; he is clean, and, as he says
himself, he does not require to be washed; and if our ways do not please
him, he is free to choose. ↩
Besides, you promoters of cleanliness have been
excessively careless and thoughtless, I don’t know if I ought not to
say audacious, to bring troughs and wooden utensils and kitchen
dishclouts, instead of basins and jugs of pure gold and towels of holland,
to such a person and such a beard; but, after all, you are ill-conditioned
and ill-bred, and spiteful as you are, you cannot help showing the grudge
you have against the squires of knights-errant.” ↩
The impudent servitors, and even the seneschal who came with them, took
the duchess to be speaking in earnest, so they removed the straining-cloth
from Sancho’s neck, and with something like shame and confusion of
face went off all of them and left him; whereupon he, seeing himself safe
out of that extreme danger, as it seemed to him, ran and fell on his knees
before the duchess, saying, “From great ladies great favours may be
looked for; this which your grace has done me to-day cannot be requited
with less than wishing I was dubbed a knight-errant, to devote myself all
the days of my life to the service of so exalted a lady. ↩
I am a labouring
man, my name is Sancho Panza, I am married, I have children, and I am
serving as a squire; if in any one of these ways I can serve your
highness, I will not be longer in obeying than your grace in commanding.” ↩
“It is easy to see, Sancho,” replied the duchess, “that
you have learned to be polite in the school of politeness itself; I mean
to say it is easy to see that you have been nursed in the bosom of Señor
Don Quixote, who is, of course, the cream of good breeding and flower of
ceremony—or cirimony, as you would say yourself. ↩
Fair be the
fortunes of such a master and such a servant, the one the cynosure of
knight-errantry, the other the star of squirely fidelity! ↩
Rise, Sancho, my
friend; I will repay your courtesy by taking care that my lord the duke
makes good to you the promised gift of the government as soon as possible.” ↩
With this, the conversation came to an end, and Don Quixote retired to
take his midday sleep; but the duchess begged Sancho, unless he had a very
great desire to go to sleep, to come and spend the afternoon with her and
her damsels in a very cool chamber. ↩
Sancho replied that, though he
certainly had the habit of sleeping four or five hours in the heat of the
day in summer, to serve her excellence he would try with all his might not
to sleep even one that day, and that he would come in obedience to her
command, and with that he went off. ↩
The duke gave fresh orders with
respect to treating Don Quixote as a knight-errant, without departing even
in smallest particular from the style in which, as the stories tell us,
they used to treat the knights of old. ↩
The history records that Sancho did not sleep that afternoon, but in order
to keep his word came, before he had well done dinner, to visit the
duchess, who, finding enjoyment in listening to him, made him sit down
beside her on a low seat, though Sancho, out of pure good breeding, wanted
not to sit down; the duchess, however, told him he was to sit down as
governor and talk as squire, as in both respects he was worthy of even the
chair of the Cid Ruy Diaz the Campeador. ↩
Sancho shrugged his shoulders,
obeyed, and sat down, and all the duchess’s damsels and duennas
gathered round him, waiting in profound silence to hear what he would say. It was the duchess, however, who spoke first, saying: ↩
“Now that we are alone, and that there is nobody here to overhear
us, I should be glad if the señor governor would relieve me of certain
doubts I have, rising out of the history of the great Don Quixote that is
now in print. One is: inasmuch as worthy Sancho never saw Dulcinea, I mean
the lady Dulcinea del Toboso, nor took Don Quixote’s letter to her,
for it was left in the memorandum book in the Sierra Morena, how did he
dare to invent the answer and all that about finding her sifting wheat,
the whole story being a deception and falsehood, and so much to the
prejudice of the peerless Dulcinea’s good name, a thing that is not
at all becoming the character and fidelity of a good squire?” ↩
At these words, Sancho, without uttering one in reply, got up from his
chair, and with noiseless steps, with his body bent and his finger on his
lips, went all round the room lifting up the hangings; and this done, he
came back to his seat and said, “Now, señora, that I have seen that
there is no one except the bystanders listening to us on the sly, I will
answer what you have asked me, and all you may ask me, without fear or
dread. ↩
And the first thing I have got to say is, that for my own part I
hold my master Don Quixote to be stark mad, though sometimes he says
things that, to my mind, and indeed everybody’s that listens to him,
are so wise, and run in such a straight furrow, that Satan himself could
not have said them better; but for all that, really, and beyond all
question, it’s my firm belief he is cracked. ↩
Well, then, as this is
clear to my mind, I can venture to make him believe things that have
neither head nor tail, like that affair of the answer to the letter, and
that other of six or eight days ago, which is not yet in history, that is
to say, the affair of the enchantment of my lady Dulcinea; for I made him
believe she is enchanted, though there’s no more truth in it than
over the hills of Úbeda.” ↩
The duchess begged him to tell her about the enchantment or deception, so
Sancho told the whole story exactly as it had happened, and his hearers
were not a little amused by it; and then resuming, the duchess said,
“In consequence of what worthy Sancho has told me, a doubt starts up
in my mind, and there comes a kind of whisper to my ear that says, ‘If
Don Quixote be mad, crazy, and cracked, and Sancho Panza his squire knows
it, and, notwithstanding, serves and follows him, and goes trusting to his
empty promises, there can be no doubt he must be still madder and sillier
than his master; and that being so, it will be cast in your teeth, señora
duchess, if you give the said Sancho an island to govern; for how will he
who does not know how to govern himself know how to govern others?’” ↩
“By God, señora,” said Sancho, “but that doubt comes
timely; but your grace may say it out, and speak plainly, or as you like;
for I know what you say is true, and if I were wise I should have left my
master long ago; but this was my fate, this was my bad luck; I can’t
help it, I must follow him; we’re from the same village, I’ve
eaten his bread, I’m fond of him, I’m grateful, he gave me his
ass-colts, and above all I’m faithful; so it’s quite
impossible for anything to separate us, except the pickaxe and shovel. ↩
And
if your highness does not like to give me the government you promised, God
made me without it, and maybe your not giving it to me will be all the
better for my conscience, for fool as I am I know the proverb ‘to
her hurt the ant got wings,’ and it may be that Sancho the squire
will get to heaven sooner than Sancho the governor. ↩
‘They make as
good bread here as in France,’ and ‘by night all cats are
grey,’ and ‘a hard case enough his, who hasn’t broken
his fast at two in the afternoon,’ and ‘there’s no
stomach a hand’s breadth bigger than another,’ and the same
can be filled ‘with straw or hay,’ as the saying is, and
‘the little birds of the field have God for their purveyor and
caterer,’ and ‘four yards of Cuenca frieze keep one warmer
than four of Segovia broad-cloth,’ and ‘when we quit this
world and are put underground the prince travels by as narrow a path as
the journeyman,’ and ‘the Pope’s body does not take up
more feet of earth than the sacristan’s,’ for all that the one
is higher than the other; for when we go to our graves we all pack
ourselves up and make ourselves small, or rather they pack us up and make
us small in spite of us, and then—good night to us. ↩
And I say once
more, if your ladyship does not like to give me the island because I’m
a fool, like a wise man I will take care to give myself no trouble about
it; I have heard say that ‘behind the cross there’s the devil,’
and that ‘all that glitters is not gold,’ and that from among
the oxen, and the ploughs, and the yokes, Wamba the husbandman was taken
to be made King of Spain, and from among brocades, and pleasures, and
riches, Roderick was taken to be devoured by adders, if the verses of the
old ballads don’t lie.” ↩
“To be sure they don’t lie!” exclaimed Doña Rodriguez,
the duenna, who was one of the listeners. ↩
“Why, there’s a
ballad that says they put King Rodrigo alive into a tomb full of toads,
and adders, and lizards, and that two days afterwards the king, in a
plaintive, feeble voice, cried out from within the tomb- ↩
They gnaw me now, they gnaw me now,
There where I most did sin. ↩
And according to that the gentleman has good reason to say he would rather
be a labouring man than a king, if vermin are to eat him.” ↩
The duchess could not help laughing at the simplicity of her duenna, or
wondering at the language and proverbs of Sancho, to whom she said,
“Worthy Sancho knows very well that when once a knight has made a
promise he strives to keep it, though it should cost him his life. ↩
My lord
and husband the duke, though not one of the errant sort, is none the less
a knight for that reason, and will keep his word about the promised
island, in spite of the envy and malice of the world. ↩
Let Sancho be of
good cheer; for when he least expects it he will find himself seated on
the throne of his island and seat of dignity, and will take possession of
his government that he may discard it for another of three-bordered
brocade. ↩
The charge I give him is to be careful how he governs his
vassals, bearing in mind that they are all loyal and well-born.” ↩
“As to governing them well,” said Sancho, “there’s
no need of charging me to do that, for I’m kind-hearted by nature,
and full of compassion for the poor; there’s no stealing the loaf
from him who kneads and bakes;’ and by my faith it won’t do to
throw false dice with me; I am an old dog, and I know all about ‘tus,
tus;’ I can be wide-awake if need be, and I don’t let clouds
come before my eyes, for I know where the shoe pinches me; I say so,
because with me the good will have support and protection, and the bad
neither footing nor access. ↩
And it seems to me that, in governments, to
make a beginning is everything; and maybe, after having been governor a
fortnight, I’ll take kindly to the work and know more about it than
the field labour I have been brought up to.” ↩
“You are right, Sancho,” said the duchess, “for no one
is born ready taught, and the bishops are made out of men and not out of
stones. ↩
But to return to the subject we were discussing just now, the
enchantment of the lady Dulcinea, I look upon it as certain, and something
more than evident, that Sancho’s idea of practising a deception upon
his master, making him believe that the peasant girl was Dulcinea and that
if he did not recognise her it must be because she was enchanted, was all
a device of one of the enchanters that persecute Don Quixote. For in truth
and earnest, I know from good authority that the coarse country wench who
jumped up on the ass was and is Dulcinea del Toboso, and that worthy
Sancho, though he fancies himself the deceiver, is the one that is
deceived; and that there is no more reason to doubt the truth of this,
than of anything else we never saw. Señor Sancho Panza must know that we
too have enchanters here that are well disposed to us, and tell us what
goes on in the world, plainly and distinctly, without subterfuge or
deception; and believe me, Sancho, that agile country lass was and is
Dulcinea del Toboso, who is as much enchanted as the mother that bore her;
and when we least expect it, we shall see her in her own proper form, and
then Sancho will be disabused of the error he is under at present.” ↩
“All that’s very possible,” said Sancho Panza; “and
now I’m willing to believe what my master says about what he saw in
the cave of Montesinos, where he says he saw the lady Dulcinea del Toboso
in the very same dress and apparel that I said I had seen her in when I
enchanted her all to please myself. It must be all exactly the other way,
as your ladyship says; because it is impossible to suppose that out of my
poor wit such a cunning trick could be concocted in a moment, nor do I
think my master is so mad that by my weak and feeble persuasion he could
be made to believe a thing so out of all reason. ↩
But, señora, your
excellence must not therefore think me ill-disposed, for a dolt like me is
not bound to see into the thoughts and plots of those vile enchanters. I
invented all that to escape my master’s scolding, and not with any
intention of hurting him; and if it has turned out differently, there is a
God in heaven who judges our hearts.” ↩
“That is true,” said the duchess; “but tell me, Sancho,
what is this you say about the cave of Montesinos, for I should like to
know.” ↩
Sancho upon this related to her, word for word, what has been said already
touching that adventure, and having heard it the duchess said, “From
this occurrence it may be inferred that, as the great Don Quixote says he
saw there the same country wench Sancho saw on the way from El Toboso, it
is, no doubt, Dulcinea, and that there are some very active and
exceedingly busy enchanters about.” ↩
“So I say,” said Sancho, “and if my lady Dulcinea is
enchanted, so much the worse for her, and I’m not going to pick a
quarrel with my master’s enemies, who seem to be many and spiteful. ↩
The truth is that the one I saw was a country wench, and I set her down to
be a country wench; and if that was Dulcinea it must not be laid at my
door, nor should I be called to answer for it or take the consequences. ↩
But they must go nagging at me at every step—‘Sancho said it,
Sancho did it, Sancho here, Sancho there,’ as if Sancho was nobody
at all, and not that same Sancho Panza that’s now going all over the
world in books, so Samson Carrasco told me, and he’s at any rate one
that’s a bachelor of Salamanca; and people of that sort can’t
lie, except when the whim seizes them or they have some very good reason
for it. So there’s no occasion for anybody to quarrel with me; and
then I have a good character, and, as I have heard my master say, ‘a
good name is better than great riches;’ let them only stick me into
this government and they’ll see wonders, for one who has been a good
squire will be a good governor.” ↩
“All worthy Sancho’s observations,” said the duchess,
“are Catonian sentences, or at any rate out of the very heart of
Michael Verino himself, who florentibus occidit annis. ↩
In fact, to speak
in his own style, ‘under a bad cloak there’s often a good
drinker.’” ↩
“Indeed, señora,” said Sancho, “I never yet drank out of
wickedness; from thirst I have very likely, for I have nothing of the
hypocrite in me; I drink when I’m inclined, or, if I’m not
inclined, when they offer it to me, so as not to look either strait-laced
or ill-bred; for when a friend drinks one’s health what heart can be
so hard as not to return it? ↩
But if I put on my shoes I don’t dirty
them; besides, squires to knights-errant mostly drink water, for they are
always wandering among woods, forests and meadows, mountains and crags,
without a drop of wine to be had if they gave their eyes for it.” ↩
“So I believe,” said the duchess; “and now let Sancho go
and take his sleep, and we will talk by-and-by at greater length, and
settle how he may soon go and stick himself into the government, as he
says.” ↩
Sancho once more kissed the duchess’s hand, and entreated her to let
good care be taken of his Dapple, for he was the light of his eyes. ↩
“What is Dapple?” said the duchess. ↩
“My ass,” said Sancho, “which, not to mention him by
that name, I’m accustomed to call Dapple; I begged this lady duenna
here to take care of him when I came into the castle, and she got as angry
as if I had said she was ugly or old, though it ought to be more natural
and proper for duennas to feed asses than to ornament chambers. God bless
me! what a spite a gentleman of my village had against these ladies!” ↩
“He must have been some clown,” said Doña Rodriguez the
duenna; “for if he had been a gentleman and well-born he would have
exalted them higher than the horns of the moon.” ↩
“That will do,” said the duchess; “no more of this;
hush, Doña Rodriguez, and let Señor Panza rest easy and leave the
treatment of Dapple in my charge, for as he is a treasure of Sancho’s,
I’ll put him on the apple of my eye.” ↩
“It will be enough for him to be in the stable,” said Sancho,
“for neither he nor I are worthy to rest a moment in the apple of
your highness’s eye, and I’d as soon stab myself as consent to
it; for though my master says that in civilities it is better to lose by a
card too many than a card too few, when it comes to civilities to asses we
must mind what we are about and keep within due bounds.” ↩
“Take him to your government, Sancho,” said the duchess,
“and there you will be able to make as much of him as you like, and
even release him from work and pension him off.” ↩
“Don’t think, señora duchess, that you have said anything
absurd,” said Sancho; “I have seen more than two asses go to
governments, and for me to take mine with me would be nothing new.” ↩
Sancho’s words made the duchess laugh again and gave her fresh
amusement, and dismissing him to sleep she went away to tell the duke the
conversation she had had with him, and between them they plotted and
arranged to play a joke upon Don Quixote that was to be a rare one and
entirely in knight-errantry style, and in that same style they practised
several upon him, so much in keeping and so clever that they form the best
adventures this great history contains. ↩
Great was the pleasure the duke and duchess took in the conversation of
Don Quixote and Sancho Panza; and, more bent than ever upon the plan they
had of practising some jokes upon them that should have the look and
appearance of adventures, they took as their basis of action what Don
Quixote had already told them about the cave of Montesinos, in order to
play him a famous one. But what the duchess marvelled at above all was
that Sancho’s simplicity could be so great as to make him believe as
absolute truth that Dulcinea had been enchanted, when it was he himself
who had been the enchanter and trickster in the business. Having,
therefore, instructed their servants in everything they were to do, six
days afterwards they took him out to hunt, with as great a retinue of
huntsmen and beaters as a crowned king. ↩
They presented Don Quixote with a hunting suit, and Sancho with another of
the finest green cloth; but Don Quixote declined to put his on, saying
that he must soon return to the hard pursuit of arms, and could not carry
wardrobes or stores with him. ↩
Sancho, however, took what they gave him,
meaning to sell it at the first opportunity. ↩
The appointed day having arrived, Don Quixote armed himself, and Sancho
arrayed himself, and mounted on his Dapple (for he would not give him up
though they offered him a horse), he placed himself in the midst of the
troop of huntsmen. ↩
The duchess came out splendidly attired, and Don
Quixote, in pure courtesy and politeness, held the rein of her palfrey,
though the duke wanted not to allow him; and at last they reached a wood
that lay between two high mountains, where, after occupying various posts,
ambushes, and paths, and distributing the party in different positions,
the hunt began with great noise, shouting, and hallooing, so that, between
the baying of the hounds and the blowing of the horns, they could not hear
one another. ↩
The duchess dismounted, and with a sharp boar-spear in her
hand posted herself where she knew the wild boars were in the habit of
passing. ↩
The duke and Don Quixote likewise dismounted and placed
themselves one at each side of her. Sancho took up a position in the rear
of all without dismounting from Dapple, whom he dared not desert lest some
mischief should befall him. ↩
Scarcely had they taken their stand in a line
with several of their servants, when they saw a huge boar, closely pressed
by the hounds and followed by the huntsmen, making towards them, grinding
his teeth and tusks, and scattering foam from his mouth. ↩
As soon as he saw
him Don Quixote, bracing his shield on his arm, and drawing his sword,
advanced to meet him; the duke with boar-spear did the same; but the
duchess would have gone in front of them all had not the duke prevented
her. ↩
Sancho alone, deserting Dapple at the sight of the mighty beast, took
to his heels as hard as he could and strove in vain to mount a tall oak. As he was clinging to a branch, however, half-way up in his struggle to
reach the top, the bough, such was his ill-luck and hard fate, gave way,
and caught in his fall by a broken limb of the oak, he hung suspended in
the air unable to reach the ground. ↩
Finding himself in this position, and
that the green coat was beginning to tear, and reflecting that if the
fierce animal came that way he might be able to get at him, he began to
utter such cries, and call for help so earnestly, that all who heard him
and did not see him felt sure he must be in the teeth of some wild beast. ↩
In the end the tusked boar fell pierced by the blades of the many spears
they held in front of him; and Don Quixote, turning round at the cries of
Sancho, for he knew by them that it was he, saw him hanging from the oak
head downwards, with Dapple, who did not forsake him in his distress,
close beside him; and Cide Hamete observes that he seldom saw Sancho Panza
without seeing Dapple, or Dapple without seeing Sancho Panza; such was
their attachment and loyalty one to the other. ↩
Don Quixote went over and
unhooked Sancho, who, as soon as he found himself on the ground, looked at
the rent in his huntingcoat and was grieved to the heart, for he thought
he had got a patrimonial estate in that suit. ↩
Meanwhile they had slung the mighty boar across the back of a mule, and
having covered it with sprigs of rosemary and branches of myrtle, they
bore it away as the spoils of victory to some large field-tents which had
been pitched in the middle of the wood, where they found the tables laid
and dinner served, in such grand and sumptuous style that it was easy to
see the rank and magnificence of those who had provided it. ↩
Sancho, as he
showed the rents in his torn suit to the duchess, observed, “If we
had been hunting hares, or after small birds, my coat would have been safe
from being in the plight it’s in; I don’t know what pleasure
one can find in lying in wait for an animal that may take your life with
his tusk if he gets at you. ↩
I recollect having heard an old ballad sung
that says, ↩
By bears be thou devoured, as erst
Was famous Favila.” ↩
“That,” said Don Quixote, “was a Gothic king, who, going
a-hunting, was devoured by a bear.” ↩
“Just so,” said Sancho; “and I would not have kings and
princes expose themselves to such dangers for the sake of a pleasure
which, to my mind, ought not to be one, as it consists in killing an
animal that has done no harm whatever.” ↩
“Quite the contrary, Sancho; you are wrong there,” said the
duke; “for hunting is more suitable and requisite for kings and
princes than for anybody else. ↩
The chase is the emblem of war; it has
stratagems, wiles, and crafty devices for overcoming the enemy in safety;
in it extreme cold and intolerable heat have to be borne, indolence and
sleep are despised, the bodily powers are invigorated, the limbs of him
who engages in it are made supple, and, in a word, it is a pursuit which
may be followed without injury to anyone and with enjoyment to many; and
the best of it is, it is not for everybody, as field-sports of other sorts
are, except hawking, which also is only for kings and great lords. ↩
Reconsider your opinion therefore, Sancho, and when you are governor take
to hunting, and you will find the good of it.” ↩
“Nay,” said Sancho, “the good governor should have a
broken leg and keep at home;” it would be a nice thing if, after
people had been at the trouble of coming to look for him on business, the
governor were to be away in the forest enjoying himself; the government
would go on badly in that fashion. ↩
By my faith, señor, hunting and
amusements are more fit for idlers than for governors; what I intend to
amuse myself with is playing all fours at Eastertime, and bowls on Sundays
and holidays; for these huntings don’t suit my condition or agree
with my conscience.” ↩
“God grant it may turn out so,” said the duke; “because
it’s a long step from saying to doing.” ↩
“Be that as it may,” said Sancho, “‘pledges don’t
distress a good payer,’ and ‘he whom God helps does better
than he who gets up early,’ and ‘it’s the tripes that
carry the feet and not the feet the tripes;’ I mean to say that if
God gives me help and I do my duty honestly, no doubt I’ll govern
better than a gerfalcon. ↩
“The curse of God and all his saints upon thee, thou accursed
Sancho!” exclaimed Don Quixote; “when will the day come—as
I have often said to thee—when I shall hear thee make one single
coherent, rational remark without proverbs? ↩
Pray, your highnesses, leave
this fool alone, for he will grind your souls between, not to say two, but
two thousand proverbs, dragged in as much in season, and as much to the
purpose as—may God grant as much health to him, or to me if I want
to listen to them!” ↩
“Sancho Panza’s proverbs,” said the duchess, “though
more in number than the Greek Commander’s, are not therefore less to
be esteemed for the conciseness of the maxims. ↩
For my own part, I can say
they give me more pleasure than others that may be better brought in and
more seasonably introduced.” ↩
In pleasant conversation of this sort they passed out of the tent into the
wood, and the day was spent in visiting some of the posts and
hiding-places, and then night closed in, not, however, as brilliantly or
tranquilly as might have been expected at the season, for it was then
midsummer; but bringing with it a kind of haze that greatly aided the
project of the duke and duchess; and thus, as night began to fall, and a
little after twilight set in, suddenly the whole wood on all four sides
seemed to be on fire, and shortly after, here, there, on all sides, a vast
number of trumpets and other military instruments were heard, as if
several troops of cavalry were passing through the wood. ↩
The blaze of the
fire and the noise of the warlike instruments almost blinded the eyes and
deafened the ears of those that stood by, and indeed of all who were in
the wood. ↩
Then there were heard repeated lelilies after the fashion of the
Moors when they rush to battle; trumpets and clarions brayed, drums beat,
fifes played, so unceasingly and so fast that he could not have had any
senses who did not lose them with the confused din of so many instruments. ↩
The duke was astounded, the duchess amazed, Don Quixote wondering, Sancho
Panza trembling, and indeed, even they who were aware of the cause were
frightened. ↩
In their fear, silence fell upon them, and a postillion, in
the guise of a demon, passed in front of them, blowing, in lieu of a
bugle, a huge hollow horn that gave out a horrible hoarse note. ↩
“Ho there! brother courier,” cried the duke, “who are
you? ↩
Where are you going? What troops are these that seem to be passing
through the wood?” ↩
To which the courier replied in a harsh, discordant voice, “I am the
devil; I am in search of Don Quixote of La Mancha; those who are coming
this way are six troops of enchanters, who are bringing on a triumphal car
the peerless Dulcinea del Toboso; she comes under enchantment, together
with the gallant Frenchman Montesinos, to give instructions to Don Quixote
as to how, she the said lady, may be disenchanted.” ↩
“If you were the devil, as you say and as your appearance indicates,”
said the duke, “you would have known the said knight Don Quixote of
La Mancha, for you have him here before you.” ↩
“By God and upon my conscience,” said the devil, “I
never observed it, for my mind is occupied with so many different things
that I was forgetting the main thing I came about.” ↩
“This demon must be an honest fellow and a good Christian,”
said Sancho; “for if he wasn’t he wouldn’t swear by God
and his conscience; I feel sure now there must be good souls even in hell
itself.” ↩
Without dismounting, the demon then turned to Don Quixote and said,
“The unfortunate but valiant knight Montesinos sends me to thee, the
Knight of the Lions (would that I saw thee in their claws), bidding me
tell thee to wait for him wherever I may find thee, as he brings with him
her whom they call Dulcinea del Toboso, that he may show thee what is
needful in order to disenchant her; and as I came for no more I need stay
no longer; demons of my sort be with thee, and good angels with these
gentles;” and so saying he blew his huge horn, turned about and went
off without waiting for a reply from anyone. ↩
They all felt fresh wonder, but particularly Sancho and Don Quixote;
Sancho to see how, in defiance of the truth, they would have it that
Dulcinea was enchanted; Don Quixote because he could not feel sure whether
what had happened to him in the cave of Montesinos was true or not; and as
he was deep in these cogitations the duke said to him, “Do you mean
to wait, Señor Don Quixote?” ↩
“Why not?” replied he; “here will I wait, fearless and
firm, though all hell should come to attack me.” ↩
“Well then, if I see another devil or hear another horn like the
last, I’ll wait here as much as in Flanders,” said Sancho. ↩
Night now closed in more completely, and many lights began to flit through
the wood, just as those fiery exhalations from the earth, that look like
shooting-stars to our eyes, flit through the heavens; a frightful noise,
too, was heard, like that made by the solid wheels the ox-carts usually
have, by the harsh, ceaseless creaking of which, they say, the bears and
wolves are put to flight, if there happen to be any where they are
passing. ↩
In addition to all this commotion, there came a further
disturbance to increase the tumult, for now it seemed as if in truth, on
all four sides of the wood, four encounters or battles were going on at
the same time; in one quarter resounded the dull noise of a terrible
cannonade, in another numberless muskets were being discharged, the shouts
of the combatants sounded almost close at hand, and farther away the
Moorish lelilies were raised again and again. ↩
In a word, the bugles, the
horns, the clarions, the trumpets, the drums, the cannon, the musketry,
and above all the tremendous noise of the carts, all made up together a
din so confused and terrific that Don Quixote had need to summon up all
his courage to brave it; but Sancho’s gave way, and he fell fainting
on the skirt of the duchess’s robe, who let him lie there and
promptly bade them throw water in his face. ↩
This was done, and he came to
himself by the time that one of the carts with the creaking wheels reached
the spot. ↩
It was drawn by four plodding oxen all covered with black
housings; on each horn they had fixed a large lighted wax taper, and on
the top of the cart was constructed a raised seat, on which sat a
venerable old man with a beard whiter than the very snow, and so long that
it fell below his waist; he was dressed in a long robe of black buckram;
for as the cart was thickly set with a multitude of candles it was easy to
make out everything that was on it. ↩
Leading it were two hideous demons,
also clad in buckram, with countenances so frightful that Sancho, having
once seen them, shut his eyes so as not to see them again. ↩
As soon as the
cart came opposite the spot the old man rose from his lofty seat, and
standing up said in a loud voice, “I am the sage Lirgandeo,”
and without another word the cart then passed on. ↩
Behind it came another
of the same form, with another aged man enthroned, who, stopping the cart,
said in a voice no less solemn than that of the first, “I am the
sage Alquife, the great friend of Urganda the Unknown,” and passed
on. ↩
Then another cart came by at the same pace, but the occupant of the
throne was not old like the others, but a man stalwart and robust, and of
a forbidding countenance, who as he came up said in a voice far hoarser
and more devilish, “I am the enchanter Archelaus, the mortal enemy
of Amadis of Gaul and all his kindred,” and then passed on. ↩
Having
gone a short distance the three carts halted and the monotonous noise of
their wheels ceased, and soon after they heard another, not noise, but
sound of sweet, harmonious music, of which Sancho was very glad, taking it
to be a good sign; and said he to the duchess, from whom he did not stir a
step, or for a single instant, “Señora, where there’s music
there can’t be mischief.” ↩
“Nor where there are lights and it is bright,” said the
duchess; to which Sancho replied, “Fire gives light, and it’s
bright where there are bonfires, as we see by those that are all round us
and perhaps may burn us; but music is a sign of mirth and merrymaking.” ↩
“That remains to be seen,” said Don Quixote, who was listening
to all that passed; and he was right, as is shown in the following
chapter. ↩
They saw advancing towards them, to the sound of this pleasing music, what
they call a triumphal car, drawn by six grey mules with white linen
housings, on each of which was mounted a penitent, robed also in white,
with a large lighted wax taper in his hand. ↩
The car was twice or, perhaps,
three times as large as the former ones, and in front and on the sides
stood twelve more penitents, all as white as snow and all with lighted
tapers, a spectacle to excite fear as well as wonder; and on a raised
throne was seated a nymph draped in a multitude of silver-tissue veils
with an embroidery of countless gold spangles glittering all over them,
that made her appear, if not richly, at least brilliantly, apparelled. ↩
She
had her face covered with thin transparent sendal, the texture of which
did not prevent the fair features of a maiden from being distinguished,
while the numerous lights made it possible to judge of her beauty and of
her years, which seemed to be not less than seventeen but not to have yet
reached twenty. ↩
Beside her was a figure in a robe of state, as they call
it, reaching to the feet, while the head was covered with a black veil. But the instant the car was opposite the duke and duchess and Don Quixote
the music of the clarions ceased, and then that of the lutes and harps on
the car, and the figure in the robe rose up, and flinging it apart and
removing the veil from its face, disclosed to their eyes the shape of
Death itself, fleshless and hideous, at which sight Don Quixote felt
uneasy, Sancho frightened, and the duke and duchess displayed a certain
trepidation. ↩
Having risen to its feet, this living death, in a sleepy
voice and with a tongue hardly awake, held forth as follows: ↩
I am that Merlin who the legends say
The devil had for father, and the lie
Hath gathered credence with the lapse of time. Of magic prince, of Zoroastric lore
Monarch and treasurer, with jealous eye
I view the efforts of the age to hide
The gallant deeds of doughty errant knights,
Who are, and ever have been, dear to me. ↩
Enchanters and magicians and their kind
Are mostly hard of heart; not so am I;
For mine is tender, soft, compassionate,
And its delight is doing good to all. ↩
In the dim caverns of the gloomy Dis,
Where, tracing mystic lines and characters,
My soul abideth now, there came to me
The sorrow-laden plaint of her, the fair,
The peerless Dulcinea del Toboso. ↩
I knew of her enchantment and her fate,
From high-born dame to peasant wench transformed
And touched with pity, first I turned the leaves
Of countless volumes of my devilish craft,
And then, in this grim grisly skeleton
Myself encasing, hither have I come
To show where lies the fitting remedy
To give relief in such a piteous case. O thou, the pride and pink of all that I wear
The adamantine steel! O shining light,
O beacon, polestar, path and guide of all
Who, scorning slumber and the lazy down,
Adopt the toilsome life of bloodstained arms! ↩
To thee, great hero who all praise transcends,
La Mancha’s lustre and Iberia’s star,
Don Quixote, wise as brave, to thee I say—
For peerless Dulcinea del Toboso
Her pristine form and beauty to regain,
’Tis needful that thy esquire Sancho shall,
On his own sturdy buttocks bared to heaven,
Three thousand and three hundred lashes lay,
And that they smart and sting and hurt him well. ↩
Thus have the authors of her woe resolved. And this is, gentles, wherefore I have come. ↩
“By all that’s good,” exclaimed Sancho at this, “I’ll
just as soon give myself three stabs with a dagger as three, not to say
three thousand, lashes. ↩
The devil take such a way of disenchanting! I don’t
see what my backside has got to do with enchantments. By God, if Señor
Merlin has not found out some other way of disenchanting the lady Dulcinea
del Toboso, she may go to her grave enchanted.” ↩
“But I’ll take you, Don Clown stuffed with garlic,” said
Don Quixote, “and tie you to a tree as naked as when your mother
brought you forth, and give you, not to say three thousand three hundred,
but six thousand six hundred lashes, and so well laid on that they won’t
be got rid of if you try three thousand three hundred times; don’t
answer me a word or I’ll tear your soul out.” ↩
On hearing this Merlin said, “That will not do, for the lashes
worthy Sancho has to receive must be given of his own free will and not by
force, and at whatever time he pleases, for there is no fixed limit
assigned to him; but it is permitted him, if he likes to commute by half
the pain of this whipping, to let them be given by the hand of another,
though it may be somewhat weighty.” ↩
“Not a hand, my own or anybody else’s, weighty or weighable,
shall touch me,” said Sancho. “Was it I that gave birth to the
lady Dulcinea del Toboso, that my backside is to pay for the sins of her
eyes? ↩
My master, indeed, that’s a part of her—for, he’s
always calling her ‘my life’ and ‘my soul,’ and
his stay and prop—may and ought to whip himself for her and take all
the trouble required for her disenchantment. ↩
But for me to whip myself! Abernuncio!” As soon as Sancho had done speaking the nymph in silver that was at the
side of Merlin’s ghost stood up, and removing the thin veil from her
face disclosed one that seemed to all something more than exceedingly
beautiful; and with a masculine freedom from embarrassment and in a voice
not very like a lady’s, addressing Sancho directly, said, “Thou
wretched squire, soul of a pitcher, heart of a cork tree, with bowels of
flint and pebbles; if, thou impudent thief, they bade thee throw thyself
down from some lofty tower; if, enemy of mankind, they asked thee to
swallow a dozen of toads, two of lizards, and three of adders; if they
wanted thee to slay thy wife and children with a sharp murderous scimitar,
it would be no wonder for thee to show thyself stubborn and squeamish. But
to make a piece of work about three thousand three hundred lashes, what
every poor little charity-boy gets every month—it is enough to
amaze, astonish, astound the compassionate bowels of all who hear it, nay,
all who come to hear it in the course of time. ↩
Turn, O miserable,
hard-hearted animal, turn, I say, those timorous owl’s eyes upon
these of mine that are compared to radiant stars, and thou wilt see them
weeping trickling streams and rills, and tracing furrows, tracks, and
paths over the fair fields of my cheeks. ↩
Let it move thee, crafty,
ill-conditioned monster, to see my blooming youth—still in its
teens, for I am not yet twenty—wasting and withering away beneath
the husk of a rude peasant wench; and if I do not appear in that shape
now, it is a special favour Señor Merlin here has granted me, to the sole
end that my beauty may soften thee; for the tears of beauty in distress
turn rocks into cotton and tigers into ewes. ↩
Lay on to that hide of thine,
thou great untamed brute, rouse up thy lusty vigour that only urges thee
to eat and eat, and set free the softness of my flesh, the gentleness of
my nature, and the fairness of my face. And if thou wilt not relent or
come to reason for me, do so for the sake of that poor knight thou hast
beside thee; thy master I mean, whose soul I can this moment see, how he
has it stuck in his throat not ten fingers from his lips, and only waiting
for thy inflexible or yielding reply to make its escape by his mouth or go
back again into his stomach.” ↩
Don Quixote on hearing this felt his throat, and turning to the duke he
said, “By God, señor, Dulcinea says true, I have my soul stuck here
in my throat like the nut of a crossbow.” ↩
“What say you to this, Sancho?” said the duchess. ↩
“I say, señora,” returned Sancho, “what I said before;
as for the lashes, abernuncio!” ↩
“Abrenuncio, you should say, Sancho, and not as you do,” said
the duke. ↩
“Let me alone, your highness,” said Sancho. “I’m
not in a humour now to look into niceties or a letter more or less, for
these lashes that are to be given me, or I’m to give myself, have so
upset me, that I don’t know what I’m saying or doing. ↩
But I’d
like to know of this lady, my lady Dulcinea del Toboso, where she learned
this way she has of asking favours. She comes to ask me to score my flesh
with lashes, and she calls me soul of a pitcher, and great untamed brute,
and a string of foul names that the devil is welcome to. Is my flesh
brass? or is it anything to me whether she is enchanted or not? Does she
bring with her a basket of fair linen, shirts, kerchiefs, socks—not
that I wear any—to coax me? No, nothing but one piece of abuse after
another, though she knows the proverb they have here that ‘an ass
loaded with gold goes lightly up a mountain,’ and that ‘gifts
break rocks,’ and ‘praying to God and plying the hammer,’
and that ‘one “take” is better than two “I’ll
give thee’s.”’ Then there’s my master, who ought
to stroke me down and pet me to make me turn wool and carded cotton; he
says if he gets hold of me he’ll tie me naked to a tree and double
the tale of lashes on me. ↩
These tender-hearted gentry should consider that
it’s not merely a squire, but a governor they are asking to whip
himself; just as if it was ‘drink with cherries.’ ↩
Let them
learn, plague take them, the right way to ask, and beg, and behave
themselves; for all times are not alike, nor are people always in good
humour. ↩
I’m now ready to burst with grief at seeing my green coat
torn, and they come to ask me to whip myself of my own free will, I having
as little fancy for it as for turning cacique.” ↩
“Well then, the fact is, friend Sancho,” said the duke,
“that unless you become softer than a ripe fig, you shall not get
hold of the government. It would be a nice thing for me to send my
islanders a cruel governor with flinty bowels, who won’t yield to
the tears of afflicted damsels or to the prayers of wise, magisterial,
ancient enchanters and sages. ↩
In short, Sancho, either you must be whipped
by yourself, or they must whip you, or you shan’t be governor.” ↩
“Señor,” said Sancho, “won’t two days’ grace
be given me in which to consider what is best for me?” ↩
“No, certainly not,” said Merlin; “here, this minute,
and on the spot, the matter must be settled; either Dulcinea will return
to the cave of Montesinos and to her former condition of peasant wench, or
else in her present form shall be carried to the Elysian fields, where she
will remain waiting until the number of stripes is completed.” ↩
“Now then, Sancho!” said the duchess, “show courage, and
gratitude for your master Don Quixote’s bread that you have eaten;
we are all bound to oblige and please him for his benevolent disposition
and lofty chivalry. ↩
Consent to this whipping, my son; to the devil with
the devil, and leave fear to milksops, for ‘a stout heart breaks bad
luck,’ as you very well know.” ↩
To this Sancho replied with an irrelevant remark, which, addressing
Merlin, he made to him, “Will your worship tell me, Señor Merlin—when
that courier devil came up he gave my master a message from Señor
Montesinos, charging him to wait for him here, as he was coming to arrange
how the lady Doña Dulcinea del Toboso was to be disenchanted; but up to
the present we have not seen Montesinos, nor anything like him.” ↩
To which Merlin made answer, “The devil, Sancho, is a blockhead and
a great scoundrel; I sent him to look for your master, but not with a
message from Montesinos but from myself; for Montesinos is in his cave
expecting, or more properly speaking, waiting for his disenchantment; for
there’s the tail to be skinned yet for him; if he owes you anything,
or you have any business to transact with him, I’ll bring him to you
and put him where you choose; but for the present make up your mind to
consent to this penance, and believe me it will be very good for you, for
soul as well for body—for your soul because of the charity with
which you perform it, for your body because I know that you are of a
sanguine habit and it will do you no harm to draw a little blood.” ↩
“There are a great many doctors in the world; even the enchanters
are doctors,” said Sancho; “however, as everybody tells me the
same thing—though I can’t see it myself—I say I am
willing to give myself the three thousand three hundred lashes, provided I
am to lay them on whenever I like, without any fixing of days or times;
and I’ll try and get out of debt as quickly as I can, that the world
may enjoy the beauty of the lady Dulcinea del Toboso; as it seems,
contrary to what I thought, that she is beautiful after all. ↩
It must be a
condition, too, that I am not to be bound to draw blood with the scourge,
and that if any of the lashes happen to be fly-flappers they are to count. ↩
Item, that, in case I should make any mistake in the reckoning, Señor
Merlin, as he knows everything, is to keep count, and let me know how many
are still wanting or over the number.” ↩
“There will be no need to let you know of any over,” said
Merlin, “because, when you reach the full number, the lady Dulcinea
will at once, and that very instant, be disenchanted, and will come in her
gratitude to seek out the worthy Sancho, and thank him, and even reward
him for the good work. ↩
So you have no cause to be uneasy about stripes too
many or too few; heaven forbid I should cheat anyone of even a hair of his
head.” ↩
“Well then, in God’s hands be it,” said Sancho; “in
the hard case I’m in I give in; I say I accept the penance on the
conditions laid down.” ↩
The instant Sancho uttered these last words the music of the clarions
struck up once more, and again a host of muskets were discharged, and Don
Quixote hung on Sancho’s neck kissing him again and again on the
forehead and cheeks. ↩
The duchess and the duke expressed the greatest
satisfaction, the car began to move on, and as it passed the fair Dulcinea
bowed to the duke and duchess and made a low curtsey to Sancho. ↩
And now bright smiling dawn came on apace; the flowers of the field,
revived, raised up their heads, and the crystal waters of the brooks,
murmuring over the grey and white pebbles, hastened to pay their tribute
to the expectant rivers; the glad earth, the unclouded sky, the fresh
breeze, the clear light, each and all showed that the day that came
treading on the skirts of morning would be calm and bright. ↩
The duke and
duchess, pleased with their hunt and at having carried out their plans so
cleverly and successfully, returned to their castle resolved to follow up
their joke; for to them there was no reality that could afford them more
amusement. ↩
The duke had a majordomo of a very facetious and sportive turn, and he it
was that played the part of Merlin, made all the arrangements for the late
adventure, composed the verses, and got a page to represent Dulcinea; and
now, with the assistance of his master and mistress, he got up another of
the drollest and strangest contrivances that can be imagined. ↩
The duchess asked Sancho the next day if he had made a beginning with his
penance task which he had to perform for the disenchantment of Dulcinea. ↩
He said he had, and had given himself five lashes overnight. ↩
The duchess asked him what he had given them with. ↩
He said with his hand. ↩
“That,” said the duchess, “is more like giving oneself
slaps than lashes; I am sure the sage Merlin will not be satisfied with
such tenderness; worthy Sancho must make a scourge with claws, or a cat-o’-nine
tails, that will make itself felt; for it’s with blood that letters
enter, and the release of so great a lady as Dulcinea will not be granted
so cheaply, or at such a paltry price; and remember, Sancho, that works of
charity done in a lukewarm and half-hearted way are without merit and of
no avail.” ↩
To which Sancho replied, “If your ladyship will give me a proper
scourge or cord, I’ll lay on with it, provided it does not hurt too
much; for you must know, boor as I am, my flesh is more cotton than hemp,
and it won’t do for me to destroy myself for the good of anybody
else.” ↩
“So be it by all means,” said the duchess; “to-morrow I’ll
give you a scourge that will be just the thing for you, and will
accommodate itself to the tenderness of your flesh, as if it was its own
sister.” ↩
Then said Sancho, “Your highness must know, dear lady of my soul,
that I have a letter written to my wife, Teresa Panza, giving her an
account of all that has happened me since I left her; I have it here in my
bosom, and there’s nothing wanting but to put the address to it; I’d
be glad if your discretion would read it, for I think it runs in the
governor style; I mean the way governors ought to write.” ↩
“And who dictated it?” asked the duchess. ↩
“Who should have dictated but myself, sinner as I am?” said
Sancho. ↩
“And did you write it yourself?” said the duchess. ↩
“That I didn’t,” said Sancho; “for I can neither
read nor write, though I can sign my name.” ↩
“Let us see it,” said the duchess, “for never fear but
you display in it the quality and quantity of your wit.” ↩
Sancho drew out an open letter from his bosom, and the duchess, taking it,
found it ran in this fashion: ↩
SANCHO PANZA’S LETTER TO HIS WIFE, TERESA PANZA ↩
If I was well whipped I went mounted like a gentleman; if I have got a good
government it is at the cost of a good whipping. ↩
Thou wilt not understand this
just now, my Teresa; by-and-by thou wilt know what it means. ↩
I may tell thee,
Teresa, I mean thee to go in a coach, for that is a matter of importance,
because every other way of going is going on all-fours. ↩
Thou art a
governor’s wife; take care that nobody speaks evil of thee behind thy
back. ↩
I send thee here a green hunting suit that my lady the duchess gave me;
alter it so as to make a petticoat and bodice for our daughter. ↩
Don Quixote, my
master, if I am to believe what I hear in these parts, is a madman of some
sense, and a droll blockhead, and I am in no way behind him. ↩
We have been in
the cave of Montesinos, and the sage Merlin has laid hold of me for the
disenchantment of Dulcinea del Toboso, her that is called Aldonza Lorenzo over
there. With three thousand three hundred lashes, less five, that I’m to
give myself, she will be left as entirely disenchanted as the mother that bore
her. ↩
Say nothing of this to anyone; for, make thy affairs public, and some will
say they are white and others will say they are black. ↩
I shall leave this in a
few days for my government, to which I am going with a mighty great desire to
make money, for they tell me all new governors set out with the same desire; I
will feel the pulse of it and will let thee know if thou art to come and live
with me or not. ↩
Dapple is well and sends many remembrances to thee; I am not
going to leave him behind though they took me away to be Grand Turk. ↩
My lady
the duchess kisses thy hands a thousand times; do thou make a return with two
thousand, for as my master says, nothing costs less or is cheaper than
civility. ↩
God has not been pleased to provide another valise for me with
another hundred crowns, like the one the other day; but never mind, my Teresa,
the bell-ringer is in safe quarters, and all will come out in the scouring of
the government; only it troubles me greatly what they tell me—that once I
have tasted it I will eat my hands off after it; and if that is so it will not
come very cheap to me; though to be sure the maimed have a benefice of their
own in the alms they beg for; so that one way or another thou wilt be rich and
in luck. ↩
God give it to thee as he can, and keep me to serve thee. ↩
From this
castle, the 20th of July, 1614. ↩
Thy husband, the governor,
SANCHO PANZA ↩
When she had done reading the letter the duchess said to Sancho, “On
two points the worthy governor goes rather astray; one is in saying or
hinting that this government has been bestowed upon him for the lashes
that he is to give himself, when he knows (and he cannot deny it) that
when my lord the duke promised it to him nobody ever dreamt of such a
thing as lashes; the other is that he shows himself here to be very
covetous; and I would not have him a money-seeker, for ‘covetousness
bursts the bag,’ and the covetous governor does ungoverned justice.” ↩
“I don’t mean it that way, señora,” said Sancho; “and
if you think the letter doesn’t run as it ought to do, it’s
only to tear it up and make another; and maybe it will be a worse one if
it is left to my gumption.” ↩
“No, no,” said the duchess, “this one will do, and I
wish the duke to see it.” ↩
With this they betook themselves to a garden where they were to dine, and
the duchess showed Sancho’s letter to the duke, who was highly
delighted with it. ↩
They dined, and after the cloth had been removed and
they had amused themselves for a while with Sancho’s rich
conversation, the melancholy sound of a fife and harsh discordant drum
made itself heard. ↩
All seemed somewhat put out by this dull, confused,
martial harmony, especially Don Quixote, who could not keep his seat from
pure disquietude; as to Sancho, it is needless to say that fear drove him
to his usual refuge, the side or the skirts of the duchess; and indeed and
in truth the sound they heard was a most doleful and melancholy one. ↩
While
they were still in uncertainty they saw advancing towards them through the
garden two men clad in mourning robes so long and flowing that they
trailed upon the ground. ↩
As they marched they beat two great drums which
were likewise draped in black, and beside them came the fife player, black
and sombre like the others. ↩
Following these came a personage of gigantic
stature enveloped rather than clad in a gown of the deepest black, the
skirt of which was of prodigious dimensions. ↩
Over the gown, girdling or
crossing his figure, he had a broad baldric which was also black, and from
which hung a huge scimitar with a black scabbard and furniture. ↩
He had his
face covered with a transparent black veil, through which might be
descried a very long beard as white as snow. ↩
He came on keeping step to
the sound of the drums with great gravity and dignity; and, in short, his
stature, his gait, the sombreness of his appearance and his following
might well have struck with astonishment, as they did, all who beheld him
without knowing who he was. ↩
With this measured pace and in this guise he
advanced to kneel before the duke, who, with the others, awaited him
standing. The duke, however, would not on any account allow him to speak
until he had risen. ↩
The prodigious scarecrow obeyed, and standing up,
removed the veil from his face and disclosed the most enormous, the
longest, the whitest and the thickest beard that human eyes had ever
beheld until that moment, and then fetching up a grave, sonorous voice
from the depths of his broad, capacious chest, and fixing his eyes on the
duke, he said: ↩
“Most high and mighty señor, my name is Trifaldin of the White
Beard; I am squire to the Countess Trifaldi, otherwise called the
Distressed Duenna, on whose behalf I bear a message to your highness,
which is that your magnificence will be pleased to grant her leave and
permission to come and tell you her trouble, which is one of the strangest
and most wonderful that the mind most familiar with trouble in the world
could have imagined; but first she desires to know if the valiant and
never vanquished knight, Don Quixote of La Mancha, is in this your castle,
for she has come in quest of him on foot and without breaking her fast
from the kingdom of Kandy to your realms here; a thing which may and ought
to be regarded as a miracle or set down to enchantment; she is even now at
the gate of this fortress or plaisance, and only waits for your permission
to enter. ↩
And with that he coughed, and stroked down
his beard with both his hands, and stood very tranquilly waiting for the
response of the duke, which was to this effect: “Many days ago,
worthy squire Trifaldin of the White Beard, we heard of the misfortune of
my lady the Countess Trifaldi, whom the enchanters have caused to be
called the Distressed Duenna. ↩
Bid her enter, O stupendous squire, and tell
her that the valiant knight Don Quixote of La Mancha is here, and from his
generous disposition she may safely promise herself every protection and
assistance; and you may tell her, too, that if my aid be necessary it will
not be withheld, for I am bound to give it to her by my quality of knight,
which involves the protection of women of all sorts, especially widowed,
wronged, and distressed dames, such as her ladyship seems to be.” ↩
On hearing this Trifaldin bent the knee to the ground, and making a sign
to the fifer and drummers to strike up, he turned and marched out of the
garden to the same notes and at the same pace as when he entered, leaving
them all amazed at his bearing and solemnity. ↩
Turning to Don Quixote, the
duke said, “After all, renowned knight, the mists of malice and
ignorance are unable to hide or obscure the light of valour and virtue. ↩
I
say so, because your excellence has been barely six days in this castle,
and already the unhappy and the afflicted come in quest of you from lands
far distant and remote, and not in coaches or on dromedaries, but on foot
and fasting, confident that in that mighty arm they will find a cure for
their sorrows and troubles; thanks to your great achievements, which are
circulated all over the known earth.” ↩
“I wish, señor duke,” replied Don Quixote, “that blessed
ecclesiastic, who at table the other day showed such ill-will and bitter
spite against knights-errant, were here now to see with his own eyes
whether knights of the sort are needed in the world; he would at any rate
learn by experience that those suffering any extraordinary affliction or
sorrow, in extreme cases and unusual misfortunes do not go to look for a
remedy to the houses of jurists or village sacristans, or to the knight
who has never attempted to pass the bounds of his own town, or to the
indolent courtier who only seeks for news to repeat and talk of, instead
of striving to do deeds and exploits for others to relate and record. Relief in distress, help in need, protection for damsels, consolation for
widows, are to be found in no sort of persons better than in
knights-errant; and I give unceasing thanks to heaven that I am one, and
regard any misfortune or suffering that may befall me in the pursuit of so
honourable a calling as endured to good purpose. ↩
Let this duenna come and
ask what she will, for I will effect her relief by the might of my arm and
the dauntless resolution of my bold heart.” ↩
The duke and duchess were extremely glad to see how readily Don Quixote
fell in with their scheme; but at this moment Sancho observed, “I
hope this señora duenna won’t be putting any difficulties in the way
of the promise of my government; for I have heard a Toledo apothecary, who
talked like a goldfinch, say that where duennas were mixed up nothing good
could happen. God bless me, how he hated them, that same apothecary! ↩
And
so what I’m thinking is, if all duennas, of whatever sort or
condition they may be, are plagues and busybodies, what must they be that
are distressed, like this Countess Three-skirts or Three-tails! —for
in my country skirts or tails, tails or skirts, it’s all one.” ↩
“Hush, friend Sancho,” said Don Quixote; “since this
lady duenna comes in quest of me from such a distant land she cannot be
one of those the apothecary meant; moreover this is a countess, and when
countesses serve as duennas it is in the service of queens and empresses,
for in their own houses they are mistresses paramount and have other
duennas to wait on them.” ↩
To this Doña Rodriguez, who was present, made answer, “My lady the
duchess has duennas in her service that might be countesses if it was the
will of fortune; ‘but laws go as kings like;’ let nobody speak
ill of duennas, above all of ancient maiden ones; for though I am not one
myself, I know and am aware of the advantage a maiden duenna has over one
that is a widow; but ‘he who clipped us has kept the scissors.’” ↩
“For all that,” said Sancho, “there’s so much to
be clipped about duennas, so my barber said, that ‘it will be better
not to stir the rice even though it sticks.’” ↩
“These squires,” returned Doña Rodriguez, “are always
our enemies; and as they are the haunting spirits of the antechambers and
watch us at every step, whenever they are not saying their prayers (and
that’s often enough) they spend their time in tattling about us,
digging up our bones and burying our good name. ↩
But I can tell these
walking blocks that we will live in spite of them, and in great houses
too, though we die of hunger and cover our flesh, be it delicate or not,
with widow’s weeds, as one covers or hides a dunghill on a
procession day. ↩
By my faith, if it were permitted me and time allowed, I
could prove, not only to those here present, but to all the world, that
there is no virtue that is not to be found in a duenna.” ↩
“I have no doubt,” said the duchess, “that my good Doña
Rodriguez is right, and very much so; but she had better bide her time for
fighting her own battle and that of the rest of the duennas, so as to
crush the calumny of that vile apothecary, and root out the prejudice in
the great Sancho Panza’s mind.” ↩
To which Sancho replied, “Ever since I have sniffed the governorship
I have got rid of the humours of a squire, and I don’t care a wild
fig for all the duennas in the world.” ↩
They would have carried on this duenna dispute further had they not heard
the notes of the fife and drums once more, from which they concluded that
the Distressed Duenna was making her entrance. ↩
The duchess asked the duke
if it would be proper to go out to receive her, as she was a countess and
a person of rank. ↩
“In respect of her being a countess,” said Sancho, before the
duke could reply, “I am for your highnesses going out to receive
her; but in respect of her being a duenna, it is my opinion you should not
stir a step.” ↩
“Who bade thee meddle in this, Sancho?” said Don Quixote. ↩
“Who, señor?” said Sancho; “I meddle for I have a right
to meddle, as a squire who has learned the rules of courtesy in the school
of your worship, the most courteous and best-bred knight in the whole
world of courtliness; and in these things, as I have heard your worship
say, as much is lost by a card too many as by a card too few, and to one
who has his ears open, few words.” ↩
“Sancho is right,” said the duke; “we’ll see what
the countess is like, and by that measure the courtesy that is due to her.” ↩
And now the drums and fife made their entrance as before; and here the
author brought this short chapter to an end and began the next, following
up the same adventure, which is one of the most notable in the history. ↩
Following the melancholy musicians there filed into the garden as many as
twelve duennas, in two lines, all dressed in ample mourning robes
apparently of milled serge, with hoods of fine white gauze so long that
they allowed only the border of the robe to be seen. ↩
Behind them came the
Countess Trifaldi, the squire Trifaldin of the White Beard leading her by
the hand, clad in the finest unnapped black baize, such that, had it a
nap, every tuft would have shown as big as a Martos chickpea; the tail, or
skirt, or whatever it might be called, ended in three points which were
borne up by the hands of three pages, likewise dressed in mourning,
forming an elegant geometrical figure with the three acute angles made by
the three points, from which all who saw the peaked skirt concluded that
it must be because of it the countess was called Trifaldi, as though it
were Countess of the Three Skirts; and Benengeli says it was so, and that
by her right name she was called the Countess Lobuna, because wolves bred
in great numbers in her country; and if, instead of wolves, they had been
foxes, she would have been called the Countess Zorruna, as it was the
custom in those parts for lords to take distinctive titles from the thing
or things most abundant in their dominions; this countess, however, in
honour of the new fashion of her skirt, dropped Lobuna and took up
Trifaldi. ↩
The twelve duennas and the lady came on at procession pace, their faces
being covered with black veils, not transparent ones like Trifaldin’s,
but so close that they allowed nothing to be seen through them. ↩
As soon as
the band of duennas was fully in sight, the duke, the duchess, and Don
Quixote stood up, as well as all who were watching the slow-moving
procession. ↩
The twelve duennas halted and formed a lane, along which the
Distressed One advanced, Trifaldin still holding her hand. On seeing this
the duke, the duchess, and Don Quixote went some twelve paces forward to
meet her. ↩
She then, kneeling on the ground, said in a voice hoarse and
rough, rather than fine and delicate, “May it please your highnesses
not to offer such courtesies to this your servant, I should say to this
your handmaid, for I am in such distress that I shall never be able to
make a proper return, because my strange and unparalleled misfortune has
carried off my wits, and I know not whither; but it must be a long way
off, for the more I look for them the less I find them.” ↩
“He would be wanting in wits, señora countess,” said the duke,
“who did not perceive your worth by your person, for at a glance it
may be seen it deserves all the cream of courtesy and flower of polite
usage;” and raising her up by the hand he led her to a seat beside
the duchess, who likewise received her with great urbanity. ↩
Don Quixote
remained silent, while Sancho was dying to see the features of Trifaldi
and one or two of her many duennas; but there was no possibility of it
until they themselves displayed them of their own accord and free will. ↩
All kept still, waiting to see who would break silence, which the
Distressed Duenna did in these words: “I am confident, most mighty
lord, most fair lady, and most discreet company, that my most miserable
misery will be accorded a reception no less dispassionate than generous
and condolent in your most valiant bosoms, for it is one that is enough to
melt marble, soften diamonds, and mollify the steel of the most hardened
hearts in the world; but ere it is proclaimed to your hearing, not to say
your ears, I would fain be enlightened whether there be present in this
society, circle, or company, that knight immaculatissimus, Don Quixote de
la Manchissima, and his squirissimus Panza.” ↩
“The Panza is here,” said Sancho, before anyone could reply,
“and Don Quixotissimus too; and so, most distressedest Duenissima,
you may say what you willissimus, for we are all readissimus to do you any
servissimus.” ↩
On this Don Quixote rose, and addressing the Distressed Duenna, said,
“If your sorrows, afflicted lady, can indulge in any hope of relief
from the valour or might of any knight-errant, here are mine, which,
feeble and limited though they be, shall be entirely devoted to your
service. ↩
I am Don Quixote of La Mancha, whose calling it is to give aid to
the needy of all sorts; and that being so, it is not necessary for you,
señora, to make any appeal to benevolence, or deal in preambles, only to
tell your woes plainly and straightforwardly: for you have hearers that
will know how, if not to remedy them, to sympathise with them.” ↩
On hearing this, the Distressed Duenna made as though she would throw
herself at Don Quixote’s feet, and actually did fall before them and
said, as she strove to embrace them, “Before these feet and legs I
cast myself, O unconquered knight, as before, what they are, the
foundations and pillars of knight-errantry; these feet I desire to kiss,
for upon their steps hangs and depends the sole remedy for my misfortune,
O valorous errant, whose veritable achievements leave behind and eclipse
the fabulous ones of the Amadises, Esplandians, and Belianises!” ↩
Then turning from Don Quixote to Sancho Panza, and grasping his hands, she
said, “O thou, most loyal squire that ever served knight-errant in
this present age or ages past, whose goodness is more extensive than the
beard of Trifaldin my companion here of present, well mayest thou boast
thyself that, in serving the great Don Quixote, thou art serving, summed
up in one, the whole host of knights that have ever borne arms in the
world. ↩
I conjure thee, by what thou owest to thy most loyal goodness, that
thou wilt become my kind intercessor with thy master, that he speedily
give aid to this most humble and most unfortunate countess.” ↩
To this Sancho made answer, “As to my goodness, señora, being as
long and as great as your squire’s beard, it matters very little to
me; may I have my soul well bearded and moustached when it comes to quit
this life, that’s the point; about beards here below I care little
or nothing; but without all these blandishments and prayers, I will beg my
master (for I know he loves me, and, besides, he has need of me just now
for a certain business) to help and aid your worship as far as he can;
unpack your woes and lay them before us, and leave us to deal with them,
for we’ll be all of one mind.” ↩
Reventaban de risa con estas cosas los duques, como aquellos que habían
tomado el pulso a la tal aventura, y alababan entre sí la agudeza y
disimulación de la Trifaldi, la cual, volviéndose a sentar, dijo:5647

— «Del famoso reino de Candaya, que cae entre la gran Trapobana y el mar del
Sur, dos leguas más allá del cabo Comorín, fue señora la reina doña
Maguncia, viuda del rey Archipiela, su señor y marido, de cuyo matrimonio
tuvieron y procrearon a la infanta Antonomasia, heredera del reino, la cual
dicha infanta Antonomasia se crió y creció debajo de mi tutela y doctrina,
por ser yo la más antigua y la más principal dueña de su madre.5648 Sucedió,
pues, que, yendo días y viniendo días, la niña Antonomasia llegó a edad de
catorce años, con tan gran perfeción de hermosura, que no la pudo subir más
de punto la naturaleza. ¡Pues digamos agora que la discreción era mocosa!5649
Así era discreta como bella, y era la más bella del mundo, y lo es, si ya
los hados invidiosos y las parcas endurecidas no la han cortado la estambre
de la vida.5650 Pero no habrán, que no han de permitir los cielos que se haga
tanto mal a la tierra como sería llevarse en agraz el racimo del más
hermoso veduño del suelo.5651 De esta hermosura, y no como se debe encarecida
de mi torpe lengua, se enamoró un número infinito de príncipes, así
naturales como estranjeros, entre los cuales osó levantar los pensamientos
al cielo de tanta belleza un caballero particular que en la corte estaba,
confiado en su mocedad y en su bizarría, y en sus muchas habilidades y
gracias, y facilidad y felicidad de ingenio; porque hago saber a vuestras
grandezas, si no lo tienen por enojo, que tocaba una guitarra que la hacía
hablar, y más que era poeta y gran bailarín, y sabía hacer una jaula de
pájaros, que solamente a hacerlas pudiera ganar la vida cuando se viera en
estrema necesidad, que todas estas partes y gracias son bastantes a
derribar una montaña, no que una delicada doncella.5652 Pero toda su gentileza
y buen donaire y todas sus gracias y habilidades fueran poca o ninguna
parte para rendir la fortaleza de mi niña, si el ladrón desuellacaras no
usara del remedio de rendirme a mí primero.5653 Primero quiso el malandrín y
desalmado vagamundo granjearme la voluntad y cohecharme el gusto, para que
yo, mal alcaide, le entregase las llaves de la fortaleza que guardaba.5654 En
resolución: él me aduló el entendimiento y me rindió la voluntad con no sé
qué dijes y brincos que me dio, pero lo que más me hizo postrar y dar
conmigo por el suelo fueron unas coplas que le oí cantar una noche desde
una reja que caía a una callejuela donde él estaba, que, si mal no me
acuerdo, decían:5655

De la dulce mi enemiga

nace un mal que al alma hiere,

y, por más tormento, quiere

que se sienta y no se diga.5656

Parecióme la trova de perlas, y su voz de almíbar, y después acá, digo,
desde entonces, viendo el mal en que caí por estos y otros semejantes
versos, he considerado que de las buenas y concertadas repúblicas se habían
de desterrar los poetas, como aconsejaba Platón, a lo menos, los lascivos,
porque escriben unas coplas, no como las del marqués de Mantua, que
entretienen y hacen llorar los niños y a las mujeres, sino unas agudezas
que, a modo de blandas espinas, os atraviesan el alma, y como rayos os
hieren en ella, dejando sano el vestido.5657 Y otra vez cantó:5658

Ven, muerte, tan escondida

que no te sienta venir,

porque el placer del morir

no me torne a dar la vida.5659

Y deste jaez otras coplitas y estrambotes, que cantados encantan y escritos
suspenden.5660 Pues, ¿qué cuando se humillan a componer un género de verso que
en Candaya se usaba entonces, a quien ellos llamaban seguidillas?5661 Allí era
el brincar de las almas, el retozar de la risa, el desasosiego de los
cuerpos y, finalmente, el azogue de todos los sentidos.5662 Y así, digo,
señores míos, que los tales trovadores con justo título los debían
desterrar a las islas de los Lagartos.5663 Pero no tienen ellos la culpa, sino
los simples que los alaban y las bobas que los creen; y si yo fuera la
buena dueña que debía, no me habían de mover sus trasnochados conceptos, ni
había de creer ser verdad aquel decir: "Vivo muriendo, ardo en el yelo,
tiemblo en el fuego, espero sin esperanza, pártome y quédome", con otros
imposibles desta ralea, de que están sus escritos llenos.5664 Pues, ¿qué cuando
prometen el fénix de Arabia, la corona de Aridiana, los caballos del Sol,
del Sur las perlas, de Tíbar el oro y de Pancaya el bálsamo?5665 Aquí es donde
ellos alargan más la pluma, como les cuesta poco prometer lo que jamás
piensan ni pueden cumplir.5666 Pero, ¿dónde me divierto? ¡Ay de mí, desdichada!
¿Qué locura o qué desatino me lleva a contar las ajenas faltas, teniendo
tanto que decir de las mías? ¡Ay de mí, otra vez, sin ventura!, que no me
rindieron los versos, sino mi simplicidad; no me ablandaron las músicas,
sino mi liviandad: mi mucha ignorancia y mi poco advertimiento abrieron el
camino y desembarazaron la senda a los pasos de don Clavijo, que éste es el
nombre del referido caballero; y así, siendo yo la medianera, él se halló
una y muy muchas veces en la estancia de la por mí, y no por él, engañada
Antonomasia, debajo del título de verdadero esposo; que, aunque pecadora,
no consintiera que sin ser su marido la llegara a la vira de la suela de
sus zapatillas. ¡No, no, eso no: el matrimonio ha de ir adelante en
cualquier negocio destos que por mí se tratare!5667 Solamente hubo un daño en
este negocio, que fue el de la desigualdad, por ser don Clavijo un
caballero particular, y la infanta Antonomasia heredera, como ya he dicho,
del reino.5668 Algunos días estuvo encubierta y solapada en la sagacidad de mi
recato esta maraña, hasta que me pareció que la iba descubriendo a más
andar no sé qué hinchazón del vientre de Antonomasia, cuyo temor nos hizo
entrar en bureo a los tres, y salió dél que, antes que se saliese a luz el
mal recado, don Clavijo pidiese ante el vicario por su mujer a Antonomasia,
en fe de una cédula que de ser su esposa la infanta le había hecho, notada
por mi ingenio, con tanta fuerza, que las de Sansón no pudieran romperla.5669
Hiciéronse las diligencias, vio el vicario la cédula, tomó el tal vicario
la confesión a la señora, confesó de plano, mandóla depositar en casa de un
alguacil de corte muy honrado...»5670

A esta sazón, dijo Sancho:

— También en Candaya hay alguaciles de corte, poetas y seguidillas, por lo
que puedo jurar que imagino que todo el mundo es uno.5671 Pero dése vuesa
merced priesa, señora Trifaldi, que es tarde y ya me muero por saber el fin
desta tan larga historia.5672

— Sí haré —respondió la condesa.5673

Capítulo XXXIX. Donde la Trifaldi prosigue su estupenda y memorable
historia

De cualquiera palabra que Sancho decía, la duquesa gustaba tanto como se
desesperaba don Quijote; y, mandándole que callase, la Dolorida prosiguió
diciendo:5674

— «En fin, al cabo de muchas demandas y respuestas, como la infanta se
estaba siempre en sus trece, sin salir ni variar de la primera declaración,
el vicario sentenció en favor de don Clavijo, y se la entregó por su
legítima esposa, de lo que recibió tanto enojo la reina doña Maguncia,
madre de la infanta Antonomasia, que dentro de tres días la enterramos.»5675

— Debió de morir, sin duda —dijo Sancho.5676

— ¡Claro está! —respondió Trifaldín—, que en Candaya no se entierran las
personas vivas, sino las muertas.5677

— Ya se ha visto, señor escudero —replicó Sancho—, enterrar un desmayado
creyendo ser muerto, y parecíame a mí que estaba la reina Maguncia obligada
a desmayarse antes que a morirse; que con la vida muchas cosas se remedian,
y no fue tan grande el disparate de la infanta que obligase a sentirle
tanto.5678 Cuando se hubiera casado esa señora con algún paje suyo, o con otro
criado de su casa, como han hecho otras muchas, según he oído decir, fuera
el daño sin remedio; pero el haberse casado con un caballero tan
gentilhombre y tan entendido como aquí nos le han pintado, en verdad en
verdad que, aunque fue necedad, no fue tan grande como se piensa; porque,
según las reglas de mi señor, que está presente y no me dejará mentir, así
como se hacen de los hombres letrados los obispos, se pueden hacer de los
caballeros, y más si son andantes, los reyes y los emperadores.5679

— Razón tienes, Sancho —dijo don Quijote—, porque un caballero andante, como
tenga dos dedos de ventura, está en potencia propincua de ser el mayor
señor del mundo.5680 Pero, pase adelante la señora Dolorida, que a mí se me
trasluce que le falta por contar lo amargo desta hasta aquí dulce historia.5681

— Y ¡cómo si queda lo amargo! —respondió la condesa—, y tan amargo que en su
comparación son dulces las tueras y sabrosas las adelfas.5682 «Muerta, pues, la
reina, y no desmayada, la enterramos; y, apenas la cubrimos con la tierra
y apenas le dimos el último vale, cuando,

quis talia fando temperet a lachrymis?,

puesto sobre un caballo de madera, pareció encima de la sepultura de la
reina el gigante Malambruno, primo cormano de Maguncia, que junto con ser
cruel era encantador, el cual con sus artes, en venganza de la muerte de su
cormana, y por castigo del atrevimiento de don Clavijo, y por despecho de
la demasía de Antonomasia, los dejó encantados sobre la mesma sepultura: a
ella, convertida en una jimia de bronce, y a él, en un espantoso cocodrilo
de un metal no conocido, y entre los dos está un padrón, asimismo de metal,
y en él escritas en lengua siríaca unas letras que, habiéndose declarado en
la candayesca, y ahora en la castellana, encierran esta sentencia: "No
cobrarán su primera forma estos dos atrevidos amantes hasta que el valeroso
manchego venga conmigo a las manos en singular batalla, que para solo su
gran valor guardan los hados esta nunca vista aventura".5683 Hecho esto, sacó
de la vaina un ancho y desmesurado alfanje, y, asiéndome a mí por los
cabellos, hizo finta de querer segarme la gola y cortarme cercen la cabeza.5684
Turbéme, pegóseme la voz a la garganta, quedé mohína en todo estremo, pero,
con todo, me esforcé lo más que pude, y, con voz tembladora y doliente, le
dije tantas y tales cosas, que le hicieron suspender la ejecución de tan
riguroso castigo.5685 Finalmente, hizo traer ante sí todas las dueñas de
palacio, que fueron estas que están presentes, y, después de haber
exagerado nuestra culpa y vituperado las condiciones de las dueñas, sus
malas mañas y peores trazas, y cargando a todas la culpa que yo sola tenía,
dijo que no quería con pena capital castigarnos, sino con otras penas
dilatadas, que nos diesen una muerte civil y continua; y, en aquel mismo
momento y punto que acabó de decir esto, sentimos todas que se nos abrían
los poros de la cara, y que por toda ella nos punzaban como con puntas de
agujas.5686 Acudimos luego con las manos a los rostros, y hallámonos de la
manera que ahora veréis.»5687

Y luego la Dolorida y las demás dueñas alzaron los antifaces con que
cubiertas venían, y descubrieron los rostros, todos poblados de barbas,
cuáles rubias, cuáles negras, cuáles blancas y cuáles albarrazadas, de cuya
vista mostraron quedar admirados el duque y la duquesa, pasmados don
Quijote y Sancho, y atónitos todos los presentes.5688

Y la Trifaldi prosiguió:5689

— «Desta manera nos castigó aquel follón y malintencionado de Malambruno,
cubriendo la blandura y morbidez de nuestros rostros con la aspereza destas
cerdas, que pluguiera al cielo que antes con su desmesurado alfanje nos
hubiera derribado las testas, que no que nos asombrara la luz de nuestras
caras con esta borra que nos cubre; porque si entramos en cuenta, señores
míos (y esto que voy a decir agora lo quisiera decir hechos mis ojos
fuentes, pero la consideración de nuestra desgracia, y los mares que hasta
aquí han llovido, los tienen sin humor y secos como aristas, y así, lo diré
sin lágrimas), digo, pues, que ¿adónde podrá ir una dueña con barbas? ¿Qué
padre o qué madre se dolerá della? ¿Quién la dará ayuda?5690 Pues, aun cuando
tiene la tez lisa y el rostro martirizado con mil suertes de menjurjes y
mudas, apenas halla quien bien la quiera, ¿qué hará cuando descubra hecho
un bosque su rostro? ¡Oh dueñas y compañeras mías, en desdichado punto
nacimos, en hora menguada nuestros padres nos engendraron!»5691

Y, diciendo esto, dio muestras de desmayarse.5692

Capítulo XL. De cosas que atañen y tocan a esta aventura y a esta
memorable historia

Real y verdaderamente, todos los que gustan de semejantes historias como
ésta deben de mostrarse agradecidos a Cide Hamete, su autor primero, por la
curiosidad que tuvo en contarnos las semínimas della, sin dejar cosa, por
menuda que fuese, que no la sacase a luz distintamente: pinta los
pensamientos, descubre las imaginaciones, responde a las tácitas, aclara
las dudas, resuelve los argumentos; finalmente, los átomos del más curioso
deseo manifiesta. ¡Oh autor celebérrimo! ¡Oh don Quijote dichoso! ¡Oh
Dulcinea famosa! ¡Oh Sancho Panza gracioso!5693 Todos juntos y cada uno de por
sí viváis siglos infinitos, para gusto y general pasatiempo de los
vivientes.5694

Dice, pues, la historia que, así como Sancho vio desmayada a la Dolorida,
dijo:

— Por la fe de hombre de bien, juro, y por el siglo de todos mis pasados los
Panzas, que jamás he oído ni visto, ni mi amo me ha contado, ni en su
pensamiento ha cabido, semejante aventura como ésta.5695 Válgate mil satanases,
por no maldecirte por encantador y gigante, Malambruno; y ¿no hallaste otro
género de castigo que dar a estas pecadoras sino el de barbarlas? ¿Cómo y
no fuera mejor, y a ellas les estuviera más a cuento, quitarles la mitad de
las narices de medio arriba, aunque hablaran gangoso, que no ponerles
barbas?5696 Apostaré yo que no tienen hacienda para pagar a quien las rape.5697

— Así es la verdad, señor —respondió una de las doce—, que no tenemos
hacienda para mondarnos; y así, hemos tomado algunas de nosotras por
remedio ahorrativo de usar de unos pegotes o parches pegajosos, y
aplicándolos a los rostros, y tirando de golpe, quedamos rasas y lisas como
fondo de mortero de piedra; que, puesto que hay en Candaya mujeres que
andan de casa en casa a quitar el vello y a pulir las cejas y hacer otros
menjurjes tocantes a mujeres, nosotras las dueñas de mi señora por jamás
quisimos admitirlas, porque las más oliscan a terceras, habiendo dejado de
ser primas; y si por el señor don Quijote no somos remediadas, con barbas
nos llevarán a la sepultura.5698

— Yo me pelaría las mías —dijo don Quijote— en tierra de moros, si no
remediase las vuestras.5699

A este punto, volvió de su desmayo la Trifaldi y dijo:

— El retintín desa promesa, valeroso caballero, en medio de mi desmayo llegó
a mis oídos, y ha sido parte para que yo dél vuelva y cobre todos mis
sentidos; y así, de nuevo os suplico, andante ínclito y señor indomable,
vuestra graciosa promesa se convierta en obra.5700

— Por mí no quedará —respondió don Quijote—: ved, señora, qué es lo que
tengo de hacer, que el ánimo está muy pronto para serviros.5701

— Es el caso —respondió la Dolorida —que desde aquí al reino de Candaya, si
se va por tierra, hay cinco mil leguas, dos más a menos; pero si se va por
el aire y por la línea recta, hay tres mil y docientas y veinte y siete.5702 Es
también de saber que Malambruno me dijo que cuando la suerte me deparase al
caballero nuestro libertador, que él le enviaría una cabalgadura harto
mejor y con menos malicias que las que son de retorno, porque ha de ser
aquel mesmo caballo de madera sobre quien llevó el valeroso Pierres robada
a la linda Magalona, el cual caballo se rige por una clavija que tiene en
la frente, que le sirve de freno, y vuela por el aire con tanta ligereza
que parece que los mesmos diablos le llevan.5703 Este tal caballo, según es
tradición antigua, fue compuesto por aquel sabio Merlín; prestósele a
Pierres, que era su amigo, con el cual hizo grandes viajes, y robó, como se
ha dicho, a la linda Magalona, llevándola a las ancas por el aire, dejando
embobados a cuantos desde la tierra los miraban; y no le prestaba sino a
quien él quería, o mejor se lo pagaba; y desde el gran Pierres hasta
ahora no sabemos que haya subido alguno en él.5704 De allí le ha sacado
Malambruno con sus artes, y le tiene en su poder, y se sirve dél en sus
viajes, que los hace por momentos, por diversas partes del mundo, y hoy
está aquí y mañana en Francia y otro día en Potosí; y es lo bueno que el
tal caballo ni come, ni duerme ni gasta herraduras, y lleva un portante por
los aires, sin tener alas, que el que lleva encima puede llevar una taza
llena de agua en la mano sin que se le derrame gota, según camina llano y
reposado; por lo cual la linda Magalona se holgaba mucho de andar caballera
en él.5705

A esto dijo Sancho:

— Para andar reposado y llano, mi rucio, puesto que no anda por los aires;
pero por la tierra, yo le cutiré con cuantos portantes hay en el mundo.5706

Riéronse todos, y la Dolorida prosiguió:

— Y este tal caballo, si es que Malambruno quiere dar fin a nuestra
desgracia, antes que sea media hora entrada la noche, estará en nuestra
presencia, porque él me significó que la señal que me daría por donde yo
entendiese que había hallado el caballero que buscaba, sería enviarme el
caballo, donde fuese con comodidad y presteza.5707

— Y ¿cuántos caben en ese caballo? —preguntó Sancho.5708

La Dolorida respondió:

— Dos personas: la una en la silla y la otra en las ancas; y, por la mayor
parte, estas tales dos personas son caballero y escudero, cuando falta
alguna robada doncella.5709

— Querría yo saber, señora Dolorida —dijo Sancho—, qué nombre tiene ese
caballo.5710

— El nombre —respondió la Dolorida— no es como el caballo de Belorofonte,
que se llamaba Pegaso, ni como el del Magno Alejandro, llamado Bucéfalo, ni
como el del furioso Orlando, cuyo nombre fue Brilladoro, ni menos Bayarte,
que fue el de Reinaldos de Montalbán, ni Frontino, como el de Rugero, ni
Bootes ni Peritoa, como dicen que se llaman los del Sol, ni tampoco se
llama Orelia, como el caballo en que el desdichado Rodrigo, último rey de
los godos, entró en la batalla donde perdió la vida y el reino.5711

— Yo apostaré —dijo Sancho— que, pues no le han dado ninguno desos famosos
nombres de caballos tan conocidos, que tampoco le habrán dado el de mi amo,
Rocinante, que en ser propio excede a todos los que se han nombrado.5712

— Así es —respondió la barbada condesa—, pero todavía le cuadra mucho,
porque se llama Clavileño el Alígero, cuyo nombre conviene con el ser de
leño, y con la clavija que trae en la frente, y con la ligereza con que
camina; y así, en cuanto al nombre, bien puede competir con el famoso
Rocinante.5713

— No me descontenta el nombre —replicó Sancho—, pero ¿con qué freno o con
qué jáquima se gobierna?5714

— Ya he dicho —respondió la Trifaldi— que con la clavija, que, volviéndola a
una parte o a otra, el caballero que va encima le hace caminar como quiere,
o ya por los aires, o ya rastreando y casi barriendo la tierra, o por el
medio, que es el que se busca y se ha de tener en todas las acciones bien
ordenadas.5715

— Ya lo querría ver —respondió Sancho—, pero pensar que tengo de subir en
él, ni en la silla ni en las ancas, es pedir peras al olmo. ¡Bueno es que
apenas puedo tenerme en mi rucio, y sobre un albarda más blanda que la
mesma seda, y querrían ahora que me tuviese en unas ancas de tabla, sin
cojín ni almohada alguna!5716 Pardiez, yo no me pienso moler por quitar las
barbas a nadie: cada cual se rape como más le viniere a cuento, que yo no
pienso acompañar a mi señor en tan largo viaje. Cuanto más, que yo no debo
de hacer al caso para el rapamiento destas barbas como lo soy para el
desencanto de mi señora Dulcinea.5717

— Sí sois, amigo —respondió la Trifaldi—, y tanto, que, sin vuestra
presencia, entiendo que no haremos nada.5718

— ¡Aquí del rey! —dijo Sancho—: ¿qué tienen que ver los escuderos con las
aventuras de sus señores? ¿Hanse de llevar ellos la fama de las que acaban,
y hemos de llevar nosotros el trabajo? ¡Cuerpo de mí!5719 Aun si dijesen los
historiadores: "El tal caballero acabó la tal y tal aventura, pero con
ayuda de fulano, su escudero, sin el cual fuera imposible el acabarla".
Pero, ¡que escriban a secas: "Don Paralipomenón de las Tres Estrellas acabó
la aventura de los seis vestiglos", sin nombrar la persona de su
escudero, que se halló presente a todo, como si no fuera en el mundo!5720
Ahora, señores, vuelvo a decir que mi señor se puede ir solo, y buen
provecho le haga, que yo me quedaré aquí, en compañía de la duquesa mi
señora, y podría ser que cuando volviese hallase mejorada la causa de la
señora Dulcinea en tercio y quinto; porque pienso, en los ratos ociosos y
desocupados, darme una tanda de azotes que no me la cubra pelo.5721

— Con todo eso, le habéis de acompañar si fuere necesario, buen Sancho,
porque os lo rogarán buenos; que no han de quedar por vuestro inútil temor
tan poblados los rostros destas señoras; que, cierto, sería mal caso.5722

— ¡Aquí del rey otra vez! —replicó Sancho—. Cuando esta caridad se hiciera
por algunas doncellas recogidas, o por algunas niñas de la doctrina,
pudiera el hombre aventurarse a cualquier trabajo, pero que lo sufra por
quitar las barbas a dueñas, ¡mal año!5723 Mas que las viese yo a todas con
barbas, desde la mayor hasta la menor, y de la más melindrosa hasta la más
repulgada.5724

— Mal estáis con las dueñas, Sancho amigo —dijo la duquesa—: mucho os vais
tras la opinión del boticario toledano.5725 Pues a fe que no tenéis razón; que
dueñas hay en mi casa que pueden ser ejemplo de dueñas, que aquí está mi
doña Rodríguez, que no me dejará decir otra cosa.5726

— Mas que la diga vuestra excelencia —dijo Rodríguez—, que Dios sabe la
verdad de todo, y buenas o malas, barbadas o lampiñas que seamos las
dueñas, también nos parió nuestra madre como a las otras mujeres; y, pues
Dios nos echó en el mundo, Él sabe para qué, y a su misericordia me atengo,
y no a las barbas de nadie.5727

— Ahora bien, señora Rodríguez —dijo don Quijote—, y señora Trifaldi y
compañía, yo espero en el cielo que mirará con buenos ojos vuestras cuitas,
que Sancho hará lo que yo le mandare, ya viniese Clavileño y ya me viese
con Malambruno; que yo sé que no habría navaja que con más facilidad rapase
a vuestras mercedes como mi espada raparía de los hombros la cabeza de
Malambruno; que Dios sufre a los malos, pero no para siempre.5728

— ¡Ay! —dijo a esta sazón la Dolorida—, con benignos ojos miren a vuestra
grandeza, valeroso caballero, todas las estrellas de las regiones celestes,
e infundan en vuestro ánimo toda prosperidad y valentía para ser escudo y
amparo del vituperoso y abatido género dueñesco, abominado de boticarios,
murmurado de escuderos y socaliñado de pajes; que mal haya la bellaca que
en la flor de su edad no se metió primero a ser monja que a dueña.
¡Desdichadas de nosotras las dueñas, que, aunque vengamos por línea recta,
de varón en varón, del mismo Héctor el troyano, no dejaran de echaros un
vos nuestras señoras, si pensasen por ello ser reinas! ¡Oh gigante
Malambruno, que, aunque eres encantador, eres certísimo en tus promesas!,
envíanos ya al sin par Clavileño, para que nuestra desdicha se acabe, que
si entra el calor y estas nuestras barbas duran, ¡guay de nuestra ventura!5729

Dijo esto con tanto sentimiento la Trifaldi, que sacó las lágrimas de los
ojos de todos los circunstantes, y aun arrasó los de Sancho, y propuso en
su corazón de acompañar a su señor hasta las últimas partes del mundo, si
es que en ello consistiese quitar la lana de aquellos venerables rostros.5730

Capítulo XLI. De la venida de Clavileño, con el fin desta dilatada aventura

Llegó en esto la noche, y con ella el punto determinado en que el famoso
caballo Clavileño viniese, cuya tardanza fatigaba ya a don Quijote,
pareciéndole que, pues Malambruno se detenía en enviarle, o que él no era
el caballero para quien estaba guardada aquella aventura, o que Malambruno
no osaba venir con él a singular batalla.5731 Pero veis aquí cuando a deshora
entraron por el jardín cuatro salvajes, vestidos todos de verde yedra, que
sobre sus hombros traían un gran caballo de madera.5732 Pusiéronle de pies en
el suelo, y uno de los salvajes dijo:

— Suba sobre esta máquina el que tuviere ánimo para ello.5733

— Aquí —dijo Sancho— yo no subo, porque ni tengo ánimo ni soy caballero.5734

Y el salvaje prosiguió diciendo:5735

— Y ocupe las ancas el escudero, si es que lo tiene, y fíese del valeroso
Malambruno, que si no fuere de su espada, de ninguna otra, ni de otra
malicia, será ofendido; y no hay más que torcer esta clavija que sobre el
cuello trae puesta, que él los llevará por los aires adonde los atiende
Malambruno; pero, porque la alteza y sublimidad del camino no les cause
váguidos, se han de cubrir los ojos hasta que el caballo relinche, que será
señal de haber dado fin a su viaje.5736

Esto dicho, dejando a Clavileño, con gentil continente se volvieron por
donde habían venido.5737 La Dolorida, así como vio al caballo, casi con
lágrimas dijo a don Quijote:

— Valeroso caballero, las promesas de Malambruno han sido ciertas: el
caballo está en casa, nuestras barbas crecen, y cada una de nosotras y con
cada pelo dellas te suplicamos nos rapes y tundas, pues no está en más sino
en que subas en él con tu escudero y des felice principio a vuestro nuevo
viaje.5738

— Eso haré yo, señora condesa Trifaldi, de muy buen grado y de mejor
talante, sin ponerme a tomar cojín, ni calzarme espuelas, por no detenerme:
tanta es la gana que tengo de veros a vos, señora, y a todas estas dueñas
rasas y mondas.5739

— Eso no haré yo —dijo Sancho—, ni de malo ni de buen talante, en ninguna
manera; y si es que este rapamiento no se puede hacer sin que yo suba a las
ancas, bien puede buscar mi señor otro escudero que le acompañe, y estas
señoras otro modo de alisarse los rostros; que yo no soy brujo, para gustar
de andar por los aires.5740 Y ¿qué dirán mis insulanos cuando sepan que su
gobernador se anda paseando por los vientos?5741 Y otra cosa más: que habiendo
tres mil y tantas leguas de aquí a Candaya, si el caballo se cansa o el
gigante se enoja, tardaremos en dar la vuelta media docena de años, y ya ni
habrá ínsula ni ínsulos en el mundo que me conozan; y, pues se dice
comúnmente que en la tardanza va el peligro, y que cuando te dieren la
vaquilla acudas con la soguilla, perdónenme las barbas destas señoras, que
bien se está San Pedro en Roma; quiero decir que bien me estoy en esta
casa, donde tanta merced se me hace y de cuyo dueño tan gran bien espero
como es verme gobernador.5742

A lo que el duque dijo:

— Sancho amigo, la ínsula que yo os he prometido no es movible ni fugitiva:
raíces tiene tan hondas, echadas en los abismos de la tierra, que no la
arrancarán ni mudarán de donde está a tres tirones; y, pues vos sabéis que
sé yo que no hay ninguno género de oficio destos de mayor cantía que no se
granjee con alguna suerte de cohecho, cuál más, cuál menos, el que yo
quiero llevar por este gobierno es que vais con vuestro señor don Quijote a
dar cima y cabo a esta memorable aventura; que ahora volváis sobre
Clavileño con la brevedad que su ligereza promete, ora la contraria fortuna
os traiga y vuelva a pie, hecho romero, de mesón en mesón y de venta en
venta, siempre que volviéredes hallaréis vuestra ínsula donde la dejáis, y
a vuestros insulanos con el mesmo deseo de recebiros por su gobernador que
siempre han tenido, y mi voluntad será la mesma; y no pongáis duda en esta
verdad, señor Sancho, que sería hacer notorio agravio al deseo que de
serviros tengo.5743

— No más, señor —dijo Sancho—: yo soy un pobre escudero y no puedo llevar a
cuestas tantas cortesías; suba mi amo, tápenme estos ojos y encomiéndenme a
Dios, y avísenme si cuando vamos por esas altanerías podré encomendarme a
Nuestro Señor o invocar los ángeles que me favorezcan.5744

A lo que respondió Trifaldi:

— Sancho, bien podéis encomendaros a Dios o a quien quisiéredes, que
Malambruno, aunque es encantador, es cristiano, y hace sus encantamentos
con mucha sagacidad y con mucho tiento, sin meterse con nadie.5745

— ¡Ea, pues —dijo Sancho—, Dios me ayude y la Santísima Trinidad de Gaeta!5746

— Desde la memorable aventura de los batanes —dijo don Quijote—, nunca he
visto a Sancho con tanto temor como ahora, y si yo fuera tan agorero como
otros, su pusilanimidad me hiciera algunas cosquillas en el ánimo.5747 Pero
llegaos aquí, Sancho, que con licencia destos señores os quiero hablar
aparte dos palabras.

Y, apartando a Sancho entre unos árboles del jardín y asiéndole ambas las
manos, le dijo:

— Ya vees, Sancho hermano, el largo viaje que nos espera, y que sabe Dios
cuándo volveremos dél, ni la comodidad y espacio que nos darán los
negocios; así, querría que ahora te retirases en tu aposento, como que vas
a buscar alguna cosa necesaria para el camino, y, en un daca las pajas,
te dieses, a buena cuenta de los tres mil y trecientos azotes a que estás
obligado, siquiera quinientos, que dados te los tendrás, que el comenzar
las cosas es tenerlas medio acabadas.5748

— ¡Par Dios —dijo Sancho—, que vuestra merced debe de ser menguado!5749 Esto es
como aquello que dicen: "¡en priesa me vees y doncellez me demandas!"
¿Ahora que tengo de ir sentado en una tabla rasa, quiere vuestra merced que
me lastime las posas?5750 En verdad en verdad que no tiene vuestra merced
razón.5751 Vamos ahora a rapar estas dueñas, que a la vuelta yo le prometo a
vuestra merced, como quien soy, de darme tanta priesa a salir de mi
obligación, que vuestra merced se contente, y no le digo más.5752

Y don Quijote respondió:

— Pues con esa promesa, buen Sancho, voy consolado, y creo que la cumplirás,
porque, en efecto, aunque tonto, eres hombre verídico.5753

— No soy verde, sino moreno —dijo Sancho—, pero aunque fuera de mezcla,
cumpliera mi palabra.5754

Y con esto se volvieron a subir en Clavileño, y al subir dijo don Quijote:

— Tapaos, Sancho, y subid, Sancho, que quien de tan lueñes tierras envía por
nosotros no será para engañarnos, por la poca gloria que le puede redundar
de engañar a quien dél se fía; y, puesto que todo sucediese al revés de lo
que imagino, la gloria de haber emprendido esta hazaña no la podrá
escurecer malicia alguna.5755

— Vamos, señor —dijo Sancho—, que las barbas y lágrimas destas señoras las
tengo clavadas en el corazón, y no comeré bocado que bien me sepa hasta
verlas en su primera lisura.5756 Suba vuesa merced y tápese primero, que si yo
tengo de ir a las ancas, claro está que primero sube el de la silla.5757

— Así es la verdad —replicó don Quijote.

Y, sacando un pañuelo de la faldriquera, pidió a la Dolorida que le
cubriese muy bien los ojos, y, habiéndoselos cubierto, se volvió a
descubrir y dijo:

— Si mal no me acuerdo, yo he leído en Virgilio aquello del Paladión de
Troya, que fue un caballo de madera que los griegos presentaron a la diosa
Palas, el cual iba preñado de caballeros armados, que después fueron la
total ruina de Troya; y así, será bien ver primero lo que Clavileño trae en
su estómago.5758

— No hay para qué —dijo la Dolorida—, que yo le fío y sé que Malambruno no
tiene nada de malicioso ni de traidor; vuesa merced, señor don Quijote,
suba sin pavor alguno, y a mi daño si alguno le sucediere.5759

Parecióle a don Quijote que cualquiera cosa que replicase acerca de su
seguridad sería poner en detrimento su valentía; y así, sin más altercar,
subió sobre Clavileño y le tentó la clavija, que fácilmente se rodeaba; y,
como no tenía estribos y le colgaban las piernas, no parecía sino figura de
tapiz flamenco pintada o tejida en algún romano triunfo.5760 De mal talante y
poco a poco llegó a subir Sancho, y, acomodándose lo mejor que pudo en las
ancas, las halló algo duras y no nada blandas, y pidió al duque que, si
fuese posible, le acomodasen de algún cojín o de alguna almohada, aunque
fuese del estrado de su señora la duquesa, o del lecho de algún paje,
porque las ancas de aquel caballo más parecían de mármol que de leño.5761

A esto dijo la Trifaldi que ningún jaez ni ningún género de adorno sufría
sobre sí Clavileño; que lo que podía hacer era ponerse a mujeriegas, y que
así no sentiría tanto la dureza.5762 Hízolo así Sancho, y, diciendo ''a Dios'',
se dejó vendar los ojos, y, ya después de vendados, se volvió a descubrir,
y, mirando a todos los del jardín tiernamente y con lágrimas, dijo que le
ayudasen en aquel trance con sendos paternostres y sendas avemarías, porque
Dios deparase quien por ellos los dijese cuando en semejantes trances se
viesen.5763 A lo que dijo don Quijote:5764

— Ladrón, ¿estás puesto en la horca por ventura, o en el último término de
la vida, para usar de semejantes plegarias? ¿No estás, desalmada y cobarde
criatura, en el mismo lugar que ocupó la linda Magalona, del cual decendió,
no a la sepultura, sino a ser reina de Francia, si no mienten las
historias?5765 Y yo, que voy a tu lado, ¿no puedo ponerme al del valeroso
Pierres, que oprimió este mismo lugar que yo ahora oprimo?5766 Cúbrete,
cúbrete, animal descorazonado, y no te salga a la boca el temor que tienes,
a lo menos en presencia mía.5767

— Tápenme —respondió Sancho—; y, pues no quieren que me encomiende a Dios ni
que sea encomendado, ¿qué mucho que tema no ande por aquí alguna región de
diablos que den con nosotros en Peralvillo?5768

Cubriéronse, y, sintiendo don Quijote que estaba como había de estar, tentó
la clavija, y, apenas hubo puesto los dedos en ella, cuando todas las
dueñas y cuantos estaban presentes levantaron las voces, diciendo:

— ¡Dios te guíe, valeroso caballero!5769

— ¡Dios sea contigo, escudero intrépido!5770

— ¡Ya, ya vais por esos aires, rompiéndolos con más velocidad que una saeta!5771

— ¡Ya comenzáis a suspender y admirar a cuantos desde la tierra os están
mirando!5772

— ¡Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas! ¡Mira no cayas, que será peor
tu caída que la del atrevido mozo que quiso regir el carro del Sol, su
padre!5773

Oyó Sancho las voces, y, apretándose con su amo y ciñiéndole con los
brazos, le dijo:

— Señor, ¿cómo dicen éstos que vamos tan altos, si alcanzan acá sus voces, y
no parecen sino que están aquí hablando junto a nosotros?5774

— No repares en eso, Sancho, que, como estas cosas y estas volaterías van
fuera de los cursos ordinarios, de mil leguas verás y oirás lo que
quisieres. Y no me aprietes tanto, que me derribas; y en verdad que no sé
de qué te turbas ni te espantas, que osaré jurar que en todos los días de
mi vida he subido en cabalgadura de paso más llano: no parece sino que no
nos movemos de un lugar.5775 Destierra, amigo, el miedo, que, en efecto, la
cosa va como ha de ir y el viento llevamos en popa.5776

— Así es la verdad —respondió Sancho—, que por este lado me da un viento tan
recio, que parece que con mil fuelles me están soplando.

Y así era ello, que unos grandes fuelles le estaban haciendo aire: tan bien
trazada estaba la tal aventura por el duque y la duquesa y su mayordomo,
que no le faltó requisito que la dejase de hacer perfecta.5777

Sintiéndose, pues, soplar don Quijote, dijo:

— Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la segunda región del
aire, adonde se engendra el granizo, las nieves; los truenos, los
relámpagos y los rayos se engendran en la tercera región, y si es que desta
manera vamos subiendo, presto daremos en la región del fuego, y no sé yo
cómo templar esta clavija para que no subamos donde nos abrasemos.5778

En esto, con unas estopas ligeras de encenderse y apagarse, desde lejos,
pendientes de una caña, les calentaban los rostros.5779 Sancho, que sintió el
calor, dijo:

— Que me maten si no estamos ya en el lugar del fuego, o bien cerca, porque
una gran parte de mi barba se me ha chamuscado, y estoy, señor, por
descubrirme y ver en qué parte estamos.5780

— No hagas tal —respondió don Quijote—, y acuérdate del verdadero cuento del
licenciado Torralba, a quien llevaron los diablos en volandas por el aire,
caballero en una caña, cerrados los ojos, y en doce horas llegó a Roma, y
se apeó en Torre de Nona, que es una calle de la ciudad, y vio todo el
fracaso y asalto y muerte de Borbón, y por la mañana ya estaba de vuelta en
Madrid, donde dio cuenta de todo lo que había visto; el cual asimismo dijo
que cuando iba por el aire le mandó el diablo que abriese los ojos, y los
abrió, y se vio tan cerca, a su parecer, del cuerpo de la luna, que la
pudiera asir con la mano, y que no osó mirar a la tierra por no
desvanecerse.5781 Así que, Sancho, no hay para qué descubrirnos; que, el que
nos lleva a cargo, él dará cuenta de nosotros, y quizá vamos tomando puntas
y subiendo en alto para dejarnos caer de una sobre el reino de Candaya,
como hace el sacre o neblí sobre la garza para cogerla, por más que se
remonte; y, aunque nos parece que no ha media hora que nos partimos del
jardín, creéme que debemos de haber hecho gran camino.5782

— No sé lo que es —respondió Sancho Panza—, sólo sé decir que si la señora
Magallanes o Magalona se contentó destas ancas, que no debía de ser muy
tierna de carnes.5783

Todas estas pláticas de los dos valientes oían el duque y la duquesa y los
del jardín, de que recibían estraordinario contento; y, queriendo dar
remate a la estraña y bien fabricada aventura, por la cola de Clavileño le
pegaron fuego con unas estopas, y al punto, por estar el caballo lleno de
cohetes tronadores, voló por los aires, con estraño ruido, y dio con don
Quijote y con Sancho Panza en el suelo, medio chamuscados.5784

En este tiempo ya se habían desparecido del jardín todo el barbado
escuadrón de las dueñas y la Trifaldi y todo, y los del jardín quedaron
como desmayados, tendidos por el suelo.5785 Don Quijote y Sancho se levantaron
maltrechos, y, mirando a todas partes, quedaron atónitos de verse en el
mesmo jardín de donde habían partido y de ver tendido por tierra tanto
número de gente; y creció más su admiración cuando a un lado del jardín
vieron hincada una gran lanza en el suelo y pendiente della y de dos
cordones de seda verde un pergamino liso y blanco, en el cual, con grandes
letras de oro, estaba escrito lo siguiente:

El ínclito caballero don Quijote de la Mancha feneció y acabó la aventura
de la condesa Trifaldi, por otro nombre llamada la dueña Dolorida, y
compañía, con sólo intentarla.

Malambruno se da por contento y satisfecho a toda su voluntad, y las barbas
de las dueñas ya quedan lisas y mondas, y los reyes don Clavijo y
Antonomasia en su prístino estado. Y, cuando se cumpliere el escuderil
vápulo, la blanca paloma se verá libre de los pestíferos girifaltes que la
persiguen, y en brazos de su querido arrullador; que así está ordenado por
el sabio Merlín, protoencantador de los encantadores.5786

Habiendo, pues, don Quijote leído las letras del pergamino, claro entendió
que del desencanto de Dulcinea hablaban; y, dando muchas gracias al cielo
de que con tan poco peligro hubiese acabado tan gran fecho, reduciendo a su
pasada tez los rostros de las venerables dueñas, que ya no parecían, se fue
adonde el duque y la duquesa aún no habían vuelto en sí, y, trabando de la
mano al duque, le dijo:

— ¡Ea, buen señor, buen ánimo; buen ánimo, que todo es nada! La aventura es
ya acabada sin daño de barras, como lo muestra claro el escrito que en
aquel padrón está puesto.5787

El duque, poco a poco, y como quien de un pesado sueño recuerda, fue
volviendo en sí, y por el mismo tenor la duquesa y todos los que por el
jardín estaban caídos, con tales muestras de maravilla y espanto, que casi
se podían dar a entender haberles acontecido de veras lo que tan bien
sabían fingir de burlas.5788 Leyó el duque el cartel con los ojos medio
cerrados, y luego, con los brazos abiertos, fue a abrazar a don Quijote,
diciéndole ser el más buen caballero que en ningún siglo se hubiese visto.5789

Sancho andaba mirando por la Dolorida, por ver qué rostro tenía sin las
barbas, y si era tan hermosa sin ellas como su gallarda disposición
prometía, pero dijéronle que, así como Clavileño bajó ardiendo por los
aires y dio en el suelo, todo el escuadrón de las dueñas, con la Trifaldi,
había desaparecido, y que ya iban rapadas y sin cañones.5790 Preguntó la
duquesa a Sancho que cómo le había ido en aquel largo viaje. A lo cual
Sancho respondió:

— Yo, señora, sentí que íbamos, según mi señor me dijo, volando por la
región del fuego, y quise descubrirme un poco los ojos, pero mi amo, a
quien pedí licencia para descubrirme, no la consintió; mas yo, que tengo no
sé qué briznas de curioso y de desear saber lo que se me estorba y impide,
bonitamente y sin que nadie lo viese, por junto a las narices aparté tanto
cuanto el pañizuelo que me tapaba los ojos, y por allí miré hacia la
tierra, y parecióme que toda ella no era mayor que un grano de mostaza, y
los hombres que andaban sobre ella, poco mayores que avellanas; porque se
vea cuán altos debíamos de ir entonces.5791

A esto dijo la duquesa:

— Sancho amigo, mirad lo que decís, que, a lo que parece, vos no vistes la
tierra, sino los hombres que andaban sobre ella; y está claro que si la
tierra os pareció como un grano de mostaza, y cada hombre como una
avellana, un hombre solo había de cubrir toda la tierra.5792

— Así es verdad —respondió Sancho—, pero, con todo eso, la descubrí por un
ladito, y la vi toda.5793

— Mirad, Sancho —dijo la duquesa—, que por un ladito no se vee el todo de lo
que se mira.5794

— Yo no sé esas miradas —replicó Sancho—: sólo sé que será bien que vuestra
señoría entienda que, pues volábamos por encantamento, por encantamento
podía yo ver toda la tierra y todos los hombres por doquiera que los
mirara; y si esto no se me cree, tampoco creerá vuestra merced cómo,
descubriéndome por junto a las cejas, me vi tan junto al cielo que no había
de mí a él palmo y medio, y por lo que puedo jurar, señora mía, que es muy
grande además.5795 Y sucedió que íbamos por parte donde están las siete
cabrillas; y en Dios y en mi ánima que, como yo en mi niñez fui en mi
tierra cabrerizo, que así como las vi, ¡me dio una gana de entretenerme con
ellas un rato...! Y si no le cumpliera me parece que reventara.5796 Vengo,
pues, y tomo, y ¿qué hago? Sin decir nada a nadie, ni a mi señor tampoco,
bonita y pasitamente me apeé de Clavileño, y me entretuve con las
cabrillas, que son como unos alhelíes y como unas flores, casi tres cuartos
de hora, y Clavileño no se movió de un lugar, ni pasó adelante.5797

— Y, en tanto que el buen Sancho se entretenía con las cabras —preguntó el
duque—, ¿en qué se entretenía el señor don Quijote?5798

A lo que don Quijote respondió:

— Como todas estas cosas y estos tales sucesos van fuera del orden natural,
no es mucho que Sancho diga lo que dice. De mí sé decir que ni me descubrí
por alto ni por bajo, ni vi el cielo ni la tierra, ni la mar ni las arenas.5799
Bien es verdad que sentí que pasaba por la región del aire, y aun que
tocaba a la del fuego; pero que pasásemos de allí no lo puedo creer, pues,
estando la región del fuego entre el cielo de la luna y la última región
del aire, no podíamos llegar al cielo donde están las siete cabrillas que
Sancho dice, sin abrasarnos; y, pues no nos asuramos, o Sancho miente o
Sancho sueña.5800

— Ni miento ni sueño —respondió Sancho—: si no, pregúntenme las señas de las
tales cabras, y por ellas verán si digo verdad o no.5801

— Dígalas, pues, Sancho —dijo la duquesa.5802

— Son —respondió Sancho— las dos verdes, las dos encarnadas, las dos azules,
y la una de mezcla.5803

— Nueva manera de cabras es ésa —dijo el duque—, y por esta nuestra región
del suelo no se usan tales colores; digo, cabras de tales colores.5804

— Bien claro está eso —dijo Sancho—; sí, que diferencia ha de haber de las
cabras del cielo a las del suelo.5805

— Decidme, Sancho —preguntó el duque—: ¿vistes allá en entre esas cabras
algún cabrón?5806

— No, señor —respondió Sancho—, pero oí decir que ninguno pasaba de los
cuernos de la luna.5807

No quisieron preguntarle más de su viaje, porque les pareció que llevaba
Sancho hilo de pasearse por todos los cielos, y dar nuevas de cuanto allá
pasaba, sin haberse movido del jardín.5808

En resolución, éste fue el fin de la aventura de la dueña Dolorida, que dio
que reír a los duques, no sólo aquel tiempo, sino el de toda su vida, y que
contar a Sancho siglos, si los viviera; y, llegándose don Quijote a Sancho,
al oído le dijo:

— Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo,
yo quiero que vos me creáis a mí lo que vi en la cueva de Montesinos; y no
os digo más.5809

Capítulo XLII. De los consejos que dio don Quijote a Sancho Panza antes que
fuese a gobernar la ínsula, con otras cosas bien consideradas

Con el felice y gracioso suceso de la aventura de la Dolorida, quedaron tan
contentos los duques, que determinaron pasar con las burlas adelante,
viendo el acomodado sujeto que tenían para que se tuviesen por veras; y
así, habiendo dado la traza y órdenes que sus criados y sus vasallos habían
de guardar con Sancho en el gobierno de la ínsula prometida, otro día, que
fue el que sucedió al vuelo de Clavileño, dijo el duque a Sancho que se
adeliñase y compusiese para ir a ser gobernador, que ya sus insulanos le
estaban esperando como el agua de mayo.5810 Sancho se le humilló y le dijo:

— Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré la
tierra y la vi tan pequeña, se templó en parte en mí la gana que tenía tan
grande de ser gobernador; porque, ¿qué grandeza es mandar en un grano de
mostaza, o qué dignidad o imperio el gobernar a media docena de hombres
tamaños como avellanas, que, a mi parecer, no había más en toda la tierra?5811
Si vuestra señoría fuese servido de darme una tantica parte del cielo,
aunque no fuese más de media legua, la tomaría de mejor gana que la mayor
ínsula del mundo.5812

— Mirad, amigo Sancho —respondió el duque—: yo no puedo dar parte del cielo
a nadie, aunque no sea mayor que una uña, que a solo Dios están reservadas
esas mercedes y gracias.5813 Lo que puedo dar os doy, que es una ínsula hecha y
derecha, redonda y bien proporcionada, y sobremanera fértil y abundosa,
donde si vos os sabéis dar maña, podéis con las riquezas de la tierra
granjear las del cielo.5814

— Ahora bien —respondió Sancho—, venga esa ínsula, que yo pugnaré por ser
tal gobernador que, a pesar de bellacos, me vaya al cielo; y esto no es por
codicia que yo tenga de salir de mis casillas ni de levantarme a mayores,
sino por el deseo que tengo de probar a qué sabe el ser gobernador.5815

— Si una vez lo probáis, Sancho —dijo el duque—, comeros heis las manos tras
el gobierno, por ser dulcísima cosa el mandar y ser obedecido.5816 A buen
seguro que cuando vuestro dueño llegue a ser emperador, que lo será sin
duda, según van encaminadas sus cosas, que no se lo arranquen comoquiera, y
que le duela y le pese en la mitad del alma del tiempo que hubiere dejado
de serlo.5817

— Señor —replicó Sancho—, yo imagino que es bueno mandar, aunque sea a un
hato de ganado.5818

— Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de todo —respondió el duque—, y
yo espero que seréis tal gobernador como vuestro juicio promete, y quédese
esto aquí y advertid que mañana en ese mesmo día habéis de ir al gobierno
de la ínsula, y esta tarde os acomodarán del traje conveniente que habéis
de llevar y de todas las cosas necesarias a vuestra partida.5819

— Vístanme —dijo Sancho— como quisieren, que de cualquier manera que vaya
vestido seré Sancho Panza.5820

— Así es verdad —dijo el duque—, pero los trajes se han de acomodar con el
oficio o dignidad que se profesa, que no sería bien que un jurisperito se
vistiese como soldado, ni un soldado como un sacerdote.5821 Vos, Sancho, iréis
vestido parte de letrado y parte de capitán, porque en la ínsula que os doy
tanto son menester las armas como las letras, y las letras como las armas.5822

— Letras —respondió Sancho—, pocas tengo, porque aún no sé el A, B, C; pero
bástame tener el Christus en la memoria para ser buen gobernador.5823 De las
armas manejaré las que me dieren, hasta caer, y Dios delante.5824

— Con tan buena memoria —dijo el duque—, no podrá Sancho errar en nada.5825

En esto llegó don Quijote, y, sabiendo lo que pasaba y la celeridad con que
Sancho se había de partir a su gobierno, con licencia del duque le tomó por
la mano y se fue con él a su estancia, con intención de aconsejarle cómo se
había de haber en su oficio.5826

Entrados, pues, en su aposento, cerró tras sí la puerta, y hizo casi por
fuerza que Sancho se sentase junto a él, y con reposada voz le dijo:

— Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que, antes y primero que
yo haya encontrado con alguna buena dicha, te haya salido a ti a recebir y
a encontrar la buena ventura.5827 Yo, que en mi buena suerte te tenía librada
la paga de tus servicios, me veo en los principios de aventajarme, y tú,
antes de tiempo, contra la ley del razonable discurso, te vees premiado de
tus deseos.5828 Otros cohechan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan,
porfían, y no alcanzan lo que pretenden; y llega otro, y sin saber cómo ni
cómo no, se halla con el cargo y oficio que otros muchos pretendieron; y
aquí entra y encaja bien el decir que hay buena y mala fortuna en las
pretensiones.5829 Tú, que para mí, sin duda alguna, eres un porro, sin madrugar
ni trasnochar y sin hacer diligencia alguna, con solo el aliento que te ha
tocado de la andante caballería, sin más ni más te vees gobernador de una
ínsula, como quien no dice nada.5830 Todo esto digo, ¡oh Sancho!, para que no
atribuyas a tus merecimientos la merced recebida, sino que des gracias al
cielo, que dispone suavemente las cosas, y después las darás a la grandeza
que en sí encierra la profesión de la caballería andante.5831 Dispuesto, pues,
el corazón a creer lo que te he dicho, está, ¡oh hijo!, atento a este tu
Catón, que quiere aconsejarte y ser norte y guía que te encamine y saque a
seguro puerto deste mar proceloso donde vas a engolfarte; que los oficios y
grandes cargos no son otra cosa sino un golfo profundo de confusiones.5832
Primeramente, ¡oh hijo!, has de temer a Dios, porque en el temerle está la
sabiduría, y siendo sabio no podrás errar en nada.5833 Lo segundo, has de poner
los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el más
difícil conocimiento que puede imaginarse.5834 Del conocerte saldrá el no
hincharte como la rana que quiso igualarse con el buey, que si esto haces,
vendrá a ser feos pies de la rueda de tu locura la consideración de haber
guardado puercos en tu tierra.5835

— Así es la verdad —respondió Sancho—, pero fue cuando muchacho; pero
después, algo hombrecillo, gansos fueron los que guardé, que no puercos;
pero esto paréceme a mí que no hace al caso, que no todos los que gobiernan
vienen de casta de reyes.5836

— Así es verdad —replicó don Quijote—, por lo cual los no de principios
nobles deben acompañar la gravedad del cargo que ejercitan con una blanda
suavidad que, guiada por la prudencia, los libre de la murmuración
maliciosa, de quien no hay estado que se escape.5837 Haz gala, Sancho, de la
humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir que vienes de
labradores; porque, viendo que no te corres, ninguno se pondrá a correrte;
y préciate más de ser humilde virtuoso que pecador soberbio.5838 Inumerables
son aquellos que, de baja estirpe nacidos, han subido a la suma dignidad
pontificia e imperatoria; y desta verdad te pudiera traer tantos ejemplos,
que te cansaran.5839 Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud, y te precias
de hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que los
tienen de príncipes y señores, porque la sangre se hereda y la virtud se
aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale.5840 Siendo esto
así, como lo es, que si acaso viniere a verte cuando estés en tu ínsula
alguno de tus parientes, no le deseches ni le afrentes; antes le has de
acoger, agasajar y regalar, que con esto satisfarás al cielo, que gusta que
nadie se desprecie de lo que él hizo, y corresponderás a lo que debes a la
naturaleza bien concertada.5841 Si trujeres a tu mujer contigo (porque no es
bien que los que asisten a gobiernos de mucho tiempo estén sin las
propias), enséñala, doctrínala y desbástala de su natural rudeza, porque
todo lo que suele adquirir un gobernador discreto suele perder y derramar
una mujer rústica y tonta.5842 Si acaso enviudares, cosa que puede suceder, y
con el cargo mejorares de consorte, no la tomes tal, que te sirva de
anzuelo y de caña de pescar, y del no quiero de tu capilla, porque en
verdad te digo que de todo aquello que la mujer del juez recibiere ha de
dar cuenta el marido en la residencia universal, donde pagará con el cuatro
tanto en la muerte las partidas de que no se hubiere hecho cargo en la
vida.5843 Nunca te guíes por la ley del encaje, que suele tener mucha cabida
con los ignorantes que presumen de agudos.5844 Hallen en ti más compasión las
lágrimas del pobre, pero no más justicia, que las informaciones del rico.5845
Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del rico, como
por entre los sollozos e importunidades del pobre.5846 Cuando pudiere y debiere
tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor de la ley al delincuente,
que no es mejor la fama del juez riguroso que la del compasivo.5847 Si acaso
doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva, sino con
el de la misericordia.5848 Cuando te sucediere juzgar algún pleito de algún tu
enemigo, aparta las mientes de tu injuria y ponlas en la verdad del caso.5849
No te ciegue la pasión propia en la causa ajena, que los yerros que en ella
hicieres, las más veces, serán sin remedio; y si le tuvieren, será a costa
de tu crédito, y aun de tu hacienda.5850 Si alguna mujer hermosa veniere a
pedirte justicia, quita los ojos de sus lágrimas y tus oídos de sus
gemidos, y considera de espacio la sustancia de lo que pide, si no quieres
que se anegue tu razón en su llanto y tu bondad en sus suspiros.5851 Al que has
de castigar con obras no trates mal con palabras, pues le basta al
desdichado la pena del suplicio, sin la añadidura de las malas razones.5852 Al
culpado que cayere debajo de tu juridición considérale hombre miserable,
sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo
cuanto fuere de tu parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele
piadoso y clemente, porque, aunque los atributos de Dios todos son iguales,
más resplandece y campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la
justicia.5853 Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán luengos
tus días, tu fama será eterna, tus premios colmados, tu felicidad
indecible, casarás tus hijos como quisieres, títulos tendrán ellos y tus
nietos, vivirás en paz y beneplácito de las gentes, y en los últimos pasos
de la vida te alcanzará el de la muerte, en vejez suave y madura, y
cerrarán tus ojos las tiernas y delicadas manos de tus terceros netezuelos.5854
Esto que hasta aquí te he dicho son documentos que han de adornar tu alma;
escucha ahora los que han de servir para adorno del cuerpo.5855

Capítulo XLIII. De los consejos segundos que dio don Quijote a Sancho Panza

¿Quién oyera el pasado razonamiento de don Quijote que no le tuviera por
persona muy cuerda y mejor intencionada?5856 Pero, como muchas veces en el
progreso desta grande historia queda dicho, solamente disparaba en
tocándole en la caballería, y en los demás discursos mostraba tener claro y
desenfadado entendimiento, de manera que a cada paso desacreditaban sus
obras su juicio, y su juicio sus obras; pero en ésta destos segundos
documentos que dio a Sancho, mostró tener gran donaire, y puso su
discreción y su locura en un levantado punto.5857

Atentísimamente le escuchaba Sancho, y procuraba conservar en la memoria
sus consejos, como quien pensaba guardarlos y salir por ellos a buen parto
de la preñez de su gobierno.5858 Prosiguió, pues, don Quijote, y dijo:5859

— En lo que toca a cómo has de gobernar tu persona y casa, Sancho, lo
primero que te encargo es que seas limpio, y que te cortes las uñas, sin
dejarlas crecer, como algunos hacen, a quien su ignorancia les ha dado a
entender que las uñas largas les hermosean las manos, como si aquel
escremento y añadidura que se dejan de cortar fuese uña, siendo antes
garras de cernícalo lagartijero: puerco y extraordinario abuso.5860 No andes,
Sancho, desceñido y flojo, que el vestido descompuesto da indicios de ánimo
desmazalado, si ya la descompostura y flojedad no cae debajo de
socarronería, como se juzgó en la de Julio César.5861 Toma con discreción el
pulso a lo que pudiere valer tu oficio, y si sufriere que des librea a tus
criados, dásela honesta y provechosa más que vistosa y bizarra, y repártela
entre tus criados y los pobres: quiero decir que si has de vestir seis
pajes, viste tres y otros tres pobres, y así tendrás pajes para el cielo y
para el suelo; y este nuevo modo de dar librea no la alcanzan los
vanagloriosos.5862 No comas ajos ni cebollas, porque no saquen por el olor tu
villanería. Anda despacio; habla con reposo, pero no de manera que parezca
que te escuchas a ti mismo, que toda afectación es mala.5863 Come poco y cena
más poco, que la salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina del
estómago.5864 Sé templado en el beber, considerando que el vino demasiado ni
guarda secreto ni cumple palabra.5865 Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos
carrillos, ni de erutar delante de nadie.5866

— Eso de erutar no entiendo —dijo Sancho.5867

Y don Quijote le dijo:

— Erutar, Sancho, quiere decir regoldar, y éste es uno de los más torpes
vocablos que tiene la lengua castellana, aunque es muy sinificativo; y así,
la gente curiosa se ha acogido al latín, y al regoldar dice erutar, y a los
regüeldos, erutaciones; y, cuando algunos no entienden estos términos,
importa poco, que el uso los irá introduciendo con el tiempo, que con
facilidad se entiendan; y esto es enriquecer la lengua, sobre quien tiene
poder el vulgo y el uso.5868

— En verdad, señor —dijo Sancho—, que uno de los consejos y avisos que
pienso llevar en la memoria ha de ser el de no regoldar, porque lo suelo
hacer muy a menudo.5869

— Erutar, Sancho, que no regoldar —dijo don Quijote.5870

— Erutar diré de aquí adelante —respondió Sancho—, y a fee que no se me
olvide.5871

— También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de
refranes que sueles; que, puesto que los refranes son sentencias breves,
muchas veces los traes tan por los cabellos, que más parecen disparates que
sentencias.5872

— Eso Dios lo puede remediar —respondió Sancho—, porque sé más refranes que
un libro, y viénenseme tantos juntos a la boca cuando hablo, que riñen por
salir unos con otros, pero la lengua va arrojando los primeros que
encuentra, aunque no vengan a pelo.5873 Mas yo tendré cuenta de aquí adelante
de decir los que convengan a la gravedad de mi cargo, que en casa llena
presto se guisa la cena, y quien destaja no baraja, y a buen salvo está el
que repica, y el dar y el tener seso ha menester.5874

— ¡Eso sí, Sancho! —dijo don Quijote—: ¡encaja, ensarta, enhila refranes,
que nadie te va a la mano! ¡Castígame mi madre, y yo trómpogelas!5875 Estoyte
diciendo que escuses refranes, y en un instante has echado aquí una letanía
dellos, que así cuadran con lo que vamos tratando como por los cerros de
Úbeda.5876 Mira, Sancho, no te digo yo que parece mal un refrán traído a
propósito, pero cargar y ensartar refranes a troche moche hace la plática
desmayada y baja.5877 Cuando subieres a caballo, no vayas echando el cuerpo
sobre el arzón postrero, ni lleves las piernas tiesas y tiradas y desviadas
de la barriga del caballo, ni tampoco vayas tan flojo que parezca que vas
sobre el rucio: que el andar a caballo a unos hace caballeros; a otros,
caballerizos.5878 Sea moderado tu sueño, que el que no madruga con el sol, no
goza del día; y advierte, ¡oh Sancho!, que la diligencia es madre de la
buena ventura, y la pereza, su contraria, jamás llegó al término que pide
un buen deseo.5879 Este último consejo que ahora darte quiero, puesto que no
sirva para adorno del cuerpo, quiero que le lleves muy en la memoria, que
creo que no te será de menos provecho que los que hasta aquí te he dado; y
es que jamás te pongas a disputar de linajes, a lo menos, comparándolos
entre sí, pues, por fuerza, en los que se comparan uno ha de ser el mejor,
y del que abatieres serás aborrecido, y del que levantares en ninguna
manera premiado.5880 Tu vestido será calza entera, ropilla larga, herreruelo un
poco más largo; greguescos, ni por pienso, que no les están bien ni a los
caballeros ni a los gobernadores.5881 Por ahora, esto se me ha ofrecido,
Sancho, que aconsejarte; andará el tiempo, y, según las ocasiones, así
serán mis documentos, como tú tengas cuidado de avisarme el estado en que
te hallares.5882

— Señor —respondió Sancho—, bien veo que todo cuanto vuestra merced me ha
dicho son cosas buenas, santas y provechosas, pero ¿de qué han de servir,
si de ninguna me acuerdo?5883 Verdad sea que aquello de no dejarme crecer las
uñas y de casarme otra vez, si se ofreciere, no se me pasará del magín,
pero esotros badulaques y enredos y revoltillos, no se me acuerda ni
acordará más dellos que de las nubes de antaño, y así, será menester que se
me den por escrito, que, puesto que no sé leer ni escribir, yo se los daré
a mi confesor para que me los encaje y recapacite cuando fuere menester.5884

— ¡Ah, pecador de mí —respondió don Quijote—, y qué mal parece en los
gobernadores el no saber leer ni escribir!; porque has de saber, ¡oh
Sancho!, que no saber un hombre leer, o ser zurdo, arguye una de dos cosas:
o que fue hijo de padres demasiado de humildes y bajos, o él tan travieso
y malo que no pudo entrar en el buen uso ni la buena doctrina.5885 Gran falta
es la que llevas contigo, y así, querría que aprendieses a firmar siquiera.5886

— Bien sé firmar mi nombre —respondió Sancho—, que cuando fui prioste en mi
lugar, aprendí a hacer unas letras como de marca de fardo, que decían que
decía mi nombre; cuanto más, que fingiré que tengo tullida la mano derecha,
y haré que firme otro por mí; que para todo hay remedio, si no es para la
muerte; y, teniendo yo el mando y el palo, haré lo que quisiere; cuanto
más, que el que tiene el padre alcalde...5887 Y, siendo yo gobernador, que es
más que ser alcalde, ¡llegaos, que la dejan ver!5888 No, sino popen y
calóñenme, que vendrán por lana y volverán trasquilados; y a quien Dios
quiere bien, la casa le sabe; y las necedades del rico por sentencias pasan
en el mundo; y, siéndolo yo, siendo gobernador y juntamente liberal, como
lo pienso ser, no habrá falta que se me parezca.5889 No, sino haceos miel, y
paparos han moscas; tanto vales cuanto tienes, decía una mi agüela, y del
hombre arraigado no te verás vengado.5890

— ¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho! —dijo a esta sazón don Quijote—.
¡Sesenta mil satanases te lleven a ti y a tus refranes!5891 Una hora ha que los
estás ensartando y dándome con cada uno tragos de tormento.5892 Yo te aseguro
que estos refranes te han de llevar un día a la horca; por ellos te han de
quitar el gobierno tus vasallos, o ha de haber entre ellos comunidades.5893
Dime, ¿dónde los hallas, ignorante, o cómo los aplicas, mentecato, que para
decir yo uno y aplicarle bien, sudo y trabajo como si cavase?5894

— Por Dios, señor nuestro amo —replicó Sancho—, que vuesa merced se queja de
bien pocas cosas. ¿A qué diablos se pudre de que yo me sirva de mi
hacienda, que ninguna otra tengo, ni otro caudal alguno, sino refranes y
más refranes?5895 Y ahora se me ofrecen cuatro que venían aquí pintiparados, o
como peras en tabaque, pero no los diré, porque al buen callar llaman
Sancho.5896

— Ese Sancho no eres tú —dijo don Quijote—, porque no sólo no eres buen
callar, sino mal hablar y mal porfiar; y, con todo eso, querría saber qué
cuatro refranes te ocurrían ahora a la memoria que venían aquí a propósito,
que yo ando recorriendo la mía, que la tengo buena, y ninguno se me ofrece.5897

— ¿Qué mejores —dijo Sancho— que "entre dos muelas cordales nunca pongas tus
pulgares", y "a idos de mi casa y qué queréis con mi mujer, no hay
responder", y "si da el cántaro en la piedra o la piedra en el cántaro, mal
para el cántaro", todos los cuales vienen a pelo?5898 Que nadie se tome con su
gobernador ni con el que le manda, porque saldrá lastimado, como el que
pone el dedo entre dos muelas cordales, y aunque no sean cordales, como
sean muelas, no importa; y a lo que dijere el gobernador no hay que
replicar, como al "salíos de mi casa y qué queréis con mi mujer". Pues lo
de la piedra en el cántaro un ciego lo verá.5899 Así que, es menester que el
que vee la mota en el ojo ajeno, vea la viga en el suyo, porque no se diga
por él: "espantóse la muerta de la degollada", y vuestra merced sabe bien
que más sabe el necio en su casa que el cuerdo en la ajena.5900

— Eso no, Sancho —respondió don Quijote—, que el necio en su casa ni en la
ajena sabe nada, a causa que sobre el aumento de la necedad no asienta
ningún discreto edificio. Y dejemos esto aquí, Sancho, que si mal
gobernares, tuya será la culpa, y mía la vergüenza; mas consuélome que he
hecho lo que debía en aconsejarte con las veras y con la discreción a mí
posible: con esto salgo de mi obligación y de mi promesa.5901 Dios te guíe,
Sancho, y te gobierne en tu gobierno, y a mí me saque del escrúpulo que me
queda que has de dar con toda la ínsula patas arriba, cosa que pudiera yo
escusar con descubrir al duque quién eres, diciéndole que toda esa gordura
y esa personilla que tienes no es otra cosa que un costal lleno de refranes
y de malicias.5902

— Señor —replicó Sancho—, si a vuestra merced le parece que no soy de pro
para este gobierno, desde aquí le suelto, que más quiero un solo negro de
la uña de mi alma que a todo mi cuerpo; y así me sustentaré Sancho a secas
con pan y cebolla, como gobernador con perdices y capones; y más que,
mientras se duerme, todos son iguales, los grandes y los menores, los
pobres y los ricos; y si vuestra merced mira en ello, verá que sólo vuestra
merced me ha puesto en esto de gobernar: que yo no sé más de gobiernos de
ínsulas que un buitre; y si se imagina que por ser gobernador me ha de
llevar el diablo, más me quiero ir Sancho al cielo que gobernador al
infierno.5903

— Por Dios, Sancho —dijo don Quijote—, que, por solas estas últimas razones
que has dicho, juzgo que mereces ser gobernador de mil ínsulas: buen
natural tienes, sin el cual no hay ciencia que valga; encomiéndate a Dios,
y procura no errar en la primera intención; quiero decir que siempre tengas
intento y firme propósito de acertar en cuantos negocios te ocurrieren,
porque siempre favorece el cielo los buenos deseos. Y vámonos a comer, que
creo que ya estos señores nos aguardan.5904

Capítulo XLIV. Cómo Sancho Panza fue llevado al gobierno, y de la estraña
aventura que en el castillo sucedió a don Quijote

Dicen que en el propio original desta historia se lee que, llegando Cide
Hamete a escribir este capítulo, no le tradujo su intérprete como él le
había escrito, que fue un modo de queja que tuvo el moro de sí mismo, por
haber tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada como esta de
don Quijote, por parecerle que siempre había de hablar dél y de Sancho, sin
osar estenderse a otras digresiones y episodios más graves y más
entretenidos; y decía que el ir siempre atenido el entendimiento, la mano y
la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar por las bocas de pocas
personas era un trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su
autor, y que, por huir deste inconveniente, había usado en la primera parte
del artificio de algunas novelas, como fueron la del Curioso impertinente y
la del Capitán cautivo, que están como separadas de la historia, puesto que
las demás que allí se cuentan son casos sucedidos al mismo don Quijote, que
no podían dejar de escribirse.5905 También pensó, como él dice, que muchos,
llevados de la atención que piden las hazañas de don Quijote, no la darían
a las novelas, y pasarían por ellas, o con priesa o con enfado, sin
advertir la gala y artificio que en sí contienen, el cual se mostrara bien
al descubierto cuando, por sí solas, sin arrimarse a las locuras de don
Quijote ni a las sandeces de Sancho, salieran a luz.5906 Y así, en esta segunda
parte no quiso ingerir novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos episodios
que lo pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que la verdad ofrece; y
aun éstos, limitadamente y con solas las palabras que bastan a
declararlos; y, pues se contiene y cierra en los estrechos límites de la
narración, teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del
universo todo, pide no se desprecie su trabajo, y se le den alabanzas, no
por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir.5907

Y luego prosigue la historia diciendo que, en acabando de comer don
Quijote, el día que dio los consejos a Sancho, aquella tarde se los dio
escritos, para que él buscase quien se los leyese; pero, apenas se los hubo
dado, cuando se le cayeron y vinieron a manos del duque, que los comunicó
con la duquesa, y los dos se admiraron de nuevo de la locura y del ingenio
de don Quijote; y así, llevando adelante sus burlas, aquella tarde enviaron
a Sancho con mucho acompañamiento al lugar que para él había de ser ínsula.5908

Acaeció, pues, que el que le llevaba a cargo era un mayordomo del duque,
muy discreto y muy gracioso —que no puede haber gracia donde no hay
discreción—, el cual había hecho la persona de la condesa Trifaldi, con el
donaire que queda referido; y con esto, y con ir industriado de sus
señores de cómo se había de haber con Sancho, salió con su intento
maravillosamente.5909 Digo, pues, que acaeció que, así como Sancho vio al tal
mayordomo, se le figuró en su rostro el mesmo de la Trifaldi, y,
volviéndose a su señor, le dijo:

— Señor, o a mí me ha de llevar el diablo de aquí de donde estoy, en justo
y en creyente, o vuestra merced me ha de confesar que el rostro deste
mayordomo del duque, que aquí está, es el mesmo de la Dolorida.5910

Miró don Quijote atentamente al mayordomo, y, habiéndole mirado, dijo a
Sancho:

— No hay para qué te lleve el diablo, Sancho, ni en justo ni en creyente,
que no sé lo que quieres decir; que el rostro de la Dolorida es el del
mayordomo, pero no por eso el mayordomo es la Dolorida; que, a serlo,
implicaría contradición muy grande, y no es tiempo ahora de hacer estas
averiguaciones, que sería entrarnos en intricados laberintos.5911 Créeme,
amigo, que es menester rogar a Nuestro Señor muy de veras que nos libre a
los dos de malos hechiceros y de malos encantadores.5912

— No es burla, señor —replicó Sancho—, sino que denantes le oí hablar, y no
pareció sino que la voz de la Trifaldi me sonaba en los oídos.5913 Ahora bien,
yo callaré, pero no dejaré de andar advertido de aquí adelante, a ver si
descubre otra señal que confirme o desfaga mi sospecha.5914

— Así lo has de hacer, Sancho —dijo don Quijote—, y darásme aviso de todo lo
que en este caso descubrieres y de todo aquello que en el gobierno te
sucediere.5915

Salió, en fin, Sancho, acompañado de mucha gente, vestido a lo letrado, y
encima un gabán muy ancho de chamelote de aguas leonado, con una montera de
lo mesmo, sobre un macho a la jineta, y detrás dél, por orden del duque,
iba el rucio con jaeces y ornamentos jumentiles de seda y flamantes.5916 Volvía
Sancho la cabeza de cuando en cuando a mirar a su asno, con cuya compañía
iba tan contento que no se trocara con el emperador de Alemaña.5917

Al despedirse de los duques, les besó las manos, y tomó la bendición de su
señor, que se la dio con lágrimas, y Sancho la recibió con pucheritos.5918

Deja, lector amable, ir en paz y en hora buena al buen Sancho, y espera dos
fanegas de risa, que te ha de causar el saber cómo se portó en su cargo, y,
en tanto, atiende a saber lo que le pasó a su amo aquella noche; que si con
ello no rieres, por lo menos desplegarás los labios con risa de jimia,
porque los sucesos de don Quijote, o se han de celebrar con admiración, o
con risa.5919

Cuéntase, pues, que, apenas se hubo partido Sancho, cuando don Quijote
sintió su soledad; y si le fuera posible revocarle la comisión y quitarle
el gobierno, lo hiciera.5920 Conoció la duquesa su melancolía, y preguntóle que
de qué estaba triste; que si era por la ausencia de Sancho, que escuderos,
dueñas y doncellas había en su casa que le servirían muy a satisfación de
su deseo.5921

— Verdad es, señora mía —respondió don Quijote—, que siento la ausencia de
Sancho, pero no es ésa la causa principal que me hace parecer que estoy
triste, y, de los muchos ofrecimientos que vuestra excelencia me hace,
solamente acepto y escojo el de la voluntad con que se me hacen, y, en lo
demás, suplico a Vuestra Excelencia que dentro de mi aposento consienta y
permita que yo solo sea el que me sirva.5922


The duke and duchess, as it was they who had made the experiment of this
adventure, were ready to burst with laughter at all this, and between
themselves they commended the clever acting of the Trifaldi, who,
returning to her seat, said, “Queen Doña Maguncia reigned over the
famous kingdom of Kandy, which lies between the great Trapobana and the
Southern Sea, two leagues beyond Cape Comorin. ↩
She was the widow of King
Archipiela, her lord and husband, and of their marriage they had issue the
Princess Antonomasia, heiress of the kingdom; which Princess Antonomasia
was reared and brought up under my care and direction, I being the oldest
and highest in rank of her mother’s duennas. ↩
Time passed, and the
young Antonomasia reached the age of fourteen, and such a perfection of
beauty, that nature could not raise it higher. ↩
Then, it must not be
supposed her intelligence was childish; she was as intelligent as she was
fair, and she was fairer than all the world; and is so still, unless the
envious fates and hard-hearted sisters three have cut for her the thread
of life. ↩
But that they have not, for Heaven will not suffer so great a
wrong to Earth, as it would be to pluck unripe the grapes of the fairest
vineyard on its surface. ↩
Of this beauty, to which my poor feeble tongue
has failed to do justice, countless princes, not only of that country, but
of others, were enamoured, and among them a private gentleman, who was at
the court, dared to raise his thoughts to the heaven of so great beauty,
trusting to his youth, his gallant bearing, his numerous accomplishments
and graces, and his quickness and readiness of wit; for I may tell your
highnesses, if I am not wearying you, that he played the guitar so as to
make it speak, and he was, besides, a poet and a great dancer, and he
could make birdcages so well, that by making them alone he might have
gained a livelihood, had he found himself reduced to utter poverty; and
gifts and graces of this kind are enough to bring down a mountain, not to
say a tender young girl. ↩
But all his gallantry, wit, and gaiety, all his
graces and accomplishments, would have been of little or no avail towards
gaining the fortress of my pupil, had not the impudent thief taken the
precaution of gaining me over first. ↩
First, the villain and heartless
vagabond sought to win my good-will and purchase my compliance, so as to
get me, like a treacherous warder, to deliver up to him the keys of the
fortress I had in charge. ↩
In a word, he gained an influence over my mind,
and overcame my resolutions with I know not what trinkets and jewels he
gave me; but it was some verses I heard him singing one night from a
grating that opened on the street where he lived, that, more than anything
else, made me give way and led to my fall; and if I remember rightly they
ran thus: ↩
From that sweet enemy of mine
    My bleeding heart hath had its wound;
    And to increase the pain I’m bound
To suffer and to make no sign. ↩
The lines seemed pearls to me and his voice sweet as syrup; and
afterwards, I may say ever since then, looking at the misfortune into
which I have fallen, I have thought that poets, as Plato advised, ought to
be banished from all well-ordered States; at least the amatory ones, for
they write verses, not like those of ‘The Marquis of Mantua,’
that delight and draw tears from the women and children, but sharp-pointed
conceits that pierce the heart like soft thorns, and like the lightning
strike it, leaving the raiment uninjured. ↩
Another time he sang: ↩
Come Death, so subtly veiled that I
    Thy coming know not, how or when,
    Lest it should give me life again
To find how sweet it is to die. ↩
—and other verses and burdens of the same sort, such as enchant when sung
and fascinate when written. ↩
And then, when they condescend to compose a sort of
verse that was at that time in vogue in Kandy, which they call seguidillas! ↩
Then it is that hearts leap and laughter breaks forth, and the body grows
restless and all the senses turn quicksilver. ↩
And so I say, sirs, that these
troubadours richly deserve to be banished to the isles of the lizards. ↩
Though
it is not they that are in fault, but the simpletons that extol them, and the
fools that believe in them; and had I been the faithful duenna I should have
been, his stale conceits would have never moved me, nor should I have been
taken in by such phrases as ‘in death I live,’ ‘in ice I
burn,’ ‘in flames I shiver,’ ‘hopeless I hope,’
‘I go and stay,’ and paradoxes of that sort which their writings
are full of. ↩
And then when they promise the Phœnix of Arabia, the crown of
Ariadne, the horses of the Sun, the pearls of the South, the gold of Tibar, and
the balsam of Panchaia! ↩
Then it is they give a loose to their pens, for it
costs them little to make promises they have no intention or power of
fulfilling. ↩
But where am I wandering to? Woe is me, unfortunate being! What
madness or folly leads me to speak of the faults of others, when there is so
much to be said about my own? Again, woe is me, hapless that I am! it was not
verses that conquered me, but my own simplicity; it was not music made me
yield, but my own imprudence; my own great ignorance and little caution opened
the way and cleared the path for Don Clavijo’s advances, for that was the
name of the gentleman I have referred to; and so, with my help as go-between,
he found his way many a time into the chamber of the deceived Antonomasia
(deceived not by him but by me) under the title of a lawful husband; for,
sinner though I was, I would not have allowed him to approach the edge of her
shoe-sole without being her husband. No, no, not that; marriage must come first
in any business of this sort that I take in hand. ↩
But there was one hitch in
this case, which was that of inequality of rank, Don Clavijo being a private
gentleman, and the Princess Antonomasia, as I said, heiress to the kingdom. ↩
The
entanglement remained for some time a secret, kept hidden by my cunning
precautions, until I perceived that a certain expansion of waist in Antonomasia
must before long disclose it, the dread of which made us all there take counsel
together, and it was agreed that before the mischief came to light, Don Clavijo
should demand Antonomasia as his wife before the Vicar, in virtue of an
agreement to marry him made by the princess, and drafted by my wit in such
binding terms that the might of Samson could not have broken it. ↩
The necessary
steps were taken; the Vicar saw the agreement, and took the lady’s
confession; she confessed everything in full, and he ordered her into the
custody of a very worthy alguacil of the court.” ↩
“Are there alguacils of the court in Kandy, too,” said Sancho
at this, “and poets, and seguidillas? I swear I think the world is
the same all over! ↩
But make haste, Señora Trifaldi; for it is late, and I
am dying to know the end of this long story.” ↩
“I will,” replied the countess. ↩
By every word that Sancho uttered, the duchess was as much delighted as
Don Quixote was driven to desperation. ↩
He bade him hold his tongue, and
the Distressed One went on to say: “At length, after much
questioning and answering, as the princess held to her story, without
changing or varying her previous declaration, the Vicar gave his decision
in favour of Don Clavijo, and she was delivered over to him as his lawful
wife; which the Queen Doña Maguncia, the Princess Antonomasia’s
mother, so took to heart, that within the space of three days we buried
her.” ↩
“She died, no doubt,” said Sancho. ↩
“Of course,” said Trifaldin; “they don’t bury
living people in Kandy, only the dead.” ↩
“Señor Squire,” said Sancho, “a man in a swoon has been
known to be buried before now, in the belief that he was dead; and it
struck me that Queen Maguncia ought to have swooned rather than died;
because with life a great many things come right, and the princess’s
folly was not so great that she need feel it so keenly. ↩
If the lady had
married some page of hers, or some other servant of the house, as many
another has done, so I have heard say, then the mischief would have been
past curing. But to marry such an elegant accomplished gentleman as has
been just now described to us—indeed, indeed, though it was a folly,
it was not such a great one as you think; for according to the rules of my
master here—and he won’t allow me to lie—as of men of
letters bishops are made, so of gentlemen knights, specially if they be
errant, kings and emperors may be made.” ↩
“Thou art right, Sancho,” said Don Quixote, “for with a
knight-errant, if he has but two fingers’ breadth of good fortune,
it is on the cards to become the mightiest lord on earth. ↩
But let señora
the Distressed One proceed; for I suspect she has got yet to tell us the
bitter part of this so far sweet story.” ↩
“The bitter is indeed to come,” said the countess; “and such
bitter that colocynth is sweet and oleander toothsome in comparison. ↩
The queen,
then, being dead, and not in a swoon, we buried her; and hardly had we covered
her with earth, hardly had we said our last farewells, when, quis talia
fando temperet a lachrymis? over the queen’s grave there appeared,
mounted upon a wooden horse, the giant Malambruno, Maguncia’s first
cousin, who besides being cruel is an enchanter; and he, to revenge the death
of his cousin, punish the audacity of Don Clavijo, and in wrath at the
contumacy of Antonomasia, left them both enchanted by his art on the grave
itself; she being changed into an ape of brass, and he into a horrible
crocodile of some unknown metal; while between the two there stands a pillar,
also of metal, with certain characters in the Syriac language inscribed upon
it, which, being translated into Kandian, and now into Castilian, contain the
following sentence: ‘These two rash lovers shall not recover their former
shape until the valiant Manchegan comes to do battle with me in single combat;
for the Fates reserve this unexampled adventure for his mighty valour
alone.’ ↩
This done, he drew from its sheath a huge broad scimitar, and
seizing me by the hair he made as though he meant to cut my throat and shear my
head clean off. ↩
I was terror-stricken, my voice stuck in my throat, and I was
in the deepest distress; nevertheless I summoned up my strength as well as I
could, and in a trembling and piteous voice I addressed such words to him as
induced him to stay the infliction of a punishment so severe. ↩
He then caused
all the duennas of the palace, those that are here present, to be brought
before him; and after having dwelt upon the enormity of our offence, and
denounced duennas, their characters, their evil ways and worse intrigues,
laying to the charge of all what I alone was guilty of, he said he would not
visit us with capital punishment, but with others of a slow nature which would
be in effect civil death for ever; and the very instant he ceased speaking we
all felt the pores of our faces opening, and pricking us, as if with the points
of needles. ↩
We at once put our hands up to our faces and found ourselves in the
state you now see.” ↩
Here the Distressed One and the other duennas raised the veils with which
they were covered, and disclosed countenances all bristling with beards,
some red, some black, some white, and some grizzled, at which spectacle
the duke and duchess made a show of being filled with wonder. ↩
Don Quixote
and Sancho were overwhelmed with amazement, and the bystanders lost in
astonishment, while the Trifaldi went on to say: “Thus did that
malevolent villain Malambruno punish us, covering the tenderness and
softness of our faces with these rough bristles! ↩
Would to heaven that he
had swept off our heads with his enormous scimitar instead of obscuring
the light of our countenances with these wool-combings that cover us! For
if we look into the matter, sirs (and what I am now going to say I would
say with eyes flowing like fountains, only that the thought of our
misfortune and the oceans they have already wept, keep them as dry as
barley spears, and so I say it without tears), where, I ask, can a duenna
with a beard go to? What father or mother will feel pity for her? ↩
For, if even when she has a smooth skin, and a face tortured by
a thousand kinds of washes and cosmetics, she can hardly get anybody to
love her, what will she do when she shows a countenance turned into a
thicket? Oh duennas, companions mine! it was an unlucky moment when we
were born and an ill-starred hour when our fathers begot us!” ↩
And as
she said this she showed signs of being about to faint. ↩
Verily and truly all those who find pleasure in histories like this ought
show their gratitude to Cide Hamete, its original author, for the
scrupulous care he has taken to set before us all its minute particulars,
not leaving anything, however trifling it may be, that he does not make
clear and plain. He portrays the thoughts, he reveals the fancies, he
answers implied questions, clears up doubts, sets objections at rest, and,
in a word, makes plain the smallest points the most inquisitive can desire
to know. O renowned author! O happy Don Quixote! O famous famous droll
Sancho! ↩
All and each, may ye live countless ages for the delight and
amusement of the dwellers on earth! ↩
The history goes on to say that when Sancho saw the Distressed One faint
he exclaimed: “I swear by the faith of an honest man and the shades
of all my ancestors the Panzas, that never I did see or hear of, nor has
my master related or conceived in his mind, such an adventure as this. ↩
A
thousand devils—not to curse thee—take thee, Malambruno, for
an enchanter and a giant! Couldst thou find no other sort of punishment
for these sinners but bearding them? Would it not have been better—it
would have been better for them—to have taken off half their noses
from the middle upwards, even though they’d have snuffled when they
spoke, than to have put beards on them? ↩
I’ll bet they have not the
means of paying anybody to shave them.” ↩
“That is the truth, señor,” said one of the twelve; “we
have not the money to get ourselves shaved, and so we have, some of us,
taken to using sticking-plasters by way of an economical remedy, for by
applying them to our faces and plucking them off with a jerk we are left
as bare and smooth as the bottom of a stone mortar. There are, to be sure,
women in Kandy that go about from house to house to remove down, and trim
eyebrows, and make cosmetics for the use of the women, but we, the duennas
of my lady, would never let them in, for most of them have a flavour of
agents that have ceased to be principals; and if we are not relieved by
Señor Don Quixote we shall be carried to our graves with beards.” ↩
“I will pluck out my own in the land of the Moors,” said Don
Quixote, “if I don’t cure yours.” ↩
At this instant the Trifaldi recovered from her swoon and said, “The
chink of that promise, valiant knight, reached my ears in the midst of my
swoon, and has been the means of reviving me and bringing back my senses;
and so once more I implore you, illustrious errant, indomitable sir, to
let your gracious promises be turned into deeds.” ↩
“There shall be no delay on my part,” said Don Quixote. “Bethink you, señora, of what I must do, for my heart is most eager
to serve you.” ↩
“The fact is,” replied the Distressed One, “it is five
thousand leagues, a couple more or less, from this to the kingdom of
Kandy, if you go by land; but if you go through the air and in a straight
line, it is three thousand two hundred and twenty-seven. ↩
You must know,
too, that Malambruno told me that, whenever fate provided the knight our
deliverer, he himself would send him a steed far better and with less
tricks than a post-horse; for he will be that same wooden horse on which
the valiant Pierres carried off the fair Magalona; which said horse is
guided by a peg he has in his forehead that serves for a bridle, and flies
through the air with such rapidity that you would fancy the very devils
were carrying him. ↩
This horse, according to ancient tradition, was made by
Merlin. He lent him to Pierres, who was a friend of his, and who made long
journeys with him, and, as has been said, carried off the fair Magalona,
bearing her through the air on its haunches and making all who beheld them
from the earth gape with astonishment; and he never lent him save to those
whom he loved or those who paid him well; and since the great Pierres we
know of no one having mounted him until now. ↩
From him Malambruno stole him
by his magic art, and he has him now in his possession, and makes use of
him in his journeys which he constantly makes through different parts of
the world; he is here to-day, to-morrow in France, and the next day in
Potosi; and the best of it is the said horse neither eats nor sleeps nor
wears out shoes, and goes at an ambling pace through the air without
wings, so that he whom he has mounted upon him can carry a cup full of
water in his hand without spilling a drop, so smoothly and easily does he
go, for which reason the fair Magalona enjoyed riding him greatly.” ↩
“For going smoothly and easily,” said Sancho at this, “give
me my Dapple, though he can’t go through the air; but on the ground
I’ll back him against all the amblers in the world.” ↩
They all laughed, and the Distressed One continued: “And this same
horse, if so be that Malambruno is disposed to put an end to our
sufferings, will be here before us ere the night shall have advanced half
an hour; for he announced to me that the sign he would give me whereby I
might know that I had found the knight I was in quest of, would be to send
me the horse wherever he might be, speedily and promptly.” ↩
“And how many is there room for on this horse?” asked Sancho. ↩
“Two,” said the Distressed One, “one in the saddle, and
the other on the croup; and generally these two are knight and squire,
when there is no damsel that’s being carried off.” ↩
“I’d like to know, Señora Distressed One,” said Sancho,
“what is the name of this horse?” ↩
“His name,” said the Distressed One, “is not the same as
Bellerophon’s horse that was called Pegasus, or Alexander the Great’s,
called Bucephalus, or Orlando Furioso’s, the name of which was
Brigliador, nor yet Bayard, the horse of Reinaldos of Montalvan, nor
Frontino like Ruggiero’s, nor Bootes or Peritoa, as they say the
horses of the sun were called, nor is he called Orelia, like the horse on
which the unfortunate Rodrigo, the last king of the Goths, rode to the
battle where he lost his life and his kingdom.” ↩
“I’ll bet,” said Sancho, “that as they have given
him none of these famous names of well-known horses, no more have they
given him the name of my master’s Rocinante, which for being apt
surpasses all that have been mentioned.” ↩
“That is true,” said the bearded countess, “still it
fits him very well, for he is called Clavileño the Swift, which name is in
accordance with his being made of wood, with the peg he has in his
forehead, and with the swift pace at which he travels; and so, as far as
name goes, he may compare with the famous Rocinante.” ↩
“I have nothing to say against his name,” said Sancho; “but
with what sort of bridle or halter is he managed?” ↩
“I have said already,” said the Trifaldi, “that it is
with a peg, by turning which to one side or the other the knight who rides
him makes him go as he pleases, either through the upper air, or skimming
and almost sweeping the earth, or else in that middle course that is
sought and followed in all well-regulated proceedings.” ↩
“I’d like to see him,” said Sancho; “but to fancy
I’m going to mount him, either in the saddle or on the croup, is to
ask pears of the elm tree. A good joke indeed! I can hardly keep my seat
upon Dapple, and on a pack-saddle softer than silk itself, and here they’d
have me hold on upon haunches of plank without pad or cushion of any sort! ↩
Gad, I have no notion of bruising myself to get rid of anyone’s
beard; let each one shave himself as best he can; I’m not going to
accompany my master on any such long journey; besides, I can’t give
any help to the shaving of these beards as I can to the disenchantment of
my lady Dulcinea.” ↩
“Yes, you can, my friend,” replied the Trifaldi; “and so
much, that without you, so I understand, we shall be able to do nothing.” ↩
“In the king’s name!” exclaimed Sancho, “what have
squires got to do with the adventures of their masters? Are they to have
the fame of such as they go through, and we the labour? ↩
Body o’ me!
if the historians would only say, ‘Such and such a knight finished
such and such an adventure, but with the help of so and so, his squire,
without which it would have been impossible for him to accomplish it;’
but they write curtly, “Don Paralipomenon of the Three Stars
accomplished the adventure of the six monsters;’ without mentioning
such a person as his squire, who was there all the time, just as if there
was no such being. ↩
Once more, sirs, I say my master may go alone, and much
good may it do him; and I’ll stay here in the company of my lady the
duchess; and maybe when he comes back, he will find the lady Dulcinea’s
affair ever so much advanced; for I mean in leisure hours, and at idle
moments, to give myself a spell of whipping without so much as a hair to
cover me.” ↩
“For all that you must go if it be necessary, my good Sancho,”
said the duchess, “for they are worthy folk who ask you; and the
faces of these ladies must not remain overgrown in this way because of
your idle fears; that would be a hard case indeed.” ↩
“In the king’s name, once more!” said Sancho; “If
this charitable work were to be done for the sake of damsels in
confinement or charity-girls, a man might expose himself to some
hardships; but to bear it for the sake of stripping beards off duennas! ↩
I’d sooner see them all bearded, from the highest to
the lowest, and from the most prudish to the most affected.” ↩
“You are very hard on duennas, Sancho my friend,” said the
duchess; “you incline very much to the opinion of the Toledo
apothecary. ↩
But indeed you are wrong; there are duennas in my house that
may serve as patterns of duennas; and here is my Doña Rodriguez, who will
not allow me to say otherwise.” ↩
“Your excellence may say it if you like,” said the Rodriguez;
“for God knows the truth of everything; and whether we duennas are
good or bad, bearded or smooth, we are our mothers’ daughters like
other women; and as God sent us into the world, he knows why he did, and
on his mercy I rely, and not on anybody’s beard.” ↩
“Well, Señora Rodriguez, Señora Trifaldi, and present company,”
said Don Quixote, “I trust in Heaven that it will look with kindly
eyes upon your troubles, for Sancho will do as I bid him. Only let
Clavileño come and let me find myself face to face with Malambruno, and I
am certain no razor will shave you more easily than my sword shall shave
Malambruno’s head off his shoulders; for ‘God bears with the
wicked, but not for ever.’” ↩
“Ah!” exclaimed the Distressed One at this, “may all the
stars of the celestial regions look down upon your greatness with benign
eyes, valiant knight, and shed every prosperity and valour upon your
heart, that it may be the shield and safeguard of the abused and
downtrodden race of duennas, detested by apothecaries, sneered at by
squires, and made game of by pages. Ill betide the jade that in the flower
of her youth would not sooner become a nun than a duenna! Unfortunate
beings that we are, we duennas! Though we may be descended in the direct
male line from Hector of Troy himself, our mistresses never fail to
address us as ‘you’ if they think it makes queens of them. O
giant Malambruno, though thou art an enchanter, thou art true to thy
promises. Send us now the peerless Clavileño, that our misfortune may be
brought to an end; for if the hot weather sets in and these beards of ours
are still there, alas for our lot!” ↩
The Trifaldi said this in such a pathetic way that she drew tears from the
eyes of all and even Sancho’s filled up; and he resolved in his
heart to accompany his master to the uttermost ends of the earth, if so be
the removal of the wool from those venerable countenances depended upon
it. ↩
And now night came, and with it the appointed time for the arrival of the
famous horse Clavileño, the non-appearance of which was already beginning
to make Don Quixote uneasy, for it struck him that, as Malambruno was so
long about sending it, either he himself was not the knight for whom the
adventure was reserved, or else Malambruno did not dare to meet him in
single combat. ↩
But lo! suddenly there came into the garden four wild-men
all clad in green ivy bearing on their shoulders a great wooden horse. ↩
They placed it on its feet on the ground, and one of the wild-men said,
“Let the knight who has heart for it mount this machine.” ↩
Here Sancho exclaimed, “I don’t mount, for neither have I the
heart nor am I a knight.” ↩
“And let the squire, if he has one,” continued the wild-man,
“take his seat on the croup, and let him trust the valiant
Malambruno; for by no sword save his, nor by the malice of any other,
shall he be assailed. ↩
It is but to turn this peg the horse has in his
neck, and he will bear them through the air to where Malambruno awaits
them; but lest the vast elevation of their course should make them giddy,
their eyes must be covered until the horse neighs, which will be the sign
of their having completed their journey.” ↩
With these words, leaving Clavileño behind them, they retired with easy
dignity the way they came. ↩
As soon as the Distressed One saw the horse,
almost in tears she exclaimed to Don Quixote, “Valiant knight, the
promise of Malambruno has proved trustworthy; the horse has come, our
beards are growing, and by every hair in them all of us implore thee to
shave and shear us, as it is only mounting him with thy squire and making
a happy beginning with your new journey.” ↩
“That I will, Señora Countess Trifaldi,” said Don Quixote,
“most gladly and with right goodwill, without stopping to take a
cushion or put on my spurs, so as not to lose time, such is my desire to
see you and all these duennas shaved clean.” ↩
“That I won’t,” said Sancho, “with good-will or
bad-will, or any way at all; and if this shaving can’t be done
without my mounting on the croup, my master had better look out for
another squire to go with him, and these ladies for some other way of
making their faces smooth; I’m no witch to have a taste for
travelling through the air. ↩
What would my islanders say when they heard
their governor was going, strolling about on the winds? ↩
And another thing,
as it is three thousand and odd leagues from this to Kandy, if the horse
tires, or the giant takes huff, we’ll be half a dozen years getting
back, and there won’t be isle or island in the world that will know
me: and so, as it is a common saying ‘in delay there’s danger,’
and ‘when they offer thee a heifer run with a halter,’ these
ladies’ beards must excuse me; ‘Saint Peter is very well in
Rome;’ I mean I am very well in this house where so much is made of
me, and I hope for such a good thing from the master as to see myself a
governor.” ↩
“Friend Sancho,” said the duke at this, “the island that
I have promised you is not a moving one, or one that will run away; it has
roots so deeply buried in the bowels of the earth that it will be no easy
matter to pluck it up or shift it from where it is; you know as well as I
do that there is no sort of office of any importance that is not obtained
by a bribe of some kind, great or small; well then, that which I look to
receive for this government is that you go with your master Don Quixote,
and bring this memorable adventure to a conclusion; and whether you return
on Clavileño as quickly as his speed seems to promise, or adverse fortune
brings you back on foot travelling as a pilgrim from hostel to hostel and
from inn to inn, you will always find your island on your return where you
left it, and your islanders with the same eagerness they have always had
to receive you as their governor, and my good-will will remain the same;
doubt not the truth of this, Señor Sancho, for that would be grievously
wronging my disposition to serve you.” ↩
“Say no more, señor,” said Sancho; “I am a poor squire
and not equal to carrying so much courtesy; let my master mount; bandage
my eyes and commit me to God’s care, and tell me if I may commend
myself to our Lord or call upon the angels to protect me when we go
towering up there.” ↩
To this the Trifaldi made answer, “Sancho, you may freely commend
yourself to God or whom you will; for Malambruno though an enchanter is a
Christian, and works his enchantments with great circumspection, taking
very good care not to fall out with anyone.” ↩
“Well then,” said Sancho, “God and the most holy Trinity
of Gaeta give me help!” ↩
“Since the memorable adventure of the fulling mills,” said Don
Quixote, “I have never seen Sancho in such a fright as now; were I
as superstitious as others his abject fear would cause me some little
trepidation of spirit. ↩
But come here, Sancho, for with the leave of these
gentles I would say a word or two to thee in private;” and drawing
Sancho aside among the trees of the garden and seizing both his hands he
said, “Thou seest, brother Sancho, the long journey we have before
us, and God knows when we shall return, or what leisure or opportunities
this business will allow us; I wish thee therefore to retire now to thy
chamber, as though thou wert going to fetch something required for the
road, and in a trice give thyself if it be only five hundred lashes on
account of the three thousand three hundred to which thou art bound; it
will be all to the good, and to make a beginning with a thing is to have
it half finished.” ↩
“By God,” said Sancho, “but your worship must be out of
your senses! ↩
This is like the common saying, ‘You see me with child,
and you want me a virgin.’ Just as I’m about to go sitting on
a bare board, your worship would have me score my backside! ↩
Indeed, your
worship is not reasonable. ↩
Let us be off to shave these duennas; and on
our return I promise on my word to make such haste to wipe off all that’s
due as will satisfy your worship; I can’t say more.” ↩
“Well, I will comfort myself with that promise, my good Sancho,”
replied Don Quixote, “and I believe thou wilt keep it; for indeed
though stupid thou art veracious.” ↩
“I’m not voracious,” said Sancho, “only peckish;
but even if I was a little, still I’d keep my word.” ↩
With this they went back to mount Clavileño, and as they were about to do
so Don Quixote said, “Cover thine eyes, Sancho, and mount; for one
who sends for us from lands so far distant cannot mean to deceive us for
the sake of the paltry glory to be derived from deceiving persons who
trust in him; though all should turn out the contrary of what I hope, no
malice will be able to dim the glory of having undertaken this exploit.” ↩
“Let us be off, señor,” said Sancho, “for I have taken
the beards and tears of these ladies deeply to heart, and I shan’t
eat a bit to relish it until I have seen them restored to their former
smoothness. ↩
Mount, your worship, and blindfold yourself, for if I am to go
on the croup, it is plain the rider in the saddle must mount first.” ↩
“That is true,” said Don Quixote, and, taking a handkerchief
out of his pocket, he begged the Distressed One to bandage his eyes very
carefully; but after having them bandaged he uncovered them again, saying,
“If my memory does not deceive me, I have read in Virgil of the
Palladium of Troy, a wooden horse the Greeks offered to the goddess
Pallas, which was big with armed knights, who were afterwards the
destruction of Troy; so it would be as well to see, first of all, what
Clavileño has in his stomach.” ↩
“There is no occasion,” said the Distressed One; “I will
be bail for him, and I know that Malambruno has nothing tricky or
treacherous about him; you may mount without any fear, Señor Don Quixote;
on my head be it if any harm befalls you.” ↩
Don Quixote thought that to say anything further with regard to his safety
would be putting his courage in an unfavourable light; and so, without
more words, he mounted Clavileño, and tried the peg, which turned easily;
and as he had no stirrups and his legs hung down, he looked like nothing
so much as a figure in some Roman triumph painted or embroidered on a
Flemish tapestry. ↩
Much against the grain, and very slowly, Sancho proceeded to mount, and,
after settling himself as well as he could on the croup, found it rather
hard, and not at all soft, and asked the duke if it would be possible to
oblige him with a pad of some kind, or a cushion; even if it were off the
couch of his lady the duchess, or the bed of one of the pages; as the
haunches of that horse were more like marble than wood. ↩
On this the
Trifaldi observed that Clavileño would not bear any kind of harness or
trappings, and that his best plan would be to sit sideways like a woman,
as in that way he would not feel the hardness so much. ↩
Sancho did so, and, bidding them farewell, allowed his eyes to be
bandaged, but immediately afterwards uncovered them again, and looking
tenderly and tearfully on those in the garden, bade them help him in his
present strait with plenty of Paternosters and Ave Marias, that God might
provide someone to say as many for them, whenever they found themselves
in a similar emergency. ↩
At this Don Quixote exclaimed, “Art thou on the gallows, thief, or
at thy last moment, to use pitiful entreaties of that sort? ↩
Cowardly,
spiritless creature, art thou not in the very place the fair Magalona
occupied, and from which she descended, not into the grave, but to become
Queen of France; unless the histories lie? ↩
And I who am here beside thee,
may I not put myself on a par with the valiant Pierres, who pressed this
very spot that I now press? ↩
Cover thine eyes, cover thine eyes, abject
animal, and let not thy fear escape thy lips, at least in my presence.” ↩
“Blindfold me,” said Sancho; “as you won’t let me
commend myself or be commended to God, is it any wonder if I am afraid
there is a region of devils about here that will carry us off to
Peralvillo?” ↩
They were then blindfolded, and Don Quixote, finding himself settled to
his satisfaction, felt for the peg, and the instant he placed his fingers
on it, all the duennas and all who stood by lifted up their voices
exclaiming, “God guide thee, valiant knight! ↩
God be with thee,
intrepid squire! ↩
Now, now ye go cleaving the air more swiftly than an
arrow! ↩
Now ye begin to amaze and astonish all who are gazing at you from
the earth! ↩
Take care not to wobble about, valiant Sancho! Mind thou fall
not, for thy fall will be worse than that rash youth’s who tried to
steer the chariot of his father the Sun!” ↩
As Sancho heard the voices, clinging tightly to his master and winding his
arms round him, he said, “Señor, how do they make out we are going
up so high, if their voices reach us here and they seem to be speaking
quite close to us?” ↩
“Don’t mind that, Sancho,” said Don Quixote; “for
as affairs of this sort, and flights like this are out of the common
course of things, you can see and hear as much as you like a thousand
leagues off; but don’t squeeze me so tight or thou wilt upset me;
and really I know not what thou hast to be uneasy or frightened at, for I
can safely swear I never mounted a smoother-going steed all the days of my
life; one would fancy we never stirred from one place. ↩
Banish fear, my
friend, for indeed everything is going as it ought, and we have the wind
astern.” ↩
“That’s true,” said Sancho, “for such a strong
wind comes against me on this side, that it seems as if people were
blowing on me with a thousand pair of bellows;” which was the case;
they were puffing at him with a great pair of bellows; for the whole
adventure was so well planned by the duke, the duchess, and their
majordomo, that nothing was omitted to make it perfectly successful. ↩
Don Quixote now, feeling the blast, said, “Beyond a doubt, Sancho,
we must have already reached the second region of the air, where the hail
and snow are generated; the thunder, the lightning, and the thunderbolts
are engendered in the third region, and if we go on ascending at this
rate, we shall shortly plunge into the region of fire, and I know not how
to regulate this peg, so as not to mount up where we shall be burned.” ↩
And now they began to warm their faces, from a distance, with tow that
could be easily set on fire and extinguished again, fixed on the end of a
cane. ↩
On feeling the heat Sancho said, “May I die if we are not
already in that fire place, or very near it, for a good part of my beard
has been singed, and I have a mind, señor, to uncover and see whereabouts
we are.” ↩
“Do nothing of the kind,” said Don Quixote; “remember
the true story of the licentiate Torralva that the devils carried flying
through the air riding on a stick with his eyes shut; who in twelve hours
reached Rome and dismounted at Torre di Nona, which is a street of the
city, and saw the whole sack and storming and the death of Bourbon, and
was back in Madrid the next morning, where he gave an account of all he
had seen; and he said moreover that as he was going through the air, the
devil bade him open his eyes, and he did so, and saw himself so near the
body of the moon, so it seemed to him, that he could have laid hold of it
with his hand, and that he did not dare to look at the earth lest he
should be seized with giddiness. ↩
So that, Sancho, it will not do for us to
uncover ourselves, for he who has us in charge will be responsible for us;
and perhaps we are gaining an altitude and mounting up to enable us to
descend at one swoop on the kingdom of Kandy, as the saker or falcon does
on the heron, so as to seize it however high it may soar; and though it
seems to us not half an hour since we left the garden, believe me we must
have travelled a great distance.” ↩
“I don’t know how that may be,” said Sancho; “all
I know is that if the Señora Magallanes or Magalona was satisfied with
this croup, she could not have been very tender of flesh.” ↩
The duke, the duchess, and all in the garden were listening to the
conversation of the two heroes, and were beyond measure amused by it; and
now, desirous of putting a finishing touch to this rare and well-contrived
adventure, they applied a light to Clavileño’s tail with some tow,
and the horse, being full of squibs and crackers, immediately blew up with
a prodigious noise, and brought Don Quixote and Sancho Panza to the ground
half singed. ↩
By this time the bearded band of duennas, the Trifaldi and
all, had vanished from the garden, and those that remained lay stretched
on the ground as if in a swoon. ↩
Don Quixote and Sancho got up rather
shaken, and, looking about them, were filled with amazement at finding
themselves in the same garden from which they had started, and seeing such
a number of people stretched on the ground; and their astonishment was
increased when at one side of the garden they perceived a tall lance
planted in the ground, and hanging from it by two cords of green silk a
smooth white parchment on which there was the following inscription in
large gold letters: “The illustrious knight Don Quixote of La Mancha
has, by merely attempting it, finished and concluded the adventure of the
Countess Trifaldi, otherwise called the Distressed Duenna; Malambruno is
now satisfied on every point, the chins of the duennas are now smooth and
clean, and King Don Clavijo and Queen Antonomasia in their original form;
and when the squirely flagellation shall have been completed, the white
dove shall find herself delivered from the pestiferous gerfalcons that
persecute her, and in the arms of her beloved mate; for such is the decree
of the sage Merlin, arch-enchanter of enchanters.” ↩
As soon as Don Quixote had read the inscription on the parchment he
perceived clearly that it referred to the disenchantment of Dulcinea, and
returning hearty thanks to heaven that he had with so little danger
achieved so grand an exploit as to restore to their former complexion the
countenances of those venerable duennas, he advanced towards the duke and
duchess, who had not yet come to themselves, and taking the duke by the
hand he said, “Be of good cheer, worthy sir, be of good cheer; it’s
nothing at all; the adventure is now over and without any harm done, as
the inscription fixed on this post shows plainly.” ↩
The duke came to himself slowly and like one recovering consciousness
after a heavy sleep, and the duchess and all who had fallen prostrate
about the garden did the same, with such demonstrations of wonder and
amazement that they would have almost persuaded one that what they
pretended so adroitly in jest had happened to them in reality. ↩
The duke
read the placard with half-shut eyes, and then ran to embrace Don Quixote
with open arms, declaring him to be the best knight that had ever been
seen in any age. ↩
Sancho kept looking about for the Distressed One, to see
what her face was like without the beard, and if she was as fair as her
elegant person promised; but they told him that, the instant Clavileño
descended flaming through the air and came to the ground, the whole band
of duennas with the Trifaldi vanished, and that they were already shaved
and without a stump left. ↩
The duchess asked Sancho how he had fared on that long journey, to which
Sancho replied, “I felt, señora, that we were flying through the
region of fire, as my master told me, and I wanted to uncover my eyes for
a bit; but my master, when I asked leave to uncover myself, would not let
me; but as I have a little bit of curiosity about me, and a desire to know
what is forbidden and kept from me, quietly and without anyone seeing me I
drew aside the handkerchief covering my eyes ever so little, close to my
nose, and from underneath looked towards the earth, and it seemed to me
that it was altogether no bigger than a grain of mustard seed, and that
the men walking on it were little bigger than hazel nuts; so you may see
how high we must have got to then.” ↩
To this the duchess said, “Sancho, my friend, mind what you are
saying; it seems you could not have seen the earth, but only the men
walking on it; for if the earth looked to you like a grain of mustard
seed, and each man like a hazel nut, one man alone would have covered the
whole earth.” ↩
“That is true,” said Sancho, “but for all that I got a
glimpse of a bit of one side of it, and saw it all.” ↩
“Take care, Sancho,” said the duchess, “with a bit of
one side one does not see the whole of what one looks at.” ↩
“I don’t understand that way of looking at things,” said
Sancho; “I only know that your ladyship will do well to bear in mind
that as we were flying by enchantment so I might have seen the whole earth
and all the men by enchantment whatever way I looked; and if you won’t
believe this, no more will you believe that, uncovering myself nearly to
the eyebrows, I saw myself so close to the sky that there was not a palm
and a half between me and it; and by everything that I can swear by,
señora, it is mighty great! ↩
And it so happened we came by where the seven
goats are, and by God and upon my soul, as in my youth I was a goatherd in
my own country, as soon as I saw them I felt a longing to be among them
for a little, and if I had not given way to it I think I’d have
burst. ↩
So I come and take, and what do I do? without saying anything to
anybody, not even to my master, softly and quietly I got down from
Clavileño and amused myself with the goats—which are like violets,
like flowers—for nigh three-quarters of an hour; and Clavileño never
stirred or moved from one spot.” ↩
“And while the good Sancho was amusing himself with the goats,”
said the duke, “how did Señor Don Quixote amuse himself?” ↩
To which Don Quixote replied, “As all these things and such like
occurrences are out of the ordinary course of nature, it is no wonder that
Sancho says what he does; for my own part I can only say that I did not
uncover my eyes either above or below, nor did I see sky or earth or sea
or shore. ↩
It is true I felt that I was passing through the region of the
air, and even that I touched that of fire; but that we passed farther I
cannot believe; for the region of fire being between the heaven of the
moon and the last region of the air, we could not have reached that heaven
where the seven goats Sancho speaks of are without being burned; and as we
were not burned, either Sancho is lying or Sancho is dreaming.” ↩
“I am neither lying nor dreaming,” said Sancho; “only
ask me the tokens of those same goats, and you’ll see by that
whether I’m telling the truth or not.” ↩
“Tell us them then, Sancho,” said the duchess. ↩
“Two of them,” said Sancho, “are green, two blood-red,
two blue, and one a mixture of all colours.” ↩
“An odd sort of goat, that,” said the duke; “in this
earthly region of ours we have no such colours; I mean goats of such
colours.” ↩
“That’s very plain,” said Sancho; “of course there
must be a difference between the goats of heaven and the goats of the
earth.” ↩
“Tell me, Sancho,” said the duke, “did you see any
he-goat among those goats?” ↩
“No, señor,” said Sancho; “but I have heard say that
none ever passed the horns of the moon.” ↩
They did not care to ask him anything more about his journey, for they saw
he was in the vein to go rambling all over the heavens giving an account
of everything that went on there, without having ever stirred from the
garden. ↩
Such, in short, was the end of the adventure of the Distressed
Duenna, which gave the duke and duchess laughing matter not only for the
time being, but for all their lives, and Sancho something to talk about
for ages, if he lived so long; but Don Quixote, coming close to his ear,
said to him, “Sancho, as you would have us believe what you saw in
heaven, I require you to believe me as to what I saw in the cave of
Montesinos; I say no more.” ↩
The duke and duchess were so well pleased with the successful and droll
result of the adventure of the Distressed One, that they resolved to carry
on the joke, seeing what a fit subject they had to deal with for making it
all pass for reality. So having laid their plans and given instructions to
their servants and vassals how to behave to Sancho in his government of
the promised island, the next day, that following Clavileño’s
flight, the duke told Sancho to prepare and get ready to go and be
governor, for his islanders were already looking out for him as for the
showers of May. ↩
Sancho made him an obeisance, and said, “Ever since I came down from
heaven, and from the top of it beheld the earth, and saw how little it is,
the great desire I had to be a governor has been partly cooled in me; for
what is there grand in being ruler on a grain of mustard seed, or what
dignity or authority in governing half a dozen men about as big as hazel
nuts; for, so far as I could see, there were no more on the whole earth? ↩
If your lordship would be so good as to give me ever so small a bit of
heaven, were it no more than half a league, I’d rather have it than
the best island in the world.” ↩
“Recollect, Sancho,” said the duke, “I cannot give a bit
of heaven, no not so much as the breadth of my nail, to anyone; rewards
and favours of that sort are reserved for God alone. ↩
What I can give I
give you, and that is a real, genuine island, compact, well proportioned,
and uncommonly fertile and fruitful, where, if you know how to use your
opportunities, you may, with the help of the world’s riches, gain
those of heaven.” ↩
“Well then,” said Sancho, “let the island come; and I’ll
try and be such a governor, that in spite of scoundrels I’ll go to
heaven; and it’s not from any craving to quit my own humble
condition or better myself, but from the desire I have to try what it
tastes like to be a governor.” ↩
“If you once make trial of it, Sancho,” said the duke, “you’ll
eat your fingers off after the government, so sweet a thing is it to
command and be obeyed. ↩
Depend upon it when your master comes to be emperor
(as he will beyond a doubt from the course his affairs are taking), it
will be no easy matter to wrest the dignity from him, and he will be sore
and sorry at heart to have been so long without becoming one.” ↩
“Señor,” said Sancho, “it is my belief it’s a good
thing to be in command, if it’s only over a drove of cattle.” ↩
“May I be buried with you, Sancho,” said the duke, “but
you know everything; I hope you will make as good a governor as your
sagacity promises; and that is all I have to say; and now remember
to-morrow is the day you must set out for the government of the island,
and this evening they will provide you with the proper attire for you to
wear, and all things requisite for your departure.” ↩
“Let them dress me as they like,” said Sancho; “however
I’m dressed I’ll be Sancho Panza.” ↩
“That’s true,” said the duke; “but one’s
dress must be suited to the office or rank one holds; for it would not do
for a jurist to dress like a soldier, or a soldier like a priest. ↩
You,
Sancho, shall go partly as a lawyer, partly as a captain, for, in the
island I am giving you, arms are needed as much as letters, and letters as
much as arms.” ↩
“Of letters I know but little,” said Sancho, “for I don’t
even know the A B C; but it is enough for me to have the Christus in my
memory to be a good governor. ↩
As for arms, I’ll handle those they
give me till I drop, and then, God be my help!” ↩
“With so good a memory,” said the duke, “Sancho cannot
go wrong in anything.” ↩
Here Don Quixote joined them; and learning what passed, and how soon
Sancho was to go to his government, he with the duke’s permission
took him by the hand, and retired to his room with him for the purpose of
giving him advice as to how he was to demean himself in his office. ↩
As
soon as they had entered the chamber he closed the door after him, and
almost by force made Sancho sit down beside him, and in a quiet tone thus
addressed him: “I give infinite thanks to heaven, friend Sancho,
that, before I have met with any good luck, fortune has come forward to
meet thee. ↩
I who counted upon my good fortune to discharge the recompense
of thy services, find myself still waiting for advancement, while thou,
before the time, and contrary to all reasonable expectation, seest thyself
blessed in the fulfillment of thy desires. ↩
Some will bribe, beg, solicit,
rise early, entreat, persist, without attaining the object of their suit;
while another comes, and without knowing why or wherefore, finds himself
invested with the place or office so many have sued for; and here it is
that the common saying, ‘There is good luck as well as bad luck in
suits,’ applies. ↩
Thou, who, to my thinking, art beyond all doubt a
dullard, without early rising or night watching or taking any trouble,
with the mere breath of knight-errantry that has breathed upon thee, seest
thyself without more ado governor of an island, as though it were a mere
matter of course. ↩
This I say, Sancho, that thou attribute not the favour
thou hast received to thine own merits, but give thanks to heaven that
disposes matters beneficently, and secondly thanks to the great power the
profession of knight-errantry contains in itself. ↩
With a heart, then,
inclined to believe what I have said to thee, attend, my son, to thy Cato
here who would counsel thee and be thy polestar and guide to direct and
pilot thee to a safe haven out of this stormy sea wherein thou art about
to ingulf thyself; for offices and great trusts are nothing else but a
mighty gulf of troubles. ↩
“First of all, my son, thou must fear God, for in the fear of him is
wisdom, and being wise thou canst not err in aught. ↩
“Secondly, thou must keep in view what thou art, striving to know
thyself, the most difficult thing to know that the mind can imagine. ↩
If
thou knowest thyself, it will follow thou wilt not puff thyself up like
the frog that strove to make himself as large as the ox; if thou dost, the
recollection of having kept pigs in thine own country will serve as the
ugly feet for the wheel of thy folly.” ↩
“That’s the truth,” said Sancho; “but that was
when I was a boy; afterwards when I was something more of a man it was
geese I kept, not pigs. But to my thinking that has nothing to do with it;
for all who are governors don’t come of a kingly stock.” ↩
“True,” said Don Quixote, “and for that reason those who
are not of noble origin should take care that the dignity of the office
they hold be accompanied by a gentle suavity, which wisely managed will
save them from the sneers of malice that no station escapes. ↩
“Glory in thy humble birth, Sancho, and be not ashamed of saying
thou art peasant-born; for when it is seen thou art not ashamed no one
will set himself to put thee to the blush; and pride thyself rather upon
being one of lowly virtue than a lofty sinner. ↩
Countless are they who,
born of mean parentage, have risen to the highest dignities, pontifical
and imperial, and of the truth of this I could give thee instances enough
to weary thee. ↩
“Remember, Sancho, if thou make virtue thy aim, and take a pride in
doing virtuous actions, thou wilt have no cause to envy those who have
princely and lordly ones, for blood is an inheritance, but virtue an
acquisition, and virtue has in itself alone a worth that blood does not
possess. ↩
“This being so, if perchance anyone of thy kinsfolk should come to
see thee when thou art in thine island, thou art not to repel or slight
him, but on the contrary to welcome him, entertain him, and make much of
him; for in so doing thou wilt be approved of heaven (which is not pleased
that any should despise what it hath made), and wilt comply with the laws
of well-ordered nature. ↩
“If thou carriest thy wife with thee (and it is not well for those
that administer governments to be long without their wives), teach and
instruct her, and strive to smooth down her natural roughness; for all
that may be gained by a wise governor may be lost and wasted by a boorish
stupid wife. ↩
“If perchance thou art left a widower—a thing which may happen—and
in virtue of thy office seekest a consort of higher degree, choose not one
to serve thee for a hook, or for a fishing-rod, or for the hood of thy
‘won’t have it;’ for verily, I tell thee, for all the
judge’s wife receives, the husband will be held accountable at the
general calling to account; where he will have repay in death fourfold,
items that in life he regarded as naught. ↩
“Never go by arbitrary law, which is so much favoured by ignorant
men who plume themselves on cleverness. ↩
“Let the tears of the poor man find with thee more compassion, but
not more justice, than the pleadings of the rich. ↩
“Strive to lay bare the truth, as well amid the promises and
presents of the rich man, as amid the sobs and entreaties of the poor. ↩
“When equity may and should be brought into play, press not the
utmost rigour of the law against the guilty; for the reputation of the
stern judge stands not higher than that of the compassionate. ↩
“If perchance thou permittest the staff of justice to swerve, let it
be not by the weight of a gift, but by that of mercy. ↩
“If it should happen to thee to give judgment in the cause of one
who is thine enemy, turn thy thoughts away from thy injury and fix them on
the justice of the case. ↩
“Let not thine own passion blind thee in another man’s cause;
for the errors thou wilt thus commit will be most frequently irremediable;
or if not, only to be remedied at the expense of thy good name and even of
thy fortune. ↩
“If any handsome woman come to seek justice of thee, turn away thine
eyes from her tears and thine ears from her lamentations, and consider
deliberately the merits of her demand, if thou wouldst not have thy reason
swept away by her weeping, and thy rectitude by her sighs. ↩
“Abuse not by word him whom thou hast to punish in deed, for the
pain of punishment is enough for the unfortunate without the addition of
thine objurgations. ↩
“Bear in mind that the culprit who comes under thy jurisdiction is
but a miserable man subject to all the propensities of our depraved
nature, and so far as may be in thy power show thyself lenient and
forbearing; for though the attributes of God are all equal, to our eyes
that of mercy is brighter and loftier than that of justice. ↩
“If thou followest these precepts and rules, Sancho, thy days will
be long, thy fame eternal, thy reward abundant, thy felicity unutterable;
thou wilt marry thy children as thou wouldst; they and thy grandchildren
will bear titles; thou wilt live in peace and concord with all men; and,
when life draws to a close, death will come to thee in calm and ripe old
age, and the light and loving hands of thy great-grandchildren will close
thine eyes. ↩
“What I have thus far addressed to thee are instructions for the
adornment of thy mind; listen now to those which tend to that of the body.” ↩
Who, hearing the foregoing discourse of Don Quixote, would not have set
him down for a person of great good sense and greater rectitude of
purpose? ↩
But, as has been frequently observed in the course of this great
history, he only talked nonsense when he touched on chivalry, and in
discussing all other subjects showed that he had a clear and unbiassed
understanding; so that at every turn his acts gave the lie to his
intellect, and his intellect to his acts; but in the case of these second
counsels that he gave Sancho, he showed himself to have a lively turn of
humour, and displayed conspicuously his wisdom, and also his folly. ↩
Sancho listened to him with the deepest attention, and endeavoured to fix
his counsels in his memory, like one who meant to follow them and by their
means bring the full promise of his government to a happy issue. ↩
Don
Quixote, then, went on to say: ↩
“With regard to the mode in which thou shouldst govern thy person
and thy house, Sancho, the first charge I have to give thee is to be
clean, and to cut thy nails, not letting them grow as some do, whose
ignorance makes them fancy that long nails are an ornament to their hands,
as if those excrescences they neglect to cut were nails, and not the
talons of a lizard-catching kestrel—a filthy and unnatural abuse. ↩
“Go not ungirt and loose, Sancho; for disordered attire is a sign of
an unstable mind, unless indeed the slovenliness and slackness is to be
set down to craft, as was the common opinion in the case of Julius Cæsar. ↩
“Ascertain cautiously what thy office may be worth; and if it will
allow thee to give liveries to thy servants, give them respectable and
serviceable, rather than showy and gay ones, and divide them between thy
servants and the poor; that is to say, if thou canst clothe six pages,
clothe three and three poor men, and thus thou wilt have pages for heaven
and pages for earth; the vainglorious never think of this new mode of
giving liveries. ↩
“Eat not garlic nor onions, lest they find out thy boorish origin by
the smell; walk slowly and speak deliberately, but not in such a way as to
make it seem thou art listening to thyself, for all affectation is bad. ↩
“Dine sparingly and sup more sparingly still; for the health of the
whole body is forged in the workshop of the stomach. ↩
“Be temperate in drinking, bearing in mind that wine in excess keeps
neither secrets nor promises. ↩
“Take care, Sancho, not to chew on both sides, and not to eruct in
anybody’s presence.” ↩
“Eruct!” said Sancho; “I don’t know what that
means.” ↩
“To eruct, Sancho,” said Don Quixote, “means to belch,
and that is one of the filthiest words in the Spanish language, though a
very expressive one; and therefore nice folk have had recourse to the
Latin, and instead of belch say eruct, and instead of belches say
eructations; and if some do not understand these terms it matters little,
for custom will bring them into use in the course of time, so that they
will be readily understood; this is the way a language is enriched; custom
and the public are all-powerful there.” ↩
“In truth, señor,” said Sancho, “one of the counsels and
cautions I mean to bear in mind shall be this, not to belch, for I’m
constantly doing it.” ↩
“Eruct, Sancho, not belch,” said Don Quixote. ↩
“Eruct, I shall say henceforth, and I swear not to forget it,”
said Sancho. ↩
“Likewise, Sancho,” said Don Quixote, “thou must not
mingle such a quantity of proverbs in thy discourse as thou dost; for
though proverbs are short maxims, thou dost drag them in so often by the
head and shoulders that they savour more of nonsense than of maxims.” ↩
“God alone can cure that,” said Sancho; “for I have more
proverbs in me than a book, and when I speak they come so thick together
into my mouth that they fall to fighting among themselves to get out; that’s
why my tongue lets fly the first that come, though they may not be pat to
the purpose. ↩
But I’ll take care henceforward to use such as befit
the dignity of my office; for ‘in a house where there’s
plenty, supper is soon cooked,’ and ‘he who binds does not
wrangle,’ and ‘the bell-ringer’s in a safe berth,’
and ‘giving and keeping require brains.’” ↩
“That’s it, Sancho!” said Don Quixote; “pack,
tack, string proverbs together; nobody is hindering thee! ‘My mother
beats me, and I go on with my tricks.’ ↩
I am bidding thee avoid
proverbs, and here in a second thou hast shot out a whole litany of them,
which have as much to do with what we are talking about as ‘over the
hills of Úbeda.’ ↩
Mind, Sancho, I do not say that a proverb aptly
brought in is objectionable; but to pile up and string together proverbs
at random makes conversation dull and vulgar. ↩
“When thou ridest on horseback, do not go lolling with thy body on
the back of the saddle, nor carry thy legs stiff or sticking out from the
horse’s belly, nor yet sit so loosely that one would suppose thou
wert on Dapple; for the seat on a horse makes gentlemen of some and grooms
of others. ↩
“Be moderate in thy sleep; for he who does not rise early does not
get the benefit of the day; and remember, Sancho, diligence is the mother
of good fortune, and indolence, its opposite, never yet attained the
object of an honest ambition. ↩
“The last counsel I will give thee now, though it does not tend to
bodily improvement, I would have thee carry carefully in thy memory, for I
believe it will be no less useful to thee than those I have given thee
already, and it is this—never engage in a dispute about families, at
least in the way of comparing them one with another; for necessarily one
of those compared will be better than the other, and thou wilt be hated by
the one thou hast disparaged, and get nothing in any shape from the one
thou hast exalted. ↩
“Thy attire shall be hose of full length, a long jerkin, and a cloak
a trifle longer; loose breeches by no means, for they are becoming neither
for gentlemen nor for governors. ↩
“For the present, Sancho, this is all that has occurred to me to
advise thee; as time goes by and occasions arise my instructions shall
follow, if thou take care to let me know how thou art circumstanced.” ↩
“Señor,” said Sancho, “I see well enough that all these
things your worship has said to me are good, holy, and profitable; but
what use will they be to me if I don’t remember one of them? ↩
To be
sure that about not letting my nails grow, and marrying again if I have
the chance, will not slip out of my head; but all that other hash, muddle,
and jumble—I don’t and can’t recollect any more of it
than of last year’s clouds; so it must be given me in writing; for
though I can’t either read or write, I’ll give it to my
confessor, to drive it into me and remind me of it whenever it is
necessary.” ↩
“Ah, sinner that I am!” said Don Quixote, “how bad it
looks in governors not to know how to read or write; for let me tell thee,
Sancho, when a man knows not how to read, or is left-handed, it argues one
of two things; either that he was the son of exceedingly mean and lowly
parents, or that he himself was so incorrigible and ill-conditioned that
neither good company nor good teaching could make any impression on him. ↩
It is a great defect that thou labourest under, and therefore I would have
thee learn at any rate to sign thy name.” ↩
“I can sign my name well enough,” said Sancho, “for when I
was steward of the brotherhood in my village I learned to make certain letters,
like the marks on bales of goods, which they told me made out my name. ↩
Besides
I can pretend my right hand is disabled and make someone else sign for me, for
‘there’s a remedy for everything except death;’ and as I
shall be in command and hold the staff, I can do as I like; moreover, ‘he
who has the alcalde for his father—,’ and I’ll be governor,
and that’s higher than alcalde. Only come and see! ↩
Let them make light of
me and abuse me; ‘they’ll come for wool and go back shorn;’
‘whom God loves, his house is known to Him;’ ‘the silly
sayings of the rich pass for saws in the world;’ and as I’ll be
rich, being a governor, and at the same time generous, as I mean to be, no
fault will be seen in me. ↩
‘Only make yourself honey and the flies will
suck you;’ ‘as much as thou hast so much art thou worth,’ as
my grandmother used to say; and ‘thou canst have no revenge of a man of
substance.’” ↩
“Oh, God’s curse upon thee, Sancho!” here exclaimed Don
Quixote; “sixty thousand devils fly away with thee and thy proverbs! ↩
For the last hour thou hast been stringing them together and inflicting
the pangs of torture on me with every one of them. ↩
Those proverbs will
bring thee to the gallows one day, I promise thee; thy subjects will take
the government from thee, or there will be revolts among them. ↩
Tell me,
where dost thou pick them up, thou booby? How dost thou apply them, thou
blockhead? For with me, to utter one and make it apply properly, I have to
sweat and labour as if I were digging.” ↩
“By God, master mine,” said Sancho, “your worship is
making a fuss about very little. Why the devil should you be vexed if I
make use of what is my own? ↩
And I have got nothing else, nor any other
stock in trade except proverbs and more proverbs; and here are three just
this instant come into my head, pat to the purpose and like pears in a
basket; but I won’t repeat them, for ‘sage silence is called
Sancho.’” ↩
“That, Sancho, thou art not,” said Don Quixote; “for not
only art thou not sage silence, but thou art pestilent prate and
perversity; still I would like to know what three proverbs have just now
come into thy memory, for I have been turning over mine own—and it
is a good one—and none occurs to me.” ↩
“What can be better,” said Sancho, “than ‘never
put thy thumbs between two back teeth;’ and ‘to “get out
of my house” and “what do you want with my wife?” there
is no answer;’ and ‘whether the pitcher hits the stone, or the
stone the pitcher, it’s a bad business for the pitcher;’ all
which fit to a hair? ↩
For no one should quarrel with his governor, or him
in authority over him, because he will come off the worst, as he does who
puts his finger between two back and if they are not back teeth it makes
no difference, so long as they are teeth; and to whatever the governor may
say there’s no answer, any more than to ‘get out of my house’
and ‘what do you want with my wife?’ and then, as for that
about the stone and the pitcher, a blind man could see that. ↩
So that he
‘who sees the mote in another’s eye had need to see the beam
in his own,’ that it be not said of himself, ‘the dead woman
was frightened at the one with her throat cut;’ and your worship
knows well that ‘the fool knows more in his own house than the wise
man in another’s.’” ↩
“Nay, Sancho,” said Don Quixote, “the fool knows
nothing, either in his own house or in anybody else’s, for no wise
structure of any sort can stand on a foundation of folly; but let us say
no more about it, Sancho, for if thou governest badly, thine will be the
fault and mine the shame; but I comfort myself with having done my duty in
advising thee as earnestly and as wisely as I could; and thus I am
released from my obligations and my promise. ↩
God guide thee, Sancho, and
govern thee in thy government, and deliver me from the misgiving I have
that thou wilt turn the whole island upside down, a thing I might easily
prevent by explaining to the duke what thou art and telling him that all
that fat little person of thine is nothing else but a sack full of
proverbs and sauciness.” ↩
“Señor,” said Sancho, “if your worship thinks I’m
not fit for this government, I give it up on the spot; for the mere black
of the nail of my soul is dearer to me than my whole body; and I can live
just as well, simple Sancho, on bread and onions, as governor, on
partridges and capons; and what’s more, while we’re asleep we’re
all equal, great and small, rich and poor. But if your worship looks into
it, you will see it was your worship alone that put me on to this business
of governing; for I know no more about the government of islands than a
buzzard; and if there’s any reason to think that because of my being
a governor the devil will get hold of me, I’d rather go Sancho to
heaven than governor to hell.” ↩
“By God, Sancho,” said Don Quixote, “for those last
words thou hast uttered alone, I consider thou deservest to be governor of
a thousand islands. Thou hast good natural instincts, without which no
knowledge is worth anything; commend thyself to God, and try not to swerve
in the pursuit of thy main object; I mean, always make it thy aim and
fixed purpose to do right in all matters that come before thee, for heaven
always helps good intentions; and now let us go to dinner, for I think my
lord and lady are waiting for us.” ↩
It is stated, they say, in the true original of this history, that when
Cide Hamete came to write this chapter, his interpreter did not translate
it as he wrote it—that is, as a kind of complaint the Moor made
against himself for having taken in hand a story so dry and of so little
variety as this of Don Quixote, for he found himself forced to speak
perpetually of him and Sancho, without venturing to indulge in digressions
and episodes more serious and more interesting. He said, too, that to go
on, mind, hand, pen always restricted to writing upon one single subject,
and speaking through the mouths of a few characters, was intolerable
drudgery, the result of which was never equal to the author’s
labour, and that to avoid this he had in the First Part availed himself of
the device of novels, like “The Ill-advised Curiosity,” and
“The Captive Captain,” which stand, as it were, apart from the
story; the others are given there being incidents which occurred to Don
Quixote himself and could not be omitted. ↩
He also thought, he says, that
many, engrossed by the interest attaching to the exploits of Don Quixote,
would take none in the novels, and pass them over hastily or impatiently
without noticing the elegance and art of their composition, which would be
very manifest were they published by themselves and not as mere adjuncts
to the crazes of Don Quixote or the simplicities of Sancho. ↩
Therefore in
this Second Part he thought it best not to insert novels, either separate
or interwoven, but only episodes, something like them, arising out of the
circumstances the facts present; and even these sparingly, and with no
more words than suffice to make them plain; and as he confines and
restricts himself to the narrow limits of the narrative, though he has
ability; capacity, and brains enough to deal with the whole universe, he
requests that his labours may not be despised, and that credit be given
him, not alone for what he writes, but for what he has refrained from
writing. ↩
And so he goes on with his story, saying that the day Don Quixote gave the
counsels to Sancho, the same afternoon after dinner he handed them to him
in writing so that he might get someone to read them to him. They had
scarcely, however, been given to him when he let them drop, and they fell
into the hands of the duke, who showed them to the duchess and they were
both amazed afresh at the madness and wit of Don Quixote. ↩
It happened that the
person who had him in charge was a majordomo of the duke’s, a man of
great discretion and humour—and there can be no humour without
discretion—and the same who played the part of the Countess Trifaldi
in the comical way that has been already described; and thus qualified,
and instructed by his master and mistress as to how to deal with Sancho,
he carried out their scheme admirably. ↩
Now it came to pass that as soon as
Sancho saw this majordomo he seemed in his features to recognise those of
the Trifaldi, and turning to his master, he said to him, “Señor,
either the devil will carry me off, here on this spot, righteous and
believing, or your worship will own to me that the face of this majordomo
of the duke’s here is the very face of the Distressed One.” ↩
Don Quixote regarded the majordomo attentively, and having done so, said
to Sancho, “There is no reason why the devil should carry thee off,
Sancho, either righteous or believing—and what thou meanest by that
I know not; the face of the Distressed One is that of the majordomo, but
for all that the majordomo is not the Distressed One; for his being so
would involve a mighty contradiction; but this is not the time for going
into questions of the sort, which would be involving ourselves in an
inextricable labyrinth. ↩
Believe me, my friend, we must pray earnestly to
our Lord that he deliver us both from wicked wizards and enchanters.” ↩
“It is no joke, señor,” said Sancho, “for before this I
heard him speak, and it seemed exactly as if the voice of the Trifaldi was
sounding in my ears. ↩
Well, I’ll hold my peace; but I’ll take
care to be on the look-out henceforth for any sign that may be seen to
confirm or do away with this suspicion.” ↩
“Thou wilt do well, Sancho,” said Don Quixote, “and thou
wilt let me know all thou discoverest, and all that befalls thee in thy
government.” ↩
Sancho at last set out attended by a great number of people. He was
dressed in the garb of a lawyer, with a gaban of tawny watered camlet over
all and a montera cap of the same material, and mounted a la gineta upon a
mule. ↩
Behind him, in accordance with the duke’s orders, followed
Dapple with brand new ass-trappings and ornaments of silk, and from time
to time Sancho turned round to look at his ass, so well pleased to have
him with him that he would not have changed places with the emperor of
Germany. ↩
On taking leave he kissed the hands of the duke and duchess and
got his master’s blessing, which Don Quixote gave him with tears,
and he received blubbering. ↩
Let worthy Sancho go in peace, and good luck to him, Gentle Reader; and
look out for two bushels of laughter, which the account of how he behaved
himself in office will give thee. In the meantime turn thy attention to
what happened his master the same night, and if thou dost not laugh
thereat, at any rate thou wilt stretch thy mouth with a grin; for Don
Quixote’s adventures must be honoured either with wonder or with
laughter. ↩
It is recorded, then, that as soon as Sancho had gone, Don Quixote felt
his loneliness, and had it been possible for him to revoke the mandate and
take away the government from him he would have done so. ↩
The duchess
observed his dejection and asked him why he was melancholy; because, she
said, if it was for the loss of Sancho, there were squires, duennas, and
damsels in her house who would wait upon him to his full satisfaction. ↩
“The truth is, señora,” replied Don Quixote, “that I do
feel the loss of Sancho; but that is not the main cause of my looking sad;
and of all the offers your excellence makes me, I accept only the
good-will with which they are made, and as to the remainder I entreat of
your excellence to permit and allow me alone to wait upon myself in my
chamber.” ↩
— En verdad —dijo la duquesa—, señor don Quijote, que no ha de ser así: que
le han de servir cuatro doncellas de las mías, hermosas como unas flores.5923

— Para mí —respondió don Quijote— no serán ellas como flores, sino como
espinas que me puncen el alma.5924 Así entrarán ellas en mi aposento, ni cosa
que lo parezca, como volar.5925 Si es que vuestra grandeza quiere llevar
adelante el hacerme merced sin yo merecerla, déjeme que yo me las haya
conmigo, y que yo me sirva de mis puertas adentro, que yo ponga una muralla
en medio de mis deseos y de mi honestidad; y no quiero perder esta
costumbre por la liberalidad que vuestra alteza quiere mostrar conmigo. Y,
en resolución, antes dormiré vestido que consentir que nadie me desnude.5926

— No más, no más, señor don Quijote —replicó la duquesa—.5927 Por mí digo que
daré orden que ni aun una mosca entre en su estancia, no que una doncella;
no soy yo persona, que por mí se ha de descabalar la decencia del señor don
Quijote; que, según se me ha traslucido, la que más campea entre sus muchas
virtudes es la de la honestidad.5928 Desnúdese vuesa merced y vístase a sus
solas y a su modo, como y cuando quisiere, que no habrá quien lo impida,
pues dentro de su aposento hallará los vasos necesarios al menester del que
duerme a puerta cerrada, porque ninguna natural necesidad le obligue a que
la abra.5929 Viva mil siglos la gran Dulcinea del Toboso, y sea su nombre
estendido por toda la redondez de la tierra, pues mereció ser amada de tan
valiente y tan honesto caballero, y los benignos cielos infundan en el
corazón de Sancho Panza, nuestro gobernador, un deseo de acabar presto sus
diciplinas, para que vuelva a gozar el mundo de la belleza de tan gran
señora.5930

A lo cual dijo don Quijote:

— Vuestra altitud ha hablado como quien es, que en la boca de las buenas
señoras no ha de haber ninguna que sea mala; y más venturosa y más conocida
será en el mundo Dulcinea por haberla alabado vuestra grandeza, que por
todas las alabanzas que puedan darle los más elocuentes de la tierra.5931

— Agora bien, señor don Quijote —replicó la duquesa—, la hora de cenar se
llega, y el duque debe de esperar: venga vuesa merced y cenemos, y
acostaráse temprano, que el viaje que ayer hizo de Candaya no fue tan corto
que no haya causado algún molimiento.5932

— No siento ninguno, señora —respondió don Quijote—, porque osaré jurar a
Vuestra Excelencia que en mi vida he subido sobre bestia más reposada ni de
mejor paso que Clavileño; y no sé yo qué le pudo mover a Malambruno para
deshacerse de tan ligera y tan gentil cabalgadura, y abrasarla así, sin más
ni más.5933

— A eso se puede imaginar —respondió la duquesa— que, arrepentido del mal
que había hecho a la Trifaldi y compañía, y a otras personas, y de las
maldades que como hechicero y encantador debía de haber cometido, quiso
concluir con todos los instrumentos de su oficio, y, como a principal y que
más le traía desasosegado, vagando de tierra en tierra, abrasó a Clavileño;
que con sus abrasadas cenizas y con el trofeo del cartel queda eterno el
valor del gran don Quijote de la Mancha.5934

De nuevo nuevas gracias dio don Quijote a la duquesa, y, en cenando, don
Quijote se retiró en su aposento solo, sin consentir que nadie entrase con
él a servirle: tanto se temía de encontrar ocasiones que le moviesen o
forzasen a perder el honesto decoro que a su señora Dulcinea guardaba,
siempre puesta en la imaginación la bondad de Amadís, flor y espejo de los
andantes caballeros.5935 Cerró tras sí la puerta, y a la luz de dos velas de
cera se desnudó, y al descalzarse —¡oh desgracia indigna de tal persona!5936—
se le soltaron, no suspiros, ni otra cosa, que desacreditasen la limpieza
de su policía, sino hasta dos docenas de puntos de una media, que quedó
hecha celosía.5937 Afligióse en estremo el buen señor, y diera él por tener
allí un adarme de seda verde una onza de plata; digo seda verde porque las
medias eran verdes.5938

Aquí exclamó Benengeli, y, escribiendo, dijo ''¡Oh pobreza, pobreza! ¡No sé
yo con qué razón se movió aquel gran poeta cordobés a llamarte

dádiva santa desagradecida!5939

Yo, aunque moro, bien sé, por la comunicación que he tenido con cristianos,
que la santidad consiste en la caridad, humildad, fee, obediencia y
pobreza; pero, con todo eso, digo que ha de tener mucho de Dios el que se
viniere a contentar con ser pobre, si no es de aquel modo de pobreza de
quien dice uno de sus mayores santos: "Tened todas las cosas como si no las
tuviésedes"; y a esto llaman pobreza de espíritu; pero tú, segunda pobreza,
que eres de la que yo hablo, ¿por qué quieres estrellarte con los hidalgos
y bien nacidos más que con la otra gente? ¿Por qué los obligas a dar
pantalia a los zapatos, y a que los botones de sus ropillas unos sean de
seda, otros de cerdas, y otros de vidro? ¿Por qué sus cuellos, por la mayor
parte, han de ser siempre escarolados, y no abiertos con molde?'' Y en esto
se echará de ver que es antiguo el uso del almidón y de los cuellos
abiertos.5940 Y prosiguió: ''¡Miserable del bien nacido que va dando pistos a
su honra, comiendo mal y a puerta cerrada, haciendo hipócrita al palillo de
dientes con que sale a la calle después de no haber comido cosa que le
obligue a limpiárselos! ¡Miserable de aquel, digo, que tiene la honra
espantadiza, y piensa que desde una legua se le descubre el remiendo del
zapato, el trasudor del sombrero, la hilaza del herreruelo y la hambre de
su estómago!''5941

Todo esto se le renovó a don Quijote en la soltura de sus puntos, pero
consolóse con ver que Sancho le había dejado unas botas de camino, que
pensó ponerse otro día.5942 Finalmente, él se recostó pensativo y pesaroso, así
de la falta que Sancho le hacía como de la inreparable desgracia de sus
medias, a quien tomara los puntos, aunque fuera con seda de otra color, que
es una de las mayores señales de miseria que un hidalgo puede dar en el
discurso de su prolija estrecheza.5943 Mató las velas; hacía calor y no podía
dormir; levantóse del lecho y abrió un poco la ventana de una reja que daba
sobre un hermoso jardín, y, al abrirla, sintió y oyó que andaba y hablaba
gente en el jardín.5944 Púsose a escuchar atentamente. Levantaron la voz los de
abajo, tanto, que pudo oír estas razones:5945

— No me porfíes, ¡oh Emerencia!, que cante, pues sabes que, desde el punto
que este forastero entró en este castillo y mis ojos le miraron, yo no sé
cantar, sino llorar; cuanto más, que el sueño de mi señora tiene más de
ligero que de pesado, y no querría que nos hallase aquí por todo el tesoro
del mundo. Y, puesto caso que durmiese y no despertase, en vano sería mi
canto si duerme y no despierta para oírle este nuevo Eneas, que ha llegado
a mis regiones para dejarme escarnida.5946

— No des en eso, Altisidora amiga —respondieron—, que sin duda la duquesa y
cuantos hay en esa casa duermen, si no es el señor de tu corazón y el
despertador de tu alma, porque ahora sentí que abría la ventana de la reja
de su estancia, y sin duda debe de estar despierto; canta, lastimada mía,
en tono bajo y suave al son de tu arpa, y, cuando la duquesa nos sienta, le
echaremos la culpa al calor que hace.5947

— No está en eso el punto, ¡oh Emerencia! —respondió la Altisidora—, sino en
que no querría que mi canto descubriese mi corazón y fuese juzgada de los
que no tienen noticia de las fuerzas poderosas de amor por doncella
antojadiza y liviana. Pero venga lo que viniere, que más vale vergüenza en
cara que mancilla en corazón.

Y, en esto, sintió tocar una arpa suavísimamente.5948 Oyendo lo cual, quedó don
Quijote pasmado, porque en aquel instante se le vinieron a la memoria las
infinitas aventuras semejantes a aquélla, de ventanas, rejas y jardines,
músicas, requiebros y desvanecimientos que en los sus desvanecidos libros
de caballerías había leído.5949 Luego imaginó que alguna doncella de la duquesa
estaba dél enamorada, y que la honestidad la forzaba a tener secreta su
voluntad; temió no le rindiese, y propuso en su pensamiento el no dejarse
vencer; y, encomendándose de todo buen ánimo y buen talante a su señora
Dulcinea del Toboso, determinó de escuchar la música; y, para dar a
entender que allí estaba, dio un fingido estornudo, de que no poco se
alegraron las doncellas, que otra cosa no deseaban sino que don Quijote las
oyese.5950 Recorrida, pues, y afinada la arpa, Altisidora dio principio a este
romance:5951

-¡Oh, tú, que estás en tu lecho,

entre sábanas de holanda,

durmiendo a pierna tendida

de la noche a la mañana,

caballero el más valiente

que ha producido la Mancha,

más honesto y más bendito

que el oro fino de Arabia!

Oye a una triste doncella,

bien crecida y mal lograda,

que en la luz de tus dos soles

se siente abrasar el alma.5952

Tú buscas tus aventuras,

y ajenas desdichas hallas;

das las feridas, y niegas

el remedio de sanarlas.5953

Dime, valeroso joven,

que Dios prospere tus ansias,

si te criaste en la Libia,

o en las montañas de Jaca;

si sierpes te dieron leche;

si, a dicha, fueron tus amas

la aspereza de las selvas

y el horror de las montañas.5954

Muy bien puede Dulcinea,

doncella rolliza y sana,

preciarse de que ha rendido

a una tigre y fiera brava.5955

Por esto será famosa

desde Henares a Jarama,

desde el Tajo a Manzanares,

desde Pisuerga hasta Arlanza.5956

Trocáreme yo por ella,

y diera encima una saya

de las más gayadas mías,

que de oro le adornan franjas.

¡Oh, quién se viera en tus brazos,

o si no, junto a tu cama,

rascándote la cabeza

y matándote la caspa!5957

Mucho pido, y no soy digna

de merced tan señalada:

los pies quisiera traerte,

que a una humilde esto le basta.

¡Oh, qué de cofias te diera,

qué de escarpines de plata,

qué de calzas de damasco,

qué de herreruelos de holanda!

¡Qué de finísimas perlas,

cada cual como una agalla,

que, a no tener compañeras,

Las solas fueran llamadas!5958

No mires de tu Tarpeya

este incendio que me abrasa,

Nerón manchego del mundo,

ni le avives con tu saña.5959

Niña soy, pulcela tierna,

mi edad de quince no pasa:

catorce tengo y tres meses,

te juro en Dios y en mi ánima.5960

No soy renca, ni soy coja,

ni tengo nada de manca;

los cabellos, como lirios,

que, en pie, por el suelo arrastran.5961

Y, aunque es mi boca aguileña

y la nariz algo chata,

ser mis dientes de topacios

mi belleza al cielo ensalza.5962

Mi voz, ya ves, si me escuchas,

que a la que es más dulce iguala,

y soy de disposición

algo menos que mediana.5963

Estas y otras gracias mías,

son despojos de tu aljaba;

desta casa soy doncella,

y Altisidora me llaman.5964

Aquí dio fin el canto de la malferida Altisidora, y comenzó el asombro del
requirido don Quijote, el cual, dando un gran suspiro, dijo entre sí:5965

— ¡Que tengo de ser tan desdichado andante, que no ha de haber doncella que
me mire que de mí no se enamore...! ¡Que tenga de ser tan corta de ventura
la sin par Dulcinea del Toboso, que no la han de dejar a solas gozar de la
incomparable firmeza mía...! ¿Qué la queréis, reinas? ¿A qué la perseguís,
emperatrices? ¿Para qué la acosáis, doncellas de a catorce a quince años?5966
Dejad, dejad a la miserable que triunfe, se goce y ufane con la suerte que
Amor quiso darle en rendirle mi corazón y entregarle mi alma.5967 Mirad,
caterva enamorada, que para sola Dulcinea soy de masa y de alfenique, y
para todas las demás soy de pedernal; para ella soy miel, y para vosotras
acíbar; para mí sola Dulcinea es la hermosa, la discreta, la honesta, la
gallarda y la bien nacida, y las demás, las feas, las necias, las livianas
y las de peor linaje; para ser yo suyo, y no de otra alguna, me arrojó la
naturaleza al mundo.5968 Llore o cante Altisidora; desespérese Madama, por
quien me aporrearon en el castillo del moro encantado, que yo tengo de ser
de Dulcinea, cocido o asado, limpio, bien criado y honesto, a pesar de
todas las potestades hechiceras de la tierra.5969

Y, con esto, cerró de golpe la ventana, y, despechado y pesaroso, como si
le hubiera acontecido alguna gran desgracia, se acostó en su lecho, donde
le dejaremos por ahora, porque nos está llamando el gran Sancho Panza, que
quiere dar principio a su famoso gobierno.5970

Capítulo XLV. De cómo el gran Sancho Panza tomó la posesión de su ínsula, y
del modo que comenzó a gobernar

¡Oh perpetuo descubridor de los antípodas, hacha del mundo, ojo del cielo,
meneo dulce de las cantimploras, Timbrio aquí, Febo allí, tirador acá,
médico acullá, padre de la Poesía, inventor de la Música: tú que siempre
sales, y, aunque lo parece, nunca te pones!5971 A ti digo, ¡oh sol, con cuya
ayuda el hombre engendra al hombre!; a ti digo que me favorezcas, y
alumbres la escuridad de mi ingenio, para que pueda discurrir por sus
puntos en la narración del gobierno del gran Sancho Panza; que sin ti, yo
me siento tibio, desmazalado y confuso.5972

Digo, pues, que con todo su acompañamiento llegó Sancho a un lugar de hasta
mil vecinos, que era de los mejores que el duque tenía.5973 Diéronle a entender
que se llamaba la ínsula Barataria, o ya porque el lugar se llamaba
Baratario, o ya por el barato con que se le había dado el gobierno.5974 Al
llegar a las puertas de la villa, que era cercada, salió el regimiento del
pueblo a recebirle; tocaron las campanas, y todos los vecinos dieron
muestras de general alegría, y con mucha pompa le llevaron a la iglesia
mayor a dar gracias a Dios, y luego, con algunas ridículas ceremonias, le
entregaron las llaves del pueblo, y le admitieron por perpetuo gobernador
de la ínsula Barataria.5975

El traje, las barbas, la gordura y pequeñez del nuevo gobernador tenía
admirada a toda la gente que el busilis del cuento no sabía, y aun a todos
los que lo sabían, que eran muchos.5976 Finalmente, en sacándole de la iglesia,
le llevaron a la silla del juzgado y le sentaron en ella; y el mayordomo
del duque le dijo:

— Es costumbre antigua en esta ínsula, señor gobernador, que el que viene a
tomar posesión desta famosa ínsula está obligado a responder a una pregunta
que se le hiciere, que sea algo intricada y dificultosa, de cuya respuesta
el pueblo toma y toca el pulso del ingenio de su nuevo gobernador; y así, o
se alegra o se entristece con su venida.5977

En tanto que el mayordomo decía esto a Sancho, estaba él mirando unas
grandes y muchas letras que en la pared frontera de su silla estaban
escritas; y, como él no sabía leer, preguntó que qué eran aquellas pinturas
que en aquella pared estaban.5978 Fuele respondido:

— Señor, allí esta escrito y notado el día en que Vuestra Señoría tomó
posesión desta ínsula, y dice el epitafio: Hoy día, a tantos de tal mes y
de tal año, tomó la posesión desta ínsula el señor don Sancho Panza, que
muchos años la goce.5979

— Y ¿a quién llaman don Sancho Panza? —preguntó Sancho.5980

— A vuestra señoría —respondió el mayordomo—, que en esta ínsula no ha
entrado otro Panza sino el que está sentado en esa silla.5981

— Pues advertid, hermano —dijo Sancho—, que yo no tengo don, ni en todo mi
linaje le ha habido: Sancho Panza me llaman a secas, y Sancho se llamó mi
padre, y Sancho mi agüelo, y todos fueron Panzas, sin añadiduras de dones
ni donas; y yo imagino que en esta ínsula debe de haber más dones que
piedras; pero basta: Dios me entiende, y podrá ser que, si el gobierno me
dura cuatro días, yo escardaré estos dones, que, por la muchedumbre, deben
de enfadar como los mosquitos.5982 Pase adelante con su pregunta el señor
mayordomo, que yo responderé lo mejor que supiere, ora se entristezca o no
se entristezca el pueblo.5983

A este instante entraron en el juzgado dos hombres, el uno vestido de
labrador y el otro de sastre, porque traía unas tijeras en la mano, y el
sastre dijo:

— Señor gobernador, yo y este hombre labrador venimos ante vuestra merced en
razón que este buen hombre llegó a mi tienda ayer (que yo, con perdón de
los presentes, soy sastre examinado, que Dios sea bendito), y, poniéndome
un pedazo de paño en las manos, me preguntó: ''Señor, ¿habría en esto
paño harto para hacerme una caperuza?''5984 Yo, tanteando el paño, le respondí
que sí; él debióse de imaginar, a lo que yo imagino, e imaginé bien, que
sin duda yo le quería hurtar alguna parte del paño, fundándose en su
malicia y en la mala opinión de los sastres, y replicóme que mirase si
habría para dos; adivinéle el pensamiento y díjele que sí; y él, caballero
en su dañada y primera intención, fue añadiendo caperuzas, y yo añadiendo
síes, hasta que llegamos a cinco caperuzas, y ahora en este punto acaba de
venir por ellas: yo se las doy, y no me quiere pagar la hechura, antes me
pide que le pague o vuelva su paño.

— ¿Es todo esto así, hermano? —preguntó Sancho.

— Sí, señor —respondió el hombre—, pero hágale vuestra merced que muestre
las cinco caperuzas que me ha hecho.

— De buena gana —respondió el sastre.

Y, sacando encontinente la mano debajo del herreruelo, mostró en ella cinco
caperuzas puestas en las cinco cabezas de los dedos de la mano, y dijo:

— He aquí las cinco caperuzas que este buen hombre me pide, y en Dios y en
mi conciencia que no me ha quedado nada del paño, y yo daré la obra a vista
de veedores del oficio.

Todos los presentes se rieron de la multitud de las caperuzas y del nuevo
pleito. Sancho se puso a considerar un poco, y dijo:

— Paréceme que en este pleito no ha de haber largas dilaciones, sino juzgar
luego a juicio de buen varón; y así, yo doy por sentencia que el sastre
pierda las hechuras, y el labrador el paño, y las caperuzas se lleven a los
presos de la cárcel, y no haya más.

Si la sentencia pasada de la bolsa del ganadero movió a admiración a los
circunstantes, ésta les provocó a risa; pero, en fin, se hizo lo que mandó
el gobernador; ante el cual se presentaron dos hombres ancianos; el uno
traía una cañaheja por báculo, y el sin báculo dijo:

— Señor, a este buen hombre le presté días ha diez escudos de oro en oro,
por hacerle placer y buena obra, con condición que me los volviese cuando
se los pidiese; pasáronse muchos días sin pedírselos, por no ponerle en
mayor necesidad de volvérmelos que la que él tenía cuando yo se los presté;
pero, por parecerme que se descuidaba en la paga, se los he pedido una y
muchas veces, y no solamente no me los vuelve, pero me los niega y dice que
nunca tales diez escudos le presté, y que si se los presté, que ya me los
ha vuelto. Yo no tengo testigos ni del prestado ni de la vuelta, porque no
me los ha vuelto; querría que vuestra merced le tomase juramento, y si
jurare que me los ha vuelto, yo se los perdono para aquí y para delante de
Dios.5985

— ¿Qué decís vos a esto, buen viejo del báculo? —dijo Sancho.5986

A lo que dijo el viejo:

— Yo, señor, confieso que me los prestó, y baje vuestra merced esa vara; y,
pues él lo deja en mi juramento, yo juraré como se los he vuelto y pagado
real y verdaderamente.5987

Bajó el gobernador la vara, y, en tanto, el viejo del báculo dio el báculo
al otro viejo, que se le tuviese en tanto que juraba, como si le embarazara
mucho, y luego puso la mano en la cruz de la vara, diciendo que era verdad
que se le habían prestado aquellos diez escudos que se le pedían; pero que
él se los había vuelto de su mano a la suya, y que por no caer en ello se
los volvía a pedir por momentos.5988 Viendo lo cual el gran gobernador,
preguntó al acreedor qué respondía a lo que decía su contrario; y dijo que
sin duda alguna su deudor debía de decir verdad, porque le tenía por hombre
de bien y buen cristiano, y que a él se le debía de haber olvidado el cómo
y cuándo se los había vuelto, y que desde allí en adelante jamás le pidiría
nada.5989 Tornó a tomar su báculo el deudor, y, bajando la cabeza, se salió del
juzgado.5990 Visto lo cual Sancho, y que sin más ni más se iba, y viendo
también la paciencia del demandante, inclinó la cabeza sobre el pecho, y,
poniéndose el índice de la mano derecha sobre las cejas y las narices,
estuvo como pensativo un pequeño espacio, y luego alzó la cabeza y mandó
que le llamasen al viejo del báculo, que ya se había ido.5991 Trujéronsele, y,
en viéndole Sancho, le dijo:

— Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he menester.5992

— De muy buena gana —respondió el viejo—: hele aquí, señor.

Y púsosele en la mano.5993 Tomóle Sancho, y, dándosele al otro viejo, le dijo:

— Andad con Dios, que ya vais pagado.5994

— ¿Yo, señor? —respondió el viejo—. Pues, ¿vale esta cañaheja diez escudos
de oro?5995

— Sí —dijo el gobernador—; o si no, yo soy el mayor porro del mundo. Y ahora
se verá si tengo yo caletre para gobernar todo un reino.

Y mandó que allí, delante de todos, se rompiese y abriese la caña.5996 Hízose
así, y en el corazón della hallaron diez escudos en oro.5997 Quedaron todos
admirados, y tuvieron a su gobernador por un nuevo Salomón.5998

Preguntáronle de dónde había colegido que en aquella cañaheja estaban
aquellos diez escudos, y respondió que de haberle visto dar el viejo que
juraba, a su contrario, aquel báculo, en tanto que hacía el juramento, y
jurar que se los había dado real y verdaderamente, y que, en acabando de
jurar, le tornó a pedir el báculo, le vino a la imaginación que dentro dél
estaba la paga de lo que pedían. De donde se podía colegir que los que
gobiernan, aunque sean unos tontos, tal vez los encamina Dios en sus
juicios; y más, que él había oído contar otro caso como aquél al cura de su
lugar, y que él tenía tan gran memoria, que, a no olvidársele todo aquello
de que quería acordarse, no hubiera tal memoria en toda la ínsula.5999
Finalmente, el un viejo corrido y el otro pagado, se fueron, y los
presentes quedaron admirados, y el que escribía las palabras, hechos y
movimientos de Sancho no acababa de determinarse si le tendría y pondría
por tonto o por discreto.6000

Luego, acabado este pleito, entró en el juzgado una mujer asida fuertemente
de un hombre vestido de ganadero rico, la cual venía dando grandes voces,
diciendo:

— ¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si no la hallo en la tierra, la
iré a buscar al cielo!6001 Señor gobernador de mi ánima, este mal hombre me ha
cogido en la mitad dese campo, y se ha aprovechado de mi cuerpo como si
fuera trapo mal lavado, y, ¡desdichada de mí!, me ha llevado lo que yo
tenía guardado más de veinte y tres años ha, defendiéndolo de moros y
cristianos, de naturales y estranjeros; y yo, siempre dura como un
alcornoque, conservándome entera como la salamanquesa en el fuego, o como
la lana entre las zarzas, para que este buen hombre llegase ahora con sus
manos limpias a manosearme.6002

— Aun eso está por averiguar: si tiene limpias o no las manos este galán
— dijo Sancho.

Y, volviéndose al hombre, le dijo qué decía y respondía a la querella de
aquella mujer.6003 El cual, todo turbado, respondió:

— Señores, yo soy un pobre ganadero de ganado de cerda, y esta mañana salía
deste lugar de vender, con perdón sea dicho, cuatro puercos, que me
llevaron de alcabalas y socaliñas poco menos de lo que ellos valían;
volvíame a mi aldea, topé en el camino a esta buena dueña, y el diablo, que
todo lo añasca y todo lo cuece, hizo que yogásemos juntos; paguéle lo
soficiente, y ella, mal contenta, asió de mí, y no me ha dejado hasta
traerme a este puesto.6004 Dice que la forcé, y miente, para el juramento que
hago o pienso hacer; y ésta es toda la verdad, sin faltar meaja.6005

Entonces el gobernador le preguntó si traía consigo algún dinero en plata;
él dijo que hasta veinte ducados tenía en el seno, en una bolsa de cuero.6006
Mandó que la sacase y se la entregase, así como estaba, a la querellante;
él lo hizo temblando; tomóla la mujer, y, haciendo mil zalemas a todos y
rogando a Dios por la vida y salud del señor gobernador, que así miraba por
las huérfanas menesterosas y doncellas; y con esto se salió del juzgado,
llevando la bolsa asida con entrambas manos, aunque primero miró si era de
plata la moneda que llevaba dentro.6007

Apenas salió, cuando Sancho dijo al ganadero, que ya se le saltaban las
lágrimas, y los ojos y el corazón se iban tras su bolsa:

— Buen hombre, id tras aquella mujer y quitadle la bolsa, aunque no quiera,
y volved aquí con ella.

Y no lo dijo a tonto ni a sordo, porque luego partió como un rayo y fue a
lo que se le mandaba.6008 Todos los presentes estaban suspensos, esperando el
fin de aquel pleito, y de allí a poco volvieron el hombre y la mujer más
asidos y aferrados que la vez primera: ella la saya levantada y en el
regazo puesta la bolsa, y el hombre pugnando por quitársela; mas no era
posible, según la mujer la defendía, la cual daba voces diciendo:

— ¡Justicia de Dios y del mundo! Mire vuestra merced, señor gobernador, la
poca vergüenza y el poco temor deste desalmado, que, en mitad de poblado y
en mitad de la calle, me ha querido quitar la bolsa que vuestra merced
mandó darme.6009

— Y ¿háosla quitado? —preguntó el gobernador.6010

— ¿Cómo quitar? —respondió la mujer—.6011 Antes me dejara yo quitar la vida que
me quiten la bolsa. ¡Bonita es la niña! ¡Otros gatos me han de echar a las
barbas, que no este desventurado y asqueroso! ¡Tenazas y martillos, mazos y
escoplos no serán bastantes a sacármela de las uñas, ni aun garras de
leones: antes el ánima de en mitad en mitad de las carnes!6012

— Ella tiene razón —dijo el hombre—, y yo me doy por rendido y sin fuerzas,
y confieso que las mías no son bastantes para quitársela, y déjola.6013

Entonces el gobernador dijo a la mujer:

— Mostrad, honrada y valiente, esa bolsa.

Ella se la dio luego, y el gobernador se la volvió al hombre, y dijo a la
esforzada y no forzada:6014

— Hermana mía, si el mismo aliento y valor que habéis mostrado para defender
esta bolsa le mostrárades, y aun la mitad menos, para defender vuestro
cuerpo, las fuerzas de Hércules no os hicieran fuerza.6015 Andad con Dios, y
mucho de enhoramala, y no paréis en toda esta ínsula ni en seis leguas a la
redonda, so pena de docientos azotes. ¡Andad luego digo, churrillera,
desvergonzada y embaidora!6016

Espantóse la mujer y fuese cabizbaja y mal contenta, y el gobernador dijo
al hombre:

— Buen hombre, andad con Dios a vuestro lugar con vuestro dinero, y de aquí
adelante, si no le queréis perder, procurad que no os venga en voluntad de
yogar con nadie.6017

El hombre le dio las gracias lo peor que supo, y fuese, y los circunstantes
quedaron admirados de nuevo de los juicios y sentencias de su nuevo
gobernador.6018 Todo lo cual, notado de su coronista, fue luego escrito al
duque, que con gran deseo lo estaba esperando.

Y quédese aquí el buen Sancho, que es mucha la priesa que nos da su amo,
alborozado con la música de Altisidora.6019

Capítulo XLVI. Del temeroso espanto cencerril y gatuno que recibió don
Quijote en el discurso de los amores de la enamorada Altisidora

Dejamos al gran don Quijote envuelto en los pensamientos que le habían
causado la música de la enamorada doncella Altisidora.6020 Acostóse con ellos,
y, como si fueran pulgas, no le dejaron dormir ni sosegar un punto, y
juntábansele los que le faltaban de sus medias; pero, como es ligero el
tiempo, y no hay barranco que le detenga, corrió caballero en las horas, y
con mucha presteza llegó la de la mañana.6021 Lo cual visto por don Quijote,
dejó las blandas plumas, y, no nada perezoso, se vistió su acamuzado
vestido y se calzó sus botas de camino, por encubrir la desgracia de sus
medias; arrojóse encima su mantón de escarlata y púsose en la cabeza una
montera de terciopelo verde, guarnecida de pasamanos de plata; colgó el
tahelí de sus hombros con su buena y tajadora espada, asió un gran rosario
que consigo contino traía, y con gran prosopopeya y contoneo salió a la
antesala, donde el duque y la duquesa estaban ya vestidos y como
esperándole; y, al pasar por una galería, estaban aposta esperándole
Altisidora y la otra doncella su amiga, y, así como Altisidora vio a don
Quijote, fingió desmayarse, y su amiga la recogió en sus faldas, y con gran
presteza la iba a desabrochar el pecho.6022 Don Quijote, que lo vio, llegándose
a ellas, dijo:

— Ya sé yo de qué proceden estos accidentes.6023

— No sé yo de qué —respondió la amiga—, porque Altisidora es la doncella más
sana de toda esta casa, y yo nunca la he sentido un ¡ay! en cuanto ha que
la conozco, que mal hayan cuantos caballeros andantes hay en el mundo, si
es que todos son desagradecidos.6024 Váyase vuesa merced, señor don Quijote,
que no volverá en sí esta pobre niña en tanto que vuesa merced aquí
estuviere.6025

A lo que respondió don Quijote:

— Haga vuesa merced, señora, que se me ponga un laúd esta noche en mi
aposento, que yo consolaré lo mejor que pudiere a esta lastimada doncella;
que en los principios amorosos los desengaños prestos suelen ser remedios
calificados.

Y con esto se fue, porque no fuese notado de los que allí le viesen.6026 No se
hubo bien apartado, cuando, volviendo en sí la desmayada Altisidora, dijo a
su compañera:

— Menester será que se le ponga el laúd, que sin duda don Quijote quiere
darnos música, y no será mala, siendo suya.6027

Fueron luego a dar cuenta a la duquesa de lo que pasaba y del laúd que
pedía don Quijote, y ella, alegre sobremodo, concertó con el duque y con
sus doncellas de hacerle una burla que fuese más risueña que dañosa, y con
mucho contento esperaban la noche, que se vino tan apriesa como se había
venido el día, el cual pasaron los duques en sabrosas pláticas con don
Quijote.6028 Y la duquesa aquel día real y verdaderamente despachó a un paje
suyo, que había hecho en la selva la figura encantada de Dulcinea, a Teresa
Panza, con la carta de su marido Sancho Panza, y con el lío de ropa que
había dejado para que se le enviase, encargándole le trujese buena
relación de todo lo que con ella pasase.

Hecho esto, y llegadas las once horas de la noche, halló don Quijote una
vihuela en su aposento; templóla, abrió la reja, y sintió que andaba gente
en el jardín; y, habiendo recorrido los trastes de la vihuela y afinándola
lo mejor que supo, escupió y remondóse el pecho, y luego, con una voz
ronquilla, aunque entonada, cantó el siguiente romance, que él mismo aquel
día había compuesto:6029

-Suelen las fuerzas de amor

sacar de quicio a las almas,

tomando por instrumento

la ociosidad descuidada.6030

Suele el coser y el labrar,

y el estar siempre ocupada,

ser antídoto al veneno

de las amorosas ansias.6031

Las doncellas recogidas

que aspiran a ser casadas,

la honestidad es la dote

y voz de sus alabanzas.6032

Los andantes caballeros,

y los que en la corte andan,

requiébranse con las libres,

con las honestas se casan.6033

Hay amores de levante,

que entre huéspedes se tratan,

que llegan presto al poniente,

porque en el partirse acaban.6034

El amor recién venido,

que hoy llegó y se va mañana,

las imágines no deja

bien impresas en el alma.6035

Pintura sobre pintura

ni se muestra ni señala;

y do hay primera belleza,

la segunda no hace baza.6036

Dulcinea del Toboso

del alma en la tabla rasa

tengo pintada de modo

que es imposible borrarla.

La firmeza en los amantes

es la parte más preciada,

por quien hace amor milagros,

y asimesmo los levanta.6037

Aquí llegaba don Quijote de su canto, a quien estaban escuchando el duque y
la duquesa, Altisidora y casi toda la gente del castillo, cuando de
improviso, desde encima de un corredor que sobre la reja de don Quijote a
plomo caía, descolgaron un cordel donde venían más de cien cencerros
asidos, y luego, tras ellos, derramaron un gran saco de gatos, que asimismo
traían cencerros menores atados a las colas.6038 Fue tan grande el ruido de los
cencerros y el mayar de los gatos, que, aunque los duques habían sido
inventores de la burla, todavía les sobresaltó; y, temeroso, don Quijote
quedó pasmado. Y quiso la suerte que dos o tres gatos se entraron por la
reja de su estancia, y, dando de una parte a otra, parecía que una región
de diablos andaba en ella.6039 Apagaron las velas que en el aposento ardían, y
andaban buscando por do escaparse. El descolgar y subir del cordel de los
grandes cencerros no cesaba; la mayor parte de la gente del castillo, que
no sabía la verdad del caso, estaba suspensa y admirada.6040

Levantóse don Quijote en pie, y, poniendo mano a la espada, comenzó a tirar
estocadas por la reja y a decir a grandes voces:6041

— ¡Afuera, malignos encantadores! ¡Afuera, canalla hechiceresca, que yo soy
don Quijote de la Mancha, contra quien no valen ni tienen fuerza vuestras
malas intenciones!6042

Y, volviéndose a los gatos que andaban por el aposento, les tiró muchas
cuchilladas; ellos acudieron a la reja, y por allí se salieron, aunque uno,
viéndose tan acosado de las cuchilladas de don Quijote, le saltó al rostro
y le asió de las narices con las uñas y los dientes, por cuyo dolor don
Quijote comenzó a dar los mayores gritos que pudo.6043 Oyendo lo cual el duque
y la duquesa, y considerando lo que podía ser, con mucha presteza acudieron
a su estancia, y, abriendo con llave maestra, vieron al pobre caballero
pugnando con todas sus fuerzas por arrancar el gato de su rostro.6044 Entraron
con luces y vieron la desigual pelea; acudió el duque a despartirla, y don
Quijote dijo a voces:

— ¡No me le quite nadie! ¡Déjenme mano a mano con este demonio, con este
hechicero, con este encantador, que yo le daré a entender de mí a él quién
es don Quijote de la Mancha!6045

Pero el gato, no curándose destas amenazas, gruñía y apretaba. Mas, en fin,
el duque se le desarraigó y le echó por la reja.6046

Quedó don Quijote acribado el rostro y no muy sanas las narices, aunque muy
despechado porque no le habían dejado fenecer la batalla que tan trabada
tenía con aquel malandrín encantador.6047 Hicieron traer aceite de Aparicio, y
la misma Altisidora, con sus blanquísimas manos, le puso unas vendas por
todo lo herido; y, al ponérselas, con voz baja le dijo:6048

— Todas estas malandanzas te suceden, empedernido caballero, por el pecado
de tu dureza y pertinacia; y plega a Dios que se le olvide a Sancho tu
escudero el azotarse, porque nunca salga de su encanto esta tan amada tuya
Dulcinea, ni tú lo goces, ni llegues a tálamo con ella, a lo menos viviendo
yo, que te adoro.6049

A todo esto no respondió don Quijote otra palabra si no fue dar un profundo
suspiro, y luego se tendió en su lecho, agradeciendo a los duques la
merced, no porque él tenía temor de aquella canalla gatesca, encantadora y
cencerruna, sino porque había conocido la buena intención con que habían
venido a socorrerle.6050 Los duques le dejaron sosegar, y se fueron, pesarosos
del mal suceso de la burla; que no creyeron que tan pesada y costosa le
saliera a don Quijote aquella aventura, que le costó cinco días de
encerramiento y de cama, donde le sucedió otra aventura más gustosa que la
pasada, la cual no quiere su historiador contar ahora, por acudir a Sancho
Panza, que andaba muy solícito y muy gracioso en su gobierno.6051

Capítulo XLVII. Donde se prosigue cómo se portaba Sancho Panza en su
gobierno

Cuenta la historia que desde el juzgado llevaron a Sancho Panza a un
suntuoso palacio, adonde en una gran sala estaba puesta una real y
limpísima mesa; y, así como Sancho entró en la sala, sonaron chirimías, y
salieron cuatro pajes a darle aguamanos, que Sancho recibió con mucha
gravedad.6052

Cesó la música, sentóse Sancho a la cabecera de la mesa, porque no había
más de aquel asiento, y no otro servicio en toda ella.6053 Púsose a su lado en
pie un personaje, que después mostró ser médico, con una varilla de ballena
en la mano.6054 Levantaron una riquísima y blanca toalla con que estaban
cubiertas las frutas y mucha diversidad de platos de diversos manjares; uno
que parecía estudiante echó la bendición, y un paje puso un babador randado
a Sancho; otro que hacía el oficio de maestresala, llegó un plato de fruta
delante; pero, apenas hubo comido un bocado, cuando el de la varilla
tocando con ella en el plato, se le quitaron de delante con grandísima
celeridad; pero el maestresala le llegó otro de otro manjar.6055 Iba a probarle
Sancho; pero, antes que llegase a él ni le gustase, ya la varilla había
tocado en él, y un paje alzádole con tanta presteza como el de la fruta.6056
Visto lo cual por Sancho, quedó suspenso, y, mirando a todos, preguntó si
se había de comer aquella comida como juego de maesecoral.6057 A lo cual
respondió el de la vara:

— No se ha de comer, señor gobernador, sino como es uso y costumbre en las
otras ínsulas donde hay gobernadores.6058 Yo, señor, soy médico, y estoy
asalariado en esta ínsula para serlo de los gobernadores della, y miro por
su salud mucho más que por la mía, estudiando de noche y de día, y
tanteando la complexión del gobernador, para acertar a curarle cuando
cayere enfermo; y lo principal que hago es asistir a sus comidas y cenas, y
a dejarle comer de lo que me parece que le conviene, y a quitarle lo que
imagino que le ha de hacer daño y ser nocivo al estómago; y así, mandé
quitar el plato de la fruta, por ser demasiadamente húmeda, y el plato del
otro manjar también le mandé quitar, por ser demasiadamente caliente y
tener muchas especies, que acrecientan la sed; y el que mucho bebe mata y
consume el húmedo radical, donde consiste la vida.6059

— Desa manera, aquel plato de perdices que están allí asadas, y, a mi
parecer, bien sazonadas, no me harán algún daño.6060

A lo que el médico respondió:

— Ésas no comerá el señor gobernador en tanto que yo tuviere vida.6061

— Pues, ¿por qué? —dijo Sancho.6062

Y el médico respondió:

— Porque nuestro maestro Hipócrates, norte y luz de la medicina, en un
aforismo suyo, dice: Omnis saturatio mala, perdices autem pessima. Quiere
decir: "Toda hartazga es mala; pero la de las perdices, malísima".6063

— Si eso es así —dijo Sancho—, vea el señor doctor de cuantos manjares hay
en esta mesa cuál me hará más provecho y cuál menos daño, y déjeme comer
dél sin que me le apalee; porque, por vida del gobernador, y así Dios me le
deje gozar, que me muero de hambre, y el negarme la comida, aunque le pese
al señor doctor y él más me diga, antes será quitarme la vida que
aumentármela.6064

— Vuestra merced tiene razón, señor gobernador —respondió el médico—; y así,
es mi parecer que vuestra merced no coma de aquellos conejos guisados que
allí están, porque es manjar peliagudo. De aquella ternera, si no fuera
asada y en adobo, aún se pudiera probar, pero no hay para qué.6065

Y Sancho dijo:

— Aquel platonazo que está más adelante vahando me parece que es olla
podrida, que por la diversidad de cosas que en las tales ollas podridas
hay, no podré dejar de topar con alguna que me sea de gusto y de provecho.6066

— Absit! —dijo el médico—. Vaya lejos de nosotros tan mal pensamiento: no
hay cosa en el mundo de peor mantenimiento que una olla podrida.6067 Allá las
ollas podridas para los canónigos, o para los retores de colegios, o para
las bodas labradorescas, y déjennos libres las mesas de los gobernadores,
donde ha de asistir todo primor y toda atildadura; y la razón es porque
siempre y a doquiera y de quienquiera son más estimadas las medicinas
simples que las compuestas, porque en las simples no se puede errar y en
las compuestas sí, alterando la cantidad de las cosas de que son
compuestas; mas lo que yo sé que ha de comer el señor gobernador ahora,
para conservar su salud y corroborarla, es un ciento de cañutillos de
suplicaciones y unas tajadicas subtiles de carne de membrillo, que le
asienten el estómago y le ayuden a la digestión.6068

Oyendo esto Sancho, se arrimó sobre el espaldar de la silla y miró de hito
en hito al tal médico, y con voz grave le preguntó cómo se llamaba y dónde
había estudiado.6069 A lo que él respondió:

— Yo, señor gobernador, me llamo el doctor Pedro Recio de Agüero, y soy
natural de un lugar llamado Tirteafuera, que está entre Caracuel y
Almodóvar del Campo, a la mano derecha, y tengo el grado de doctor por la
universidad de Osuna.6070

A lo que respondió Sancho, todo encendido en cólera:

— Pues, señor doctor Pedro Recio de Mal Agüero, natural de Tirteafuera,
lugar que está a la derecha mano como vamos de Caracuel a Almodóvar del
Campo, graduado en Osuna, quíteseme luego delante, si no, voto al sol que
tome un garrote y que a garrotazos, comenzando por él, no me ha de quedar
médico en toda la ínsula, a lo menos de aquellos que yo entienda que son
ignorantes; que a los médicos sabios, prudentes y discretos los pondré
sobre mi cabeza y los honraré como a personas divinas.6071 Y vuelvo a decir que
se me vaya, Pedro Recio, de aquí; si no, tomaré esta silla donde estoy
sentado y se la estrellaré en la cabeza; y pídanmelo en residencia, que yo
me descargaré con decir que hice servicio a Dios en matar a un mal médico,
verdugo de la república.6072 Y denme de comer, o si no, tómense su gobierno,
que oficio que no da de comer a su dueño no vale dos habas.6073

Alborotóse el doctor, viendo tan colérico al gobernador, y quiso hacer
tirteafuera de la sala, sino que en aquel instante sonó una corneta de
posta en la calle, y, asomándose el maestresala a la ventana, volvió
diciendo:6074

— Correo viene del duque mi señor; algún despacho debe de traer de
importancia.

Entró el correo sudando y asustado, y, sacando un pliego del seno, le puso
en las manos del gobernador, y Sancho le puso en las del mayordomo, a quien
mandó leyese el sobreescrito, que decía así: A don Sancho Panza, gobernador
de la ínsula Barataria, en su propia mano o en las de su secretario.6075 Oyendo
lo cual, Sancho dijo:

— ¿Quién es aquí mi secretario?6076

Y uno de los que presentes estaban respondió:

— Yo, señor, porque sé leer y escribir, y soy vizcaíno.6077

— Con esa añadidura —dijo Sancho—, bien podéis ser secretario del mismo
emperador. Abrid ese pliego, y mirad lo que dice.6078

Hízolo así el recién nacido secretario, y, habiendo leído lo que decía,
dijo que era negocio para tratarle a solas.6079 Mandó Sancho despejar la sala,
y que no quedasen en ella sino el mayordomo y el maestresala, y los demás y
el médico se fueron; y luego el secretario leyó la carta, que así decía:6080

A mi noticia ha llegado, señor don Sancho Panza, que unos enemigos míos y
desa ínsula la han de dar un asalto furioso, no sé qué noche; conviene
velar y estar alerta, porque no le tomen desapercebido.6081 Sé también, por
espías verdaderas, que han entrado en ese lugar cuatro personas disfrazadas
para quitaros la vida, porque se temen de vuestro ingenio; abrid el ojo, y
mirad quién llega a hablaros, y no comáis de cosa que os presentaren.6082 Yo
tendré cuidado de socorreros si os viéredes en trabajo, y en todo haréis
como se espera de vuestro entendimiento.6083 Deste lugar, a 16 de agosto, a las
cuatro de la mañana.6084

Vuestro amigo,

El Duque.6085

Quedó atónito Sancho, y mostraron quedarlo asimismo los circunstantes; y,
volviéndose al mayordomo, le dijo:

— Lo que agora se ha de hacer, y ha de ser luego, es meter en un calabozo al
doctor Recio; porque si alguno me ha de matar, ha de ser él, y de muerte
adminícula y pésima, como es la de la hambre.6086

— También —dijo el maestresala— me parece a mí que vuesa merced no coma de
todo lo que está en esta mesa, porque lo han presentado unas monjas, y,
como suele decirse, detrás de la cruz está el diablo.6087

— No lo niego —respondió Sancho—, y por ahora denme un pedazo de pan y obra
de cuatro libras de uvas, que en ellas no podrá venir veneno; porque, en
efecto, no puedo pasar sin comer, y si es que hemos de estar prontos para
estas batallas que nos amenazan, menester será estar bien mantenidos,
porque tripas llevan corazón, que no corazón tripas.6088 Y vos, secretario,
responded al duque mi señor y decidle que se cumplirá lo que manda como lo
manda, sin faltar punto; y daréis de mi parte un besamanos a mi señora la
duquesa, y que le suplico no se le olvide de enviar con un propio mi carta
y mi lío a mi mujer Teresa Panza, que en ello recibiré mucha merced, y
tendré cuidado de servirla con todo lo que mis fuerzas alcanzaren; y de
camino podéis encajar un besamanos a mi señor don Quijote de la Mancha,
porque vea que soy pan agradecido; y vos, como buen secretario y como buen
vizcaíno, podéis añadir todo lo que quisiéredes y más viniere a cuento. Y
álcense estos manteles, y denme a mí de comer, que yo me avendré con
cuantas espías y matadores y encantadores vinieren sobre mí y sobre mi
ínsula.6089

En esto entró un paje, y dijo:

— Aquí está un labrador negociante que quiere hablar a Vuestra Señoría en un
negocio, según él dice, de mucha importancia.6090

— Estraño caso es éste —dijo Sancho— destos negociantes. ¿Es posible que
sean tan necios, que no echen de ver que semejantes horas como éstas no son
en las que han de venir a negociar? ¿Por ventura los que gobernamos, los
que somos jueces, no somos hombres de carne y de hueso, y que es menester
que nos dejen descansar el tiempo que la necesidad pide, sino que quieren
que seamos hechos de piedra marmol?6091 Por Dios y en mi conciencia que si me
dura el gobierno (que no durará, según se me trasluce), que yo ponga en
pretina a más de un negociante.6092 Agora decid a ese buen hombre que entre;
pero adviértase primero no sea alguno de los espías, o matador mío.6093

— No, señor —respondió el paje—, porque parece una alma de cántaro, y yo sé
poco, o él es tan bueno como el buen pan.6094

— No hay que temer —dijo el mayordomo—, que aquí estamos todos.6095

— ¿Sería posible —dijo Sancho—, maestresala, que agora que no está aquí el
doctor Pedro Recio, que comiese yo alguna cosa de peso y de sustancia,
aunque fuese un pedazo de pan y una cebolla?6096

— Esta noche, a la cena, se satisfará la falta de la comida, y quedará
Vuestra Señoría satisfecho y pagado —dijo el maestresala.6097

— Dios lo haga —respondió Sancho.6098

Y, en esto, entró el labrador, que era de muy buena presencia, y de mil
leguas se le echaba de ver que era bueno y buena alma.6099 Lo primero que dijo
fue:

— ¿Quién es aquí el señor gobernador?6100

— ¿Quién ha de ser —respondió el secretario—, sino el que está sentado en la
silla?6101

— Humíllome, pues, a su presencia —dijo el labrador.

Y, poniéndose de rodillas, le pidió la mano para besársela.6102 Negósela
Sancho, y mandó que se levantase y dijese lo que quisiese.6103 Hízolo así el
labrador, y luego dijo:

— Yo, señor, soy labrador, natural de Miguel Turra, un lugar que está dos
leguas de Ciudad Real.6104

— ¡Otro Tirteafuera tenemos! —dijo Sancho—. Decid, hermano, que lo que yo os
sé decir es que sé muy bien a Miguel Turra, y que no está muy lejos de mi
pueblo.6105

— Es, pues, el caso, señor —prosiguió el labrador—, que yo, por la
misericordia de Dios, soy casado en paz y en haz de la Santa Iglesia
Católica Romana; tengo dos hijos estudiantes que el menor estudia para
bachiller y el mayor para licenciado; soy viudo, porque se murió mi mujer,
o, por mejor decir, me la mató un mal médico, que la purgó estando preñada,
y si Dios fuera servido que saliera a luz el parto, y fuera hijo, yo le
pusiere a estudiar para doctor, porque no tuviera invidia a sus hermanos el
bachiller y el licenciado.6106

— De modo —dijo Sancho— que si vuestra mujer no se hubiera muerto, o la
hubieran muerto, vos no fuérades agora viudo.6107

— No, señor, en ninguna manera —respondió el labrador.6108

— ¡Medrados estamos! —replicó Sancho—. Adelante, hermano, que es hora de
dormir más que de negociar.6109

— Digo, pues —dijo el labrador—, que este mi hijo que ha de ser bachiller se
enamoró en el mesmo pueblo de una doncella llamada Clara Perlerina, hija de
Andrés Perlerino, labrador riquísimo; y este nombre de Perlerines no les
viene de abolengo ni otra alcurnia, sino porque todos los deste linaje son
perláticos, y por mejorar el nombre los llaman Perlerines; aunque, si va
decir la verdad, la doncella es como una perla oriental, y, mirada por el
lado derecho, parece una flor del campo; por el izquierdo no tanto, porque
le falta aquel ojo, que se le saltó de viruelas; y, aunque los hoyos del
rostro son muchos y grandes, dicen los que la quieren bien que aquéllos no
son hoyos, sino sepulturas donde se sepultan las almas de sus amantes.6110 Es
tan limpia que, por no ensuciar la cara, trae las narices, como dicen,
arremangadas, que no parece sino que van huyendo de la boca; y, con todo
esto, parece bien por estremo, porque tiene la boca grande, y, a no
faltarle diez o doce dientes y muelas, pudiera pasar y echar raya entre las
más bien formadas.6111 De los labios no tengo qué decir, porque son tan sutiles
y delicados que, si se usaran aspar labios, pudieran hacer dellos una
madeja; pero, como tienen diferente color de la que en los labios se usa
comúnmente, parecen milagrosos, porque son jaspeados de azul y verde y
aberenjenado; y perdóneme el señor gobernador si por tan menudo voy
pintando las partes de la que al fin al fin ha de ser mi hija, que la
quiero bien y no me parece mal.6112

— Pintad lo que quisiéredes —dijo Sancho—, que yo me voy recreando en la
pintura, y si hubiera comido, no hubiera mejor postre para mí que vuestro
retrato.6113

— Eso tengo yo por servir —respondió el labrador—, pero tiempo vendrá en que
seamos, si ahora no somos. Y digo, señor, que si pudiera pintar su
gentileza y la altura de su cuerpo, fuera cosa de admiración; pero no puede
ser, a causa de que ella está agobiada y encogida, y tiene las rodillas con
la boca, y, con todo eso, se echa bien de ver que si se pudiera levantar,
diera con la cabeza en el techo; y ya ella hubiera dado la mano de esposa a
mi bachiller, sino que no la puede estender, que está añudada; y, con todo,
en las uñas largas y acanaladas se muestra su bondad y buena hechura.6114

— Está bien —dijo Sancho—, y haced cuenta, hermano, que ya la habéis pintado
de los pies a la cabeza. ¿Qué es lo que queréis ahora?6115 Y venid al punto sin
rodeos ni callejuelas, ni retazos ni añadiduras.6116

— Querría, señor —respondió el labrador—, que vuestra merced me hiciese
merced de darme una carta de favor para mi consuegro, suplicándole sea
servido de que este casamiento se haga, pues no somos desiguales en los
bienes de fortuna, ni en los de la naturaleza; porque, para decir la
verdad, señor gobernador, mi hijo es endemoniado, y no hay día que tres o
cuatro veces no le atormenten los malignos espíritus; y de haber caído una
vez en el fuego, tiene el rostro arrugado como pergamino, y los ojos algo
llorosos y manantiales; pero tiene una condición de un ángel, y si no es
que se aporrea y se da de puñadas él mesmo a sí mesmo, fuera un bendito.6117

— ¿Queréis otra cosa, buen hombre? —replicó Sancho.6118

— Otra cosa querría —dijo el labrador—, sino que no me atrevo a decirlo;
pero vaya, que, en fin, no se me ha de podrir en el pecho, pegue o no
pegue.6119 Digo, señor, que querría que vuesa merced me diese trecientos o
seiscientos ducados para ayuda a la dote de mi bachiller; digo para ayuda
de poner su casa, porque, en fin, han de vivir por sí, sin estar sujetos a
las impertinencias de los suegros.6120

— Mirad si queréis otra cosa —dijo Sancho—, y no la dejéis de decir por
empacho ni por vergüenza.6121

— No, por cierto —respondió el labrador.6122

Y, apenas dijo esto, cuando, levantándose en pie el gobernador, asió de la
silla en que estaba sentado y dijo:

— ¡Voto a tal, don patán rústico y mal mirado, que si no os apartáis y
ascondéis luego de mi presencia, que con esta silla os rompa y abra la
cabeza!6123 Hideputa bellaco, pintor del mesmo demonio, ¿y a estas horas te
vienes a pedirme seiscientos ducados?; y ¿dónde los tengo yo, hediondo?; y
¿por qué te los había de dar, aunque los tuviera, socarrón y mentecato?; y
¿qué se me da a mí de Miguel Turra, ni de todo el linaje de los Perlerines?
¡Va de mí, digo; si no, por vida del duque mi señor, que haga lo que tengo
dicho!6124 Tú no debes de ser de Miguel Turra, sino algún socarrón que, para
tentarme, te ha enviado aquí el infierno.6125 Dime, desalmado, aún no ha día y
medio que tengo el gobierno, y ¿ya quieres que tenga seiscientos ducados?6126

Hizo de señas el maestresala al labrador que se saliese de la sala, el cual
lo hizo cabizbajo y, al parecer, temeroso de que el gobernador no ejecutase
su cólera, que el bellacón supo hacer muy bien su oficio.6127

Pero dejemos con su cólera a Sancho, y ándese la paz en el corro, y
volvamos a don Quijote, que le dejamos vendado el rostro y curado de las
gatescas heridas, de las cuales no sanó en ocho días, en uno de los cuales
le sucedió lo que Cide Hamete promete de contar con la puntualidad y
verdad que suele contar las cosas desta historia, por mínimas que sean.6128

Capítulo XLVIII. De lo que le sucedió a don Quijote con doña Rodríguez, la
dueña de la duquesa, con otros acontecimientos dignos de escritura y de
memoria eterna

Además estaba mohíno y malencólico el mal ferido don Quijote, vendado el
rostro y señalado, no por la mano de Dios, sino por las uñas de un gato,
desdichas anejas a la andante caballería.6129 Seis días estuvo sin salir en
público, en una noche de las cuales, estando despierto y desvelado,
pensando en sus desgracias y en el perseguimiento de Altisidora, sintió que
con una llave abrían la puerta de su aposento, y luego imaginó que la
enamorada doncella venía para sobresaltar su honestidad y ponerle en
condición de faltar a la fee que guardar debía a su señora Dulcinea del
Toboso.6130

— No —dijo creyendo a su imaginación, y esto, con voz que pudiera ser oída—;
no ha de ser parte la mayor hermosura de la tierra para que yo deje de
adorar la que tengo grabada y estampada en la mitad de mi corazón y en lo
más escondido de mis entrañas, ora estés, señora mía, transformada en
cebolluda labradora, ora en ninfa del dorado Tajo, tejiendo telas de oro y
sirgo compuestas, ora te tenga Merlín, o Montesinos, donde ellos quisieren;
que, adondequiera eres mía, y adoquiera he sido yo, y he de ser, tuyo.6131

El acabar estas razones y el abrir de la puerta fue todo uno.6132 Púsose en pie
sobre la cama, envuelto de arriba abajo en una colcha de raso amarillo, una
galocha en la cabeza, y el rostro y los bigotes vendados: el rostro, por
los aruños; los bigotes, porque no se le desmayasen y cayesen; en el cual
traje parecía la más extraordinaria fantasma que se pudiera pensar.6133

Clavó los ojos en la puerta, y, cuando esperaba ver entrar por ella a la
rendida y lastimada Altisidora, vio entrar a una reverendísima dueña con
unas tocas blancas repulgadas y luengas, tanto, que la cubrían y enmantaban
desde los pies a la cabeza.6134 Entre los dedos de la mano izquierda traía una
media vela encendida, y con la derecha se hacía sombra, porque no le diese
la luz en los ojos, a quien cubrían unos muy grandes antojos. Venía pisando
quedito, y movía los pies blandamente.6135

Miróla don Quijote desde su atalaya, y cuando vio su adeliño y notó su
silencio, pensó que alguna bruja o maga venía en aquel traje a hacer en él
alguna mala fechuría, y comenzó a santiguarse con mucha priesa.6136 Fuese
llegando la visión, y, cuando llegó a la mitad del aposento, alzó los ojos
y vio la priesa con que se estaba haciendo cruces don Quijote; y si él
quedó medroso en ver tal figura, ella quedó espantada en ver la suya,
porque, así como le vio tan alto y tan amarillo, con la colcha y con las
vendas, que le desfiguraban, dio una gran voz, diciendo:

— ¡Jesús! ¿Qué es lo que veo?

Y con el sobresalto se le cayó la vela de las manos; y, viéndose a escuras,
volvió las espaldas para irse, y con el miedo tropezó en sus faldas y dio
consigo una gran caída.6137 Don Quijote, temeroso, comenzó a decir:

— Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me digas quién eres, y que me
digas qué es lo que de mí quieres.6138 Si eres alma en pena, dímelo, que yo
haré por ti todo cuanto mis fuerzas alcanzaren, porque soy católico
cristiano y amigo de hacer bien a todo el mundo; que para esto tomé la
orden de la caballería andante que profeso, cuyo ejercicio aun hasta hacer
bien a las ánimas de purgatorio se estiende.6139

La brumada dueña, que oyó conjurarse, por su temor coligió el de don
Quijote, y con voz afligida y baja le respondió:

— Señor don Quijote, si es que acaso vuestra merced es don Quijote, yo no
soy fantasma, ni visión, ni alma de purgatorio, como vuestra merced debe de
haber pensado, sino doña Rodríguez, la dueña de honor de mi señora la
duquesa, que, con una necesidad de aquellas que vuestra merced suele
remediar, a vuestra merced vengo.6140

— Dígame, señora doña Rodríguez —dijo don Quijote—: ¿por ventura viene
vuestra merced a hacer alguna tercería?6141 Porque le hago saber que no soy de
provecho para nadie, merced a la sin par belleza de mi señora Dulcinea del
Toboso.6142 Digo, en fin, señora doña Rodríguez, que, como vuestra merced salve
y deje a una parte todo recado amoroso, puede volver a encender su vela, y
vuelva, y departiremos de todo lo que más mandare y más en gusto le
viniere, salvando, como digo, todo incitativo melindre.6143

— ¿Yo recado de nadie, señor mío? —respondió la dueña—.6144 Mal me conoce
vuestra merced; sí, que aún no estoy en edad tan prolongada que me acoja a
semejantes niñerías, pues, Dios loado, mi alma me tengo en las carnes, y
todos mis dientes y muelas en la boca, amén de unos pocos que me han
usurpado unos catarros, que en esta tierra de Aragón son tan ordinarios.6145
Pero espéreme vuestra merced un poco; saldré a encender mi vela, y volveré
en un instante a contar mis cuitas, como a remediador de todas las del
mundo.6146

Y, sin esperar respuesta, se salió del aposento, donde quedó don Quijote
sosegado y pensativo esperándola; pero luego le sobrevinieron mil
pensamientos acerca de aquella nueva aventura, y parecíale ser mal hecho y
peor pensado ponerse en peligro de romper a su señora la fee prometida, y
decíase a sí mismo:

— ¿Quién sabe si el diablo, que es sutil y mañoso, querrá engañarme agora
con una dueña, lo que no ha podido con emperatrices, reinas, duquesas,
marquesas ni condesas?6147 Que yo he oído decir muchas veces y a muchos
discretos que, si él puede, antes os la dará roma que aguileña. Y ¿quién
sabe si esta soledad, esta ocasión y este silencio despertará mis deseos
que duermen, y harán que al cabo de mis años venga a caer donde nunca he
tropezado?6148 Y, en casos semejantes, mejor es huir que esperar la batalla.6149
Pero yo no debo de estar en mi juicio, pues tales disparates digo y pienso;
que no es posible que una dueña toquiblanca, larga y antojuna pueda mover
ni levantar pensamiento lascivo en el más desalmado pecho del mundo. ¿Por
ventura hay dueña en la tierra que tenga buenas carnes? ¿Por ventura hay
dueña en el orbe que deje de ser impertinente, fruncida y melindrosa?
¡Afuera, pues, caterva dueñesca, inútil para ningún humano regalo! ¡Oh,
cuán bien hacía aquella señora de quien se dice que tenía dos dueñas de
bulto con sus antojos y almohadillas al cabo de su estrado, como que
estaban labrando, y tanto le servían para la autoridad de la sala aquellas
estatuas como las dueñas verdaderas!6150

Y, diciendo esto, se arrojó del lecho, con intención de cerrar la puerta y
no dejar entrar a la señora Rodríguez; mas, cuando la llegó a cerrar, ya la
señora Rodríguez volvía, encendida una vela de cera blanca, y cuando ella
vio a don Quijote de más cerca, envuelto en la colcha, con las vendas,
galocha o becoquín, temió de nuevo, y, retirándose atrás como dos pasos,
dijo:

— ¿Estamos seguras, señor caballero? Porque no tengo a muy honesta señal
haberse vuesa merced levantado de su lecho.6151

— Eso mesmo es bien que yo pregunte, señora —respondió don Quijote—; y así,
pregunto si estaré yo seguro de ser acometido y forzado.6152

— ¿De quién o a quién pedís, señor caballero, esa seguridad? —respondió la
dueña.6153

— A vos y de vos la pido —replicó don Quijote—, porque ni yo soy de mármol
ni vos de bronce, ni ahora son las diez del día, sino media noche, y aun un
poco más, según imagino, y en una estancia más cerrada y secreta que lo
debió de ser la cueva donde el traidor y atrevido Eneas gozó a la hermosa y
piadosa Dido.6154 Pero dadme, señora, la mano, que yo no quiero otra seguridad
mayor que la de mi continencia y recato, y la que ofrecen esas
reverendísimas tocas.

Y, diciendo esto, besó su derecha mano, y le asió de la suya, que ella le
dio con las mesmas ceremonias.6155

Aquí hace Cide Hamete un paréntesis, y dice que por Mahoma que diera, por
ver ir a los dos así asidos y trabados desde la puerta al lecho, la mejor
almalafa de dos que tenía.6156

Entróse, en fin, don Quijote en su lecho, y quedóse doña Rodríguez sentada
en una silla, algo desviada de la cama, no quitándose los antojos ni la
vela.6157 Don Quijote se acorrucó y se cubrió todo, no dejando más de el rostro
descubierto; y, habiéndose los dos sosegado, el primero que rompió el
silencio fue don Quijote, diciendo:

— Puede vuesa merced ahora, mi señora doña Rodríguez, descoserse y desbuchar
todo aquello que tiene dentro de su cuitado corazón y lastimadas entrañas,
que será de mí escuchada con castos oídos, y socorrida con piadosas obras.6158

— Así lo creo yo —respondió la dueña—, que de la gentil y agradable
presencia de vuesa merced no se podía esperar sino tan cristiana respuesta.6159
«Es, pues, el caso, señor don Quijote, que, aunque vuesa merced me vee
sentada en esta silla y en la mitad del reino de Aragón, y en hábito de
dueña aniquilada y asendereada, soy natural de las Asturias de Oviedo, y de
linaje que atraviesan por él muchos de los mejores de aquella provincia;
pero mi corta suerte y el descuido de mis padres, que empobrecieron antes
de tiempo, sin saber cómo ni cómo no, me trujeron a la corte, a Madrid,
donde por bien de paz y por escusar mayores desventuras, mis padres me
acomodaron a servir de doncella de labor a una principal señora; y quiero
hacer sabidor a vuesa merced que en hacer vainillas y labor blanca ninguna
me ha echado el pie adelante en toda la vida.6160 Mis padres me dejaron
sirviendo y se volvieron a su tierra, y de allí a pocos años se debieron de
ir al cielo, porque eran además buenos y católicos cristianos.6161 Quedé
huérfana, y atenida al miserable salario y a las angustiadas mercedes que
a las tales criadas se suele dar en palacio; y, en este tiempo, sin que
diese yo ocasión a ello, se enamoró de mi un escudero de casa, hombre ya en
días, barbudo y apersonado, y, sobre todo, hidalgo como el rey, porque era
montañés.6162 No tratamos tan secretamente nuestros amores que no viniesen a
noticia de mi señora, la cual, por escusar dimes y diretes, nos casó en paz
y en haz de la Santa Madre Iglesia Católica Romana, de cuyo matrimonio
nació una hija para rematar con mi ventura, si alguna tenía; no porque yo
muriese del parto, que le tuve derecho y en sazón, sino porque desde allí a
poco murió mi esposo de un cierto espanto que tuvo, que, a tener ahora
lugar para contarle, yo sé que vuestra merced se admirara.»

Y, en esto, comenzó a llorar tiernamente, y dijo:6163

— Perdóneme vuestra merced, señor don Quijote, que no va más en mi mano,
porque todas las veces que me acuerdo de mi mal logrado se me arrasan los
ojos de lágrimas. ¡Válame Dios, y con qué autoridad llevaba a mi señora a
las ancas de una poderosa mula, negra como el mismo azabache! Que entonces
no se usaban coches ni sillas, como agora dicen que se usan, y las señoras
iban a las ancas de sus escuderos.6164 Esto, a lo menos, no puedo dejar de
contarlo, porque se note la crianza y puntualidad de mi buen marido.6165 «Al
entrar de la calle de Santiago, en Madrid, que es algo estrecha, venía a
salir por ella un alcalde de corte con dos alguaciles delante, y, así como
mi buen escudero le vio, volvió las riendas a la mula, dando señal de
volver a acompañarle.6166 Mi señora, que iba a las ancas, con voz baja le
decía: ''—¿Qué hacéis, desventurado? ¿No veis que voy aquí?''6167 El alcalde,
de comedido, detuvo la rienda al caballo y díjole: ''—Seguid, señor,
vuestro camino, que yo soy el que debo acompañar a mi señora doña
Casilda'', que así era el nombre de mi ama.6168 Todavía porfiaba mi marido, con
la gorra en la mano, a querer ir acompañando al alcalde, viendo lo cual mi
señora, llena de cólera y enojo, sacó un alfiler gordo, o creo que un
punzón, del estuche, y clavósele por los lomos, de manera que mi marido dio
una gran voz y torció el cuerpo, de suerte que dio con su señora en el
suelo.6169 Acudieron dos lacayos suyos a levantarla, y lo mismo hizo el alcalde
y los alguaciles; alborotóse la Puerta de Guadalajara, digo, la gente
baldía que en ella estaba; vínose a pie mi ama, y mi marido acudió en casa
de un barbero diciendo que llevaba pasadas de parte a parte las entrañas.6170
Divulgóse la cortesía de mi esposo, tanto, que los muchachos le corrían por
las calles, y por esto y porque él era algún tanto corto de vista, mi
señora la duquesa le despidió, de cuyo pesar, sin duda alguna, tengo para
mí que se le causó el mal de la muerte.6171 Quedé yo viuda y desamparada, y con
hija a cuestas, que iba creciendo en hermosura como la espuma de la mar.
Finalmente, como yo tuviese fama de gran labrandera, mi señora la duquesa,
que estaba recién casada con el duque mi señor, quiso traerme consigo a
este reino de Aragón y a mi hija ni más ni menos, adonde, yendo días y
viniendo días, creció mi hija, y con ella todo el donaire del mundo: canta
como una calandria, danza como el pensamiento, baila como una perdida, lee
y escribe como un maestro de escuela, y cuenta como un avariento. De su
limpieza no digo nada: que el agua que corre no es más limpia, y debe de
tener agora, si mal no me acuerdo, diez y seis años, cinco meses y tres
días, uno más a menos.6172 En resolución: de esta mi muchacha se enamoró un
hijo de un labrador riquísimo que está en una aldea del duque mi señor, no
muy lejos de aquí.6173 En efecto, no sé cómo ni cómo no, ellos se juntaron, y,
debajo de la palabra de ser su esposo, burló a mi hija, y no se la quiere
cumplir; y, aunque el duque mi señor lo sabe, porque yo me he quejado a él,
no una, sino muchas veces, y pedídole mande que el tal labrador se case con
mi hija, hace orejas de mercader y apenas quiere oírme; y es la causa que,
como el padre del burlador es tan rico y le presta dineros, y le sale por
fiador de sus trampas por momentos, no le quiere descontentar ni dar
pesadumbre en ningún modo.»6174 Querría, pues, señor mío, que vuesa merced
tomase a cargo el deshacer este agravio, o ya por ruegos, o ya por armas,
pues, según todo el mundo dice, vuesa merced nació en él para deshacerlos y
para enderezar los tuertos y amparar los miserables; y póngasele a vuesa
merced por delante la orfandad de mi hija, su gentileza, su mocedad, con
todas las buenas partes que he dicho que tiene; que en Dios y en mi
conciencia que de cuantas doncellas tiene mi señora, que no hay ninguna que
llegue a la suela de su zapato, y que una que llaman Altisidora, que es la
que tienen por más desenvuelta y gallarda, puesta en comparación de mi
hija, no la llega con dos leguas.6175 Porque quiero que sepa vuesa merced,
señor mío, que no es todo oro lo que reluce; porque esta Altisidorilla
tiene más de presunción que de hermosura, y más de desenvuelta que de
recogida, además que no está muy sana: que tiene un cierto allento cansado,
que no hay sufrir el estar junto a ella un momento. Y aun mi señora la
duquesa... Quiero callar, que se suele decir que las paredes tienen oídos.6176

— ¿Qué tiene mi señora la duquesa, por vida mía, señora doña Rodríguez?
— preguntó don Quijote.6177

— Con ese conjuro —respondió la dueña—, no puedo dejar de responder a lo que
se me pregunta con toda verdad. ¿Vee vuesa merced, señor don Quijote, la
hermosura de mi señora la duquesa, aquella tez de rostro, que no parece
sino de una espada acicalada y tersa, aquellas dos mejillas de leche y de
carmín, que en la una tiene el sol y en la otra la luna, y aquella
gallardía con que va pisando y aun despreciando el suelo, que no parece
sino que va derramando salud donde pasa?6178 Pues sepa vuesa merced que lo
puede agradecer, primero, a Dios, y luego, a dos fuentes que tiene en las
dos piernas, por donde se desagua todo el mal humor de quien dicen los
médicos que está llena.6179

— ¡Santa María! —dijo don Quijote—. Y ¿es posible que mi señora la duquesa
tenga tales desaguaderos?6180 No lo creyera si me lo dijeran frailes descalzos;
pero, pues la señora doña Rodríguez lo dice, debe de ser así.6181 Pero tales
fuentes, y en tales lugares, no deben de manar humor, sino ámbar líquido.6182
Verdaderamente que ahora acabo de creer que esto de hacerse fuentes debe de
ser cosa importante para salud.6183

Apenas acabó don Quijote de decir esta razón, cuando con un gran golpe
abrieron las puertas del aposento, y del sobresalto del golpe se le cayó a
doña Rodríguez la vela de la mano, y quedó la estancia como boca de lobo,
como suele decirse.6184 Luego sintió la pobre dueña que la asían de la garganta
con dos manos, tan fuertemente que no la dejaban gañir, y que otra persona,
con mucha presteza, sin hablar palabra, le alzaba las faldas, y con una, al
parecer, chinela, le comenzó a dar tantos azotes, que era una compasión; y,
aunque don Quijote se la tenía, no se meneaba del lecho, y no sabía qué
podía ser aquello, y estábase quedo y callando, y aun temiendo no viniese
por él la tanda y tunda azotesca.6185 Y no fue vano su temor, porque, en
dejando molida a la dueña los callados verdugos (la cual no osaba
quejarse), acudieron a don Quijote, y, desenvolviéndole de la sábana y de
la colcha, le pellizcaron tan a menudo y tan reciamente, que no pudo dejar
de defenderse a puñadas, y todo esto en silencio admirable.6186 Duró la batalla
casi media hora; saliéronse las fantasmas, recogió doña Rodríguez sus
faldas, y, gimiendo su desgracia, se salió por la puerta afuera, sin decir
palabra a don Quijote, el cual, doloroso y pellizcado, confuso y pensativo,
se quedó solo, donde le dejaremos deseoso de saber quién había sido el
perverso encantador que tal le había puesto. Pero ello se dirá a su tiempo,
que Sancho Panza nos llama, y el buen concierto de la historia lo pide.6187


“Indeed, Señor Don Quixote,” said the duchess, “that
must not be; four of my damsels, as beautiful as flowers, shall wait upon
you.” ↩
“To me,” said Don Quixote, “they will not be flowers,
but thorns to pierce my heart. ↩
They, or anything like them, shall as soon
enter my chamber as fly. ↩
If your highness wishes to gratify me still
further, though I deserve it not, permit me to please myself, and wait
upon myself in my own room; for I place a barrier between my inclinations
and my virtue, and I do not wish to break this rule through the generosity
your highness is disposed to display towards me; and, in short, I will
sleep in my clothes, sooner than allow anyone to undress me.” ↩
“Say no more, Señor Don Quixote, say no more,” said the
duchess; “I assure you I will give orders that not even a fly, not
to say a damsel, shall enter your room. ↩
I am not the one to undermine the
propriety of Señor Don Quixote, for it strikes me that among his many
virtues the one that is pre-eminent is that of modesty. ↩
Your worship may
undress and dress in private and in your own way, as you please and when
you please, for there will be no one to hinder you; and in your chamber
you will find all the utensils requisite to supply the wants of one who
sleeps with his door locked, to the end that no natural needs compel you
to open it. ↩
May the great Dulcinea del Toboso live a thousand years, and
may her fame extend all over the surface of the globe, for she deserves to
be loved by a knight so valiant and so virtuous; and may kind heaven
infuse zeal into the heart of our governor Sancho Panza to finish off his
discipline speedily, so that the world may once more enjoy the beauty of
so grand a lady.” ↩
To which Don Quixote replied, “Your highness has spoken like what
you are; from the mouth of a noble lady nothing bad can come; and Dulcinea
will be more fortunate, and better known to the world by the praise of
your highness than by all the eulogies the greatest orators on earth could
bestow upon her.” ↩
“Well, well, Señor Don Quixote,” said the duchess, it is
nearly supper-time, and the duke is probably waiting; come let us go to
supper, and retire to rest early, for the journey you made yesterday from
Kandy was not such a short one but that it must have caused you some
fatigue.” ↩
“I feel none, señora,” said Don Quixote, “for I would go
so far as to swear to your excellence that in all my life I never mounted
a quieter beast, or a pleasanter paced one, than Clavileño; and I don’t
know what could have induced Malambruno to discard a steed so swift and so
gentle, and burn it so recklessly as he did.” ↩
“Probably,” said the duchess, “repenting of the evil he
had done to the Trifaldi and company, and others, and the crimes he must
have committed as a wizard and enchanter, he resolved to make away with
all the instruments of his craft; and so burned Clavileño as the chief
one, and that which mainly kept him restless, wandering from land to land;
and by its ashes and the trophy of the placard the valour of the great Don
Quixote of La Mancha is established for ever.” ↩
Don Quixote renewed his thanks to the duchess; and having supped, retired
to his chamber alone, refusing to allow anyone to enter with him to wait
on him, such was his fear of encountering temptations that might lead or
drive him to forget his chaste fidelity to his lady Dulcinea; for he had
always present to his mind the virtue of Amadis, that flower and mirror of
knights-errant. ↩
He locked the door behind him, and by the light of two wax
candles undressed himself, but as he was taking off his stockings—O
disaster unworthy of such a personage! ↩
—there came a burst, not of
sighs, or anything belying his delicacy or good breeding, but of some two
dozen stitches in one of his stockings, that made it look like a
window-lattice. ↩
The worthy gentleman was beyond measure distressed, and at
that moment he would have given an ounce of silver to have had half a
drachm of green silk there; I say green silk, because the stockings were
green. ↩
Here Cide Hamete exclaimed as he was writing, “O poverty, poverty! I
know not what could have possessed the great Cordovan poet to call thee
‘holy gift ungratefully received.’ ↩
Although a Moor, I know
well enough from the intercourse I have had with Christians that holiness
consists in charity, humility, faith, obedience, and poverty; but for all
that, I say he must have a great deal of godliness who can find any
satisfaction in being poor; unless, indeed, it be the kind of poverty one
of their greatest saints refers to, saying, ‘possess all things as
though ye possessed them not;’ which is what they call poverty in
spirit. But thou, that other poverty—for it is of thee I am speaking
now—why dost thou love to fall out with gentlemen and men of good
birth more than with other people? Why dost thou compel them to smear the
cracks in their shoes, and to have the buttons of their coats, one silk,
another hair, and another glass? Why must their ruffs be always crinkled
like endive leaves, and not crimped with a crimping iron?” (From
this we may perceive the antiquity of starch and crimped ruffs.) ↩
Then he
goes on: “Poor gentleman of good family! always cockering up his
honour, dining miserably and in secret, and making a hypocrite of the
toothpick with which he sallies out into the street after eating nothing
to oblige him to use it! Poor fellow, I say, with his nervous honour,
fancying they perceive a league off the patch on his shoe, the
sweat-stains on his hat, the shabbiness of his cloak, and the hunger of
his stomach!” ↩
All this was brought home to Don Quixote by the bursting of his stitches;
however, he comforted himself on perceiving that Sancho had left behind a
pair of travelling boots, which he resolved to wear the next day. ↩
At last
he went to bed, out of spirits and heavy at heart, as much because he
missed Sancho as because of the irreparable disaster to his stockings, the
stitches of which he would have even taken up with silk of another colour,
which is one of the greatest signs of poverty a gentleman can show in the
course of his never-failing embarrassments. ↩
He put out the candles; but
the night was warm and he could not sleep; he rose from his bed and opened
slightly a grated window that looked out on a beautiful garden, and as he
did so he perceived and heard people walking and talking in the garden. ↩
He
set himself to listen attentively, and those below raised their voices so
that he could hear these words: ↩
“Urge me not to sing, Emerencia, for thou knowest that ever since
this stranger entered the castle and my eyes beheld him, I cannot sing but
only weep; besides my lady is a light rather than a heavy sleeper, and I
would not for all the wealth of the world that she found us here; and even
if she were asleep and did not waken, my singing would be in vain, if this
strange Æneas, who has come into my neighbourhood to flout me, sleeps on
and wakens not to hear it.” ↩
“Heed not that, dear Altisidora,” replied a voice; “the
duchess is no doubt asleep, and everybody in the house save the lord of
thy heart and disturber of thy soul; for just now I perceived him open the
grated window of his chamber, so he must be awake; sing, my poor sufferer,
in a low sweet tone to the accompaniment of thy harp; and even if the
duchess hears us we can lay the blame on the heat of the night.” ↩
“That is not the point, Emerencia,” replied Altisidora,
“it is that I would not that my singing should lay bare my heart,
and that I should be thought a light and wanton maiden by those who know
not the mighty power of love; but come what may; better a blush on the
cheeks than a sore in the heart;” and here a harp softly touched
made itself heard. ↩
As he listened to all this Don Quixote was in a state
of breathless amazement, for immediately the countless adventures like
this, with windows, gratings, gardens, serenades, lovemakings, and
languishings, that he had read of in his trashy books of chivalry, came to
his mind. ↩
He at once concluded that some damsel of the duchess’s was
in love with him, and that her modesty forced her to keep her passion
secret. He trembled lest he should fall, and made an inward resolution not
to yield; and commending himself with all his might and soul to his lady
Dulcinea he made up his mind to listen to the music; and to let them know
he was there he gave a pretended sneeze, at which the damsels were not a
little delighted, for all they wanted was that Don Quixote should hear
them. ↩
So having tuned the harp, Altisidora, running her hand across the
strings, began this ballad: ↩
O thou that art above in bed,
    Between the holland sheets,
A-lying there from night till morn,
    With outstretched legs asleep;

O thou, most valiant knight of all
    The famed Manchegan breed,
Of purity and virtue more
    Than gold of Araby;

Give ear unto a suffering maid,
    Well-grown but evil-starr’d,
For those two suns of thine have lit
    A fire within her heart. ↩
Adventures seeking thou dost rove,
    To others bringing woe;
Thou scatterest wounds, but, ah, the balm
    To heal them dost withhold! ↩
Say, valiant youth, and so may God
    Thy enterprises speed,
Didst thou the light mid Libya’s sands
    Or Jaca’s rocks first see? Did scaly serpents give thee suck? Who nursed thee when a babe? Wert cradled in the forest rude,
    Or gloomy mountain cave? ↩
O Dulcinea may be proud,
    That plump and lusty maid;
For she alone hath had the power
    A tiger fierce to tame. ↩
And she for this shall famous be
    From Tagus to Jarama,
From Manzanares to Genil,
    From Duero to Arlanza. ↩
Fain would I change with her, and give
    A petticoat to boot,
The best and bravest that I have,
    All trimmed with gold galloon. O for to be the happy fair
    Thy mighty arms enfold,
Or even sit beside thy bed
    And scratch thy dusty poll! ↩
I rave,—to favours such as these
    Unworthy to aspire;
Thy feet to tickle were enough
    For one so mean as I.

What caps, what slippers silver-laced,
    Would I on thee bestow! What damask breeches make for thee;
    What fine long holland cloaks! ↩
Manchegan Nero, look not down
    From thy Tarpeian Rock
Upon this burning heart, nor add
    The fuel of thy wrath. ↩
A virgin soft and young am I,
    Not yet fifteen years old;
(I’m only three months past fourteen,
    I swear upon my soul). ↩
I hobble not nor do I limp,
    All blemish I’m without,
And as I walk my lily locks
    Are trailing on the ground. ↩
And though my nose be rather flat,
    And though my mouth be wide,
My teeth like topazes exalt
    My beauty to the sky. ↩
Thou knowest that my voice is sweet,
    That is if thou dost hear;
And I am moulded in a form
    Somewhat below the mean. ↩
These charms, and many more, are thine,
    Spoils to thy spear and bow all;
A damsel of this house am I,
    By name Altisidora. ↩
Here the lay of the heart-stricken Altisidora came to an end, while the
warmly wooed Don Quixote began to feel alarm; and with a deep sigh he said
to himself, “O that I should be such an unlucky knight that no
damsel can set eyes on me but falls in love with me! ↩
O that the peerless
Dulcinea should be so unfortunate that they cannot let her enjoy my
incomparable constancy in peace! What would ye with her, ye queens? Why do
ye persecute her, ye empresses? Why ye pursue her, ye virgins of from
fourteen to fifteen? ↩
Leave the unhappy being to triumph, rejoice and glory
in the lot love has been pleased to bestow upon her in surrendering my
heart and yielding up my soul to her. ↩
Ye love-smitten host, know that to
Dulcinea only I am dough and sugar-paste, flint to all others; for her I
am honey, for you aloes. For me Dulcinea alone is beautiful, wise,
virtuous, graceful, and high-bred, and all others are ill-favoured,
foolish, light, and low-born. ↩
Nature sent me into the world to be hers and
no other’s; Altisidora may weep or sing, the lady for whose sake
they belaboured me in the castle of the enchanted Moor may give way to
despair, but I must be Dulcinea’s, boiled or roast, pure, courteous,
and chaste, in spite of all the magic-working powers on earth.” ↩
And
with that he shut the window with a bang, and, as much out of temper and
out of sorts as if some great misfortune had befallen him, stretched
himself on his bed, where we will leave him for the present, as the great
Sancho Panza, who is about to set up his famous government, now demands
our attention. ↩
O perpetual discoverer of the antipodes, torch of the world, eye of
heaven, sweet stimulator of the water-coolers! Thimbraeus here, Phœbus
there, now archer, now physician, father of poetry, inventor of music;
thou that always risest and, notwithstanding appearances, never settest! ↩
To thee, O Sun, by whose aid man begetteth man, to thee I appeal to help
me and lighten the darkness of my wit that I may be able to proceed with
scrupulous exactitude in giving an account of the great Sancho Panza’s
government; for without thee I feel myself weak, feeble, and uncertain. ↩
To come to the point, then—Sancho with all his attendants arrived at
a village of some thousand inhabitants, and one of the largest the duke
possessed. ↩
They informed him that it was called the island of Barataria,
either because the name of the village was Baratario, or because of the
joke by way of which the government had been conferred upon him. ↩
On
reaching the gates of the town, which was a walled one, the municipality
came forth to meet him, the bells rang out a peal, and the inhabitants
showed every sign of general satisfaction; and with great pomp they
conducted him to the principal church to give thanks to God, and then with
burlesque ceremonies they presented him with the keys of the town, and
acknowledged him as perpetual governor of the island of Barataria. ↩
The
costume, the beard, and the fat squat figure of the new governor
astonished all those who were not in on the secret, and even all who were,
and they were not a few. ↩
Finally, leading him out of the church they
carried him to the judgment seat and seated him on it, and the duke’s
majordomo said to him, “It is an ancient custom in this island,
señor governor, that he who comes to take possession of this famous island
is bound to answer a question which shall be put to him, and which must be
a somewhat knotty and difficult one; and by his answer the people take the
measure of their new governor’s wit, and hail with joy or deplore
his arrival accordingly.” ↩
While the majordomo was making this speech Sancho was gazing at several
large letters inscribed on the wall opposite his seat, and as he could not
read he asked what that was that was painted on the wall. ↩
The answer was,
“Señor, there is written and recorded the day on which your lordship
took possession of this island, and the inscription says, ‘This day,
the so-and-so of such-and-such a month and year, Señor Don Sancho Panza
took possession of this island; many years may he enjoy it.’” ↩
“And whom do they call Don Sancho Panza?” asked Sancho. ↩
“Your lordship,” replied the majordomo; “for no other
Panza but the one who is now seated in that chair has ever entered this
island.” ↩
“Well then, let me tell you, brother,” said Sancho, “I
haven’t got the ‘Don,’ nor has anyone of my family ever
had it; my name is plain Sancho Panza, and Sancho was my father’s
name, and Sancho was my grandfather’s and they were all Panzas,
without any Dons or Doñas tacked on; I suspect that in this island there
are more Dons than stones; but never mind; God knows what I mean, and
maybe if my government lasts four days I’ll weed out these Dons that
no doubt are as great a nuisance as the midges, they’re so plenty. ↩
Let the majordomo go on with his question, and I’ll give the best
answer I can, whether the people deplore or not.” ↩
At this instant there came into court two old men, one carrying a cane by
way of a walking-stick, and the one who had no stick said, “Señor,
some time ago I lent this good man ten gold-crowns in gold to gratify him
and do him a service, on the condition that he was to return them to me
whenever I should ask for them. ↩
A long time passed before I asked for
them, for I would not put him to any greater straits to return them than
he was in when I lent them to him; but thinking he was growing careless
about payment I asked for them once and several times; and not only will
he not give them back, but he denies that he owes them, and says I never
lent him any such crowns; or if I did, that he repaid them; and I have no
witnesses either of the loan, or the payment, for he never paid me; I want
your worship to put him to his oath, and if he swears he returned them to
me I forgive him the debt here and before God.” ↩
“What say you to this, good old man, you with the stick?” said
Sancho. ↩
To which the old man replied, “I admit, señor, that he lent them to
me; but let your worship lower your staff, and as he leaves it to my oath,
I’ll swear that I gave them back, and paid him really and truly.” ↩
The governor lowered the staff, and as he did so the old man who had the
stick handed it to the other old man to hold for him while he swore, as if
he found it in his way; and then laid his hand on the cross of the staff,
saying that it was true the ten crowns that were demanded of him had been
lent him; but that he had with his own hand given them back into the hand
of the other, and that he, not recollecting it, was always asking for
them. ↩
Seeing this the great governor asked the creditor what answer he had to
make to what his opponent said. He said that no doubt his debtor had told
the truth, for he believed him to be an honest man and a good Christian,
and he himself must have forgotten when and how he had given him back the
crowns; and that from that time forth he would make no further demand upon
him. ↩
The debtor took his stick again, and bowing his head left the court. ↩
Observing this, and how, without another word, he made off, and observing
too the resignation of the plaintiff, Sancho buried his head in his bosom
and remained for a short space in deep thought, with the forefinger of his
right hand on his brow and nose; then he raised his head and bade them
call back the old man with the stick, for he had already taken his
departure. ↩
They brought him back, and as soon as Sancho saw him he said,
“Honest man, give me that stick, for I want it.” ↩
“Willingly,” said the old man; “here it is señor,”
and he put it into his hand. ↩
Sancho took it and, handing it to the other old man, said to him, “Go,
and God be with you; for now you are paid.” ↩
“I, señor!” returned the old man; “why, is this cane
worth ten gold-crowns?” ↩
“Yes,” said the governor, “or if not I am the greatest
dolt in the world; now you will see whether I have got the headpiece to
govern a whole kingdom;” and he ordered the cane to be broken in
two, there, in the presence of all. ↩
It was done, and in the middle of it
they found ten gold-crowns. ↩
All were filled with amazement, and looked
upon their governor as another Solomon. ↩
They asked him how he had come to
the conclusion that the ten crowns were in the cane; he replied, that
observing how the old man who swore gave the stick to his opponent while
he was taking the oath, and swore that he had really and truly given him
the crowns, and how as soon as he had done swearing he asked for the stick
again, it came into his head that the sum demanded must be inside it; and
from this he said it might be seen that God sometimes guides those who
govern in their judgments, even though they may be fools; besides he had
himself heard the curate of his village mention just such another case,
and he had so good a memory, that if it was not that he forgot everything
he wished to remember, there would not be such a memory in all the island. ↩
To conclude, the old men went off, one crestfallen, and the other in high
contentment, all who were present were astonished, and he who was
recording the words, deeds, and movements of Sancho could not make up his
mind whether he was to look upon him and set him down as a fool or as a
man of sense. ↩
As soon as this case was disposed of, there came into court a woman
holding on with a tight grip to a man dressed like a well-to-do cattle
dealer, and she came forward making a great outcry and exclaiming, “Justice,
señor governor, justice! and if I don’t get it on earth I’ll
go look for it in heaven. ↩
Señor governor of my soul, this wicked man
caught me in the middle of the fields here and used my body as if it was
an ill-washed rag, and, woe is me! got from me what I had kept these
three-and-twenty years and more, defending it against Moors and
Christians, natives and strangers; and I always as hard as an oak, and
keeping myself as pure as a salamander in the fire, or wool among the
brambles, for this good fellow to come now with clean hands to handle me!” ↩
“It remains to be proved whether this gallant has clean hands or
not,” said Sancho; and turning to the man he asked him what he had
to say in answer to the woman’s charge. ↩
He all in confusion made answer, “Sirs, I am a poor pig dealer, and
this morning I left the village to sell (saving your presence) four pigs,
and between dues and cribbings they got out of me little less than the
worth of them. As I was returning to my village I fell in on the road with
this good dame, and the devil who makes a coil and a mess out of
everything, yoked us together. ↩
I paid her fairly, but she not contented
laid hold of me and never let go until she brought me here; she says I
forced her, but she lies by the oath I swear or am ready to swear; and
this is the whole truth and every particle of it.” ↩
The governor on this asked him if he had any money in silver about him; he
said he had about twenty ducats in a leather purse in his bosom. ↩
The
governor bade him take it out and hand it to the complainant; he obeyed
trembling; the woman took it, and making a thousand salaams to all and
praying to God for the long life and health of the señor governor who had
such regard for distressed orphans and virgins, she hurried out of court
with the purse grasped in both her hands, first looking, however, to see
if the money it contained was silver. ↩
As soon as she was gone Sancho said to the cattle dealer, whose tears were
already starting and whose eyes and heart were following his purse,
“Good fellow, go after that woman and take the purse from her, by
force even, and come back with it here;” and he did not say it to
one who was a fool or deaf, for the man was off like a flash of lightning,
and ran to do as he was bid. ↩
All the bystanders waited anxiously to see the end of the case, and
presently both man and woman came back at even closer grips than before,
she with her petticoat up and the purse in the lap of it, and he
struggling hard to take it from her, but all to no purpose, so stout was
the woman’s defence, she all the while crying out, “Justice
from God and the world! see here, señor governor, the shamelessness and
boldness of this villain, who in the middle of the town, in the middle of
the street, wanted to take from me the purse your worship bade him give
me.” ↩
“And did he take it?” asked the governor. ↩
“Take it!” said the woman; “I’d let my life be
taken from me sooner than the purse. ↩
A pretty child I’d be! It’s
another sort of cat they must throw in my face, and not that poor scurvy
knave. Pincers and hammers, mallets and chisels would not get it out of my
grip; no, nor lions’ claws; the soul from out of my body first!” ↩
“She is right,” said the man; “I own myself beaten and
powerless; I confess I haven’t the strength to take it from her;”
and he let go his hold of her. ↩
Upon this the governor said to the woman, “Let me see that purse, my
worthy and sturdy friend.” ↩
She handed it to him at once, and the
governor returned it to the man, and said to the unforced mistress of
force, “Sister, if you had shown as much, or only half as much,
spirit and vigour in defending your body as you have shown in defending
that purse, the strength of Hercules could not have forced you. ↩
Be off,
and God speed you, and bad luck to you, and don’t show your face in
all this island, or within six leagues of it on any side, under pain of
two hundred lashes; be off at once, I say, you shameless, cheating shrew.” ↩
The woman was cowed and went off disconsolately, hanging her head; and the
governor said to the man, “Honest man, go home with your money, and
God speed you; and for the future, if you don’t want to lose it, see
that you don’t take it into your head to yoke with anybody.” ↩
The man thanked him as clumsily as he could and went his way, and the
bystanders were again filled with admiration at their new governor’s
judgments and sentences. ↩
All this, having been
taken down by his chronicler, was at once despatched to the duke, who was
looking out for it with great eagerness; and here let us leave the good
Sancho; for his master, sorely troubled in mind by Altisidora’s
music, has pressing claims upon us now. ↩
We left Don Quixote wrapped up in the reflections which the music of the
enamourned maid Altisidora had given rise to. ↩
He went to bed with them,
and just like fleas they would not let him sleep or get a moment’s
rest, and the broken stitches of his stockings helped them. But as Time is
fleet and no obstacle can stay his course, he came riding on the hours,
and morning very soon arrived. ↩
Seeing which Don Quixote quitted the soft
down, and, nowise slothful, dressed himself in his chamois suit and put on
his travelling boots to hide the disaster to his stockings. He threw over
him his scarlet mantle, put on his head a montera of green velvet trimmed
with silver edging, flung across his shoulder the baldric with his good
trenchant sword, took up a large rosary that he always carried with him,
and with great solemnity and precision of gait proceeded to the
antechamber where the duke and duchess were already dressed and waiting
for him. But as he passed through a gallery, Altisidora and the other
damsel, her friend, were lying in wait for him, and the instant Altisidora
saw him she pretended to faint, while her friend caught her in her lap,
and began hastily unlacing the bosom of her dress. ↩
Don Quixote observed it, and approaching them said, “I know very
well what this seizure arises from.” ↩
“I know not from what,” replied the friend, “for
Altisidora is the healthiest damsel in all this house, and I have never
heard her complain all the time I have known her. A plague on all the
knights-errant in the world, if they be all ungrateful! ↩
Go away, Señor Don
Quixote; for this poor child will not come to herself again so long as you
are here.” ↩
To which Don Quixote returned, “Do me the favour, señora, to let a
lute be placed in my chamber to-night; and I will comfort this poor maiden
to the best of my power; for in the early stages of love a prompt
disillusion is an approved remedy;” and with this he retired, so as
not to be remarked by any who might see him there. ↩
He had scarcely withdrawn when Altisidora, recovering from her swoon, said
to her companion, “The lute must be left, for no doubt Don Quixote
intends to give us some music; and being his it will not be bad.” ↩
They went at once to inform the duchess of what was going on, and of the
lute Don Quixote asked for, and she, delighted beyond measure, plotted
with the duke and her two damsels to play him a trick that should be
amusing but harmless; and in high glee they waited for night, which came
quickly as the day had come; and as for the day, the duke and duchess
spent it in charming conversation with Don Quixote. ↩
When eleven o’clock came, Don Quixote found a guitar in his chamber;
he tried it, opened the window, and perceived that some persons were
walking in the garden; and having passed his fingers over the frets of the
guitar and tuned it as well as he could, he spat and cleared his chest,
and then with a voice a little hoarse but full-toned, he sang the
following ballad, which he had himself that day composed: ↩
Mighty Love the hearts of maidens
Doth unsettle and perplex,
And the instrument he uses
Most of all is idleness. ↩
Sewing, stitching, any labour,
Having always work to do,
To the poison Love instilleth
Is the antidote most sure. ↩
And to proper-minded maidens
Who desire the matron’s name
Modesty’s a marriage portion,
Modesty their highest praise. ↩
Men of prudence and discretion,
Courtiers gay and gallant knights,
With the wanton damsels dally,
But the modest take to wife. ↩
There are passions, transient, fleeting,
Loves in hostelries declar’d,
Sunrise loves, with sunset ended,
When the guest hath gone his way. ↩
Love that springs up swift and sudden,
Here to-day, to-morrow flown,
Passes, leaves no trace behind it,
Leaves no image on the soul. ↩
Painting that is laid on painting
Maketh no display or show;
Where one beauty’s in possession
There no other can take hold. ↩
Dulcinea del Toboso
Painted on my heart I wear;
Never from its tablets, never,
Can her image be eras’d.

The quality of all in lovers
Most esteemed is constancy;
’Tis by this that love works wonders,
This exalts them to the skies. ↩
Don Quixote had got so far with his song, to which the duke, the duchess,
Altisidora, and nearly the whole household of the castle were listening,
when all of a sudden from a gallery above that was exactly over his window
they let down a cord with more than a hundred bells attached to it, and
immediately after that discharged a great sack full of cats, which also
had bells of smaller size tied to their tails. ↩
Such was the din of the
bells and the squalling of the cats, that though the duke and duchess were
the contrivers of the joke they were startled by it, while Don Quixote
stood paralysed with fear; and as luck would have it, two or three of the
cats made their way in through the grating of his chamber, and flying from
one side to the other, made it seem as if there was a legion of devils at
large in it. ↩
They extinguished the candles that were burning in the room,
and rushed about seeking some way of escape; the cord with the large bells
never ceased rising and falling; and most of the people of the castle, not
knowing what was really the matter, were at their wits’ end with
astonishment. ↩
Don Quixote sprang to his feet, and drawing his sword, began
making passes at the grating, shouting out, “Avaunt, malignant
enchanters! avaunt, ye witchcraft-working rabble! ↩
I am Don Quixote of La
Mancha, against whom your evil machinations avail not nor have any power.” ↩
And turning upon the cats that were running about the room, he made
several cuts at them. They dashed at the grating and escaped by it, save
one that, finding itself hard pressed by the slashes of Don Quixote’s
sword, flew at his face and held on to his nose tooth and nail, with the
pain of which he began to shout his loudest. ↩
The duke and duchess hearing
this, and guessing what it was, ran with all haste to his room, and as the
poor gentleman was striving with all his might to detach the cat from his
face, they opened the door with a master-key and went in with lights and
witnessed the unequal combat. ↩
The duke ran forward to part the combatants,
but Don Quixote cried out aloud, “Let no one take him from me; leave
me hand to hand with this demon, this wizard, this enchanter; I will teach
him, I myself, who Don Quixote of La Mancha is.” ↩
The cat, however,
never minding these threats, snarled and held on; but at last the duke
pulled it off and flung it out of the window. ↩
Don Quixote was left with a
face as full of holes as a sieve and a nose not in very good condition,
and greatly vexed that they did not let him finish the battle he had been
so stoutly fighting with that villain of an enchanter. ↩
They sent for some
oil of John’s wort, and Altisidora herself with her own fair hands
bandaged all the wounded parts; and as she did so she said to him in a low
voice. ↩
“All these mishaps have befallen thee, hardhearted knight,
for the sin of thy insensibility and obstinacy; and God grant thy squire
Sancho may forget to whip himself, so that that dearly beloved Dulcinea of
thine may never be released from her enchantment, that thou mayest never
come to her bed, at least while I who adore thee am alive.” ↩
To all this Don Quixote made no answer except to heave deep sighs, and
then stretched himself on his bed, thanking the duke and duchess for their
kindness, not because he stood in any fear of that bell-ringing rabble of
enchanters in cat shape, but because he recognised their good intentions
in coming to his rescue. ↩
The duke and duchess left him to repose and
withdrew greatly grieved at the unfortunate result of the joke; as they
never thought the adventure would have fallen so heavy on Don Quixote or
cost him so dear, for it cost him five days of confinement to his bed,
during which he had another adventure, pleasanter than the late one, which
his chronicler will not relate just now in order that he may turn his
attention to Sancho Panza, who was proceeding with great diligence and
drollery in his government. ↩
The history says that from the justice court they carried Sancho to a
sumptuous palace, where in a spacious chamber there was a table laid out
with royal magnificence. The clarions sounded as Sancho entered the room,
and four pages came forward to present him with water for his hands, which
Sancho received with great dignity. ↩
The music ceased, and Sancho seated
himself at the head of the table, for there was only that seat placed, and
no more than one cover laid. ↩
A personage, who it appeared afterwards was a
physician, placed himself standing by his side with a whalebone wand in
his hand. ↩
They then lifted up a fine white cloth covering fruit and a
great variety of dishes of different sorts; one who looked like a student
said grace, and a page put a laced bib on Sancho, while another who played
the part of head carver placed a dish of fruit before him. But hardly had
he tasted a morsel when the man with the wand touched the plate with it,
and they took it away from before him with the utmost celerity. ↩
The
carver, however, brought him another dish, and Sancho proceeded to try it;
but before he could get at it, not to say taste it, already the wand had
touched it and a page had carried it off with the same promptitude as the
fruit. ↩
Sancho seeing this was puzzled, and looking from one to another
asked if this dinner was to be eaten after the fashion of a jugglery
trick. ↩
To this he with the wand replied, “It is not to be eaten, señor
governor, except as is usual and customary in other islands where there
are governors. ↩
I, señor, am a physician, and I am paid a salary in this
island to serve its governors as such, and I have a much greater regard
for their health than for my own, studying day and night and making myself
acquainted with the governor’s constitution, in order to be able to
cure him when he falls sick. The chief thing I have to do is to attend at
his dinners and suppers and allow him to eat what appears to me to be fit
for him, and keep from him what I think will do him harm and be injurious
to his stomach; and therefore I ordered that plate of fruit to be removed
as being too moist, and that other dish I ordered to be removed as being
too hot and containing many spices that stimulate thirst; for he who
drinks much kills and consumes the radical moisture wherein life consists.” ↩
“Well then,” said Sancho, “that dish of roast partridges
there that seems so savoury will not do me any harm.” ↩
To this the physician replied, “Of those my lord the governor shall
not eat so long as I live.” ↩
“Why so?” said Sancho. ↩
“Because,” replied the doctor, “our master Hippocrates,
the polestar and beacon of medicine, says in one of his aphorisms omnis
saturatio mala, perdicis autem pessima, which means ‘all repletion
is bad, but that of partridge is the worst of all.” ↩
“In that case,” said Sancho, “let señor doctor see among
the dishes that are on the table what will do me most good and least harm,
and let me eat it, without tapping it with his stick; for by the life of
the governor, and so may God suffer me to enjoy it, but I’m dying of
hunger; and in spite of the doctor and all he may say, to deny me food is
the way to take my life instead of prolonging it.” ↩
“Your worship is right, señor governor,” said the physician;
“and therefore your worship, I consider, should not eat of those
stewed rabbits there, because it is a furry kind of food; if that veal
were not roasted and served with pickles, you might try it; but it is out
of the question.” ↩
“That big dish that is smoking farther off,” said Sancho,
“seems to me to be an olla podrida, and out of the diversity of
things in such ollas, I can’t fail to light upon something tasty and
good for me.” ↩
“Absit,” said the doctor; “far from us be any such
base thought! ↩
There is nothing in the world less nourishing than an olla
podrida; to canons, or rectors of colleges, or peasants’ weddings with
your ollas podridas, but let us have none of them on the tables of governors,
where everything that is present should be delicate and refined; and the reason
is, that always, everywhere and by everybody, simple medicines are more
esteemed than compound ones, for we cannot go wrong in those that are simple,
while in the compound we may, by merely altering the quantity of the things
composing them. But what I am of opinion the governor should eat now in order
to preserve and fortify his health is a hundred or so of wafer cakes and a few
thin slices of conserve of quinces, which will settle his stomach and help his
digestion.” ↩
Sancho on hearing this threw himself back in his chair and surveyed the
doctor steadily, and in a solemn tone asked him what his name was and
where he had studied. ↩
He replied, “My name, señor governor, is Doctor Pedro Recio de
Aguero I am a native of a place called Tirteafuera which lies between
Caracuel and Almodóvar del Campo, on the right-hand side, and I have the
degree of doctor from the university of Osuna.” ↩
To which Sancho, glowing all over with rage, returned, “Then let
Doctor Pedro Recio de Malaguero, native of Tirteafuera, a place that’s
on the right-hand side as we go from Caracuel to Almodóvar del Campo,
graduate of Osuna, get out of my presence at once; or I swear by the sun I’ll
take a cudgel, and by dint of blows, beginning with him, I’ll not
leave a doctor in the whole island; at least of those I know to be
ignorant; for as to learned, wise, sensible physicians, them I will
reverence and honour as divine persons. ↩
Once more I say let Pedro Recio
get out of this or I’ll take this chair I am sitting on and break it
over his head. And if they call me to account for it, I’ll clear
myself by saying I served God in killing a bad doctor—a general
executioner. ↩
And now give me something to eat, or else take your
government; for a trade that does not feed its master is not worth two
beans.” ↩
The doctor was dismayed when he saw the governor in such a passion, and he
would have made a Tirteafuera out of the room but that the same instant a
post-horn sounded in the street; and the carver putting his head out of
the window turned round and said, “It’s a courier from my lord
the duke, no doubt with some despatch of importance.” ↩
The courier came in all sweating and flurried, and taking a paper from his
bosom, placed it in the governor’s hands. Sancho handed it to the
majordomo and bade him read the superscription, which ran thus: To Don Sancho Panza, Governor of the Island of Barataria, into his own hands
or those of his secretary. ↩
Sancho when he heard this said, “Which of you is my secretary?” ↩
“I am, señor,” said one of those present, “for I can read and
write, and am a Biscayan.” ↩
“With that addition,” said Sancho,
“you might be secretary to the emperor himself; open this paper and see
what it says.” ↩
The new-born secretary obeyed, and having read the
contents said the matter was one to be discussed in private. ↩
Sancho ordered the
chamber to be cleared, the majordomo and the carver only remaining; so the
doctor and the others withdrew, and then the secretary read the letter, which
was as follows: ↩
It has come to my knowledge, Señor Don Sancho Panza, that certain enemies of
mine and of the island are about to make a furious attack upon it some night, I
know not when. It behoves you to be on the alert and keep watch, that they
surprise you not. ↩
I also know by trustworthy spies that four persons have
entered the town in disguise in order to take your life, because they stand in
dread of your great capacity; keep your eyes open and take heed who approaches
you to address you, and eat nothing that is presented to you. ↩
I will take care
to send you aid if you find yourself in difficulty, but in all things you will
act as may be expected of your judgment. ↩
From this place, the Sixteenth of
August, at four in the morning. ↩
Your friend,
THE DUKE ↩
Sancho was astonished, and those who stood by made believe to be so too,
and turning to the majordomo he said to him, “What we have got to do
first, and it must be done at once, is to put Doctor Recio in the lock-up;
for if anyone wants to kill me it is he, and by a slow death and the worst
of all, which is hunger.” ↩
“Likewise,” said the carver, “it is my opinion your
worship should not eat anything that is on this table, for the whole was a
present from some nuns; and as they say, ‘behind the cross there’s
the devil.’” ↩
“I don’t deny it,” said Sancho; “so for the
present give me a piece of bread and four pounds or so of grapes; no
poison can come in them; for the fact is I can’t go on without
eating; and if we are to be prepared for these battles that are
threatening us we must be well provisioned; for it is the tripes that
carry the heart and not the heart the tripes. ↩
And you, secretary, answer
my lord the duke and tell him that all his commands shall be obeyed to the
letter, as he directs; and say from me to my lady the duchess that I kiss
her hands, and that I beg of her not to forget to send my letter and
bundle to my wife Teresa Panza by a messenger; and I will take it as a
great favour and will not fail to serve her in all that may lie within my
power; and as you are about it you may enclose a kiss of the hand to my
master Don Quixote that he may see I am grateful bread; and as a good
secretary and a good Biscayan you may add whatever you like and whatever
will come in best; and now take away this cloth and give me something to
eat, and I’ll be ready to meet all the spies and assassins and
enchanters that may come against me or my island.” ↩
At this instant a page entered saying, “Here is a farmer on
business, who wants to speak to your lordship on a matter of great
importance, he says.” ↩
“It’s very odd,” said Sancho, “the ways of these
men on business; is it possible they can be such fools as not to see that
an hour like this is no hour for coming on business? We who govern and we
who are judges—are we not men of flesh and blood, and are we not to
be allowed the time required for taking rest, unless they’d have us
made of marble? ↩
By God and on my conscience, if the government remains in
my hands (which I have a notion it won’t), I’ll bring more
than one man on business to order. ↩
However, tell this good man to come in;
but take care first of all that he is not some spy or one of my assassins.” ↩
“No, my lord,” said the page, “for he looks like a
simple fellow, and either I know very little or he is as good as good
bread.” ↩
“There is nothing to be afraid of,” said the majordomo,
“for we are all here.” ↩
“Would it be possible, carver,” said Sancho, “now that
Doctor Pedro Recio is not here, to let me eat something solid and
substantial, if it were even a piece of bread and an onion?” ↩
“To-night at supper,” said the carver, “the shortcomings
of the dinner shall be made good, and your lordship shall be fully
contented.” ↩
“God grant it,” said Sancho. ↩
The farmer now came in, a well-favoured man that one might see a thousand
leagues off was an honest fellow and a good soul. ↩
The first thing he said
was, “Which is the lord governor here?” ↩
“Which should it be,” said the secretary, “but he who is
seated in the chair?” ↩
“Then I humble myself before him,” said the farmer; and going
on his knees he asked for his hand, to kiss it. ↩
Sancho refused it, and
bade him stand up and say what he wanted. ↩
The farmer obeyed, and then
said, “I am a farmer, señor, a native of Miguelturra, a village two
leagues from Ciudad Real.” ↩
“Another Tirteafuera!” said Sancho; “say on, brother; I
know Miguelturra very well I can tell you, for it’s not very far
from my own town.” ↩
“The case is this, señor,” continued the farmer, “that
by God’s mercy I am married with the leave and licence of the holy
Roman Catholic Church; I have two sons, students, and the younger is
studying to become bachelor, and the elder to be licentiate; I am a
widower, for my wife died, or more properly speaking, a bad doctor killed
her on my hands, giving her a purge when she was with child; and if it had
pleased God that the child had been born, and was a boy, I would have put
him to study for doctor, that he might not envy his brothers the bachelor
and the licentiate.” ↩
“So that if your wife had not died, or had not been killed, you
would not now be a widower,” said Sancho. ↩
“No, señor, certainly not,” said the farmer. ↩
“We’ve got that much settled,” said Sancho; “get
on, brother, for it’s more bed-time than business-time.” ↩
“Well then,” said the farmer, “this son of mine who is
going to be a bachelor, fell in love in the said town with a damsel called
Clara Perlerina, daughter of Andres Perlerino, a very rich farmer; and
this name of Perlerines does not come to them by ancestry or descent, but
because all the family are paralytics, and for a better name they call
them Perlerines; though to tell the truth the damsel is as fair as an
Oriental pearl, and like a flower of the field, if you look at her on the
right side; on the left not so much, for on that side she wants an eye
that she lost by small-pox; and though her face is thickly and deeply
pitted, those who love her say they are not pits that are there, but the
graves where the hearts of her lovers are buried. ↩
She is so cleanly that
not to soil her face she carries her nose turned up, as they say, so that
one would fancy it was running away from her mouth; and with all this she
looks extremely well, for she has a wide mouth; and but for wanting ten or
a dozen teeth and grinders she might compare and compete with the
comeliest. ↩
Of her lips I say nothing, for they are so fine and thin that,
if lips might be reeled, one might make a skein of them; but being of a
different colour from ordinary lips they are wonderful, for they are
mottled, blue, green, and purple—let my lord the governor pardon me
for painting so minutely the charms of her who some time or other will be
my daughter; for I love her, and I don’t find her amiss.” ↩
“Paint what you will,” said Sancho; “I enjoy your
painting, and if I had dined there could be no dessert more to my taste
than your portrait.” ↩
“That I have still to furnish,” said the farmer; “but a
time will come when we may be able if we are not now; and I can tell you,
señor, if I could paint her gracefulness and her tall figure, it would
astonish you; but that is impossible because she is bent double with her
knees up to her mouth; but for all that it is easy to see that if she
could stand up she’d knock her head against the ceiling; and she
would have given her hand to my bachelor ere this, only that she can’t
stretch it out, for it’s contracted; but still one can see its
elegance and fine make by its long furrowed nails.” ↩
“That will do, brother,” said Sancho; “consider you have
painted her from head to foot; what is it you want now? ↩
Come to the point
without all this beating about the bush, and all these scraps and
additions.” ↩
“I want your worship, señor,” said the farmer, “to do me
the favour of giving me a letter of recommendation to the girl’s
father, begging him to be so good as to let this marriage take place, as
we are not ill-matched either in the gifts of fortune or of nature; for to
tell the truth, señor governor, my son is possessed of a devil, and there
is not a day but the evil spirits torment him three or four times; and
from having once fallen into the fire, he has his face puckered up like a
piece of parchment, and his eyes watery and always running; but he has the
disposition of an angel, and if it was not for belabouring and pummelling
himself he’d be a saint.” ↩
“Is there anything else you want, good man?” said Sancho. ↩
“There’s another thing I’d like,” said the farmer,
“but I’m afraid to mention it; however, out it must; for after
all I can’t let it be rotting in my breast, come what may. ↩
I mean,
señor, that I’d like your worship to give me three hundred or six
hundred ducats as a help to my bachelor’s portion, to help him in
setting up house; for they must, in short, live by themselves, without
being subject to the interferences of their fathers-in-law.” ↩
“Just see if there’s anything else you’d like,”
said Sancho, “and don’t hold back from mentioning it out of
bashfulness or modesty.” ↩
“No, indeed there is not,” said the farmer. ↩
The moment he said this the governor started to his feet, and seizing the
chair he had been sitting on exclaimed, “By all that’s good,
you ill-bred, boorish Don Bumpkin, if you don’t get out of this at
once and hide yourself from my sight, I’ll lay your head open with
this chair. ↩
You whoreson rascal, you devil’s own painter, and is it
at this hour you come to ask me for six hundred ducats! How should I have
them, you stinking brute? And why should I give them to you if I had them,
you knave and blockhead? What have I to do with Miguelturra or the whole
family of the Perlerines? Get out I say, or by the life of my lord the
duke I’ll do as I said. ↩
You’re not from Miguelturra, but some
knave sent here from hell to tempt me. ↩
Why, you villain, I have not yet
had the government half a day, and you want me to have six hundred ducats
already!” ↩
The carver made signs to the farmer to leave the room, which he did with
his head down, and to all appearance in terror lest the governor should
carry his threats into effect, for the rogue knew very well how to play
his part. ↩
But let us leave Sancho in his wrath, and peace be with them all; and let
us return to Don Quixote, whom we left with his face bandaged and doctored
after the cat wounds, of which he was not cured for eight days; and on one
of these there befell him what Cide Hamete promises to relate with that
exactitude and truth with which he is wont to set forth everything
connected with this great history, however minute it may be. ↩
Exceedingly moody and dejected was the sorely wounded Don Quixote, with
his face bandaged and marked, not by the hand of God, but by the claws of
a cat, mishaps incidental to knight-errantry. ↩
Six days he remained without appearing in public, and one night as he lay
awake thinking of his misfortunes and of Altisidora’s pursuit of
him, he perceived that someone was opening the door of his room with a
key, and he at once made up his mind that the enamoured damsel was coming
to make an assault upon his chastity and put him in danger of failing in
the fidelity he owed to his lady Dulcinea del Toboso. ↩
“No,”
said he, firmly persuaded of the truth of his idea (and he said it loud
enough to be heard), “the greatest beauty upon earth shall not avail
to make me renounce my adoration of her whom I bear stamped and graved in
the core of my heart and the secret depths of my bowels; be thou, lady
mine, transformed into a clumsy country wench, or into a nymph of golden
Tagus weaving a web of silk and gold, let Merlin or Montesinos hold thee
captive where they will; where’er thou art, thou art mine, and where’er
I am, must be thine.” ↩
The very instant he had uttered these words,
the door opened. ↩
He stood up on the bed wrapped from head to foot in a
yellow satin coverlet, with a cap on his head, and his face and his
moustaches tied up, his face because of the scratches, and his moustaches
to keep them from drooping and falling down, in which trim he looked the
most extraordinary scarecrow that could be conceived. ↩
He kept his eyes
fixed on the door, and just as he was expecting to see the love-smitten
and unhappy Altisidora make her appearance, he saw coming in a most
venerable duenna, in a long white-bordered veil that covered and enveloped
her from head to foot. ↩
Between the fingers of her left hand she held a
short lighted candle, while with her right she shaded it to keep the light
from her eyes, which were covered by spectacles of great size, and she
advanced with noiseless steps, treading very softly. ↩
Don Quixote kept an eye upon her from his watchtower, and observing her
costume and noting her silence, he concluded that it must be some witch or
sorceress that was coming in such a guise to work him some mischief, and
he began crossing himself at a great rate. ↩
The spectre still advanced, and
on reaching the middle of the room, looked up and saw the energy with
which Don Quixote was crossing himself; and if he was scared by seeing
such a figure as hers, she was terrified at the sight of his; for the
moment she saw his tall yellow form with the coverlet and the bandages
that disfigured him, she gave a loud scream, and exclaiming, “Jesus!
what’s this I see?” let fall the candle in her fright, and
then finding herself in the dark, turned about to make off, but stumbling
on her skirts in her consternation, she measured her length with a mighty
fall. ↩
Don Quixote in his trepidation began saying, “I conjure thee,
phantom, or whatever thou art, tell me what thou art and what thou wouldst
with me. ↩
If thou art a soul in torment, say so, and all that my powers can
do I will do for thee; for I am a Catholic Christian and love to do good
to all the world, and to this end I have embraced the order of
knight-errantry to which I belong, the province of which extends to doing
good even to souls in purgatory.” ↩
The unfortunate duenna hearing herself thus conjured, by her own fear
guessed Don Quixote’s and in a low plaintive voice answered, “Señor
Don Quixote—if so be you are indeed Don Quixote—I am no
phantom or spectre or soul in purgatory, as you seem to think, but Doña
Rodriguez, duenna of honour to my lady the duchess, and I come to you with
one of those grievances your worship is wont to redress.” ↩
“Tell me, Señora Doña Rodriguez,” said Don Quixote, “do
you perchance come to transact any go-between business? ↩
Because I must
tell you I am not available for anybody’s purpose, thanks to the
peerless beauty of my lady Dulcinea del Toboso. ↩
In short, Señora Doña
Rodriguez, if you will leave out and put aside all love messages, you may
go and light your candle and come back, and we will discuss all the
commands you have for me and whatever you wish, saving only, as I said,
all seductive communications.” ↩
“I carry nobody’s messages, señor,” said the duenna;
“little you know me. ↩
Nay, I’m not far enough advanced in years
to take to any such childish tricks. God be praised I have a soul in my
body still, and all my teeth and grinders in my mouth, except one or two
that the colds, so common in this Aragon country, have robbed me of. ↩
But
wait a little, while I go and light my candle, and I will return
immediately and lay my sorrows before you as before one who relieves those
of all the world;” and without staying for an answer she quitted the
room and left Don Quixote tranquilly meditating while he waited for her. ↩
A
thousand thoughts at once suggested themselves to him on the subject of
this new adventure, and it struck him as being ill done and worse advised
in him to expose himself to the danger of breaking his plighted faith to
his lady; and said he to himself, “Who knows but that the devil,
being wily and cunning, may be trying now to entrap me with a duenna,
having failed with empresses, queens, duchesses, marchionesses, and
countesses? ↩
Many a time have I heard it said by many a man of sense that
he will sooner offer you a flat-nosed wench than a roman-nosed one; and
who knows but this privacy, this opportunity, this silence, may awaken my
sleeping desires, and lead me in these my latter years to fall where I
have never tripped? ↩
In cases of this sort it is better to flee than to
await the battle. ↩
But I must be out of my senses to think and utter such
nonsense; for it is impossible that a long, white-hooded spectacled duenna
could stir up or excite a wanton thought in the most graceless bosom in
the world. Is there a duenna on earth that has fair flesh? Is there a
duenna in the world that escapes being ill-tempered, wrinkled, and
prudish? Avaunt, then, ye duenna crew, undelightful to all mankind. Oh,
but that lady did well who, they say, had at the end of her reception room
a couple of figures of duennas with spectacles and lace-cushions, as if at
work, and those statues served quite as well to give an air of propriety
to the room as if they had been real duennas.” ↩
So saying he leaped off the bed, intending to close the door and not allow
Señora Rodriguez to enter; but as he went to shut it Señora Rodriguez
returned with a wax candle lighted, and having a closer view of Don
Quixote, with the coverlet round him, and his bandages and night-cap, she
was alarmed afresh, and retreating a couple of paces, exclaimed, “Am
I safe, sir knight? for I don’t look upon it as a sign of very great
virtue that your worship should have got up out of bed.” ↩
“I may well ask the same, señora,” said Don Quixote; “and
I do ask whether I shall be safe from being assailed and forced?” ↩
“Of whom and against whom do you demand that security, sir knight?”
said the duenna. ↩
“Of you and against you I ask it,” said Don Quixote; “for
I am not marble, nor are you brass, nor is it now ten o’clock in the
morning, but midnight, or a trifle past it I fancy, and we are in a room
more secluded and retired than the cave could have been where the
treacherous and daring Æneas enjoyed the fair soft-hearted Dido. ↩
But give
me your hand, señora; I require no better protection than my own
continence, and my own sense of propriety; as well as that which is
inspired by that venerable head-dress;” and so saying he kissed her
right hand and took it in his own, she yielding it to him with equal
ceremoniousness. ↩
And here Cide Hamete inserts a parenthesis in which he
says that to have seen the pair marching from the door to the bed, linked
hand in hand in this way, he would have given the best of the two tunics
he had. ↩
Don Quixote finally got into bed, and Doña Rodriguez took her seat on a
chair at some little distance from his couch, without taking off her
spectacles or putting aside the candle. ↩
Don Quixote wrapped the bedclothes
round him and covered himself up completely, leaving nothing but his face
visible, and as soon as they had both regained their composure he broke
silence, saying, “Now, Señora Doña Rodriguez, you may unbosom
yourself and out with everything you have in your sorrowful heart and
afflicted bowels; and by me you shall be listened to with chaste ears, and
aided by compassionate exertions.” ↩
“I believe it,” replied the duenna; “from your worship’s
gentle and winning presence only such a Christian answer could be
expected. ↩
The fact is, then, Señor Don Quixote, that though you see me
seated in this chair, here in the middle of the kingdom of Aragon, and in
the attire of a despised outcast duenna, I am from the Asturias of Oviedo,
and of a family with which many of the best of the province are connected
by blood; but my untoward fate and the improvidence of my parents, who, I
know not how, were unseasonably reduced to poverty, brought me to the
court of Madrid, where as a provision and to avoid greater misfortunes, my
parents placed me as seamstress in the service of a lady of quality, and I
would have you know that for hemming and sewing I have never been
surpassed by any all my life. ↩
My parents left me in service and returned
to their own country, and a few years later went, no doubt, to heaven, for
they were excellent good Catholic Christians. ↩
I was left an orphan with
nothing but the miserable wages and trifling presents that are given to
servants of my sort in palaces; but about this time, without any
encouragement on my part, one of the esquires of the household fell in
love with me, a man somewhat advanced in years, full-bearded and
personable, and above all as good a gentleman as the king himself, for he
came of a mountain stock. ↩
We did not carry on our loves with such secrecy
but that they came to the knowledge of my lady, and she, not to have any
fuss about it, had us married with the full sanction of the holy mother
Roman Catholic Church, of which marriage a daughter was born to put an end
to my good fortune, if I had any; not that I died in childbirth, for I
passed through it safely and in due season, but because shortly afterwards
my husband died of a certain shock he received, and had I time to tell you
of it I know your worship would be surprised;” and here she began to
weep bitterly and said, “Pardon me, Señor Don Quixote, if I am
unable to control myself, for every time I think of my unfortunate husband
my eyes fill up with tears. ↩
God bless me, with what an air of dignity he
used to carry my lady behind him on a stout mule as black as jet! for in
those days they did not use coaches or chairs, as they say they do now,
and ladies rode behind their squires. ↩
This much at least I cannot help
telling you, that you may observe the good breeding and punctiliousness of
my worthy husband. ↩
As he was turning into the Calle de Santiago in Madrid,
which is rather narrow, one of the alcaldes of the Court, with two
alguacils before him, was coming out of it, and as soon as my good squire
saw him he wheeled his mule about and made as if he would turn and
accompany him. ↩
My lady, who was riding behind him, said to him in a low
voice, ‘What are you about, you sneak, don’t you see that I am
here?’ ↩
The alcalde like a polite man pulled up his horse and said to
him, ‘Proceed, señor, for it is I, rather, who ought to accompany my
lady Doña Casilda’—for that was my mistress’s name. ↩
Still my husband, cap in hand, persisted in trying to accompany the
alcalde, and seeing this my lady, filled with rage and vexation, pulled
out a big pin, or, I rather think, a bodkin, out of her needle-case and
drove it into his back with such force that my husband gave a loud yell,
and writhing fell to the ground with his lady. ↩
Her two lacqueys ran to
rise her up, and the alcalde and the alguacils did the same; the
Guadalajara gate was all in commotion—I mean the idlers congregated
there; my mistress came back on foot, and my husband hurried away to a
barber’s shop protesting that he was run right through the guts. ↩
The
courtesy of my husband was noised abroad to such an extent, that the boys
gave him no peace in the street; and on this account, and because he was
somewhat shortsighted, my lady dismissed him; and it was chagrin at this I
am convinced beyond a doubt that brought on his death. ↩
I was left a
helpless widow, with a daughter on my hands growing up in beauty like the
sea-foam; at length, however, as I had the character of being an excellent
needlewoman, my lady the duchess, then lately married to my lord the duke,
offered to take me with her to this kingdom of Aragon, and my daughter
also, and here as time went by my daughter grew up and with her all the
graces in the world; she sings like a lark, dances quick as thought, foots
it like a gipsy, reads and writes like a schoolmaster, and does sums like
a miser; of her neatness I say nothing, for the running water is not
purer, and her age is now, if my memory serves me, sixteen years five
months and three days, one more or less. ↩
To come to the point, the son of
a very rich farmer, living in a village of my lord the duke’s not
very far from here, fell in love with this girl of mine; and in short, how
I know not, they came together, and under the promise of marrying her he
made a fool of my daughter, and will not keep his word. ↩
And though my lord
the duke is aware of it (for I have complained to him, not once but many
and many a time, and entreated him to order the farmer to marry my
daughter), he turns a deaf ear and will scarcely listen to me; the reason
being that as the deceiver’s father is so rich, and lends him money,
and is constantly going security for his debts, he does not like to offend
or annoy him in any way. ↩
Now, señor, I want your worship to take it upon
yourself to redress this wrong either by entreaty or by arms; for by what
all the world says you came into it to redress grievances and right wrongs
and help the unfortunate. Let your worship put before you the unprotected
condition of my daughter, her youth, and all the perfections I have said
she possesses; and before God and on my conscience, out of all the damsels
my lady has, there is not one that comes up to the sole of her shoe, and
the one they call Altisidora, and look upon as the boldest and gayest of
them, put in comparison with my daughter, does not come within two leagues
of her. ↩
For I would have you know, señor, all is not gold that glitters,
and that same little Altisidora has more forwardness than good looks, and
more impudence than modesty; besides being not very sound, for she has
such a disagreeable breath that one cannot bear to be near her for a
moment; and even my lady the duchess—but I’ll hold my tongue,
for they say that walls have ears.” ↩
“For heaven’s sake, Doña Rodriguez, what ails my lady the
duchess?” asked Don Quixote. ↩
“Adjured in that way,” replied the duenna, “I cannot
help answering the question and telling the whole truth. Señor Don
Quixote, have you observed the comeliness of my lady the duchess, that
smooth complexion of hers like a burnished polished sword, those two
cheeks of milk and carmine, that gay lively step with which she treads or
rather seems to spurn the earth, so that one would fancy she went
radiating health wherever she passed? ↩
Well then, let me tell you she may
thank, first of all God, for this, and next, two issues that she has, one
in each leg, by which all the evil humours, of which the doctors say she
is full, are discharged.” ↩
“Blessed Virgin!” exclaimed Don Quixote; “and is it
possible that my lady the duchess has drains of that sort? ↩
I would not
have believed it if the barefoot friars had told it me; but as the lady
Doña Rodriguez says so, it must be so. ↩
But surely such issues, and in such
places, do not discharge humours, but liquid amber. ↩
Verily, I do believe
now that this practice of opening issues is a very important matter for
the health.” ↩
Don Quixote had hardly said this, when the chamber door flew open with a
loud bang, and with the start the noise gave her Doña Rodriguez let the
candle fall from her hand, and the room was left as dark as a wolf’s
mouth, as the saying is. ↩
Suddenly the poor duenna felt two hands seize her
by the throat, so tightly that she could not croak, while someone else,
without uttering a word, very briskly hoisted up her petticoats, and with
what seemed to be a slipper began to lay on so heartily that anyone would
have felt pity for her; but although Don Quixote felt it he never stirred
from his bed, but lay quiet and silent, nay apprehensive that his turn for
a drubbing might be coming. ↩
Nor was the apprehension an idle one; for
leaving the duenna (who did not dare to cry out) well basted, the silent
executioners fell upon Don Quixote, and stripping him of the sheet and the
coverlet, they pinched him so fast and so hard that he was driven to
defend himself with his fists, and all this in marvellous silence. ↩
The
battle lasted nearly half an hour, and then the phantoms fled; Doña
Rodriguez gathered up her skirts, and bemoaning her fate went out without
saying a word to Don Quixote, and he, sorely pinched, puzzled, and
dejected, remained alone, and there we will leave him, wondering who could
have been the perverse enchanter who had reduced him to such a state; but
that shall be told in due season, for Sancho claims our attention, and the
methodical arrangement of the story demands it. ↩
Capítulo XLIX. De lo que le sucedió a Sancho Panza rondando su ínsula

Dejamos al gran gobernador enojado y mohíno con el labrador pintor y
socarrón, el cual, industriado del mayordomo, y el mayordomo del duque, se
burlaban de Sancho; pero él se las tenía tiesas a todos, maguera tonto,
bronco y rollizo, y dijo a los que con él estaban, y al doctor Pedro Recio,
que, como se acabó el secreto de la carta del duque, había vuelto a entrar
en la sala:

— Ahora verdaderamente que entiendo que los jueces y gobernadores deben de
ser, o han de ser, de bronce, para no sentir las importunidades de los
negociantes, que a todas horas y a todos tiempos quieren que los escuchen y
despachen, atendiendo sólo a su negocio, venga lo que viniere; y si el
pobre del juez no los escucha y despacha, o porque no puede o porque no es
aquél el tiempo diputado para darles audiencia, luego les maldicen y
murmuran, y les roen los huesos, y aun les deslindan los linajes.6188
Negociante necio, negociante mentecato, no te apresures; espera sazón y
coyuntura para negociar: no vengas a la hora del comer ni a la del dormir,
que los jueces son de carne y de hueso y han de dar a la naturaleza lo que
naturalmente les pide, si no es yo, que no le doy de comer a la mía, merced
al señor doctor Pedro Recio Tirteafuera, que está delante, que quiere que
muera de hambre, y afirma que esta muerte es vida, que así se la dé Dios a
él y a todos los de su ralea: digo, a la de los malos médicos, que la de
los buenos, palmas y lauros merecen.6189

Todos los que conocían a Sancho Panza se admiraban, oyéndole hablar tan
elegantemente, y no sabían a qué atribuirlo, sino a que los oficios y
cargos graves, o adoban o entorpecen los entendimientos.6190 Finalmente, el
doctor Pedro Recio Agüero de Tirteafuera prometió de darle de cenar aquella
noche, aunque excediese de todos los aforismos de Hipócrates.6191 Con esto
quedó contento el gobernador, y esperaba con grande ansia llegase la noche
y la hora de cenar; y, aunque el tiempo, al parecer suyo, se estaba quedo,
sin moverse de un lugar, todavía se llegó por él el tanto deseado, donde
le dieron de cenar un salpicón de vaca con cebolla, y unas manos cocidas de
ternera algo entrada en días.6192 Entregóse en todo con más gusto que si le
hubieran dado francolines de Milán, faisanes de Roma, ternera de Sorrento,
perdices de Morón, o gansos de Lavajos; y, entre la cena, volviéndose al
doctor, le dijo:

— Mirad, señor doctor: de aquí adelante no os curéis de darme a comer cosas
regaladas ni manjares esquisitos, porque será sacar a mi estómago de sus
quicios, el cual está acostumbrado a cabra, a vaca, a tocino, a cecina, a
nabos y a cebollas; y, si acaso le dan otros manjares de palacio, los
recibe con melindre, y algunas veces con asco.6193 Lo que el maestresala puede
hacer es traerme estas que llaman ollas podridas, que mientras más podridas
son, mejor huelen, y en ellas puede embaular y encerrar todo lo que él
quisiere, como sea de comer, que yo se lo agradeceré y se lo pagaré algún
día; y no se burle nadie conmigo, porque o somos o no somos: vivamos todos
y comamos en buena paz compaña, pues, cuando Dios amanece, para todos
amanece.6194 Yo gobernaré esta ínsula sin perdonar derecho ni llevar cohecho, y
todo el mundo traiga el ojo alerta y mire por el virote, porque les hago
saber que el diablo está en Cantillana, y que, si me dan ocasión, han de
ver maravillas.6195 No, sino haceos miel, y comeros han moscas.6196

— Por cierto, señor gobernador —dijo el maestresala—, que vuesa merced tiene
mucha razón en cuanto ha dicho, y que yo ofrezco en nombre de todos los
insulanos desta ínsula que han de servir a vuestra merced con toda
puntualidad, amor y benevolencia, porque el suave modo de gobernar que en
estos principios vuesa merced ha dado no les da lugar de hacer ni de pensar
cosa que en deservicio de vuesa merced redunde.6197

— Yo lo creo —respondió Sancho—, y serían ellos unos necios si otra cosa
hiciesen o pensasen. Y vuelvo a decir que se tenga cuenta con mi sustento y
con el de mi rucio, que es lo que en este negocio importa y hace más al
caso; y, en siendo hora, vamos a rondar, que es mi intención limpiar esta
ínsula de todo género de inmundicia y de gente vagamunda, holgazanes, y mal
entretenida; porque quiero que sepáis, amigos, que la gente baldía y
perezosa es en la república lo mesmo que los zánganos en las colmenas, que
se comen la miel que las trabajadoras abejas hacen.6198 Pienso favorecer a los
labradores, guardar sus preeminencias a los hidalgos, premiar los virtuosos
y, sobre todo, tener respeto a la religión y a la honra de los religiosos.
¿Qué os parece desto, amigos? ¿Digo algo, o quiébrome la cabeza?6199

— Dice tanto vuesa merced, señor gobernador —dijo el mayordomo—, que estoy
admirado de ver que un hombre tan sin letras como vuesa merced, que, a lo
que creo, no tiene ninguna, diga tales y tantas cosas llenas de sentencias
y de avisos, tan fuera de todo aquello que del ingenio de vuesa merced
esperaban los que nos enviaron y los que aquí venimos.6200 Cada día se veen
cosas nuevas en el mundo: las burlas se vuelven en veras y los burladores
se hallan burlados.6201

Llegó la noche, y cenó el gobernador, con licencia del señor doctor Recio.6202
Aderezáronse de ronda; salió con el mayordomo, secretario y maestresala, y
el coronista que tenía cuidado de poner en memoria sus hechos, y alguaciles
y escribanos, tantos que podían formar un mediano escuadrón.6203 Iba Sancho en
medio, con su vara, que no había más que ver, y pocas calles andadas del
lugar, sintieron ruido de cuchilladas; acudieron allá, y hallaron que eran
dos solos hombres los que reñían, los cuales, viendo venir a la justicia,
se estuvieron quedos; y el uno dellos dijo:6204

— ¡Aquí de Dios y del rey! ¿Cómo y que se ha de sufrir que roben en poblado
en este pueblo, y que salga a saltear en él en la mitad de las calles?6205

— Sosegaos, hombre de bien —dijo Sancho—, y contadme qué es la causa desta
pendencia, que yo soy el gobernador.6206

El otro contrario dijo:

— Señor gobernador, yo la diré con toda brevedad.6207 Vuestra merced sabrá que
este gentilhombre acaba de ganar ahora en esta casa de juego que está aquí
frontero más de mil reales, y sabe Dios cómo; y, hallándome yo presente,
juzgué más de una suerte dudosa en su favor, contra todo aquello que me
dictaba la conciencia; alzóse con la ganancia, y, cuando esperaba que me
había de dar algún escudo, por lo menos, de barato, como es uso y costumbre
darle a los hombres principales como yo, que estamos asistentes para bien y
mal pasar, y para apoyar sinrazones y evitar pendencias, él embolsó su
dinero y se salió de la casa.6208 Yo vine despechado tras él, y con buenas y
corteses palabras le he pedido que me diese siquiera ocho reales, pues sabe
que yo soy hombre honrado y que no tengo oficio ni beneficio, porque mis
padres no me le enseñaron ni me le dejaron, y el socarrón, que no es más
ladrón que Caco, ni más fullero que Andradilla, no quería darme más de
cuatro reales; ¡porque vea vuestra merced, señor gobernador, qué poca
vergüenza y qué poca conciencia!6209 Pero a fee que, si vuesa merced no
llegara, que yo le hiciera vomitar la ganancia, y que había de saber con
cuántas entraba la romana.6210

— ¿Qué decís vos a esto? —preguntó Sancho.6211

Y el otro respondió que era verdad cuanto su contrario decía, y no había
querido darle más de cuatro reales porque se los daba muchas veces; y los
que esperan barato han de ser comedidos y tomar con rostro alegre lo que
les dieren, sin ponerse en cuentas con los gananciosos, si ya no supiesen
de cierto que son fulleros y que lo que ganan es mal ganado; y que, para
señal que él era hombre de bien y no ladrón, como decía, ninguna había
mayor que el no haberle querido dar nada; que siempre los fulleros son
tributarios de los mirones que los conocen.6212

— Así es —dijo el mayordomo—. Vea vuestra merced, señor gobernador, qué es
lo que se ha de hacer destos hombres.6213

— Lo que se ha de hacer es esto —respondió Sancho—: vos, ganancioso, bueno,
o malo, o indiferente, dad luego a este vuestro acuchillador cien reales, y
más, habéis de desembolsar treinta para los pobres de la cárcel; y vos, que
no tenéis oficio ni beneficio y andáis de nones en esta ínsula, tomad luego
esos cien reales, y mañana en todo el día salid desta ínsula desterrado por
diez años, so pena, si lo quebrantáredes, los cumpláis en la otra vida,
colgándoos yo de una picota, o, a lo menos, el verdugo por mi mandado; y
ninguno me replique, que le asentaré la mano.6214

Desembolsó el uno, recibió el otro, éste se salió de la ínsula, y aquél se
fue a su casa, y el gobernador quedó diciendo:

— Ahora, yo podré poco, o quitaré estas casas de juego, que a mí se me
trasluce que son muy perjudiciales.6215

— Ésta, a lo menos —dijo un escribano—, no la podrá vuesa merced quitar,
porque la tiene un gran personaje, y más es sin comparación lo que él
pierde al año que lo que saca de los naipes.6216 Contra otros garitos de menor
cantía podrá vuestra merced mostrar su poder, que son los que más daño
hacen y más insolencias encubren; que en las casas de los caballeros
principales y de los señores no se atreven los famosos fulleros a usar de
sus tretas; y, pues el vicio del juego se ha vuelto en ejercicio común,
mejor es que se juegue en casas principales que no en la de algún oficial,
donde cogen a un desdichado de media noche abajo y le desuellan vivo.6217

— Agora, escribano —dijo Sancho—, yo sé que hay mucho que decir en eso.6218

Y, en esto, llegó un corchete que traía asido a un mozo, y dijo:

— Señor gobernador, este mancebo venía hacia nosotros, y, así como columbró
la justicia, volvió las espaldas y comenzó a correr como un gamo, señal que
debe de ser algún delincuente. Yo partí tras él, y, si no fuera porque
tropezó y cayó, no le alcanzara jamás.6219

— ¿Por qué huías, hombre? —preguntó Sancho.6220

A lo que el mozo respondió:

— Señor, por escusar de responder a las muchas preguntas que las justicias
hacen.6221

— ¿Qué oficio tienes?6222

— Tejedor.6223

— ¿Y qué tejes?6224

— Hierros de lanzas, con licencia buena de vuestra merced.6225

— ¿Graciosico me sois? ¿De chocarrero os picáis? ¡Está bien!6226 Y ¿adónde
íbades ahora?6227

— Señor, a tomar el aire.6228

— Y ¿adónde se toma el aire en esta ínsula?6229

— Adonde sopla.6230

— ¡Bueno: respondéis muy a propósito! Discreto sois, mancebo; pero haced
cuenta que yo soy el aire, y que os soplo en popa, y os encamino a la
cárcel. ¡Asilde, hola, y llevadle, que yo haré que duerma allí sin aire
esta noche!6231

— ¡Par Dios —dijo el mozo—, así me haga vuestra merced dormir en la cárcel
como hacerme rey!6232

— Pues, ¿por qué no te haré yo dormir en la cárcel?6233 —respondió Sancho—. ¿No
tengo yo poder para prenderte y soltarte cada y cuando que quisiere?6234

— Por más poder que vuestra merced tenga —dijo el mozo—, no será bastante
para hacerme dormir en la cárcel.6235

— ¿Cómo que no? —replicó Sancho—. Llevalde luego donde verá por sus ojos el
desengaño, aunque más el alcaide quiera usar con él de su interesal
liberalidad; que yo le pondré pena de dos mil ducados si te deja salir un
paso de la cárcel.6236

— Todo eso es cosa de risa —respondió el mozo—. El caso es que no me harán
dormir en la cárcel cuantos hoy viven.6237

— Dime, demonio —dijo Sancho—, ¿tienes algún ángel que te saque y que te
quite los grillos que te pienso mandar echar?6238

— Ahora, señor gobernador —respondió el mozo con muy buen donaire—, estemos
a razón y vengamos al punto.6239 Prosuponga vuestra merced que me manda llevar
a la cárcel, y que en ella me echan grillos y cadenas, y que me meten en un
calabozo, y se le ponen al alcaide graves penas si me deja salir, y que él
lo cumple como se le manda; con todo esto, si yo no quiero dormir, y
estarme despierto toda la noche, sin pegar pestaña, ¿será vuestra merced
bastante con todo su poder para hacerme dormir, si yo no quiero?6240

— No, por cierto —dijo el secretario—, y el hombre ha salido con su
intención.6241

— De modo —dijo Sancho— que no dejaréis de dormir por otra cosa que por
vuestra voluntad, y no por contravenir a la mía.6242

— No, señor —dijo el mozo—, ni por pienso.6243

— Pues andad con Dios —dijo Sancho—; idos a dormir a vuestra casa, y Dios os
dé buen sueño, que yo no quiero quitárosle; pero aconséjoos que de aquí
adelante no os burléis con la justicia, porque toparéis con alguna que os
dé con la burla en los cascos.6244

Fuese el mozo, y el gobernador prosiguió con su ronda, y de allí a poco
vinieron dos corchetes que traían a un hombre asido, y dijeron:

— Señor gobernador, este que parece hombre no lo es, sino mujer, y no fea,
que viene vestida en hábito de hombre.6245

Llegáronle a los ojos dos o tres lanternas, a cuyas luces descubrieron un
rostro de una mujer, al parecer, de diez y seis o pocos más años, recogidos
los cabellos con una redecilla de oro y seda verde, hermosa como mil
perlas.6246 Miráronla de arriba abajo, y vieron que venía con unas medias de
seda encarnada, con ligas de tafetán blanco y rapacejos de oro y aljófar;
los greguescos eran verdes, de tela de oro, y una saltaembarca o ropilla de
lo mesmo, suelta, debajo de la cual traía un jubón de tela finísima de oro
y blanco, y los zapatos eran blancos y de hombre. No traía espada ceñida,
sino una riquísima daga, y en los dedos, muchos y muy buenos anillos.6247
Finalmente, la moza parecía bien a todos, y ninguno la conoció de cuantos
la vieron, y los naturales del lugar dijeron que no podían pensar quién
fuese, y los consabidores de las burlas que se habían de hacer a Sancho
fueron los que más se admiraron, porque aquel suceso y hallazgo no venía
ordenado por ellos; y así, estaban dudosos, esperando en qué pararía el
caso.6248

Sancho quedó pasmado de la hermosura de la moza, y preguntóle quién era,
adónde iba y qué ocasión le había movido para vestirse en aquel hábito.6249
Ella, puestos los ojos en tierra con honestísima vergüenza, respondió:

— No puedo, señor, decir tan en público lo que tanto me importaba fuera
secreto; una cosa quiero que se entienda: que no soy ladrón ni persona
facinorosa, sino una doncella desdichada a quien la fuerza de unos celos ha
hecho romper el decoro que a la honestidad se debe.6250

Oyendo esto el mayordomo, dijo a Sancho:

— Haga, señor gobernador, apartar la gente, porque esta señora con menos
empacho pueda decir lo que quisiere.6251

Mandólo así el gobernador; apartáronse todos, si no fueron el mayordomo,
maestresala y el secretario.6252 Viéndose, pues, solos, la doncella prosiguió
diciendo:

— «Yo, señores, soy hija de Pedro Pérez Mazorca, arrendador de las lanas
deste lugar, el cual suele muchas veces ir en casa de mi padre.»6253

— Eso no lleva camino —dijo el mayordomo—, señora, porque yo conozco muy
bien a Pedro Pérez y sé que no tiene hijo ninguno, ni varón ni hembra; y
más, que decís que es vuestro padre, y luego añadís que suele ir muchas
veces en casa de vuestro padre.6254

— Ya yo había dado en ello —dijo Sancho.6255

— Ahora, señores, yo estoy turbada, y no sé lo que me digo —respondió la
doncella—; pero la verdad es que yo soy hija de Diego de la Llana, que
todos vuesas mercedes deben de conocer.6256

— Aún eso lleva camino —respondió el mayordomo—, que yo conozco a Diego de
la Llana, y sé que es un hidalgo principal y rico, y que tiene un hijo y
una hija, y que después que enviudó no ha habido nadie en todo este lugar
que pueda decir que ha visto el rostro de su hija; que la tiene tan
encerrada que no da lugar al sol que la vea; y, con todo esto, la fama dice
que es en estremo hermosa.6257

— Así es la verdad —respondió la doncella—, y esa hija soy yo; si la fama
miente o no en mi hermosura ya os habréis, señores, desengañado, pues me
habéis visto.6258

Y, en esto, comenzó a llorar tiernamente; viendo lo cual el secretario, se
llegó al oído del maestresala y le dijo muy paso:

— Sin duda alguna que a esta pobre doncella le debe de haber sucedido algo
de importancia, pues en tal traje, y a tales horas, y siendo tan principal,
anda fuera de su casa.6259

— No hay dudar en eso —respondió el maestresala—; y más, que esa sospecha la
confirman sus lágrimas.6260

Sancho la consoló con las mejores razones que él supo, y le pidió que sin
temor alguno les dijese lo que le había sucedido; que todos procurarían
remediarlo con muchas veras y por todas las vías posibles.6261

— «Es el caso, señores —respondió ella—, que mi padre me ha tenido encerrada
diez años ha, que son los mismos que a mi madre come la tierra.6262 En casa
dicen misa en un rico oratorio, y yo en todo este tiempo no he visto que el
sol del cielo de día, y la luna y las estrellas de noche, ni sé qué son
calles, plazas, ni templos, ni aun hombres, fuera de mi padre y de un
hermano mío, y de Pedro Pérez el arrendador, que, por entrar de ordinario
en mi casa, se me antojó decir que era mi padre, por no declarar el mío.6263
Este encerramiento y este negarme el salir de casa, siquiera a la iglesia,
ha muchos días y meses que me trae muy desconsolada; quisiera yo ver el
mundo, o, a lo menos, el pueblo donde nací, pareciéndome que este deseo no
iba contra el buen decoro que las doncellas principales deben guardar a sí
mesmas.6264 Cuando oía decir que corrían toros y jugaban cañas, y se
representaban comedias, preguntaba a mi hermano, que es un año menor que
yo, que me dijese qué cosas eran aquéllas y otras muchas que yo no he
visto; él me lo declaraba por los mejores modos que sabía, pero todo era
encenderme más el deseo de verlo.6265 Finalmente, por abreviar el cuento de mi
perdición, digo que yo rogué y pedí a mi hermano, que nunca tal pidiera ni
tal rogara...»

Y tornó a renovar el llanto.6266 El mayordomo le dijo:

— Prosiga vuestra merced, señora, y acabe de decirnos lo que le ha sucedido,
que nos tienen a todos suspensos sus palabras y sus lágrimas.6267

— Pocas me quedan por decir —respondió la doncella—, aunque muchas lágrimas
sí que llorar, porque los mal colocados deseos no pueden traer consigo
otros descuentos que los semejantes.6268

Habíase sentado en el alma del maestresala la belleza de la doncella, y
llegó otra vez su lanterna para verla de nuevo; y parecióle que no eran
lágrimas las que lloraba, sino aljófar o rocío de los prados, y aun las
subía de punto y las llegaba a perlas orientales, y estaba deseando que su
desgracia no fuese tanta como daban a entender los indicios de su llanto y
de sus suspiros.6269 Desesperábase el gobernador de la tardanza que tenía la
moza en dilatar su historia, y díjole que acabase de tenerlos más
suspensos, que era tarde y faltaba mucho que andar del pueblo.6270 Ella, entre
interrotos sollozos y mal formados suspiros, dijo:

— «No es otra mi desgracia, ni mi infortunio es otro sino que yo rogué a mi
hermano que me vistiese en hábitos de hombre con uno de sus vestidos y que
me sacase una noche a ver todo el pueblo, cuando nuestro padre durmiese;
él, importunado de mis ruegos, condecendió con mi deseo, y, poniéndome este
vestido y él vestiéndose de otro mío, que le está como nacido, porque él no
tiene pelo de barba y no parece sino una doncella hermosísima, esta noche,
debe de haber una hora, poco más o menos, nos salimos de casa; y, guiados
de nuestro mozo y desbaratado discurso, hemos rodeado todo el pueblo, y
cuando queríamos volver a casa, vimos venir un gran tropel de gente, y mi
hermano me dijo: ''Hermana, ésta debe de ser la ronda: aligera los pies y
pon alas en ellos, y vente tras mí corriendo, porque no nos conozcan, que
nos será mal contado''. Y, diciendo esto, volvió las espaldas y comenzó, no
digo a correr, sino a volar; yo, a menos de seis pasos, caí, con el
sobresalto, y entonces llegó el ministro de la justicia que me trujo ante
vuestras mercedes, adonde, por mala y antojadiza, me veo avergonzada ante
tanta gente.»6271

— ¿En efecto, señora —dijo Sancho—, no os ha sucedido otro desmán alguno, ni
celos, como vos al principio de vuestro cuento dijistes, no os sacaron de
vuestra casa?6272

— No me ha sucedido nada, ni me sacaron celos, sino sólo el deseo de ver
mundo, que no se estendía a más que a ver las calles de este lugar.6273

Y acabó de confirmar ser verdad lo que la doncella decía llegar los
corchetes con su hermano preso, a quien alcanzó uno dellos cuando se huyó
de su hermana.6274 No traía sino un faldellín rico y una mantellina de damasco
azul con pasamanos de oro fino, la cabeza sin toca ni con otra cosa
adornada que con sus mesmos cabellos, que eran sortijas de oro, según eran
rubios y enrizados.6275 Apartáronse con el gobernador, mayordomo y maestresala,
y, sin que lo oyese su hermana, le preguntaron cómo venía en aquel traje, y
él, con no menos vergüenza y empacho, contó lo mesmo que su hermana había
contado, de que recibió gran gusto el enamorado maestresala. Pero el
gobernador les dijo:

— Por cierto, señores, que ésta ha sido una gran rapacería, y para contar
esta necedad y atrevimiento no eran menester tantas largas, ni tantas
lágrimas y suspiros; que con decir: ''Somos fulano y fulana, que nos
salimos a espaciar de casa de nuestros padres con esta invención, sólo por
curiosidad, sin otro designio alguno'', se acabara el cuento, y no
gemidicos, y lloramicos, y darle.6276

— Así es la verdad —respondió la doncella—, pero sepan vuesas mercedes que
la turbación que he tenido ha sido tanta, que no me ha dejado guardar el
término que debía.6277

— No se ha perdido nada —respondió Sancho—. Vamos, y dejaremos a vuesas
mercedes en casa de su padre; quizá no los habrá echado menos. Y, de aquí
adelante, no se muestren tan niños, ni tan deseosos de ver mundo, que la
doncella honrada, la pierna quebrada, y en casa; y la mujer y la gallina,
por andar se pierden aína; y la que es deseosa de ver, también tiene deseo
de ser vista. No digo más.6278

El mancebo agradeció al gobernador la merced que quería hacerles de
volverlos a su casa, y así, se encaminaron hacia ella, que no estaba muy
lejos de allí.6279 Llegaron, pues, y, tirando el hermano una china a una reja,
al momento bajó una criada, que los estaba esperando, y les abrió la
puerta, y ellos se entraron, dejando a todos admirados, así de su gentileza
y hermosura como del deseo que tenían de ver mundo, de noche y sin salir
del lugar; pero todo lo atribuyeron a su poca edad.6280

Quedó el maestresala traspasado su corazón, y propuso de luego otro día
pedírsela por mujer a su padre, teniendo por cierto que no se la negaría,
por ser él criado del duque; y aun a Sancho le vinieron deseos y barruntos
de casar al mozo con Sanchica, su hija, y determinó de ponerlo en plática a
su tiempo, dándose a entender que a una hija de un gobernador ningún marido
se le podía negar.6281

Con esto, se acabó la ronda de aquella noche, y de allí a dos días el
gobierno, con que se destroncaron y borraron todos sus designios, como se
verá adelante.6282

Capítulo L. Donde se declara quién fueron los encantadores y verdugos que
azotaron a la dueña y pellizcaron y arañaron a don Quijote, con el suceso
que tuvo el paje que llevó la carta a Teresa Sancha, mujer de Sancho Panza

Dice Cide Hamete, puntualísimo escudriñador de los átomos desta verdadera
historia, que al tiempo que doña Rodríguez salió de su aposento para ir a
la estancia de don Quijote, otra dueña que con ella dormía lo sintió, y
que, como todas las dueñas son amigas de saber, entender y oler, se fue
tras ella, con tanto silencio, que la buena Rodríguez no lo echó de ver; y,
así como la dueña la vio entrar en la estancia de don Quijote, porque no
faltase en ella la general costumbre que todas las dueñas tienen de ser
chismosas, al momento lo fue a poner en pico a su señora la duquesa, de
cómo doña Rodríguez quedaba en el aposento de don Quijote.6283

La duquesa se lo dijo al duque, y le pidió licencia para que ella y
Altisidora viniesen a ver lo que aquella dueña quería con don Quijote; el
duque se la dio, y las dos, con gran tiento y sosiego, paso ante paso,
llegaron a ponerse junto a la puerta del aposento, y tan cerca, que oían
todo lo que dentro hablaban; y, cuando oyó la duquesa que Rodríguez había
echado en la calle el Aranjuez de sus fuentes, no lo pudo sufrir, ni menos
Altisidora; y así, llenas de cólera y deseosas de venganza, entraron de
golpe en el aposento, y acrebillaron a don Quijote y vapularon a la dueña
del modo que queda contado; porque las afrentas que van derechas contra la
hermosura y presunción de las mujeres, despierta en ellas en gran manera la
ira y enciende el deseo de vengarse.6284

Contó la duquesa al duque lo que le había pasado, de lo que se holgó mucho,
y la duquesa, prosiguiendo con su intención de burlarse y recibir
pasatiempo con don Quijote, despachó al paje que había hecho la figura de
Dulcinea en el concierto de su desencanto —que tenía bien olvidado Sancho
Panza con la ocupación de su gobierno— a Teresa Panza, su mujer, con la
carta de su marido, y con otra suya, y con una gran sarta de corales ricos
presentados.6285

Dice, pues, la historia, que el paje era muy discreto y agudo, y, con deseo
de servir a sus señores, partió de muy buena gana al lugar de Sancho; y,
antes de entrar en él, vio en un arroyo estar lavando cantidad de mujeres,
a quien preguntó si le sabrían decir si en aquel lugar vivía una mujer
llamada Teresa Panza, mujer de un cierto Sancho Panza, escudero de un
caballero llamado don Quijote de la Mancha, a cuya pregunta se levantó en
pie una mozuela que estaba lavando, y dijo:6286

— Esa Teresa Panza es mi madre, y ese tal Sancho, mi señor padre, y el tal
caballero, nuestro amo.6287

— Pues venid, doncella —dijo el paje—, y mostradme a vuestra madre, porque
le traigo una carta y un presente del tal vuestro padre.6288

— Eso haré yo de muy buena gana, señor mío —respondió la moza, que mostraba
ser de edad de catorce años, poco más a menos.

Y, dejando la ropa que lavaba a otra compañera, sin tocarse ni calzarse,
que estaba en piernas y desgreñada, saltó delante de la cabalgadura del
paje, y dijo:

— Venga vuesa merced, que a la entrada del pueblo está nuestra casa, y mi
madre en ella, con harta pena por no haber sabido muchos días ha de mi
señor padre.6289

— Pues yo se las llevo tan buenas —dijo el paje— que tiene que dar bien
gracias a Dios por ellas.6290

Finalmente, saltando, corriendo y brincando, llegó al pueblo la muchacha,
y, antes de entrar en su casa, dijo a voces desde la puerta:

— Salga, madre Teresa, salga, salga, que viene aquí un señor que trae cartas
y otras cosas de mi buen padre.6291

A cuyas voces salió Teresa Panza, su madre, hilando un copo de estopa, con
una saya parda. Parecía, según era de corta, que se la habían cortado por
vergonzoso lugar, con un corpezuelo asimismo pardo y una camisa de pechos.6292
No era muy vieja, aunque mostraba pasar de los cuarenta, pero fuerte,
tiesa, nervuda y avellanada; la cual, viendo a su hija, y al paje a
caballo, le dijo:6293

— ¿Qué es esto, niña? ¿Qué señor es éste?6294

— Es un servidor de mi señora doña Teresa Panza —respondió el paje.

Y, diciendo y haciendo, se arrojó del caballo y se fue con mucha humildad a
poner de hinojos ante la señora Teresa, diciendo:

— Déme vuestra merced sus manos, mi señora doña Teresa, bien así como mujer
legítima y particular del señor don Sancho Panza, gobernador propio de la
ínsula Barataria.6295

— ¡Ay, señor mío, quítese de ahí; no haga eso —respondió Teresa—, que yo no
soy nada palaciega, sino una pobre labradora, hija de un estripaterrones y
mujer de un escudero andante, y no de gobernador alguno!6296

— Vuesa merced —respondió el paje— es mujer dignísima de un gobernador
archidignísimo; y, para prueba desta verdad, reciba vuesa merced esta carta
y este presente.

Y sacó al instante de la faldriquera una sarta de corales con estremos de
oro, y se la echó al cuello y dijo:

— Esta carta es del señor gobernador, y otra que traigo y estos corales son
de mi señora la duquesa, que a vuestra merced me envía.6297

Quedó pasmada Teresa, y su hija ni más ni menos, y la muchacha dijo:

— Que me maten si no anda por aquí nuestro señor amo don Quijote, que debe
de haber dado a padre el gobierno o condado que tantas veces le había
prometido.6298

— Así es la verdad —respondió el paje—: que, por respeto del señor don
Quijote, es ahora el señor Sancho gobernador de la ínsula Barataria, como
se verá por esta carta.6299

— Léamela vuesa merced, señor gentilhombre —dijo Teresa—, porque, aunque yo
sé hilar, no sé leer migaja.6300

— Ni yo tampoco —añadió Sanchica—; pero espérenme aquí, que yo iré a llamar
quien la lea, ora sea el cura mesmo, o el bachiller Sansón Carrasco, que
vendrán de muy buena gana, por saber nuevas de mi padre.6301

— No hay para qué se llame a nadie, que yo no sé hilar, pero sé leer, y la
leeré.

Y así, se la leyó toda, que, por quedar ya referida, no se pone aquí; y
luego sacó otra de la duquesa, que decía desta manera:6302

Amiga Teresa:

Las buenas partes de la bondad y del ingenio de vuestro marido Sancho me
movieron y obligaron a pedir a mi marido el duque le diese un gobierno de
una ínsula, de muchas que tiene.6303 Tengo noticia que gobierna como un
girifalte, de lo que yo estoy muy contenta, y el duque mi señor, por el
consiguiente; por lo que doy muchas gracias al cielo de no haberme engañado
en haberle escogido para el tal gobierno; porque quiero que sepa la señora
Teresa que con dificultad se halla un buen gobernador en el mundo, y tal me
haga a mí Dios como Sancho gobierna.6304

Ahí le envío, querida mía, una sarta de corales con estremos de oro; yo me
holgara que fuera de perlas orientales, pero quien te da el hueso, no te
querría ver muerta: tiempo vendrá en que nos conozcamos y nos comuniquemos,
y Dios sabe lo que será.6305 Encomiéndeme a Sanchica, su hija, y dígale de mi
parte que se apareje, que la tengo de casar altamente cuando menos lo
piense.6306

Dícenme que en ese lugar hay bellotas gordas: envíeme hasta dos docenas,
que las estimaré en mucho, por ser de su mano, y escríbame largo,
avisándome de su salud y de su bienestar; y si hubiere menester alguna
cosa, no tiene que hacer más que boquear: que su boca será medida, y Dios
me la guarde.6307 Deste lugar.6308

Su amiga, que bien la quiere,

La Duquesa.6309

— ¡Ay —dijo Teresa en oyendo la carta—, y qué buena y qué llana y qué
humilde señora!6310 Con estas tales señoras me entierren a mí, y no las
hidalgas que en este pueblo se usan, que piensan que por ser hidalgas no
las ha de tocar el viento, y van a la iglesia con tanta fantasía como si
fuesen las mesmas reinas, que no parece sino que tienen a deshonra el mirar
a una labradora; y veis aquí donde esta buena señora, con ser duquesa, me
llama amiga, y me trata como si fuera su igual, que igual la vea yo con el
más alto campanario que hay en la Mancha.6311 Y, en lo que toca a las bellotas,
señor mío, yo le enviaré a su señoría un celemín, que por gordas las pueden
venir a ver a la mira y a la maravilla.6312 Y por ahora, Sanchica, atiende a
que se regale este señor: pon en orden este caballo, y saca de la
caballeriza güevos, y corta tocino adunia, y démosle de comer como a un
príncipe, que las buenas nuevas que nos ha traído y la buena cara que él
tiene lo merece todo; y, en tanto, saldré yo a dar a mis vecinas las nuevas
de nuestro contento, y al padre cura y a maese Nicolás el barbero, que tan
amigos son y han sido de tu padre.6313

— Sí haré, madre —respondió Sanchica—; pero mire que me ha de dar la mitad
desa sarta; que no tengo yo por tan boba a mi señora la duquesa, que se la
había de enviar a ella toda.6314

— Todo es para ti, hija —respondió Teresa—, pero déjamela traer algunos
días al cuello, que verdaderamente parece que me alegra el corazón.6315

— También se alegrarán —dijo el paje— cuando vean el lío que viene en este
portamanteo, que es un vestido de paño finísimo que el gobernador sólo un
día llevó a caza, el cual todo le envía para la señora Sanchica.6316

— Que me viva él mil años —respondió Sanchica—, y el que lo trae, ni más ni
menos, y aun dos mil, si fuere necesidad.6317

Salióse en esto Teresa fuera de casa, con las cartas, y con la sarta al
cuello, y iba tañendo en las cartas como si fuera en un pandero; y,
encontrándose acaso con el cura y Sansón Carrasco, comenzó a bailar y a
decir:6318

— ¡A fee que agora que no hay pariente pobre! ¡Gobiernito tenemos! ¡No, sino
tómese conmigo la más pintada hidalga, que yo la pondré como nueva!6319

— ¿Qué es esto, Teresa Panza? ¿Qué locuras son éstas, y qué papeles son
ésos?6320

— No es otra la locura sino que éstas son cartas de duquesas y de
gobernadores, y estos que traigo al cuello son corales finos; las avemarías
y los padres nuestros son de oro de martillo, y yo soy gobernadora.6321

— De Dios en ayuso, no os entendemos, Teresa, ni sabemos lo que os decís.6322

— Ahí lo podrán ver ellos —respondió Teresa.

Y dioles las cartas.6323 Leyólas el cura de modo que las oyó Sansón Carrasco, y
Sansón y el cura se miraron el uno al otro, como admirados de lo que habían
leído; y preguntó el bachiller quién había traído aquellas cartas.6324
Respondió Teresa que se viniesen con ella a su casa y verían el mensajero,
que era un mancebo como un pino de oro, y que le traía otro presente que
valía más de tanto.6325 Quitóle el cura los corales del cuello, y mirólos y
remirólos, y, certificándose que eran finos, tornó a admirarse de nuevo, y
dijo:

— Por el hábito que tengo, que no sé qué me diga ni qué me piense de estas
cartas y destos presentes: por una parte, veo y toco la fineza de estos
corales, y por otra, leo que una duquesa envía a pedir dos docenas de
bellotas.

— ¡Aderézame esas medidas!6326 —dijo entonces Carrasco—. Agora bien, vamos a ver
al portador deste pliego, que dél nos informaremos de las dificultades que
se nos ofrecen.6327

Hiciéronlo así, y volvióse Teresa con ellos.6328 Hallaron al paje cribando un
poco de cebada para su cabalgadura, y a Sanchica cortando un torrezno para
empedrarle con güevos y dar de comer al paje, cuya presencia y buen adorno
contentó mucho a los dos; y, después de haberle saludado cortésmente, y él
a ellos, le preguntó Sansón les dijese nuevas así de don Quijote como de
Sancho Panza; que, puesto que habían leído las cartas de Sancho y de la
señora duquesa, todavía estaban confusos y no acababan de atinar qué sería
aquello del gobierno de Sancho, y más de una ínsula, siendo todas o las más
que hay en el mar Mediterráneo de Su Majestad.6329 A lo que el paje respondió:

— De que el señor Sancho Panza sea gobernador, no hay que dudar en ello; de
que sea ínsula o no la que gobierna, en eso no me entremeto, pero basta que
sea un lugar de más de mil vecinos; y, en cuanto a lo de las bellotas, digo
que mi señora la duquesa es tan llana y tan humilde, que no —decía él—
enviar a pedir bellotas a una labradora, pero que le acontecía enviar a
pedir un peine prestado a una vecina suya. Porque quiero que sepan vuestras
mercedes que las señoras de Aragón, aunque son tan principales, no son tan
puntuosas y levantadas como las señoras castellanas; con más llaneza tratan
con las gentes.6330

Estando en la mitad destas pláticas, saltó Sanchica con un halda de güevos,
y preguntó al paje:

— Dígame, señor: ¿mi señor padre trae por ventura calzas atacadas después
que es gobernador?6331

— No he mirado en ello —respondió el paje—, pero sí debe de traer.6332

— ¡Ay Dios mío —replicó Sanchica—, y que será de ver a mi padre con
pedorreras! ¿No es bueno sino que desde que nací tengo deseo de ver a mi
padre con calzas atacadas?6333

— Como con esas cosas le verá vuestra merced si vive —respondió el paje—.
Par Dios, términos lleva de caminar con papahígo, con solos dos meses que
le dure el gobierno.6334

Bien echaron de ver el cura y el bachiller que el paje hablaba
socarronamente, pero la fineza de los corales y el vestido de caza que
Sancho enviaba lo deshacía todo; que ya Teresa les había mostrado el
vestido. Y no dejaron de reírse del deseo de Sanchica, y más cuando Teresa
dijo:

— Señor cura, eche cata por ahí si hay alguien que vaya a Madrid, o a
Toledo, para que me compre un verdugado redondo, hecho y derecho, y sea al
uso y de los mejores que hubiere; que en verdad en verdad que tengo de
honrar el gobierno de mi marido en cuanto yo pudiere, y aun que si me
enojo, me tengo de ir a esa corte, y echar un coche, como todas; que la que
tiene marido gobernador muy bien le puede traer y sustentar.6335

— Y ¡cómo, madre! —dijo Sanchica—. Pluguiese a Dios que fuese antes hoy que
mañana, aunque dijesen los que me viesen ir sentada con mi señora madre en
aquel coche: ''¡Mirad la tal por cual, hija del harto de ajos, y cómo va
sentada y tendida en el coche, como si fuera una papesa!''6336 Pero pisen ellos
los lodos, y ándeme yo en mi coche, levantados los pies del suelo. ¡Mal
año y mal mes para cuantos murmuradores hay en el mundo, y ándeme yo
caliente, y ríase la gente! ¿Digo bien, madre mía?6337

— Y ¡cómo que dices bien, hija!6338 —respondió Teresa—. Y todas estas venturas,
y aun mayores, me las tiene profetizadas mi buen Sancho, y verás tú, hija,
cómo no para hasta hacerme condesa: que todo es comenzar a ser venturosas;
y, como yo he oído decir muchas veces a tu buen padre, que así como lo es
tuyo lo es de los refranes, cuando te dieren la vaquilla, corre con
soguilla: cuando te dieren un gobierno, cógele; cuando te dieren un
condado, agárrale, y cuando te hicieren tus, tus, con alguna buena dádiva,
envásala. ¡No, sino dormíos, y no respondáis a las venturas y buenas dichas
que están llamando a la puerta de vuestra casa!6339

— Y ¿qué se me da a mí —añadió Sanchica— que diga el que quisiere cuando me
vea entonada y fantasiosa: "Viose el perro en bragas de cerro...", y lo
demás?6340

Oyendo lo cual el cura, dijo:

— Yo no puedo creer sino que todos los deste linaje de los Panzas nacieron
cada uno con un costal de refranes en el cuerpo: ninguno dellos he visto
que no los derrame a todas horas y en todas las pláticas que tienen.6341

— Así es la verdad —dijo el paje—, que el señor gobernador Sancho a cada
paso los dice, y, aunque muchos no vienen a propósito, todavía dan gusto, y
mi señora la duquesa y el duque los celebran mucho.6342

— ¿Que todavía se afirma vuestra merced, señor mío —dijo el bachiller—, ser
verdad esto del gobierno de Sancho, y de que hay duquesa en el mundo que le
envíe presentes y le escriba?6343 Porque nosotros, aunque tocamos los presentes
y hemos leído las cartas, no lo creemos, y pensamos que ésta es una de las
cosas de don Quijote, nuestro compatrioto, que todas piensa que son hechas
por encantamento; y así, estoy por decir que quiero tocar y palpar a
vuestra merced, por ver si es embajador fantástico o hombre de carne y
hueso.6344

— Señores, yo no sé más de mí —respondió el paje— sino que soy embajador
verdadero, y que el señor Sancho Panza es gobernador efectivo, y que mis
señores duque y duquesa pueden dar, y han dado, el tal gobierno; y que he
oído decir que en él se porta valentísimamente el tal Sancho Panza; si en
esto hay encantamento o no, vuestras mercedes lo disputen allá entre ellos,
que yo no sé otra cosa, para el juramento que hago, que es por vida de mis
padres, que los tengo vivos y los amo y los quiero mucho.6345

— Bien podrá ello ser así —replicó el bachiller—, pero dubitat Augustinus.6346

— Dude quien dudare —respondió el paje—, la verdad es la que he dicho, y
esta que ha de andar siempre sobre la mentira,como el aceite sobre el agua;
y si no, operibus credite, et non verbis: véngase alguno de vuesas mercedes
conmigo, y verán con los ojos lo que no creen por los oídos.6347

— Esa ida a mí toca —dijo Sanchica—: lléveme vuestra merced, señor, a las
ancas de su rocín, que yo iré de muy buena gana a ver a mi señor padre.6348

— Las hijas de los gobernadores no han de ir solas por los caminos, sino
acompañadas de carrozas y literas y de gran número de sirvientes.6349

— Par Dios —respondió Sancha—, tan bién me vaya yo sobre una pollina como
sobre un coche. ¡Hallado la habéis la melindrosa!6350

— Calla, mochacha —dijo Teresa—, que no sabes lo que te dices, y este señor
está en lo cierto: que tal el tiempo, tal el tiento; cuando Sancho, Sancha,
y cuando gobernador, señora, y no sé si diga algo.6351

— Más dice la señora Teresa de lo que piensa —dijo el paje—; y denme de
comer y despáchenme luego, porque pienso volverme esta tarde.6352

A lo que dijo el cura:

— Vuestra merced se vendrá a hacer penitencia conmigo, que la señora Teresa
más tiene voluntad que alhajas para servir a tan buen huésped.6353

Rehusólo el paje; pero, en efecto, lo hubo de conceder por su mejora, y el
cura le llevó consigo de buena gana, por tener lugar de preguntarle de
espacio por don Quijote y sus hazañas.6354

El bachiller se ofreció de escribir las cartas a Teresa de la respuesta,
pero ella no quiso que el bachiller se metiese en sus cosas, que le tenía
por algo burlón; y así, dio un bollo y dos huevos a un monacillo que sabía
escribir, el cual le escribió dos cartas, una para su marido y otra para la
duquesa, notadas de su mismo caletre, que no son las peores que en esta
grande historia se ponen, como se verá adelante.6355

Capítulo LI. Del progreso del gobierno de Sancho Panza, con otros sucesos
tales como buenos

Amaneció el día que se siguió a la noche de la ronda del gobernador, la
cual el maestresala pasó sin dormir, ocupado el pensamiento en el rostro,
brío y belleza de la disfrazada doncella; y el mayordomo ocupó lo que della
faltaba en escribir a sus señores lo que Sancho Panza hacía y decía, tan
admirado de sus hechos como de sus dichos: porque andaban mezcladas sus
palabras y sus acciones, con asomos discretos y tontos.6356

Levantóse, en fin, el señor gobernador, y, por orden del doctor Pedro
Recio, le hicieron desayunar con un poco de conserva y cuatro tragos de
agua fría, cosa que la trocara Sancho con un pedazo de pan y un racimo de
uvas; pero, viendo que aquello era más fuerza que voluntad, pasó por ello,
con harto dolor de su alma y fatiga de su estómago, haciéndole creer Pedro
Recio que los manjares pocos y delicados avivaban el ingenio, que era lo
que más convenía a las personas constituidas en mandos y en oficios graves,
donde se han de aprovechar no tanto de las fuerzas corporales como de las
del entendimiento.6357

Con esta sofistería padecía hambre Sancho, y tal, que en su secreto
maldecía el gobierno y aun a quien se le había dado; pero, con su hambre y
con su conserva, se puso a juzgar aquel día, y lo primero que se le ofreció
fue una pregunta que un forastero le hizo, estando presentes a todo el
mayordomo y los demás acólitos, que fue:

— Señor, un caudaloso río dividía dos términos de un mismo señorío (y esté
vuestra merced atento, porque el caso es de importancia y algo
dificultoso).6358 Digo, pues, que sobre este río estaba una puente, y al cabo
della, una horca y una como casa de audiencia, en la cual de ordinario
había cuatro jueces que juzgaban la ley que puso el dueño del río, de la
puente y del señorío, que era en esta forma: "Si alguno pasare por esta
puente de una parte a otra, ha de jurar primero adónde y a qué va; y si
jurare verdad, déjenle pasar; y si dijere mentira, muera por ello ahorcado
en la horca que allí se muestra, sin remisión alguna".6359 Sabida esta ley y la
rigurosa condición della, pasaban muchos, y luego en lo que juraban se
echaba de ver que decían verdad, y los jueces los dejaban pasar
libremente.6360 Sucedió, pues, que, tomando juramento a un hombre, juró y dijo
que para el juramento que hacía, que iba a morir en aquella horca que allí
estaba, y no a otra cosa.6361 Repararon los jueces en el juramento y dijeron:
''Si a este hombre le dejamos pasar libremente, mintió en su juramento, y,
conforme a la ley, debe morir; y si le ahorcamos, él juró que iba a morir
en aquella horca, y, habiendo jurado verdad, por la misma ley debe ser
libre''.6362 Pídese a vuesa merced, señor gobernador, qué harán los jueces del
tal hombre; que aun hasta agora están dudosos y suspensos.6363 Y, habiendo
tenido noticia del agudo y elevado entendimiento de vuestra merced, me
enviaron a mí a que suplicase a vuestra merced de su parte diese su parecer
en tan intricado y dudoso caso.6364

A lo que respondió Sancho:

— Por cierto que esos señores jueces que a mí os envían lo pudieran haber
escusado, porque yo soy un hombre que tengo más de mostrenco que de agudo;
pero, con todo eso, repetidme otra vez el negocio de modo que yo le
entienda: quizá podría ser que diese en el hito.6365

Volvió otra y otra vez el preguntante a referir lo que primero había dicho,
y Sancho dijo:

— A mi parecer, este negocio en dos paletas le declararé yo, y es así: el
tal hombre jura que va a morir en la horca, y si muere en ella, juró
verdad, y por la ley puesta merece ser libre y que pase la puente; y si no
le ahorcan, juró mentira, y por la misma ley merece que le ahorquen.6366

— Así es como el señor gobernador dice —dijo el mensajero—; y cuanto a la
entereza y entendimiento del caso, no hay más que pedir ni que dudar.6367

— Digo yo, pues, agora —replicó Sancho— que deste hombre aquella parte que
juró verdad la dejen pasar, y la que dijo mentira la ahorquen, y desta
manera se cumplirá al pie de la letra la condición del pasaje.6368

— Pues, señor gobernador —replicó el preguntador—, será necesario que el tal
hombre se divida en partes, en mentirosa y verdadera; y si se divide, por
fuerza ha de morir, y así no se consigue cosa alguna de lo que la ley pide,
y es de necesidad espresa que se cumpla con ella.6369

— Venid acá, señor buen hombre —respondió Sancho—; este pasajero que decís,
o yo soy un porro, o él tiene la misma razón para morir que para vivir y
pasar la puente; porque si la verdad le salva, la mentira le condena
igualmente; y, siendo esto así, como lo es, soy de parecer que digáis a
esos señores que a mí os enviaron que, pues están en un fil las razones de
condenarle o asolverle, que le dejen pasar libremente, pues siempre es
alabado más el hacer bien que mal, y esto lo diera firmado de mi nombre, si
supiera firmar; y yo en este caso no he hablado de mío, sino que se me vino
a la memoria un precepto, entre otros muchos que me dio mi amo don Quijote
la noche antes que viniese a ser gobernador desta ínsula: que fue que,
cuando la justicia estuviese en duda, me decantase y acogiese a la
misericordia; y ha querido Dios que agora se me acordase, por venir en este
caso como de molde.6370

Así es —respondió el mayordomo—, y tengo para mí que el mismo Licurgo, que
dio leyes a los lacedemonios, no pudiera dar mejor sentencia que la que el
gran Panza ha dado. Y acábese con esto la audiencia desta mañana, y yo daré
orden como el señor gobernador coma muy a su gusto.6371

— Eso pido, y barras derechas —dijo Sancho—: denme de comer, y lluevan casos
y dudas sobre mí, que yo las despabilaré en el aire.6372

Cumplió su palabra el mayordomo, pareciéndole ser cargo de conciencia matar
de hambre a tan discreto gobernador; y más, que pensaba concluir con él
aquella misma noche haciéndole la burla última que traía en comisión de
hacerle.6373

Sucedió, pues, que, habiendo comido aquel día contra las reglas y aforismos
del doctor Tirteafuera, al levantar de los manteles, entró un correo con
una carta de don Quijote para el gobernador.6374 Mandó Sancho al secretario que
la leyese para sí, y que si no viniese en ella alguna cosa digna de
secreto, la leyese en voz alta.6375 Hízolo así el secretario, y, repasándola
primero, dijo:

— Bien se puede leer en voz alta, que lo que el señor don Quijote escribe a
vuestra merced merece estar estampado y escrito con letras de oro, y dice
así:6376

Carta de don Quijote de la Mancha a Sancho Panza, gobernador de la ínsula
Barataria6377

Cuando esperaba oír nuevas de tus descuidos e impertinencias, Sancho amigo,
las oí de tus discreciones, de que di por ello gracias particulares al
cielo, el cual del estiércol sabe levantar los pobres, y de los tontos
hacer discretos.6378 Dícenme que gobiernas como si fueses hombre, y que eres
hombre como si fueses bestia, según es la humildad con que te tratas; y
quiero que adviertas, Sancho, que muchas veces conviene y es necesario, por
la autoridad del oficio, ir contra la humildad del corazón; porque el buen
adorno de la persona que está puesta en graves cargos ha de ser conforme a
lo que ellos piden, y no a la medida de lo que su humilde condición le
inclina.6379 Vístete bien, que un palo compuesto no parece palo. No digo que
traigas dijes ni galas, ni que siendo juez te vistas como soldado, sino que
te adornes con el hábito que tu oficio requiere, con tal que sea limpio y
bien compuesto.6380

Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre otras has de hacer
dos cosas: la una, ser bien criado con todos, aunque esto ya otra vez te lo
he dicho; y la otra, procurar la abundancia de los mantenimientos; que no
hay cosa que más fatigue el corazón de los pobres que la hambre y la
carestía.6381

No hagas muchas pragmáticas; y si las hicieres, procura que sean buenas, y,
sobre todo, que se guarden y cumplan; que las pragmáticas que no se
guardan, lo mismo es que si no lo fuesen; antes dan a entender que el
príncipe que tuvo discreción y autoridad para hacerlas, no tuvo valor para
hacer que se guardasen; y las leyes que atemorizan y no se ejecutan, vienen
a ser como la viga, rey de las ranas: que al principio las espantó, y con
el tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella.6382

Sé padre de las virtudes y padrastro de los vicios.6383 No seas siempre
riguroso, ni siempre blando, y escoge el medio entre estos dos estremos,
que en esto está el punto de la discreción.6384 Visita las cárceles, las
carnicerías y las plazas, que la presencia del gobernador en lugares tales
es de mucha importancia: consuela a los presos, que esperan la brevedad de
su despacho; es coco a los carniceros, que por entonces igualan los pesos,
y es espantajo a las placeras, por la misma razón.6385 No te muestres, aunque
por ventura lo seas —lo cual yo no creo—, codicioso, mujeriego ni glotón;
porque, en sabiendo el pueblo y los que te tratan tu inclinación
determinada, por allí te darán batería, hasta derribarte en el profundo de
la perdición.6386

Mira y remira, pasa y repasa los consejos y documentos que te di por
escrito antes que de aquí partieses a tu gobierno, y verás como hallas en
ellos, si los guardas, una ayuda de costa que te sobrelleve los trabajos y
dificultades que a cada paso a los gobernadores se les ofrecen.6387 Escribe a
tus señores y muéstrateles agradecido, que la ingratitud es hija de la
soberbia, y uno de los mayores pecados que se sabe, y la persona que es
agradecida a los que bien le han hecho, da indicio que también lo será a
Dios, que tantos bienes le hizo y de contino le hace.6388

La señora duquesa despachó un propio con tu vestido y otro presente a tu
mujer Teresa Panza; por momentos esperamos respuesta.6389

Yo he estado un poco mal dispuesto de un cierto gateamiento que me sucedió
no muy a cuento de mis narices; pero no fue nada, que si hay encantadores
que me maltraten, también los hay que me defiendan.6390

Avísame si el mayordomo que está contigo tuvo que ver en las acciones de la
Trifaldi, como tú sospechaste, y de todo lo que te sucediere me irás dando
aviso, pues es tan corto el camino; cuanto más, que yo pienso dejar presto
esta vida ociosa en que estoy, pues no nací para ella.6391

Un negocio se me ha ofrecido, que creo que me ha de poner en desgracia
destos señores; pero, aunque se me da mucho, no se me da nada, pues, en fin
en fin, tengo de cumplir antes con mi profesión que con su gusto, conforme
a lo que suele decirse: amicus Plato, sed magis amica veritas.6392 Dígote este
latín porque me doy a entender que, después que eres gobernador, lo habrás
aprendido.6393 Y a Dios, el cual te guarde de que ninguno te tenga lástima.6394

Tu amigo,

Don Quijote de la Mancha.6395

Oyó Sancho la carta con mucha atención, y fue celebrada y tenida por
discreta de los que la oyeron; y luego Sancho se levantó de la mesa, y,
llamando al secretario, se encerró con él en su estancia, y, sin dilatarlo
más, quiso responder luego a su señor don Quijote, y dijo al secretario
que, sin añadir ni quitar cosa alguna, fuese escribiendo lo que él le
dijese, y así lo hizo; y la carta de la respuesta fue del tenor siguiente:6396

Carta de Sancho Panza a don Quijote de la Mancha6397

La ocupación de mis negocios es tan grande que no tengo lugar para rascarme
la cabeza, ni aun para cortarme las uñas; y así, las traigo tan crecidas
cual Dios lo remedie.6398 Digo esto, señor mío de mi alma, porque vuesa merced
no se espante si hasta agora no he dado aviso de mi bien o mal estar en
este gobierno, en el cual tengo más hambre que cuando andábamos los dos por
las selvas y por los despoblados.6399

Escribióme el duque, mi señor, el otro día, dándome aviso que habían
entrado en esta ínsula ciertas espías para matarme, y hasta agora yo no he
descubierto otra que un cierto doctor que está en este lugar asalariado
para matar a cuantos gobernadores aquí vinieren: llámase el doctor Pedro
Recio, y es natural de Tirteafuera: ¡porque vea vuesa merced qué nombre
para no temer que he de morir a sus manos!6400 Este tal doctor dice él mismo de
sí mismo que él no cura las enfermedades cuando las hay, sino que las
previene, para que no vengan; y las medecinas que usa son dieta y más
dieta, hasta poner la persona en los huesos mondos, como si no fuese mayor
mal la flaqueza que la calentura.6401 Finalmente, él me va matando de hambre, y
yo me voy muriendo de despecho, pues cuando pensé venir a este gobierno a
comer caliente y a beber frío, y a recrear el cuerpo entre sábanas de
holanda, sobre colchones de pluma, he venido a hacer penitencia, como si
fuera ermitaño; y, como no la hago de mi voluntad, pienso que, al cabo al
cabo, me ha de llevar el diablo.6402

Hasta agora no he tocado derecho ni llevado cohecho, y no puedo pensar en
qué va esto; porque aquí me han dicho que los gobernadores que a esta
ínsula suelen venir, antes de entrar en ella, o les han dado o les han
prestado los del pueblo muchos dineros, y que ésta es ordinaria usanza en
los demás que van a gobiernos, no solamente en éste.6403

Anoche, andando de ronda, topé una muy hermosa doncella en traje de varón y
un hermano suyo en hábito de mujer; de la moza se enamoró mi maestresala, y
la escogió en su imaginación para su mujer, según él ha dicho, y yo escogí
al mozo para mi yerno; hoy los dos pondremos en plática nuestros
pensamientos con el padre de entrambos, que es un tal Diego de la Llana,
hidalgo y cristiano viejo cuanto se quiere.6404

Yo visito las plazas, como vuestra merced me lo aconseja, y ayer hallé una
tendera que vendía avellanas nuevas, y averigüéle que había mezclado con
una hanega de avellanas nuevas otra de viejas, vanas y podridas; apliquélas
todas para los niños de la doctrina, que las sabrían bien distinguir, y
sentenciéla que por quince días no entrase en la plaza.6405 Hanme dicho que lo
hice valerosamente; lo que sé decir a vuestra merced es que es fama en este
pueblo que no hay gente más mala que las placeras, porque todas son
desvergonzadas, desalmadas y atrevidas, y yo así lo creo, por las que he
visto en otros pueblos.6406

De que mi señora la duquesa haya escrito a mi mujer Teresa Panza y
enviádole el presente que vuestra merced dice, estoy muy satisfecho, y
procuraré de mostrarme agradecido a su tiempo: bésele vuestra merced las
manos de mi parte, diciendo que digo yo que no lo ha echado en saco roto,
como lo verá por la obra.6407

No querría que vuestra merced tuviese trabacuentas de disgusto con esos mis
señores, porque si vuestra merced se enoja con ellos, claro está que ha de
redundar en mi daño, y no será bien que, pues se me da a mí por consejo que
sea agradecido, que vuestra merced no lo sea con quien tantas mercedes le
tiene hechas y con tanto regalo ha sido tratado en su castillo.6408

Aquello del gateado no entiendo, pero imagino que debe de ser alguna de las
malas fechorías que con vuestra merced suelen usar los malos encantadores;
yo lo sabré cuando nos veamos.6409

Quisiera enviarle a vuestra merced alguna cosa, pero no sé qué envíe, si no
es algunos cañutos de jeringas, que para con vejigas los hacen en esta
ínsula muy curiosos; aunque si me dura el oficio, yo buscaré qué enviar de
haldas o de mangas.6410

Si me escribiere mi mujer Teresa Panza, pague vuestra merced el porte y
envíeme la carta,que tengo grandísimo deseo de saber del estado de mi casa,
de mi mujer y de mis hijos.6411 Y con esto, Dios libre a vuestra merced de mal
intencionados encantadores, y a mí me saque con bien y en paz deste
gobierno, que lo dudo, porque le pienso dejar con la vida, según me trata
el doctor Pedro Recio.6412

Criado de vuestra merced,

Sancho Panza, el Gobernador.6413

Cerró la carta el secretario y despachó luego al correo; y, juntándose los
burladores de Sancho, dieron orden entre sí cómo despacharle del gobierno;
y aquella tarde la pasó Sancho en hacer algunas ordenanzas tocantes al buen
gobierno de la que él imaginaba ser ínsula, y ordenó que no hubiese
regatones de los bastimentos en la república, y que pudiesen meter en ella
vino de las partes que quisiesen, con aditamento que declarasen el lugar de
donde era, para ponerle el precio según su estimación, bondad y fama, y el
que lo aguase o le mudase el nombre, perdiese la vida por ello.6414

Moderó el precio de todo calzado, principalmente el de los zapatos, por
parecerle que corría con exorbitancia; puso tasa en los salarios de los
criados, que caminaban a rienda suelta por el camino del interese; puso
gravísimas penas a los que cantasen cantares lascivos y descompuestos, ni
de noche ni de día.6415 Ordenó que ningún ciego cantase milagro en coplas si no
trujese testimonio auténtico de ser verdadero, por parecerle que los más
que los ciegos cantan son fingidos, en perjuicio de los verdaderos.6416

Hizo y creó un alguacil de pobres, no para que los persiguiese, sino para
que los examinase si lo eran, porque a la sombra de la manquedad fingida y
de la llaga falsa andan los brazos ladrones y la salud borracha.6417 En
resolución: él ordenó cosas tan buenas que hasta hoy se guardan en aquel
lugar, y se nombran Las constituciones del gran gobernador Sancho Panza.6418

Capítulo LII. Donde se cuenta la aventura de la segunda dueña Dolorida, o
Angustiada, llamada por otro nombre doña Rodríguez

Cuenta Cide Hamete que estando ya don Quijote sano de sus aruños, le
pareció que la vida que en aquel castillo tenía era contra toda la orden de
caballería que profesaba, y así, determinó de pedir licencia a los duques
para partirse a Zaragoza, cuyas fiestas llegaban cerca, adonde pensaba
ganar el arnés que en las tales fiestas se conquista.6419

Y, estando un día a la mesa con los duques, y comenzando a poner en obra su
intención y pedir la licencia, veis aquí a deshora entrar por la puerta de
la gran sala dos mujeres, como después pareció, cubiertas de luto de los
pies a la cabeza, y la una dellas, llegándose a don Quijote, se le echó a
los pies tendida de largo a largo, la boca cosida con los pies de don
Quijote, y daba unos gemidos tan tristes, tan profundos y tan dolorosos,
que puso en confusión a todos los que la oían y miraban; y, aunque los
duques pensaron que sería alguna burla que sus criados querían hacer a don
Quijote, todavía, viendo con el ahínco que la mujer suspiraba, gemía y
lloraba, los tuvo dudosos y suspensos, hasta que don Quijote, compasivo, la
levantó del suelo y hizo que se descubriese y quitase el manto de sobre la
faz llorosa.6420

Ella lo hizo así, y mostró ser lo que jamás se pudiera pensar, porque
descubrió el rostro de doña Rodríguez, la dueña de casa, y la otra enlutada
era su hija, la burlada del hijo del labrador rico.6421 Admiráronse todos
aquellos que la conocían, y más los duques que ninguno; que, puesto que la
tenían por boba y de buena pasta, no por tanto que viniese a hacer locuras.6422
Finalmente, doña Rodríguez, volviéndose a los señores, les dijo:

— Vuesas excelencias sean servidos de darme licencia que yo departa un poco
con este caballero, porque así conviene para salir con bien del negocio en
que me ha puesto el atrevimiento de un mal intencionado villano.6423

El duque dijo que él se la daba, y que departiese con el señor don Quijote
cuanto le viniese en deseo.6424 Ella, enderezando la voz y el rostro a don
Quijote, dijo:

— Días ha, valeroso caballero, que os tengo dada cuenta de la sinrazón y
alevosía que un mal labrador tiene fecha a mi muy querida y amada fija, que
es esta desdichada que aquí está presente, y vos me habedes prometido de
volver por ella, enderezándole el tuerto que le tienen fecho, y agora ha
llegado a mi noticia que os queredes partir deste castillo, en busca de las
buenas venturas que Dios os depare; y así, querría que, antes que os
escurriésedes por esos caminos, desafiásedes a este rústico indómito, y le
hiciésedes que se casase con mi hija, en cumplimiento de la palabra que le
dio de ser su esposo, antes y primero que yogase con ella; porque pensar
que el duque mi señor me ha de hacer justicia es pedir peras al olmo, por
la ocasión que ya a vuesa merced en puridad tengo declarada. Y con esto,
Nuestro Señor dé a vuesa merced mucha salud, y a nosotras no nos desampare.6425

A cuyas razones respondió don Quijote, con mucha gravedad y prosopopeya:

— Buena dueña, templad vuestras lágrimas, o, por mejor decir, enjugadlas y
ahorrad de vuestros suspiros, que yo tomo a mi cargo el remedio de vuestra
hija, a la cual le hubiera estado mejor no haber sido tan fácil en creer
promesas de enamorados, las cuales, por la mayor parte, son ligeras de
prometer y muy pesadas de cumplir; y así, con licencia del duque mi señor,
yo me partiré luego en busca dese desalmado mancebo, y le hallaré, y le
desafiaré, y le mataré cada y cuando que se escusare de cumplir la
prometida palabra; que el principal asumpto de mi profesión es perdonar a
los humildes y castigar a los soberbios; quiero decir: acorrer a los
miserables y destruir a los rigurosos.6426

— No es menester —respondió el duque— que vuesa merced se ponga en trabajo
de buscar al rústico de quien esta buena dueña se queja, ni es menester
tampoco que vuesa merced me pida a mí licencia para desafiarle; que yo le
doy por desafiado, y tomo a mi cargo de hacerle saber este desafío, y que
le acete, y venga a responder por sí a este mi castillo, donde a entrambos
daré campo seguro, guardando todas las condiciones que en tales actos
suelen y deben guardarse, guardando igualmente su justicia a cada uno, como
están obligados a guardarla todos aquellos príncipes que dan campo franco a
los que se combaten en los términos de sus señoríos.6427

— Pues con ese seguro y con buena licencia de vuestra grandeza —replicó don
Quijote—, desde aquí digo que por esta vez renuncio a mi hidalguía, y me
allano y ajusto con la llaneza del dañador, y me hago igual con él,
habilitándole para poder combatir conmigo; y así, aunque ausente, le
desafío y repto, en razón de que hizo mal en defraudar a esta pobre, que
fue doncella y ya por su culpa no lo es, y que le ha de cumplir la palabra
que le dio de ser su legítimo esposo, o morir en la demanda.6428

Y luego, descalzándose un guante, le arrojó en mitad de la sala, y el duque
le alzó, diciendo que, como ya había dicho, él acetaba el tal desafío en
nombre de su vasallo, y señalaba el plazo de allí a seis días; y el campo,
en la plaza de aquel castillo; y las armas, las acostumbradas de los
caballeros: lanza y escudo, y arnés tranzado, con todas las demás piezas,
sin engaño, superchería o superstición alguna, examinadas y vistas por los
jueces del campo.6429

— Pero, ante todas cosas, es menester que esta buena dueña y esta mala
doncella pongan el derecho de su justicia en manos del señor don Quijote;
que de otra manera no se hará nada, ni llegará a debida ejecución el tal
desafío.6430

— Yo sí pongo —respondió la dueña.6431

— Y yo también —añadió la hija, toda llorosa y toda vergonzosa y de mal
talante.6432

Tomado, pues, este apuntamiento, y habiendo imaginado el duque lo que había
de hacer en el caso, las enlutadas se fueron, y ordenó la duquesa que de
allí adelante no las tratasen como a sus criadas, sino como a señoras
aventureras que venían a pedir justicia a su casa; y así, les dieron cuarto
aparte y las sirvieron como a forasteras, no sin espanto de las demás
criadas, que no sabían en qué había de parar la sandez y desenvoltura de
doña Rodríguez y de su malandante hija.6433

Estando en esto, para acabar de regocijar la fiesta y dar buen fin a la
comida, veis aquí donde entró por la sala el paje que llevó las cartas y
presentes a Teresa Panza, mujer del gobernador Sancho Panza, de cuya
llegada recibieron gran contento los duques, deseosos de saber lo que le
había sucedido en su viaje; y, preguntándoselo, respondió el paje que no lo
podía decir tan en público ni con breves palabras: que sus excelencias
fuesen servidos de dejarlo para a solas, y que entretanto se entretuviesen
con aquellas cartas. Y, sacando dos cartas, las puso en manos de la
duquesa.6434 La una decía en el sobreescrito: Carta para mi señora la duquesa
tal, de no sé dónde, y la otra: A mi marido Sancho Panza, gobernador de la
ínsula Barataria, que Dios prospere más años que a mí.6435 No se le cocía el
pan, como suele decirse, a la duquesa hasta leer su carta, y abriéndola y
leído para sí, y viendo que la podía leer en voz alta para que el duque y
los circunstantes la oyesen, leyó desta manera:6436

Carta de Teresa Panza a la Duquesa6437

Mucho contento me dio, señora mía, la carta que vuesa grandeza me escribió,
que en verdad que la tenía bien deseada.6438 La sarta de corales es muy buena,
y el vestido de caza de mi marido no le va en zaga.6439 De que vuestra señoría
haya hecho gobernador a Sancho, mi consorte, ha recebido mucho gusto todo
este lugar, puesto que no hay quien lo crea, principalmente el cura, y mase
Nicolás el barbero, y Sansón Carrasco el bachiller; pero a mí no se me da
nada; que, como ello sea así, como lo es, diga cada uno lo que quisiere;
aunque, si va a decir verdad, a no venir los corales y el vestido, tampoco
yo lo creyera, porque en este pueblo todos tienen a mi marido por un porro,
y que, sacado de gobernar un hato de cabras, no pueden imaginar para qué
gobierno pueda ser bueno.6440 Dios lo haga, y lo encamine como vee que lo han
menester sus hijos.6441

Yo, señora de mi alma, estoy determinada, con licencia de vuesa merced, de
meter este buen día en mi casa, yéndome a la corte a tenderme en un coche,
para quebrar los ojos a mil envidiosos que ya tengo; y así, suplico a vuesa
excelencia mande a mi marido me envíe algún dinerillo, y que sea algo qué,
porque en la corte son los gastos grandes: que el pan vale a real, y la
carne, la libra, a treinta maravedís, que es un juicio; y si quisiere que
no vaya, que me lo avise con tiempo, porque me están bullendo los pies por
ponerme en camino; que me dicen mis amigas y mis vecinas que, si yo y mi
hija andamos orondas y pomposas en la corte, vendrá a ser conocido mi
marido por mí más que yo por él, siendo forzoso que pregunten muchos:
''—¿Quién son estas señoras deste coche?'' Y un criado mío responder: ''—La
mujer y la hija de Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria''; y
desta manera será conocido Sancho, y yo seré estimada, y a Roma por todo.6442

Pésame, cuanto pesarme puede, que este año no se han cogido bellotas en
este pueblo; con todo eso, envío a vuesa alteza hasta medio celemín, que
una a una las fui yo a coger y a escoger al monte, y no las hallé más
mayores; yo quisiera que fueran como huevos de avestruz.6443

No se le olvide a vuestra pomposidad de escribirme, que yo tendré cuidado
de la respuesta, avisando de mi salud y de todo lo que hubiere que avisar
deste lugar, donde quedo rogando a Nuestro Señor guarde a vuestra grandeza,
y a mí no olvide.6444 Sancha, mi hija, y mi hijo besan a vuestra merced las
manos.6445

La que tiene más deseo de ver a vuestra señoría que de escribirla, su
criada,6446

Teresa Panza.6447

Grande fue el gusto que todos recibieron de oír la carta de Teresa Panza,
principalmente los duques, y la duquesa pidió parecer a don Quijote si
sería bien abrir la carta que venía para el gobernador, que imaginaba debía
de ser bonísima.6448 Don Quijote dijo que él la abriría por darles gusto, y así
lo hizo, y vio que decía desta manera:6449

Carta de Teresa Panza a Sancho Panza su marido6450

Tu carta recibí, Sancho mío de mi alma, y yo te prometo y juro como
católica cristiana que no faltaron dos dedos para volverme loca de
contento.6451 Mira, hermano: cuando yo llegué a oír que eres gobernador, me
pensé allí caer muerta de puro gozo, que ya sabes tú que dicen que así mata
la alegría súbita como el dolor grande. A Sanchica, tu hija, se le fueron
las aguas sin sentirlo, de puro contento.6452 El vestido que me enviaste tenía
delante, y los corales que me envió mi señora la duquesa al cuello, y las
cartas en las manos, y el portador dellas allí presente, y, con todo eso,
creía y pensaba que era todo sueño lo que veía y lo que tocaba; porque,
¿quién podía pensar que un pastor de cabras había de venir a ser gobernador
de ínsulas?6453 Ya sabes tú, amigo, que decía mi madre que era menester vivir
mucho para ver mucho: dígolo porque pienso ver más si vivo más; porque no
pienso parar hasta verte arrendador o alcabalero, que son oficios que,
aunque lleva el diablo a quien mal los usa, en fin en fin, siempre tienen y
manejan dineros.6454 Mi señora la duquesa te dirá el deseo que tengo de ir a la
corte; mírate en ello, y avísame de tu gusto, que yo procuraré honrarte en
ella andando en coche.6455

El cura, el barbero, el bachiller y aun el sacristán no pueden creer que
eres gobernador, y dicen que todo es embeleco, o cosas de encantamento,
como son todas las de don Quijote tu amo; y dice Sansón que ha de ir a
buscarte y a sacarte el gobierno de la cabeza, y a don Quijote la locura de
los cascos; yo no hago sino reírme, y mirar mi sarta, y dar traza del
vestido que tengo de hacer del tuyo a nuestra hija.6456

Unas bellotas envié a mi señora la duquesa; yo quisiera que fueran de oro.6457
Envíame tú algunas sartas de perlas, si se usan en esa ínsula.6458

Las nuevas deste lugar son que la Berrueca casó a su hija con un pintor de
mala mano, que llegó a este pueblo a pintar lo que saliese; mandóle el
Concejo pintar las armas de Su Majestad sobre las puertas del Ayuntamiento,
pidió dos ducados, diéronselos adelantados, trabajó ocho días, al cabo de
los cuales no pintó nada, y dijo que no acertaba a pintar tantas baratijas;
volvió el dinero, y, con todo eso, se casó a título de buen oficial; verdad
es que ya ha dejado el pincel y tomado el azada, y va al campo como
gentilhombre.6459 El hijo de Pedro de Lobo se ha ordenado de grados y corona,
con intención de hacerse clérigo; súpolo Minguilla, la nieta de Mingo
Silvato, y hale puesto demanda de que la tiene dada palabra de casamiento;
malas lenguas quieren decir que ha estado encinta dél, pero él lo niega a
pies juntillas.6460


We left the great governor angered and irritated by that portrait-painting
rogue of a farmer who, instructed by the majordomo, as the majordomo was by the
duke, tried to practise upon him; he however, fool, boor, and clown as he was,
held his own against them all, saying to those round him and to Doctor Pedro
Recio, who as soon as the private business of the duke’s letter was
disposed of had returned to the room, “Now I see plainly enough that
judges and governors ought to be and must be made of brass not to feel the
importunities of the applicants that at all times and all seasons insist on
being heard, and having their business despatched, and their own affairs and no
others attended to, come what may; and if the poor judge does not hear them and
settle the matter—either because he cannot or because that is not the
time set apart for hearing them—forthwith they abuse him, and run him
down, and gnaw at his bones, and even pick holes in his pedigree. ↩
You silly,
stupid applicant, don’t be in a hurry; wait for the proper time and
season for doing business; don’t come at dinner-hour, or at bed-time; for
judges are only flesh and blood, and must give to Nature what she naturally
demands of them; all except myself, for in my case I give her nothing to eat,
thanks to Señor Doctor Pedro Recio Tirteafuera here, who would have me die of
hunger, and declares that death to be life; and the same sort of life may God
give him and all his kind—I mean the bad doctors; for the good ones
deserve palms and laurels.” ↩
All who knew Sancho Panza were astonished to hear him speak so elegantly,
and did not know what to attribute it to unless it were that office and
grave responsibility either smarten or stupefy men’s wits. ↩
At last
Doctor Pedro Recio Agilers of Tirteafuera promised to let him have supper
that night though it might be in contravention of all the aphorisms of
Hippocrates. ↩
With this the governor was satisfied and looked forward to
the approach of night and supper-time with great anxiety; and though time,
to his mind, stood still and made no progress, nevertheless the hour he so
longed for came, and they gave him a beef salad with onions and some
boiled calves’ feet rather far gone. ↩
At this he fell to with greater
relish than if they had given him francolins from Milan, pheasants from
Rome, veal from Sorrento, partridges from Moron, or geese from Lavajos,
and turning to the doctor at supper he said to him, “Look here,
señor doctor, for the future don’t trouble yourself about giving me
dainty things or choice dishes to eat, for it will be only taking my
stomach off its hinges; it is accustomed to goat, cow, bacon, hung beef,
turnips and onions; and if by any chance it is given these palace dishes,
it receives them squeamishly, and sometimes with loathing. ↩
What the
head-carver had best do is to serve me with what they call ollas podridas
(and the rottener they are the better they smell); and he can put whatever
he likes into them, so long as it is good to eat, and I’ll be
obliged to him, and will requite him some day. But let nobody play pranks
on me, for either we are or we are not; let us live and eat in peace and
good-fellowship, for when God sends the dawn, he sends it for all. ↩
I mean
to govern this island without giving up a right or taking a bribe; let
everyone keep his eye open, and look out for the arrow; for I can tell
them ‘the devil’s in Cantillana,’ and if they drive me
to it they’ll see something that will astonish them. ↩
Nay! make
yourself honey and the flies eat you.” ↩
“Of a truth, señor governor,” said the carver, “your
worship is in the right of it in everything you have said; and I promise
you in the name of all the inhabitants of this island that they will serve
your worship with all zeal, affection, and good-will, for the mild kind of
government you have given a sample of to begin with, leaves them no ground
for doing or thinking anything to your worship’s disadvantage.” ↩
“That I believe,” said Sancho; “and they would be great
fools if they did or thought otherwise; once more I say, see to my feeding
and my Dapple’s for that is the great point and what is most to the
purpose; and when the hour comes let us go the rounds, for it is my
intention to purge this island of all manner of uncleanness and of all
idle good-for-nothing vagabonds; for I would have you know that lazy
idlers are the same thing in a State as the drones in a hive, that eat up
the honey the industrious bees make. ↩
I mean to protect the husbandman, to
preserve to the gentleman his privileges, to reward the virtuous, and
above all to respect religion and honour its ministers. What say you to
that, my friends? ↩
“There is so much in what your worship says, señor governor,”
said the majordomo, “that I am filled with wonder when I see a man
like your worship, entirely without learning (for I believe you have none
at all), say such things, and so full of sound maxims and sage remarks,
very different from what was expected of your worship’s intelligence
by those who sent us or by us who came here. ↩
Every day we see something
new in this world; jokes become realities, and the jokers find the tables
turned upon them.” ↩
Night came, and with the permission of Doctor Pedro Recio, the governor
had supper. ↩
They then got ready to go the rounds, and he started with the
majordomo, the secretary, the head-carver, the chronicler charged with
recording his deeds, and alguacils and notaries enough to form a
fair-sized squadron. ↩
In the midst marched Sancho with his staff, as fine a
sight as one could wish to see, and but a few streets of the town had been
traversed when they heard a noise as of a clashing of swords. They
hastened to the spot, and found that the combatants were but two, who
seeing the authorities approaching stood still, and one of them exclaimed,
“Help, in the name of God and the king! ↩
Are men to be allowed to rob
in the middle of this town, and rush out and attack people in the very
streets?” ↩
“Be calm, my good man,” said Sancho, “and tell me what
the cause of this quarrel is; for I am the governor.” ↩
Said the other combatant, “Señor governor, I will tell you in a very
few words. ↩
Your worship must know that this gentleman has just now won
more than a thousand reals in that gambling house opposite, and God knows
how. I was there, and gave more than one doubtful point in his favour,
very much against what my conscience told me. He made off with his
winnings, and when I made sure he was going to give me a crown or so at
least by way of a present, as it is usual and customary to give men of
quality of my sort who stand by to see fair or foul play, and back up
swindles, and prevent quarrels, he pocketed his money and left the house. ↩
Indignant at this I followed him, and speaking to him fairly and civilly
asked him to give me if it were only eight reals, for he knows I am an
honest man and that I have neither profession nor property, for my parents
never brought me up to any or left me any; but the rogue, who is a greater
thief than Cacus and a greater sharper than Andradilla, would not give me
more than four reals; so your worship may see how little shame and
conscience he has. ↩
But by my faith if you had not come up I’d have
made him disgorge his winnings, and he’d have learned what the range
of the steel-yard was.” ↩
“What say you to this?” asked Sancho. ↩
The other replied that
all his antagonist said was true, and that he did not choose to give him
more than four reals because he very often gave him money; and that those
who expected presents ought to be civil and take what is given them with a
cheerful countenance, and not make any claim against winners unless they
know them for certain to be sharpers and their winnings to be unfairly
won; and that there could be no better proof that he himself was an honest
man than his having refused to give anything; for sharpers always pay
tribute to lookers-on who know them. ↩
“That is true,” said the majordomo; “let your worship
consider what is to be done with these men.” ↩
“What is to be done,” said Sancho, “is this; you, the
winner, be you good, bad, or indifferent, give this assailant of yours a
hundred reals at once, and you must disburse thirty more for the poor
prisoners; and you who have neither profession nor property, and hang
about the island in idleness, take these hundred reals now, and some time
of the day to-morrow quit the island under sentence of banishment for ten
years, and under pain of completing it in another life if you violate the
sentence, for I’ll hang you on a gibbet, or at least the hangman
will by my orders; not a word from either of you, or I’ll make him
feel my hand.” ↩
The one paid down the money and the other took it, and the latter quitted
the island, while the other went home; and then the governor said, “Either
I am not good for much, or I’ll get rid of these gambling houses,
for it strikes me they are very mischievous.” ↩
“This one at least,” said one of the notaries, “your
worship will not be able to get rid of, for a great man owns it, and what
he loses every year is beyond all comparison more than what he makes by
the cards. ↩
On the minor gambling houses your worship may exercise your
power, and it is they that do most harm and shelter the most barefaced
practices; for in the houses of lords and gentlemen of quality the
notorious sharpers dare not attempt to play their tricks; and as the vice
of gambling has become common, it is better that men should play in houses
of repute than in some tradesman’s, where they catch an unlucky
fellow in the small hours of the morning and skin him alive.” ↩
“I know already, notary, that there is a good deal to be said on
that point,” said Sancho. ↩
And now a tipstaff came up with a young man in his grasp, and said,
“Señor governor, this youth was coming towards us, and as soon as he
saw the officers of justice he turned about and ran like a deer, a sure
proof that he must be some evil-doer; I ran after him, and had it not been
that he stumbled and fell, I should never have caught him.” ↩
“What did you run for, fellow?” said Sancho. ↩
To which the young man replied, “Señor, it was to avoid answering
all the questions officers of justice put.” ↩
“What are you by trade?” ↩
“A weaver.” ↩
“And what do you weave?” ↩
“Lance heads, with your worship’s good leave.” ↩
“You’re facetious with me! You plume yourself on being a wag? ↩
Very good; and where were you going just now?” ↩
“To take the air, señor.” ↩
“And where does one take the air in this island?” ↩
“Where it blows.” ↩
“Good! your answers are very much to the point; you are a smart
youth; but take notice that I am the air, and that I blow upon you
a-stern, and send you to gaol. Ho there! lay hold of him and take him off;
I’ll make him sleep there to-night without air.” ↩
“By God,” said the young man, “your worship will make me
sleep in gaol just as soon as make me king.” ↩
“Why shan’t I make thee sleep in gaol?” said Sancho. ↩
“Have I not the power to arrest thee and release thee whenever I
like?” ↩
“All the power your worship has,” said the young man, “won’t
be able to make me sleep in gaol.” ↩
“How? not able!” said Sancho; “take him away at once
where he’ll see his mistake with his own eyes, even if the gaoler is
willing to exert his interested generosity on his behalf; for I’ll
lay a penalty of two thousand ducats on him if he allows him to stir a
step from the prison.” ↩
“That’s ridiculous,” said the young man; “the fact
is, all the men on earth will not make me sleep in prison.” ↩
“Tell me, you devil,” said Sancho, “have you got any
angel that will deliver you, and take off the irons I am going to order
them to put upon you?” ↩
“Now, señor governor,” said the young man in a sprightly
manner, “let us be reasonable and come to the point. ↩
Granted your
worship may order me to be taken to prison, and to have irons and chains
put on me, and to be shut up in a cell, and may lay heavy penalties on the
gaoler if he lets me out, and that he obeys your orders; still, if I don’t
choose to sleep, and choose to remain awake all night without closing an
eye, will your worship with all your power be able to make me sleep if I
don’t choose?” ↩
“No, truly,” said the secretary, “and the fellow has
made his point.” ↩
“So then,” said Sancho, “it would be entirely of your
own choice you would keep from sleeping; not in opposition to my will?” ↩
“No, señor,” said the youth, “certainly not.” ↩
“Well then, go, and God be with you,” said Sancho; “be
off home to sleep, and God give you sound sleep, for I don’t want to
rob you of it; but for the future, let me advise you don’t joke with
the authorities, because you may come across someone who will bring down
the joke on your own skull.” ↩
The young man went his way, and the governor continued his round, and
shortly afterwards two tipstaffs came up with a man in custody, and said,
“Señor governor, this person, who seems to be a man, is not so, but
a woman, and not an ill-favoured one, in man’s clothes.” ↩
They
raised two or three lanterns to her face, and by their light they
distinguished the features of a woman to all appearance of the age of
sixteen or a little more, with her hair gathered into a gold and green
silk net, and fair as a thousand pearls. ↩
They scanned her from head to
foot, and observed that she had on red silk stockings with garters of
white taffety bordered with gold and pearl; her breeches were of green and
gold stuff, and under an open jacket or jerkin of the same she wore a
doublet of the finest white and gold cloth; her shoes were white and such
as men wear; she carried no sword at her belt, but only a richly
ornamented dagger, and on her fingers she had several handsome rings. ↩
In
short, the girl seemed fair to look at in the eyes of all, and none of
those who beheld her knew her, the people of the town said they could not
imagine who she was, and those who were in on the secret of the jokes that
were to be practised upon Sancho were the ones who were most surprised,
for this incident or discovery had not been arranged by them; and they
watched anxiously to see how the affair would end. ↩
Sancho was fascinated by the girl’s beauty, and he asked her who she
was, where she was going, and what had induced her to dress herself in
that garb. ↩
She with her eyes fixed on the ground answered in modest
confusion, “I cannot tell you, señor, before so many people what it
is of such consequence to me to have kept secret; one thing I wish to be
known, that I am no thief or evildoer, but only an unhappy maiden whom the
power of jealousy has led to break through the respect that is due to
modesty.” ↩
Hearing this the majordomo said to Sancho, “Make the people stand
back, señor governor, that this lady may say what she wishes with less
embarrassment.” ↩
Sancho gave the order, and all except the majordomo, the head-carver, and
the secretary fell back. ↩
Finding herself then in the presence of no more,
the damsel went on to say, “I am the daughter, sirs, of Pedro Perez
Mazorca, the wool-farmer of this town, who is in the habit of coming very
often to my father’s house.” ↩
“That won’t do, señora,” said the majordomo; “for
I know Pedro Perez very well, and I know he has no child at all, either
son or daughter; and besides, though you say he is your father, you add
then that he comes very often to your father’s house.” ↩
“I had already noticed that,” said Sancho. ↩
“I am confused just now, sirs,” said the damsel, “and I
don’t know what I am saying; but the truth is that I am the daughter
of Diego de la Llana, whom you must all know.” ↩
“Ay, that will do,” said the majordomo; “for I know
Diego de la Llana, and know that he is a gentleman of position and a rich
man, and that he has a son and a daughter, and that since he was left a
widower nobody in all this town can speak of having seen his daughter’s
face; for he keeps her so closely shut up that he does not give even the
sun a chance of seeing her; and for all that report says she is extremely
beautiful.” ↩
“It is true,” said the damsel, “and I am that daughter;
whether report lies or not as to my beauty, you, sirs, will have decided
by this time, as you have seen me;” and with this she began to weep
bitterly. ↩
On seeing this the secretary leant over to the head-carver’s ear,
and said to him in a low voice, “Something serious has no doubt
happened this poor maiden, that she goes wandering from home in such a
dress and at such an hour, and one of her rank too.” ↩
“There
can be no doubt about it,” returned the carver, “and moreover
her tears confirm your suspicion.” ↩
Sancho gave her the best comfort
he could, and entreated her to tell them without any fear what had
happened her, as they would all earnestly and by every means in their
power endeavour to relieve her. ↩
“The fact is, sirs,” said she, “that my father has kept
me shut up these ten years, for so long is it since the earth received my
mother. ↩
Mass is said at home in a sumptuous chapel, and all this time I
have seen but the sun in the heaven by day, and the moon and the stars by
night; nor do I know what streets are like, or plazas, or churches, or
even men, except my father and a brother I have, and Pedro Perez the
wool-farmer; whom, because he came frequently to our house, I took it into
my head to call my father, to avoid naming my own. ↩
This seclusion and the
restrictions laid upon my going out, were it only to church, have been
keeping me unhappy for many a day and month past; I longed to see the
world, or at least the town where I was born, and it did not seem to me
that this wish was inconsistent with the respect maidens of good quality
should have for themselves. ↩
When I heard them talking of bull-fights
taking place, and of javelin games, and of acting plays, I asked my
brother, who is a year younger than myself, to tell me what sort of things
these were, and many more that I had never seen; he explained them to me
as well as he could, but the only effect was to kindle in me a still
stronger desire to see them. ↩
At last, to cut short the story of my ruin, I
begged and entreated my brother—O that I had never made such an
entreaty—” And once more she gave way to a burst of weeping. ↩
“Proceed, señora,” said the majordomo, “and finish your
story of what has happened to you, for your words and tears are keeping us
all in suspense.” ↩
“I have but little more to say, though many a tear to shed,”
said the damsel; “for ill-placed desires can only be paid for in
some such way.” ↩
The maiden’s beauty had made a deep impression on the head-carver’s
heart, and he again raised his lantern for another look at her, and
thought they were not tears she was shedding, but seed-pearl or dew of the
meadow, nay, he exalted them still higher, and made Oriental pearls of
them, and fervently hoped her misfortune might not be so great a one as
her tears and sobs seemed to indicate. ↩
The governor was losing patience at
the length of time the girl was taking to tell her story, and told her not
to keep them waiting any longer; for it was late, and there still remained
a good deal of the town to be gone over. ↩
She, with broken sobs and half-suppressed sighs, went on to say, “My
misfortune, my misadventure, is simply this, that I entreated my brother
to dress me up as a man in a suit of his clothes, and take me some night,
when our father was asleep, to see the whole town; he, overcome by my
entreaties, consented, and dressing me in this suit and himself in clothes
of mine that fitted him as if made for him (for he has not a hair on his
chin, and might pass for a very beautiful young girl), to-night, about an
hour ago, more or less, we left the house, and guided by our youthful and
foolish impulse we made the circuit of the whole town, and then, as we
were about to return home, we saw a great troop of people coming, and my
brother said to me, ‘Sister, this must be the round, stir your feet
and put wings to them, and follow me as fast as you can, lest they
recognise us, for that would be a bad business for us;’ and so
saying he turned about and began, I cannot say to run but to fly; in less
than six paces I fell from fright, and then the officer of justice came up
and carried me before your worships, where I find myself put to shame
before all these people as whimsical and vicious.” ↩
“So then, señora,” said Sancho, “no other mishap has
befallen you, nor was it jealousy that made you leave home, as you said at
the beginning of your story?” ↩
“Nothing has happened me,” said she, “nor was it
jealousy that brought me out, but merely a longing to see the world, which
did not go beyond seeing the streets of this town.” ↩
The appearance of the tipstaffs with her brother in custody, whom one of
them had overtaken as he ran away from his sister, now fully confirmed the
truth of what the damsel said. ↩
He had nothing on but a rich petticoat and
a short blue damask cloak with fine gold lace, and his head was uncovered
and adorned only with its own hair, which looked like rings of gold, so
bright and curly was it. ↩
The governor, the majordomo, and the carver went
aside with him, and, unheard by his sister, asked him how he came to be in
that dress, and he with no less shame and embarrassment told exactly the
same story as his sister, to the great delight of the enamoured carver;
the governor, however, said to them, “In truth, young lady and
gentleman, this has been a very childish affair, and to explain your folly
and rashness there was no necessity for all this delay and all these tears
and sighs; for if you had said we are so-and-so, and we escaped from our
father’s house in this way in order to ramble about, out of mere
curiosity and with no other object, there would have been an end of the
matter, and none of these little sobs and tears and all the rest of it.” ↩
“That is true,” said the damsel, “but you see the
confusion I was in was so great it did not let me behave as I ought.” ↩
“No harm has been done,” said Sancho; “come, we will
leave you at your father’s house; perhaps they will not have missed
you; and another time don’t be so childish or eager to see the
world; for a respectable damsel should have a broken leg and keep at home;
and the woman and the hen by gadding about are soon lost; and she who is
eager to see is also eager to be seen; I say no more.” ↩
The youth thanked the governor for his kind offer to take them home, and
they directed their steps towards the house, which was not far off. ↩
On
reaching it the youth threw a pebble up at a grating, and immediately a
woman-servant who was waiting for them came down and opened the door to
them, and they went in, leaving the party marvelling as much at their
grace and beauty as at the fancy they had for seeing the world by night
and without quitting the village; which, however, they set down to their
youth. ↩
The head-carver was left with a heart pierced through and through, and he
made up his mind on the spot to demand the damsel in marriage of her
father on the morrow, making sure she would not be refused him as he was a
servant of the duke’s; and even to Sancho ideas and schemes of
marrying the youth to his daughter Sanchica suggested themselves, and he
resolved to open the negotiation at the proper season, persuading himself
that no husband could be refused to a governor’s daughter. ↩
And so
the night’s round came to an end, and a couple of days later the
government, whereby all his plans were overthrown and swept away, as will
be seen farther on. ↩
Cide Hamete, the painstaking investigator of the minute points of this
veracious history, says that when Doña Rodriguez left her own room to go
to Don Quixote’s, another duenna who slept with her observed her,
and as all duennas are fond of prying, listening, and sniffing, she
followed her so silently that the good Rodriguez never perceived it; and
as soon as the duenna saw her enter Don Quixote’s room, not to fail
in a duenna’s invariable practice of tattling, she hurried off that
instant to report to the duchess how Doña Rodriguez was closeted with Don
Quixote. ↩
The duchess told the duke, and asked him to let her and
Altisidora go and see what the said duenna wanted with Don Quixote. The
duke gave them leave, and the pair cautiously and quietly crept to the
door of the room and posted themselves so close to it that they could hear
all that was said inside. But when the duchess heard how the Rodriguez had
made public the Aranjuez of her issues she could not restrain herself, nor
Altisidora either; and so, filled with rage and thirsting for vengeance,
they burst into the room and tormented Don Quixote and flogged the duenna
in the manner already described; for indignities offered to their charms
and self-esteem mightily provoke the anger of women and make them eager
for revenge. ↩
The duchess told the duke what had happened, and he was much
amused by it; and she, in pursuance of her design of making merry and
diverting herself with Don Quixote, despatched the page who had played the
part of Dulcinea in the negotiations for her disenchantment (which Sancho
Panza in the cares of government had forgotten all about) to Teresa Panza
his wife with her husband’s letter and another from herself, and
also a great string of fine coral beads as a present. ↩
Now the history says this page was very sharp and quick-witted; and eager
to serve his lord and lady he set off very willingly for Sancho’s
village. Before he entered it he observed a number of women washing in a
brook, and asked them if they could tell him whether there lived there a
woman of the name of Teresa Panza, wife of one Sancho Panza, squire to a
knight called Don Quixote of La Mancha. ↩
At the question a young girl who
was washing stood up and said, “Teresa Panza is my mother, and that
Sancho is my father, and that knight is our master.” ↩
“Well then, miss,” said the page, “come and show me
where your mother is, for I bring her a letter and a present from your
father.” ↩
“That I will with all my heart, señor,” said the girl, who
seemed to be about fourteen, more or less; and leaving the clothes she was
washing to one of her companions, and without putting anything on her head
or feet, for she was bare-legged and had her hair hanging about her, away
she skipped in front of the page’s horse, saying, “Come, your
worship, our house is at the entrance of the town, and my mother is there,
sorrowful enough at not having had any news of my father this ever so
long.” ↩
“Well,” said the page, “I am bringing her such good news
that she will have reason to thank God.” ↩
And then, skipping, running, and capering, the girl reached the town, but
before going into the house she called out at the door, “Come out,
mother Teresa, come out, come out; here’s a gentleman with letters
and other things from my good father.” ↩
At these words her mother
Teresa Panza came out spinning a bundle of flax, in a grey petticoat (so
short was it one would have fancied “they to her shame had cut it
short”), a grey bodice of the same stuff, and a smock. ↩
She was not
very old, though plainly past forty, strong, healthy, vigorous, and
sun-dried; and seeing her daughter and the page on horseback, she
exclaimed, “What’s this, child? ↩
What gentleman is this?” ↩
“A servant of my lady, Doña Teresa Panza,” replied the page;
and suiting the action to the word he flung himself off his horse, and
with great humility advanced to kneel before the lady Teresa, saying,
“Let me kiss your hand, Señora Doña Teresa, as the lawful and only
wife of Señor Don Sancho Panza, rightful governor of the island of
Barataria.” ↩
“Ah, señor, get up, do that,” said Teresa; “for I’m
not a bit of a court lady, but only a poor country woman, the daughter of
a clodcrusher, and the wife of a squire-errant and not of any governor at
all.” ↩
“You are,” said the page, “the most worthy wife of a
most arch-worthy governor; and as a proof of what I say accept this letter
and this present;” and at the same time he took out of his pocket a
string of coral beads with gold clasps, and placed it on her neck, and
said, “This letter is from his lordship the governor, and the other
as well as these coral beads from my lady the duchess, who sends me to
your worship.” ↩
Teresa stood lost in astonishment, and her daughter just as much, and the
girl said, “May I die but our master Don Quixote’s at the
bottom of this; he must have given father the government or county he so
often promised him.” ↩
“That is the truth,” said the page; “for it is through
Señor Don Quixote that Señor Sancho is now governor of the island of
Barataria, as will be seen by this letter.” ↩
“Will your worship read it to me, noble sir?” said Teresa;
“for though I can spin I can’t read, not a scrap.” ↩
“Nor I either,” said Sanchica; “but wait a bit, and I’ll
go and fetch someone who can read it, either the curate himself or the
bachelor Samson Carrasco, and they’ll come gladly to hear any news
of my father.” ↩
“There is no need to fetch anybody,” said the page; “for
though I can’t spin I can read, and I’ll read it;” and
so he read it through, but as it has been already given it is not inserted
here; and then he took out the other one from the duchess, which ran as
follows: ↩
Friend Teresa,—Your husband Sancho’s good qualities, of heart as
well as of head, induced and compelled me to request my husband the duke to
give him the government of one of his many islands. ↩
I am told he governs like a
gerfalcon, of which I am very glad, and my lord the duke, of course, also; and
I am very thankful to heaven that I have not made a mistake in choosing him for
that same government; for I would have Señora Teresa know that a good governor
is hard to find in this world and may God make me as good as Sancho’s way
of governing. ↩
Herewith I send you, my dear, a string of coral beads with gold
clasps; I wish they were Oriental pearls; but “he who gives thee a bone
does not wish to see thee dead;” a time will come when we shall become
acquainted and meet one another, but God knows the future. ↩
Commend me to your
daughter Sanchica, and tell her from me to hold herself in readiness, for I
mean to make a high match for her when she least expects it. ↩
They tell me there
are big acorns in your village; send me a couple of dozen or so, and I shall
value them greatly as coming from your hand; and write to me at length to
assure me of your health and well-being; and if there be anything you stand in
need of, it is but to open your mouth, and that shall be the measure; and so
God keep you. ↩
From this place. ↩
Your loving friend,
THE DUCHESS. ↩
“Ah, what a good, plain, lowly lady!” said Teresa when she
heard the letter; “that I may be buried with ladies of that sort,
and not the gentlewomen we have in this town, that fancy because they are
gentlewomen the wind must not touch them, and go to church with as much
airs as if they were queens, no less, and seem to think they are disgraced
if they look at a farmer’s wife! ↩
And see here how this good lady,
for all she’s a duchess, calls me ‘friend,’ and treats
me as if I was her equal—and equal may I see her with the tallest
church-tower in La Mancha! ↩
And as for the acorns, señor, I’ll send
her ladyship a peck and such big ones that one might come to see them as a
show and a wonder. ↩
And now, Sanchica, see that the gentleman is
comfortable; put up his horse, and get some eggs out of the stable, and
cut plenty of bacon, and let’s give him his dinner like a prince;
for the good news he has brought, and his own bonny face deserve it all;
and meanwhile I’ll run out and give the neighbours the news of our
good luck, and father curate, and Master Nicholas the barber, who are and
always have been such friends of thy father’s.” ↩
“That I will, mother,” said Sanchica; “but mind, you
must give me half of that string; for I don’t think my lady the
duchess could have been so stupid as to send it all to you.” ↩
“It is all for thee, my child,” said Teresa; “but let me
wear it round my neck for a few days; for verily it seems to make my heart
glad.” ↩
“You will be glad too,” said the page, “when you see the
bundle there is in this portmanteau, for it is a suit of the finest cloth,
that the governor only wore one day out hunting and now sends, all for
Señora Sanchica.” ↩
“May he live a thousand years,” said Sanchica, “and the
bearer as many, nay two thousand, if needful.” ↩
With this Teresa hurried out of the house with the letters, and with the
string of beads round her neck, and went along thrumming the letters as if
they were a tambourine, and by chance coming across the curate and Samson
Carrasco she began capering and saying, “None of us poor now, faith! ↩
We’ve got a little government! Ay, let the finest fine lady tackle
me, and I’ll give her a setting down!” ↩
“What’s all this, Teresa Panza,” said they; “what
madness is this, and what papers are those?” ↩
“The madness is only this,” said she, “that these are
the letters of duchesses and governors, and these I have on my neck are
fine coral beads, with ave-marias and paternosters of beaten gold, and I
am a governess.” ↩
“God help us,” said the curate, “we don’t
understand you, Teresa, or know what you are talking about.” ↩
“There, you may see it yourselves,” said Teresa, and she
handed them the letters. ↩
The curate read them out for Samson Carrasco to hear, and Samson and he
regarded one another with looks of astonishment at what they had read, and
the bachelor asked who had brought the letters. ↩
Teresa in reply bade them
come with her to her house and they would see the messenger, a most
elegant youth, who had brought another present which was worth as much
more. ↩
The curate took the coral beads from her neck and examined them
again and again, and having satisfied himself as to their fineness he fell
to wondering afresh, and said, “By the gown I wear I don’t
know what to say or think of these letters and presents; on the one hand I
can see and feel the fineness of these coral beads, and on the other I
read how a duchess sends to beg for a couple of dozen of acorns.” ↩
“Square that if you can,” said Carrasco; “well, let’s
go and see the messenger, and from him we’ll learn something about
this mystery that has turned up.” ↩
They did so, and Teresa returned with them. ↩
They found the page sifting a
little barley for his horse, and Sanchica cutting a rasher of bacon to be
paved with eggs for his dinner. His looks and his handsome apparel pleased
them both greatly; and after they had saluted him courteously, and he
them, Samson begged him to give them his news, as well of Don Quixote as
of Sancho Panza, for, he said, though they had read the letters from
Sancho and her ladyship the duchess, they were still puzzled and could not
make out what was meant by Sancho’s government, and above all of an
island, when all or most of those in the Mediterranean belonged to his
Majesty. ↩
To this the page replied, “As to Señor Sancho Panza’s being a
governor there is no doubt whatever; but whether it is an island or not
that he governs, with that I have nothing to do; suffice it that it is a
town of more than a thousand inhabitants; with regard to the acorns I may
tell you my lady the duchess is so unpretending and unassuming that, not
to speak of sending to beg for acorns from a peasant woman, she has been
known to send to ask for the loan of a comb from one of her neighbours;
for I would have your worships know that the ladies of Aragon, though they
are just as illustrious, are not so punctilious and haughty as the
Castilian ladies; they treat people with greater familiarity.” ↩
In the middle of this conversation Sanchica came in with her skirt full of
eggs, and said she to the page, “Tell me, señor, does my father wear
trunk-hose since he has been governor?” ↩
“I have not noticed,” said the page; “but no doubt he
wears them.” ↩
“Ah! my God!” said Sanchica, “what a sight it must be to
see my father in tights! Isn’t it odd that ever since I was born I
have had a longing to see my father in trunk-hose?” ↩
“As things go you will see that if you live,” said the page;
“by God he is in the way to take the road with a sunshade if the
government only lasts him two months more.” ↩
The curate and the bachelor could see plainly enough that the page spoke
in a waggish vein; but the fineness of the coral beads, and the hunting
suit that Sancho sent (for Teresa had already shown it to them) did away
with the impression; and they could not help laughing at Sanchica’s
wish, and still more when Teresa said, “Señor curate, look about if
there’s anybody here going to Madrid or Toledo, to buy me a hooped
petticoat, a proper fashionable one of the best quality; for indeed and
indeed I must do honour to my husband’s government as well as I can;
nay, if I am put to it and have to, I’ll go to Court and set a coach
like all the world; for she who has a governor for her husband may very
well have one and keep one.” ↩
“And why not, mother!” said Sanchica; “would to God it
were to-day instead of to-morrow, even though they were to say when they
saw me seated in the coach with my mother, ‘See that rubbish, that
garlic-stuffed fellow’s daughter, how she goes stretched at her ease
in a coach as if she was a she-pope!’ ↩
But let them tramp through the
mud, and let me go in my coach with my feet off the ground. Bad luck to
backbiters all over the world; ‘let me go warm and the people may
laugh.’ ↩
Do I say right, mother?” ↩
“To be sure you do, my child,” said Teresa; “and all
this good luck, and even more, my good Sancho foretold me; and thou wilt
see, my daughter, he won’t stop till he has made me a countess; for
to make a beginning is everything in luck; and as I have heard thy good
father say many a time (for besides being thy father he’s the father
of proverbs too), ‘When they offer thee a heifer, run with a halter;
when they offer thee a government, take it; when they would give thee a
county, seize it; when they say, “Here, here!” to thee with
something good, swallow it.’ Oh no! go to sleep, and don’t
answer the strokes of good fortune and the lucky chances that are knocking
at the door of your house!” ↩
“And what do I care,” added Sanchica, “whether anybody
says when he sees me holding my head up, ‘The dog saw himself in
hempen breeches,’ and the rest of it?” ↩
Hearing this the curate said, “I do believe that all this family of
the Panzas are born with a sackful of proverbs in their insides, every one
of them; I never saw one of them that does not pour them out at all times
and on all occasions.” ↩
“That is true,” said the page, “for Señor Governor
Sancho utters them at every turn; and though a great many of them are not
to the purpose, still they amuse one, and my lady the duchess and the duke
praise them highly.” ↩
“Then you still maintain that all this about Sancho’s
government is true, señor,” said the bachelor, “and that there
actually is a duchess who sends him presents and writes to him? ↩
Because
we, although we have handled the present and read the letters, don’t
believe it and suspect it to be something in the line of our
fellow-townsman Don Quixote, who fancies that everything is done by
enchantment; and for this reason I am almost ready to say that I’d
like to touch and feel your worship to see whether you are a mere
ambassador of the imagination or a man of flesh and blood.” ↩
“All I know, sirs,” replied the page, “is that I am a
real ambassador, and that Señor Sancho Panza is governor as a matter of
fact, and that my lord and lady the duke and duchess can give, and have
given him this same government, and that I have heard it said Sancho Panza
bears himself very stoutly therein; whether there be any enchantment in
all this or not, it is for your worships to settle between you; for that’s
all I know by the oath I swear, and that is by the life of my parents whom
I have still alive, and love dearly.” ↩
“It may be so,” said the bachelor; “but dubitat
Augustinus.” ↩
“Doubt who will,” said the page; “what I have told you
is the truth, and that will always rise above falsehood as oil above
water; if not operibus credite, et non verbis. Let one of you come with
me, and he will see with his eyes what he does not believe with his ears.” ↩
“It’s for me to make that trip,” said Sanchica; “take
me with you, señor, behind you on your horse; for I’ll go with all
my heart to see my father.” ↩
“Governors’ daughters,” said the page, “must not
travel along the roads alone, but accompanied by coaches and litters and a
great number of attendants.” ↩
“By God,” said Sanchica, “I can go just as well mounted
on a she-ass as in a coach; what a dainty lass you must take me for!” ↩
“Hush, girl,” said Teresa; “you don’t know what
you’re talking about; the gentleman is quite right, for ‘as
the time so the behaviour;’ when it was Sancho it was ‘Sancha;’
when it is governor it’s ‘señora;’ I don’t know if
I’m right.” ↩
“Señora Teresa says more than she is aware of,” said the page;
“and now give me something to eat and let me go at once, for I mean
to return this evening.” ↩
“Come and do penance with me,” said the curate at this;
“for Señora Teresa has more will than means to serve so worthy a
guest.” ↩
The page refused, but had to consent at last for his own sake; and the
curate took him home with him very gladly, in order to have an opportunity
of questioning him at leisure about Don Quixote and his doings. ↩
The
bachelor offered to write the letters in reply for Teresa; but she did not
care to let him mix himself up in her affairs, for she thought him
somewhat given to joking; and so she gave a cake and a couple of eggs to a
young acolyte who was a penman, and he wrote for her two letters, one for
her husband and the other for the duchess, dictated out of her own head,
which are not the worst inserted in this great history, as will be seen
farther on. ↩
Day came after the night of the governor’s round; a night which the
head-carver passed without sleeping, so were his thoughts of the face and
air and beauty of the disguised damsel, while the majordomo spent what was
left of it in writing an account to his lord and lady of all Sancho said
and did, being as much amazed at his sayings as at his doings, for there
was a mixture of shrewdness and simplicity in all his words and deeds. ↩
The
señor governor got up, and by Doctor Pedro Recio’s directions they
made him break his fast on a little conserve and four sups of cold water,
which Sancho would have readily exchanged for a piece of bread and a bunch
of grapes; but seeing there was no help for it, he submitted with no
little sorrow of heart and discomfort of stomach; Pedro Recio having
persuaded him that light and delicate diet enlivened the wits, and that
was what was most essential for persons placed in command and in
responsible situations, where they have to employ not only the bodily
powers but those of the mind also. ↩
By means of this sophistry Sancho was made to endure hunger, and hunger so
keen that in his heart he cursed the government, and even him who had
given it to him; however, with his hunger and his conserve he undertook to
deliver judgments that day, and the first thing that came before him was a
question that was submitted to him by a stranger, in the presence of the
majordomo and the other attendants, and it was in these words: “Señor,
a large river separated two districts of one and the same lordship—will
your worship please to pay attention, for the case is an important and a
rather knotty one? ↩
Well then, on this river there was a bridge, and at one
end of it a gallows, and a sort of tribunal, where four judges commonly
sat to administer the law which the lord of river, bridge and the lordship
had enacted, and which was to this effect, ‘If anyone crosses by
this bridge from one side to the other he shall declare on oath where he
is going to and with what object; and if he swears truly, he shall be
allowed to pass, but if falsely, he shall be put to death for it by
hanging on the gallows erected there, without any remission.’ ↩
Though
the law and its severe penalty were known, many persons crossed, but in
their declarations it was easy to see at once they were telling the truth,
and the judges let them pass free. ↩
It happened, however, that one man,
when they came to take his declaration, swore and said that by the oath he
took he was going to die upon that gallows that stood there, and nothing
else. ↩
The judges held a consultation over the oath, and they said, ‘If
we let this man pass free he has sworn falsely, and by the law he ought to
die; but if we hang him, as he swore he was going to die on that gallows,
and therefore swore the truth, by the same law he ought to go free.’ ↩
It is asked of your worship, señor governor, what are the judges to do
with this man? ↩
For they are still in doubt and perplexity; and having
heard of your worship’s acute and exalted intellect, they have sent
me to entreat your worship on their behalf to give your opinion on this
very intricate and puzzling case.” ↩
To this Sancho made answer, “Indeed those gentlemen the judges that
send you to me might have spared themselves the trouble, for I have more
of the obtuse than the acute in me; but repeat the case over again, so
that I may understand it, and then perhaps I may be able to hit the point.” ↩
The querist repeated again and again what he had said before, and then
Sancho said, “It seems to me I can set the matter right in a moment,
and in this way; the man swears that he is going to die upon the gallows;
but if he dies upon it, he has sworn the truth, and by the law enacted
deserves to go free and pass over the bridge; but if they don’t hang
him, then he has sworn falsely, and by the same law deserves to be hanged.” ↩
“It is as the señor governor says,” said the messenger;
“and as regards a complete comprehension of the case, there is
nothing left to desire or hesitate about.” ↩
“Well then I say,” said Sancho, “that of this man they
should let pass the part that has sworn truly, and hang the part that has
lied; and in this way the conditions of the passage will be fully complied
with.” ↩
“But then, señor governor,” replied the querist, “the
man will have to be divided into two parts; and if he is divided of course
he will die; and so none of the requirements of the law will be carried
out, and it is absolutely necessary to comply with it.” ↩
“Look here, my good sir,” said Sancho; “either I’m
a numskull or else there is the same reason for this passenger dying as
for his living and passing over the bridge; for if the truth saves him the
falsehood equally condemns him; and that being the case it is my opinion
you should say to the gentlemen who sent you to me that as the arguments
for condemning him and for absolving him are exactly balanced, they should
let him pass freely, as it is always more praiseworthy to do good than to
do evil; this I would give signed with my name if I knew how to sign; and
what I have said in this case is not out of my own head, but one of the
many precepts my master Don Quixote gave me the night before I left to
become governor of this island, that came into my mind, and it was this,
that when there was any doubt about the justice of a case I should lean to
mercy; and it is God’s will that I should recollect it now, for it
fits this case as if it was made for it.” ↩
“That is true,” said the majordomo; “and I maintain that
Lycurgus himself, who gave laws to the Lacedemonians, could not have
pronounced a better decision than the great Panza has given; let the
morning’s audience close with this, and I will see that the señor
governor has dinner entirely to his liking.” ↩
“That’s all I ask for—fair play,” said Sancho;
“give me my dinner, and then let it rain cases and questions on me,
and I’ll despatch them in a twinkling.” ↩
The majordomo kept his word, for he felt it against his conscience to kill
so wise a governor by hunger; particularly as he intended to have done
with him that same night, playing off the last joke he was commissioned to
practise upon him. ↩
It came to pass, then, that after he had dined that day, in opposition to
the rules and aphorisms of Doctor Tirteafuera, as they were taking away
the cloth there came a courier with a letter from Don Quixote for the
governor. ↩
Sancho ordered the secretary to read it to himself, and if there
was nothing in it that demanded secrecy to read it aloud. ↩
The secretary
did so, and after he had skimmed the contents he said, “It may well
be read aloud, for what Señor Don Quixote writes to your worship deserves
to be printed or written in letters of gold, and it is as follows.” ↩
DON QUIXOTE OF LA MANCHA’S LETTER TO SANCHO PANZA, GOVERNOR OF THE
ISLAND OF BARATARIA. ↩
When I was expecting to hear of thy stupidities and blunders, friend Sancho, I
have received intelligence of thy displays of good sense, for which I give
special thanks to heaven that can raise the poor from the dunghill and of fools
to make wise men. ↩
They tell me thou dost govern as if thou wert a man, and art
a man as if thou wert a beast, so great is the humility wherewith thou dost
comport thyself. But I would have thee bear in mind, Sancho, that very often it
is fitting and necessary for the authority of office to resist the humility of
the heart; for the seemly array of one who is invested with grave duties should
be such as they require and not measured by what his own humble tastes may lead
him to prefer. ↩
Dress well; a stick dressed up does not look like a stick; I do
not say thou shouldst wear trinkets or fine raiment, or that being a judge thou
shouldst dress like a soldier, but that thou shouldst array thyself in the
apparel thy office requires, and that at the same time it be neat and handsome. ↩
To win the good-will of the people thou governest there are two things, among
others, that thou must do; one is to be civil to all (this, however, I told
thee before), and the other to take care that food be abundant, for there is
nothing that vexes the heart of the poor more than hunger and high prices. ↩
Make
not many proclamations; but those thou makest take care that they be good ones,
and above all that they be observed and carried out; for proclamations that are
not observed are the same as if they did not exist; nay, they encourage the
idea that the prince who had the wisdom and authority to make them had not the
power to enforce them; and laws that threaten and are not enforced come to be
like the log, the king of the frogs, that frightened them at first, but that in
time they despised and mounted upon. ↩
Be a father to virtue and a stepfather to
vice. ↩
Be not always strict, nor yet always lenient, but observe a mean between
these two extremes, for in that is the aim of wisdom. ↩
Visit the gaols, the
slaughter-houses, and the market-places; for the presence of the governor is of
great importance in such places; it comforts the prisoners who are in hopes of
a speedy release, it is the bugbear of the butchers who have then to give just
weight, and it is the terror of the market-women for the same reason. ↩
Let it
not be seen that thou art (even if perchance thou art, which I do not believe)
covetous, a follower of women, or a glutton; for when the people and those that
have dealings with thee become aware of thy special weakness they will bring
their batteries to bear upon thee in that quarter, till they have brought thee
down to the depths of perdition. ↩
Consider and reconsider, con and con over
again the advices and the instructions I gave thee before thy departure hence
to thy government, and thou wilt see that in them, if thou dost follow them,
thou hast a help at hand that will lighten for thee the troubles and
difficulties that beset governors at every step. ↩
Write to thy lord and lady and
show thyself grateful to them, for ingratitude is the daughter of pride, and
one of the greatest sins we know of; and he who is grateful to those who have
been good to him shows that he will be so to God also who has bestowed and
still bestows so many blessings upon him. ↩
My lady the duchess sent off a messenger with thy suit and another present
to thy wife Teresa Panza; we expect the answer every moment. ↩
I have been a
little indisposed through a certain scratching I came in for, not very much to
the benefit of my nose; but it was nothing; for if there are enchanters who
maltreat me, there are also some who defend me. ↩
Let me know if the majordomo
who is with thee had any share in the Trifaldi performance, as thou didst
suspect; and keep me informed of everything that happens thee, as the distance
is so short; all the more as I am thinking of giving over very shortly this
idle life I am now leading, for I was not born for it. ↩
A thing has occurred to
me which I am inclined to think will put me out of favour with the duke and
duchess; but though I am sorry for it I do not care, for after all I must obey
my calling rather than their pleasure, in accordance with the common saying,
amicus Plato, sed magis amica veritas. ↩
I quote this Latin to thee
because I conclude that since thou hast been a governor thou wilt have learned
it. ↩
Adieu; God keep thee from being an object of pity to anyone. ↩
Thy friend,
DON QUIXOTE OF LA MANCHA. ↩
Sancho listened to the letter with great attention, and it was praised and
considered wise by all who heard it; he then rose up from table, and
calling his secretary shut himself in with him in his own room, and
without putting it off any longer set about answering his master Don
Quixote at once; and he bade the secretary write down what he told him
without adding or suppressing anything, which he did, and the answer was
to the following effect. ↩
SANCHO PANZA’S LETTER TO DON QUIXOTE OF LA MANCHA. ↩
The pressure of business is so great upon me that I have no time to scratch my
head or even to cut my nails; and I have them so long—God send a remedy
for it. ↩
I say this, master of my soul, that you may not be surprised if I have
not until now sent you word of how I fare, well or ill, in this government, in
which I am suffering more hunger than when we two were wandering through the
woods and wastes. ↩
My lord the duke wrote to me the other day to warn me that certain spies had
got into this island to kill me; but up to the present I have not found out any
except a certain doctor who receives a salary in this town for killing all the
governors that come here; he is called Doctor Pedro Recio, and is from
Tirteafuera; so you see what a name he has to make me dread dying under his
hands. ↩
This doctor says of himself that he does not cure diseases when there
are any, but prevents them coming, and the medicines he uses are diet and more
diet until he brings one down to bare bones; as if leanness was not worse than
fever. ↩
In short he is killing me with hunger, and I am dying myself of vexation; for
when I thought I was coming to this government to get my meat hot and my drink
cool, and take my ease between holland sheets on feather beds, I find I have
come to do penance as if I was a hermit; and as I don’t do it willingly I
suspect that in the end the devil will carry me off. ↩
So far I have not handled any dues or taken any bribes, and I don’t know
what to think of it; for here they tell me that the governors that come to this
island, before entering it have plenty of money either given to them or lent to
them by the people of the town, and that this is the usual custom not only here
but with all who enter upon governments. ↩
Last night going the rounds I came upon a fair damsel in man’s clothes,
and a brother of hers dressed as a woman; my head-carver has fallen in love
with the girl, and has in his own mind chosen her for a wife, so he says, and I
have chosen the youth for a son-in-law; to-day we are going to explain our
intentions to the father of the pair, who is one Diego de la Llana, a gentleman
and an old Christian as much as you please. ↩
I have visited the market-places, as your worship advises me, and yesterday I
found a stall-keeper selling new hazel nuts and proved her to have mixed a
bushel of old empty rotten nuts with a bushel of new; I confiscated the whole
for the children of the charity-school, who will know how to distinguish them
well enough, and I sentenced her not to come into the market-place for a
fortnight; they told me I did bravely. ↩
I can tell your worship it is commonly
said in this town that there are no people worse than the market-women, for
they are all barefaced, unconscionable, and impudent, and I can well believe it
from what I have seen of them in other towns. ↩
I am very glad my lady the duchess has written to my wife Teresa Panza and sent
her the present your worship speaks of; and I will strive to show myself
grateful when the time comes; kiss her hands for me, and tell her I say she has
not thrown it into a sack with a hole in it, as she will see in the end. ↩
I
should not like your worship to have any difference with my lord and lady; for
if you fall out with them it is plain it must do me harm; and as you give me
advice to be grateful it will not do for your worship not to be so yourself to
those who have shown you such kindness, and by whom you have been treated so
hospitably in their castle. ↩
That about the scratching I don’t understand; but I suppose it must be
one of the ill-turns the wicked enchanters are always doing your worship; when
we meet I shall know all about it. ↩
I wish I could send your worship something;
but I don’t know what to send, unless it be some very curious clyster
pipes, to work with bladders, that they make in this island; but if the office
remains with me I’ll find out something to send, one way or another. ↩
If
my wife Teresa Panza writes to me, pay the postage and send me the letter, for
I have a very great desire to hear how my house and wife and children are going
on. ↩
And so, may God deliver your worship from evil-minded enchanters, and bring
me well and peacefully out of this government, which I doubt, for I expect to
take leave of it and my life together, from the way Doctor Pedro Recio treats
me. ↩
Your worship’s servant
SANCHO PANZA THE GOVERNOR. ↩
The secretary sealed the letter, and immediately dismissed the courier;
and those who were carrying on the joke against Sancho putting their heads
together arranged how he was to be dismissed from the government. Sancho
spent the afternoon in drawing up certain ordinances relating to the good
government of what he fancied the island; and he ordained that there were
to be no provision hucksters in the State, and that men might import wine
into it from any place they pleased, provided they declared the quarter it
came from, so that a price might be put upon it according to its quality,
reputation, and the estimation it was held in; and he that watered his
wine, or changed the name, was to forfeit his life for it. ↩
He reduced the
prices of all manner of shoes, boots, and stockings, but of shoes in
particular, as they seemed to him to run extravagantly high. He
established a fixed rate for servants’ wages, which were becoming
recklessly exorbitant. He laid extremely heavy penalties upon those who
sang lewd or loose songs either by day or night. ↩
He decreed that no blind
man should sing of any miracle in verse, unless he could produce authentic
evidence that it was true, for it was his opinion that most of those the
blind men sing are trumped up, to the detriment of the true ones. ↩
He
established and created an alguacil of the poor, not to harass them, but
to examine them and see whether they really were so; for many a sturdy
thief or drunkard goes about under cover of a make-believe crippled limb
or a sham sore. ↩
In a word, he made so many good rules that to this day
they are preserved there, and are called The constitutions of the great
governor Sancho Panza. ↩
Cide Hamete relates that Don Quixote being now cured of his scratches felt
that the life he was leading in the castle was entirely inconsistent with
the order of chivalry he professed, so he determined to ask the duke and
duchess to permit him to take his departure for Saragossa, as the time of
the festival was now drawing near, and he hoped to win there the suit of
armour which is the prize at festivals of the sort. ↩
But one day at table
with the duke and duchess, just as he was about to carry his resolution
into effect and ask for their permission, lo and behold suddenly there
came in through the door of the great hall two women, as they afterwards
proved to be, draped in mourning from head to foot, one of whom
approaching Don Quixote flung herself at full length at his feet, pressing
her lips to them, and uttering moans so sad, so deep, and so doleful that
she put all who heard and saw her into a state of perplexity; and though
the duke and duchess supposed it must be some joke their servants were
playing off upon Don Quixote, still the earnest way the woman sighed and
moaned and wept puzzled them and made them feel uncertain, until Don
Quixote, touched with compassion, raised her up and made her unveil
herself and remove the mantle from her tearful face. ↩
She complied and
disclosed what no one could have ever anticipated, for she disclosed the
countenance of Doña Rodriguez, the duenna of the house; the other female
in mourning being her daughter, who had been made a fool of by the rich
farmer’s son. ↩
All who knew her were filled with astonishment, and
the duke and duchess more than any; for though they thought her a
simpleton and a weak creature, they did not think her capable of crazy
pranks. ↩
Doña Rodriguez, at length, turning to her master and mistress said
to them, “Will your excellences be pleased to permit me to speak to
this gentleman for a moment, for it is requisite I should do so in order
to get successfully out of the business in which the boldness of an
evil-minded clown has involved me?” ↩
The duke said that for his part he gave her leave, and that she might
speak with Señor Don Quixote as much as she liked. ↩
She then, turning to Don Quixote and addressing herself to him said,
“Some days since, valiant knight, I gave you an account of the
injustice and treachery of a wicked farmer to my dearly beloved daughter,
the unhappy damsel here before you, and you promised me to take her part
and right the wrong that has been done her; but now it has come to my
hearing that you are about to depart from this castle in quest of such
fair adventures as God may vouchsafe to you; therefore, before you take
the road, I would that you challenge this froward rustic, and compel him
to marry my daughter in fulfillment of the promise he gave her to become
her husband before he seduced her; for to expect that my lord the duke
will do me justice is to ask pears from the elm tree, for the reason I
stated privately to your worship; and so may our Lord grant you good
health and forsake us not.” ↩
To these words Don Quixote replied very gravely and solemnly, “Worthy
duenna, check your tears, or rather dry them, and spare your sighs, for I
take it upon myself to obtain redress for your daughter, for whom it would
have been better not to have been so ready to believe lovers’
promises, which are for the most part quickly made and very slowly
performed; and so, with my lord the duke’s leave, I will at once go
in quest of this inhuman youth, and will find him out and challenge him
and slay him, if so be he refuses to keep his promised word; for the chief
object of my profession is to spare the humble and chastise the proud; I
mean, to help the distressed and destroy the oppressors.” ↩
“There is no necessity,” said the duke, “for your
worship to take the trouble of seeking out the rustic of whom this worthy
duenna complains, nor is there any necessity, either, for asking my leave
to challenge him; for I admit him duly challenged, and will take care that
he is informed of the challenge, and accepts it, and comes to answer it in
person to this castle of mine, where I shall afford to both a fair field,
observing all the conditions which are usually and properly observed in
such trials, and observing too justice to both sides, as all princes who
offer a free field to combatants within the limits of their lordships are
bound to do.” ↩
“Then with that assurance and your highness’s good leave,”
said Don Quixote, “I hereby for this once waive my privilege of
gentle blood, and come down and put myself on a level with the lowly birth
of the wrong-doer, making myself equal with him and enabling him to enter
into combat with me; and so, I challenge and defy him, though absent, on
the plea of his malfeasance in breaking faith with this poor damsel, who
was a maiden and now by his misdeed is none; and say that he shall fulfill
the promise he gave her to become her lawful husband, or else stake his
life upon the question.” ↩
And then plucking off a glove he threw it down in the middle of the hall,
and the duke picked it up, saying, as he had said before, that he accepted
the challenge in the name of his vassal, and fixed six days thence as the
time, the courtyard of the castle as the place, and for arms the customary
ones of knights, lance and shield and full armour, with all the other
accessories, without trickery, guile, or charms of any sort, and examined
and passed by the judges of the field. ↩
“But first of all,” he
said, “it is requisite that this worthy duenna and unworthy damsel
should place their claim for justice in the hands of Don Quixote; for
otherwise nothing can be done, nor can the said challenge be brought to a
lawful issue.” ↩
“I do so place it,” replied the duenna. ↩
“And I too,” added her daughter, all in tears and covered with
shame and confusion. ↩
This declaration having been made, and the duke having settled in his own
mind what he would do in the matter, the ladies in black withdrew, and the
duchess gave orders that for the future they were not to be treated as
servants of hers, but as lady adventurers who came to her house to demand
justice; so they gave them a room to themselves and waited on them as they
would on strangers, to the consternation of the other women-servants, who
did not know where the folly and imprudence of Doña Rodriguez and her
unlucky daughter would stop. ↩
And now, to complete the enjoyment of the feast and bring the dinner to a
satisfactory end, lo and behold the page who had carried the letters and
presents to Teresa Panza, the wife of the governor Sancho, entered the
hall; and the duke and duchess were very well pleased to see him, being
anxious to know the result of his journey; but when they asked him the
page said in reply that he could not give it before so many people or in a
few words, and begged their excellences to be pleased to let it wait for a
private opportunity, and in the meantime amuse themselves with these
letters; and taking out the letters he placed them in the duchess’s
hand. ↩
One bore by way of address, Letter for my lady the Duchess
So-and-so, of I don’t know where; and the other To my husband Sancho
Panza, governor of the island of Barataria, whom God prosper longer than
me. ↩
The duchess’s bread would not bake, as the saying is, until she
had read her letter; and having looked over it herself and seen that it
might be read aloud for the duke and all present to hear, she read out as
follows. ↩
TERESA PANZA’S LETTER TO THE DUCHESS. ↩
The letter your highness wrote me, my lady, gave me great pleasure, for indeed
I found it very welcome. ↩
The string of coral beads is very fine, and my
husband’s hunting suit does not fall short of it. ↩
All this village is
very much pleased that your ladyship has made a governor of my good man Sancho;
though nobody will believe it, particularly the curate, and Master Nicholas the
barber, and the bachelor Samson Carrasco; but I don’t care for that, for
so long as it is true, as it is, they may all say what they like; though, to
tell the truth, if the coral beads and the suit had not come I would not have
believed it either; for in this village everybody thinks my husband a numskull,
and except for governing a flock of goats, they cannot fancy what sort of
government he can be fit for. ↩
God grant it, and direct him according as he sees
his children stand in need of it. ↩
I am resolved with your worship’s
leave, lady of my soul, to make the most of this fair day, and go to Court to
stretch myself at ease in a coach, and make all those I have envying me already
burst their eyes out; so I beg your excellence to order my husband to send me a
small trifle of money, and to let it be something to speak of, because
one’s expenses are heavy at the Court; for a loaf costs a real, and meat
thirty maravedis a pound, which is beyond everything; and if he does not want
me to go let him tell me in time, for my feet are on the fidgets to be off; and
my friends and neighbours tell me that if my daughter and I make a figure and a
brave show at Court, my husband will come to be known far more by me than I by
him, for of course plenty of people will ask, “Who are those ladies in
that coach?” and some servant of mine will answer, “The wife and
daughter of Sancho Panza, governor of the island of Barataria;” and in
this way Sancho will become known, and I’ll be thought well of, and
“to Rome for everything.” ↩
I am as vexed as vexed can be that they
have gathered no acorns this year in our village; for all that I send your
highness about half a peck that I went to the wood to gather and pick out one
by one myself, and I could find no bigger ones; I wish they were as big as
ostrich eggs. ↩
Let not your high mightiness forget to write to me; and I will take care to
answer, and let you know how I am, and whatever news there may be in this
place, where I remain, praying our Lord to have your highness in his keeping
and not to forget me. ↩
Sancha my daughter, and my son, kiss your worship’s hands. ↩
She who would rather see your ladyship than write to you, ↩
Your servant,
TERESA PANZA. ↩
All were greatly amused by Teresa Panza’s letter, but particularly
the duke and duchess; and the duchess asked Don Quixote’s opinion
whether they might open the letter that had come for the governor, which
she suspected must be very good. ↩
Don Quixote said that to gratify them he
would open it, and did so, and found that it ran as follows. ↩
TERESA PANZA’S LETTER TO HER HUSBAND SANCHO PANZA. ↩
I got thy letter, Sancho of my soul, and I promise thee and swear as a Catholic
Christian that I was within two fingers’ breadth of going mad I was so
happy. ↩
I can tell thee, brother, when I came to hear that thou wert a governor
I thought I should have dropped dead with pure joy; and thou knowest they say
sudden joy kills as well as great sorrow; and as for Sanchica thy daughter, she
leaked from sheer happiness. ↩
I had before me the suit thou didst send me, and
the coral beads my lady the duchess sent me round my neck, and the letters in
my hands, and there was the bearer of them standing by, and in spite of all
this I verily believed and thought that what I saw and handled was all a dream;
for who could have thought that a goatherd would come to be a governor of
islands? ↩
Thou knowest, my friend, what my mother used to say, that one must
live long to see much; I say it because I expect to see more if I live longer;
for I don’t expect to stop until I see thee a farmer of taxes or a
collector of revenue, which are offices where, though the devil carries off
those who make a bad use of them, still they make and handle money. ↩
My lady the
duchess will tell thee the desire I have to go to the Court; consider the
matter and let me know thy pleasure; I will try to do honour to thee by going
in a coach. ↩
Neither the curate, nor the barber, nor the bachelor, nor even the sacristan,
can believe that thou art a governor, and they say the whole thing is a
delusion or an enchantment affair, like everything belonging to thy master Don
Quixote; and Samson says he must go in search of thee and drive the government
out of thy head and the madness out of Don Quixote’s skull; I only laugh,
and look at my string of beads, and plan out the dress I am going to make for
our daughter out of thy suit. ↩
I sent some acorns to my lady the duchess; I wish
they had been gold. ↩
Send me some strings of pearls if they are in fashion in
that island. ↩
Here is the news of the village; La Berrueca has married her
daughter to a good-for-nothing painter, who came here to paint anything that
might turn up. The council gave him an order to paint his Majesty’s arms
over the door of the town-hall; he asked two ducats, which they paid him in
advance; he worked for eight days, and at the end of them had nothing painted,
and then said he had no turn for painting such trifling things; he returned the
money, and for all that has married on the pretence of being a good workman; to
be sure he has now laid aside his paint-brush and taken a spade in hand, and
goes to the field like a gentleman. ↩
Pedro Lobo’s son has received the
first orders and tonsure, with the intention of becoming a priest. Minguilla,
Mingo Silvato’s granddaughter, found it out, and has gone to law with him
on the score of having given her promise of marriage. Evil tongues say she is
with child by him, but he denies it stoutly. ↩
Hogaño no hay aceitunas, ni se halla una gota de vinagre en todo este
pueblo.6461 Por aquí pasó una compañía de soldados; lleváronse de camino tres
mozas deste pueblo; no te quiero decir quién son: quizá volverán, y no
faltará quien las tome por mujeres, con sus tachas buenas o malas.6462

Sanchica hace puntas de randas; gana cada día ocho maravedís horros, que
los va echando en una alcancía para ayuda a su ajuar; pero ahora que es
hija de un gobernador, tú le darás la dote sin que ella lo trabaje.6463 La
fuente de la plaza se secó; un rayo cayó en la picota, y allí me las den
todas.6464

Espero respuesta désta y la resolución de mi ida a la corte; y, con esto,
Dios te me guarde más años que a mí o tantos, porque no querría dejarte sin
mí en este mundo.6465

Tu mujer,

Teresa Panza.6466

Las cartas fueron solenizadas, reídas, estimadas y admiradas; y, para
acabar de echar el sello, llegó el correo, el que traía la que Sancho
enviaba a don Quijote, que asimesmo se leyó públicamente, la cual puso en
duda la sandez del gobernador.6467

Retiróse la duquesa, para saber del paje lo que le había sucedido en el
lugar de Sancho, el cual se lo contó muy por estenso, sin dejar
circunstancia que no refiriese; diole las bellotas, y más un queso que
Teresa le dio, por ser muy bueno, que se aventajaba a los de Tronchón
Recibiólo la duquesa con grandísimo gusto, con el cual la dejaremos, por
contar el fin que tuvo el gobierno del gran Sancho Panza, flor y espejo de
todos los insulanos gobernadores.6468

Capítulo LIII. Del fatigado fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho
Panza

''Pensar que en esta vida las cosas della han de durar siempre en un estado
es pensar en lo escusado; antes parece que ella anda todo en redondo, digo,
a la redonda: la primavera sigue al verano, el verano al estío, el estío al
otoño, y el otoño al invierno, y el invierno a la primavera, y así torna a
andarse el tiempo con esta rueda continua; sola la vida humana corre a su
fin ligera más que el tiempo, sin esperar renovarse si no es en la otra,
que no tiene términos que la limiten''.6469 Esto dice Cide Hamete, filósofo
mahomético; porque esto de entender la ligereza e instabilidad de la vida
presente, y de la duración de la eterna que se espera, muchos sin lumbre de
fe, sino con la luz natural, lo han entendido; pero aquí, nuestro autor lo
dice por la presteza con que se acabó, se consumió, se deshizo, se fue como
en sombra y humo el gobierno de Sancho.6470

El cual, estando la séptima noche de los días de su gobierno en su cama, no
harto de pan ni de vino, sino de juzgar y dar pareceres y de hacer
estatutos y pragmáticas, cuando el sueño, a despecho y pesar de la hambre,
le comenzaba a cerrar los párpados, oyó tan gran ruido de campanas y de
voces, que no parecía sino que toda la ínsula se hundía.6471 Sentóse en la
cama, y estuvo atento y escuchando, por ver si daba en la cuenta de lo que
podía ser la causa de tan grande alboroto; pero no sólo no lo supo, pero,
añadiéndose al ruido de voces y campanas el de infinitas trompetas y
atambores, quedó más confuso y lleno de temor y espanto; y, levantándose en
pie, se puso unas chinelas, por la humedad del suelo, y, sin ponerse
sobrerropa de levantar, ni cosa que se pareciese, salió a la puerta de su
aposento, a tiempo cuando vio venir por unos corredores más de veinte
personas con hachas encendidas en las manos y con las espadas
desenvainadas, gritando todos a grandes voces:6472

— ¡Arma, arma, señor gobernador, arma!; que han entrado infinitos enemigos
en la ínsula, y somos perdidos si vuestra industria y valor no nos socorre.6473

Con este ruido, furia y alboroto llegaron donde Sancho estaba, atónito y
embelesado de lo que oía y veía; y, cuando llegaron a él, uno le dijo:

— ¡Ármese luego vuestra señoría, si no quiere perderse y que toda esta
ínsula se pierda!6474

— ¿Qué me tengo de armar —respondió Sancho—, ni qué sé yo de armas ni de
socorros?6475 Estas cosas mejor será dejarlas para mi amo don Quijote, que en
dos paletas las despachará y pondrá en cobro; que yo, pecador fui a Dios,
no se me entiende nada destas priesas.6476

— ¡Ah, señor gobernador! —dijo otro—. ¿Qué relente es ése?6477 Ármese vuesa
merced, que aquí le traemos armas ofensivas y defensivas, y salga a esa
plaza, y sea nuestra guía y nuestro capitán, pues de derecho le toca el
serlo, siendo nuestro gobernador.6478

— Ármenme norabuena —replicó Sancho.

Y al momento le trujeron dos paveses, que venían proveídos dellos, y le
pusieron encima de la camisa, sin dejarle tomar otro vestido, un pavés
delante y otro detrás, y, por unas concavidades que traían hechas, le
sacaron los brazos, y le liaron muy bien con unos cordeles, de modo que
quedó emparedado y entablado, derecho como un huso, sin poder doblar las
rodillas ni menearse un solo paso.6479 Pusiéronle en las manos una lanza, a la
cual se arrimó para poder tenerse en pie. Cuando así le tuvieron, le
dijeron que caminase, y los guiase y animase a todos; que, siendo él su
norte, su lanterna y su lucero, tendrían buen fin sus negocios.6480

— ¿Cómo tengo de caminar, desventurado yo —respondió Sancho—, que no puedo
jugar las choquezuelas de las rodillas, porque me lo impiden estas tablas
que tan cosidas tengo con mis carnes?6481 Lo que han de hacer es llevarme en
brazos y ponerme, atravesado o en pie, en algún postigo, que yo le
guardaré, o con esta lanza o con mi cuerpo.6482

— Ande, señor gobernador —dijo otro—, que más el miedo que las tablas le
impiden el paso; acabe y menéese, que es tarde, y los enemigos crecen, y
las voces se aumentan y el peligro carga.6483

Por cuyas persuasiones y vituperios probó el pobre gobernador a moverse, y
fue dar consigo en el suelo tan gran golpe, que pensó que se había hecho
pedazos.6484 Quedó como galápago encerrado y cubierto con sus conchas, o como
medio tocino metido entre dos artesas, o bien así como barca que da al
través en la arena; y no por verle caído aquella gente burladora le
tuvieron compasión alguna; antes, apagando las antorchas, tornaron a
reforzar las voces, y a reiterar el ¡arma! con tan gran priesa, pasando por
encima del pobre Sancho, dándole infinitas cuchilladas sobre los paveses,
que si él no se recogiera y encogiera, metiendo la cabeza entre los
paveses, lo pasara muy mal el pobre gobernador, el cual, en aquella
estrecheza recogido, sudaba y trasudaba, y de todo corazón se encomendaba a
Dios que de aquel peligro le sacase.6485

Unos tropezaban en él, otros caían, y tal hubo que se puso encima un buen
espacio, y desde allí, como desde atalaya, gobernaba los ejércitos, y a
grandes voces decía:6486

— ¡Aquí de los nuestros, que por esta parte cargan más los enemigos! ¡Aquel
portillo se guarde, aquella puerta se cierre, aquellas escalas se tranquen!
¡Vengan alcancías, pez y resina en calderas de aceite ardiendo!
¡Trinchéense las calles con colchones!6487

En fin, él nombraba con todo ahínco todas las baratijas e instrumentos y
pertrechos de guerra con que suele defenderse el asalto de una ciudad, y el
molido Sancho, que lo escuchaba y sufría todo, decía entre sí:

— ¡Oh, si mi Señor fuese servido que se acabase ya de perder esta ínsula, y
me viese yo o muerto o fuera desta grande angustia!6488

Oyó el cielo su petición, y, cuando menos lo esperaba, oyó voces que
decían:6489

— ¡Vitoria, vitoria! ¡Los enemigos van de vencida! ¡Ea, señor gobernador,
levántese vuesa merced y venga a gozar del vencimiento y a repartir los
despojos que se han tomado a los enemigos, por el valor dese invencible
brazo!6490

— Levántenme —dijo con voz doliente el dolorido Sancho.6491

Ayudáronle a levantar, y, puesto en pie, dijo:

— El enemigo que yo hubiere vencido quiero que me le claven en la frente. Yo
no quiero repartir despojos de enemigos, sino pedir y suplicar a algún
amigo, si es que le tengo, que me dé un trago de vino, que me seco, y me
enjugue este sudor, que me hago agua.6492

Limpiáronle, trujéronle el vino, desliáronle los paveses, sentóse sobre su
lecho y desmayóse del temor, del sobresalto y del trabajo.6493 Ya les pesaba a
los de la burla de habérsela hecho tan pesada; pero el haber vuelto en sí
Sancho les templó la pena que les había dado su desmayo.6494 Preguntó qué hora
era, respondiéronle que ya amanecía.6495 Calló, y, sin decir otra cosa, comenzó
a vestirse, todo sepultado en silencio, y todos le miraban y esperaban en
qué había de parar la priesa con que se vestía.6496 Vistióse, en fin, y poco a
poco, porque estaba molido y no podía ir mucho a mucho, se fue a la
caballeriza, siguiéndole todos los que allí se hallaban, y, llegándose al
rucio, le abrazó y le dio un beso de paz en la frente, y, no sin lágrimas
en los ojos, le dijo:

— Venid vos acá, compañero mío y amigo mío, y conllevador de mis trabajos y
miserias: cuando yo me avenía con vos y no tenía otros pensamientos que los
que me daban los cuidados de remendar vuestros aparejos y de sustentar
vuestro corpezuelo, dichosas eran mis horas, mis días y mis años; pero,
después que os dejé y me subí sobre las torres de la ambición y de la
soberbia, se me han entrado por el alma adentro mil miserias, mil trabajos
y cuatro mil desasosiegos.

Y, en tanto que estas razones iba diciendo, iba asimesmo enalbardando el
asno, sin que nadie nada le dijese.6497 Enalbardado, pues, el rucio, con gran
pena y pesar subió sobre él, y, encaminando sus palabras y razones al
mayordomo, al secretario, al maestresala y a Pedro Recio el doctor, y a
otros muchos que allí presentes estaban, dijo:

— Abrid camino, señores míos, y dejadme volver a mi antigua libertad;
dejadme que vaya a buscar la vida pasada, para que me resucite de esta
muerte presente.6498 Yo no nací para ser gobernador, ni para defender ínsulas
ni ciudades de los enemigos que quisieren acometerlas.6499 Mejor se me entiende
a mí de arar y cavar, podar y ensarmentar las viñas, que de dar leyes ni de
defender provincias ni reinos.6500 Bien se está San Pedro en Roma: quiero
decir, que bien se está cada uno usando el oficio para que fue nacido.6501
Mejor me está a mí una hoz en la mano que un cetro de gobernador; más
quiero hartarme de gazpachos que estar sujeto a la miseria de un médico
impertinente que me mate de hambre; y más quiero recostarme a la sombra de
una encina en el verano y arroparme con un zamarro de dos pelos en el
invierno, en mi libertad, que acostarme con la sujeción del gobierno entre
sábanas de holanda y vestirme de martas cebollinas.6502 Vuestras mercedes se
queden con Dios, y digan al duque mi señor que, desnudo nací, desnudo me
hallo: ni pierdo ni gano; quiero decir, que sin blanca entré en este
gobierno y sin ella salgo, bien al revés de como suelen salir los
gobernadores de otras ínsulas.6503 Y apártense: déjenme ir, que me voy a
bizmar; que creo que tengo brumadas todas las costillas, merced a los
enemigos que esta noche se han paseado sobre mí.6504

— No ha de ser así, señor gobernador —dijo el doctor Recio—, que yo le daré
a vuesa merced una bebida contra caídas y molimientos, que luego le vuelva
en su prístina entereza y vigor; y, en lo de la comida, yo prometo a vuesa
merced de enmendarme, dejándole comer abundantemente de todo aquello que
quisiere.6505

— ¡Tarde piache! —respondió Sancho—.6506 Así dejaré de irme como volverme turco.6507
No son estas burlas para dos veces.6508 Por Dios que así me quede en éste, ni
admita otro gobierno, aunque me le diesen entre dos platos, como volar al
cielo sin alas.6509 Yo soy del linaje de los Panzas, que todos son testarudos,
y si una vez dicen nones, nones han de ser, aunque sean pares, a pesar de
todo el mundo.6510 Quédense en esta caballeriza las alas de la hormiga, que me
levantaron en el aire para que me comiesen vencejos y otros pájaros, y
volvámonos a andar por el suelo con pie llano, que, si no le adornaren
zapatos picados de cordobán, no le faltarán alpargatas toscas de cuerda.
Cada oveja con su pareja, y nadie tienda más la pierna de cuanto fuere
larga la sábana; y déjenme pasar, que se me hace tarde.6511

A lo que el mayordomo dijo:

— Señor gobernador, de muy buena gana dejáramos ir a vuesa merced, puesto
que nos pesará mucho de perderle, que su ingenio y su cristiano proceder
obligan a desearle; pero ya se sabe que todo gobernador está obligado,
antes que se ausente de la parte donde ha gobernado, dar primero
residencia: déla vuesa merced de los diez días que ha que tiene el
gobierno, y váyase a la paz de Dios.6512

— Nadie me la puede pedir —respondió Sancho—, si no es quien ordenare el
duque mi señor; yo voy a verme con él, y a él se la daré de molde; cuanto
más que, saliendo yo desnudo, como salgo, no es menester otra señal para
dar a entender que he gobernado como un ángel.6513

— Par Dios que tiene razón el gran Sancho —dijo el doctor Recio—, y que soy
de parecer que le dejemos ir, porque el duque ha de gustar infinito de
verle.6514

Todos vinieron en ello, y le dejaron ir, ofreciéndole primero compañía y
todo aquello que quisiese para el regalo de su persona y para la comodidad
de su viaje.6515 Sancho dijo que no quería más de un poco de cebada para el
rucio y medio queso y medio pan para él; que, pues el camino era tan corto,
no había menester mayor ni mejor repostería.6516 Abrazáronle todos, y él,
llorando, abrazó a todos, y los dejó admirados, así de sus razones como de
su determinación tan resoluta y tan discreta.6517

Capítulo LIV. Que trata de cosas tocantes a esta historia, y no a otra
alguna

Resolviéronse el duque y la duquesa de que el desafío que don Quijote hizo
a su vasallo, por la causa ya referida, pasase adelante; y, puesto que el
mozo estaba en Flandes, adonde se había ido huyendo, por no tener por
suegra a doña Rodríguez, ordenaron de poner en su lugar a un lacayo gascón,
que se llamaba Tosilos, industriándole primero muy bien de todo lo que
había de hacer.6518

De allí a dos días dijo el duque a don Quijote como desde allí a cuatro
vendría su contrario, y se presentaría en el campo, armado como caballero,
y sustentaría como la doncella mentía por mitad de la barba, y aun por toda
la barba entera, si se afirmaba que él le hubiese dado palabra de
casamiento.6519 Don Quijote recibió mucho gusto con las tales nuevas, y se
prometió a sí mismo de hacer maravillas en el caso, y tuvo a gran ventura
habérsele ofrecido ocasión donde aquellos señores pudiesen ver hasta dónde
se estendía el valor de su poderoso brazo; y así, con alborozo y contento,
esperaba los cuatro días, que se le iban haciendo, a la cuenta de su deseo,
cuatrocientos siglos.6520

Dejémoslos pasar nosotros, como dejamos pasar otras cosas, y vamos a
acompañar a Sancho, que entre alegre y triste venía caminando sobre el
rucio a buscar a su amo, cuya compañía le agradaba más que ser gobernador
de todas las ínsulas del mundo.6521

Sucedió, pues, que, no habiéndose alongado mucho de la ínsula del su
gobierno —que él nunca se puso a averiguar si era ínsula, ciudad, villa o
lugar la que gobernaba—, vio que por el camino por donde él iba venían seis
peregrinos con sus bordones, de estos estranjeros que piden la limosna
cantando, los cuales, en llegando a él, se pusieron en ala, y, levantando
las voces todos juntos, comenzaron a cantar en su lengua lo que Sancho no
pudo entender, si no fue una palabra que claramente pronunciaba limosna,
por donde entendió que era limosna la que en su canto pedían; y como él,
según dice Cide Hamete, era caritativo además, sacó de sus alforjas medio
pan y medio queso, de que venía proveído, y dióselo, diciéndoles por señas
que no tenía otra cosa que darles.6522 Ellos lo recibieron de muy buena gana, y
dijeron:6523

— ¡Guelte! ¡Guelte!6524

— No entiendo —respondió Sancho— qué es lo que me pedís, buena gente.6525

Entonces uno de ellos sacó una bolsa del seno y mostrósela a Sancho, por
donde entendió que le pedían dineros; y él, poniéndose el dedo pulgar en la
garganta y estendiendo la mano arriba, les dio a entender que no tenía
ostugo de moneda, y, picando al rucio, rompió por ellos; y, al pasar,
habiéndole estado mirando uno dellos con mucha atención, arremetió a él,
echándole los brazos por la cintura; en voz alta y muy castellana, dijo:6526

— ¡Válame Dios! ¿Qué es lo que veo? ¿Es posible que tengo en mis brazos al
mi caro amigo, al mi buen vecino Sancho Panza?6527 Sí tengo, sin duda, porque
yo ni duermo, ni estoy ahora borracho.6528

Admiróse Sancho de verse nombrar por su nombre y de verse abrazar del
estranjero peregrino, y, después de haberle estado mirando sin hablar
palabra, con mucha atención, nunca pudo conocerle; pero, viendo su
suspensión el peregrino, le dijo:

— ¿Cómo, y es posible, Sancho Panza hermano, que no conoces a tu vecino
Ricote el morisco, tendero de tu lugar?6529

Entonces Sancho le miró con más atención y comenzó a rafigurarle, y ,
finalmente, le vino a conocer de todo punto, y, sin apearse del jumento, le
echó los brazos al cuello, y le dijo:

— ¿Quién diablos te había de conocer, Ricote, en ese traje de moharracho que
traes?6530 Dime: ¿quién te ha hecho franchote, y cómo tienes atrevimiento de
volver a España, donde si te cogen y conocen tendrás harta mala ventura?6531

— Si tú no me descubres, Sancho —respondió el peregrino—, seguro estoy que
en este traje no habrá nadie que me conozca; y apartémonos del camino a
aquella alameda que allí parece, donde quieren comer y reposar mis
compañeros, y allí comerás con ellos, que son muy apacible gente. Yo tendré
lugar de contarte lo que me ha sucedido después que me partí de nuestro
lugar, por obedecer el bando de Su Majestad, que con tanto rigor a los
desdichados de mi nación amenazaba, según oíste.6532

Hízolo así Sancho, y, hablando Ricote a los demás peregrinos, se apartaron
a la alameda que se parecía, bien desviados del camino real.6533 Arrojaron los
bordones, quitáronse las mucetas o esclavinas y quedaron en pelota, y todos
ellos eran mozos y muy gentileshombres, excepto Ricote, que ya era hombre
entrado en años.6534 Todos traían alforjas, y todas, según pareció, venían bien
proveídas, a lo menos, de cosas incitativas y que llaman a la sed de dos
leguas.6535

Tendiéronse en el suelo, y, haciendo manteles de las yerbas, pusieron sobre
ellas pan, sal, cuchillos, nueces, rajas de queso, huesos mondos de jamón,
que si no se dejaban mascar, no defendían el ser chupados.6536 Pusieron
asimismo un manjar negro que dicen que se llama cavial, y es hecho de
huevos de pescados, gran despertador de la colambre.6537 No faltaron aceitunas,
aunque secas y sin adobo alguno, pero sabrosas y entretenidas.6538 Pero lo que
más campeó en el campo de aquel banquete fueron seis botas de vino, que
cada uno sacó la suya de su alforja; hasta el buen Ricote, que se había
transformado de morisco en alemán o en tudesco, sacó la suya, que en
grandeza podía competir con las cinco.6539

Comenzaron a comer con grandísimo gusto y muy de espacio, saboreándose con
cada bocado, que le tomaban con la punta del cuchillo, y muy poquito de
cada cosa, y luego, al punto, todos a una, levantaron los brazos y las
botas en el aire; puestas las bocas en su boca, clavados los ojos en el
cielo, no parecía sino que ponían en él la puntería; y desta manera,
meneando las cabezas a un lado y a otro, señales que acreditaban el gusto
que recebían, se estuvieron un buen espacio, trasegando en sus estómagos
las entrañas de las vasijas.6540

Todo lo miraba Sancho, y de ninguna cosa se dolía; antes, por cumplir con
el refrán, que él muy bien sabía, de "cuando a Roma fueres, haz como
vieres", pidió a Ricote la bota, y tomó su puntería como los demás, y no
con menos gusto que ellos.6541

Cuatro veces dieron lugar las botas para ser empinadas; pero la quinta no
fue posible, porque ya estaban más enjutas y secas que un esparto, cosa que
puso mustia la alegría que hasta allí habían mostrado.6542 De cuando en cuando,
juntaba alguno su mano derecha con la de Sancho, y decía:

— Español y tudesqui, tuto uno: bon compaño.

Y Sancho respondía: Bon compaño, jura Di!

Y disparaba con una risa que le duraba un hora, sin acordarse entonces de
nada de lo que le había sucedido en su gobierno; porque sobre el rato y
tiempo cuando se come y bebe, poca jurisdición suelen tener los cuidados.6543
Finalmente, el acabársele el vino fue principio de un sueño que dio a
todos, quedándose dormidos sobre las mismas mesas y manteles; solos Ricote
y Sancho quedaron alerta, porque habían comido más y bebido menos; y,
apartando Ricote a Sancho, se sentaron al pie de una haya, dejando a los
peregrinos sepultados en dulce sueño; y Ricote, sin tropezar nada en su
lengua morisca, en la pura castellana le dijo las siguientes razones:6544

— «Bien sabes, ¡oh Sancho Panza, vecino y amigo mío!, como el pregón y bando
que Su Majestad mandó publicar contra los de mi nación puso terror y
espanto en todos nosotros; a lo menos, en mí le puso de suerte que me
parece que antes del tiempo que se nos concedía para que hiciésemos
ausencia de España, ya tenía el rigor de la pena ejecutado en mi persona y
en la de mis hijos.6545 Ordené, pues, a mi parecer como prudente, bien así como
el que sabe que para tal tiempo le han de quitar la casa donde vive y se
provee de otra donde mudarse; ordené, digo, de salir yo solo, sin mi
familia, de mi pueblo, y ir a buscar donde llevarla con comodidad y sin la
priesa con que los demás salieron; porque bien vi, y vieron todos nuestros
ancianos, que aquellos pregones no eran sólo amenazas, como algunos decían,
sino verdaderas leyes, que se habían de poner en ejecución a su determinado
tiempo; y forzábame a creer esta verdad saber yo los ruines y disparatados
intentos que los nuestros tenían, y tales, que me parece que fue
inspiración divina la que movió a Su Majestad a poner en efecto tan
gallarda resolución, no porque todos fuésemos culpados, que algunos había
cristianos firmes y verdaderos; pero eran tan pocos que no se podían oponer
a los que no lo eran, y no era bien criar la sierpe en el seno, teniendo
los enemigos dentro de casa.6546 Finalmente, con justa razón fuimos castigados
con la pena del destierro, blanda y suave al parecer de algunos, pero al
nuestro, la más terrible que se nos podía dar.6547 Doquiera que estamos
lloramos por España, que, en fin, nacimos en ella y es nuestra patria
natural; en ninguna parte hallamos el acogimiento que nuestra desventura
desea, y en Berbería, y en todas las partes de África, donde esperábamos
ser recebidos, acogidos y regalados, allí es donde más nos ofenden y
maltratan.6548 No hemos conocido el bien hasta que le hemos perdido; y es el
deseo tan grande, que casi todos tenemos de volver a España, que los más de
aquellos, y son muchos, que saben la lengua como yo, se vuelven a ella, y
dejan allá sus mujeres y sus hijos desamparados: tanto es el amor que la
tienen; y agora conozco y experimento lo que suele decirse: que es dulce el
amor de la patria.6549 Salí, como digo, de nuestro pueblo, entré en Francia, y,
aunque allí nos hacían buen acogimiento, quise verlo todo.6550 Pasé a Italia y
llegué a Alemania, y allí me pareció que se podía vivir con más libertad,
porque sus habitadores no miran en muchas delicadezas: cada uno vive como
quiere, porque en la mayor parte della se vive con libertad de conciencia.6551
Dejé tomada casa en un pueblo junto a Augusta; juntéme con estos
peregrinos, que tienen por costumbre de venir a España muchos dellos, cada
año, a visitar los santuarios della, que los tienen por sus Indias, y por
certísima granjería y conocida ganancia.6552 Ándanla casi toda, y no hay pueblo
ninguno de donde no salgan comidos y bebidos, como suele decirse, y con un
real, por lo menos, en dineros, y al cabo de su viaje salen con más de cien
escudos de sobra que, trocados en oro, o ya en el hueco de los bordones, o
entre los remiendos de las esclavinas, o con la industria que ellos pueden,
los sacan del reino y los pasan a sus tierras, a pesar de las guardas de
los puestos y puertos donde se registran.6553 Ahora es mi intención, Sancho,
sacar el tesoro que dejé enterrado, que por estar fuera del pueblo lo podré
hacer sin peligro y escribir o pasar desde Valencia a mi hija y a mi mujer,
que sé que está en Argel, y dar traza como traerlas a algún puerto de
Francia, y desde allí llevarlas a Alemania, donde esperaremos lo que Dios
quisiere hacer de nosotros; que, en resolución, Sancho, yo sé cierto que la
Ricota mi hija y Francisca Ricota, mi mujer, son católicas cristianas, y,
aunque yo no lo soy tanto, todavía tengo más de cristiano que de moro, y
ruego siempre a Dios me abra los ojos del entendimiento y me dé a conocer
cómo le tengo de servir. Y lo que me tiene admirado es no saber por qué se
fue mi mujer y mi hija antes a Berbería que a Francia, adonde podía vivir
como cristiana.»6554

A lo que respondió Sancho:

— Mira, Ricote, eso no debió estar en su mano, porque las llevó Juan
Tiopieyo, el hermano de tu mujer; y, como debe de ser fino moro, fuese a lo
más bien parado, y séte decir otra cosa: que creo que vas en balde a buscar
lo que dejaste encerrado; porque tuvimos nuevas que habían quitado a tu
cuñado y tu mujer muchas perlas y mucho dinero en oro que llevaban por
registrar.6555

— Bien puede ser eso —replicó Ricote—, pero yo sé, Sancho, que no tocaron a
mi encierro, porque yo no les descubrí dónde estaba, temeroso de algún
desmán; y así, si tú, Sancho, quieres venir conmigo y ayudarme a sacarlo y
a encubrirlo, yo te daré docientos escudos, con que podrás remediar tus
necesidades, que ya sabes que sé yo que las tienes muchas.6556

— Yo lo hiciera —respondió Sancho—, pero no soy nada codicioso; que, a
serlo, un oficio dejé yo esta mañana de las manos, donde pudiera hacer las
paredes de mi casa de oro, y comer antes de seis meses en platos de plata;
y, así por esto como por parecerme haría traición a mi rey en dar favor a
sus enemigos, no fuera contigo, si como me prometes docientos escudos, me
dieras aquí de contado cuatrocientos.6557

— Y ¿qué oficio es el que has dejado, Sancho? —preguntó Ricote.6558

— He dejado de ser gobernador de una ínsula —respondió Sancho—, y tal, que a
buena fee que no hallen otra como ella a tres tirones.6559

— ¿Y dónde está esa ínsula? —preguntó Ricote.6560

— ¿Adónde? —respondió Sancho—. Dos leguas de aquí, y se llama la ínsula
Barataria.6561

— Calla, Sancho —dijo Ricote—, que las ínsulas están allá dentro de la mar;
que no hay ínsulas en la tierra firme.6562

— ¿Cómo no?6563 —replicó Sancho—. Dígote, Ricote amigo, que esta mañana me partí
della, y ayer estuve en ella gobernando a mi placer, como un sagitario;
pero, con todo eso, la he dejado, por parecerme oficio peligroso el de los
gobernadores.6564

— Y ¿qué has ganado en el gobierno? —preguntó Ricote.6565

— He ganado —respondió Sancho— el haber conocido que no soy bueno para
gobernar, si no es un hato de ganado, y que las riquezas que se ganan en
los tales gobiernos son a costa de perder el descanso y el sueño, y aun el
sustento; porque en las ínsulas deben de comer poco los gobernadores,
especialmente si tienen médicos que miren por su salud.6566

— Yo no te entiendo, Sancho —dijo Ricote—, pero paréceme que todo lo que
dices es disparate; que, ¿quién te había de dar a ti ínsulas que
gobernases? ¿Faltaban hombres en el mundo más hábiles para gobernadores que
tú eres?6567 Calla, Sancho, y vuelve en ti, y mira si quieres venir conmigo,
como te he dicho, a ayudarme a sacar el tesoro que dejé escondido; que en
verdad que es tanto, que se puede llamar tesoro, y te daré con que vivas,
como te he dicho.6568

— Ya te he dicho, Ricote —replicó Sancho—, que no quiero; conténtate que por
mí no serás descubierto, y prosigue en buena hora tu camino, y déjame
seguir el mío; que yo sé que lo bien ganado se pierde, y lo malo, ello y su
dueño.6569

— No quiero porfiar, Sancho —dijo Ricote—, pero dime: ¿hallástete en nuestro
lugar, cuando se partió dél mi mujer, mi hija y mi cuñado?6570

— Sí hallé —respondió Sancho—, y séte decir que salió tu hija tan hermosa
que salieron a verla cuantos había en el pueblo, y todos decían que era la
más bella criatura del mundo.6571 Iba llorando y abrazaba a todas sus amigas y
conocidas, y a cuantos llegaban a verla, y a todos pedía la encomendasen a
Dios y a Nuestra Señora su madre; y esto, con tanto sentimiento, que a mí
me hizo llorar, que no suelo ser muy llorón. Y a fee que muchos tuvieron
deseo de esconderla y salir a quitársela en el camino; pero el miedo de ir
contra el mandado del rey los detuvo.6572 Principalmente se mostró más
apasionado don Pedro Gregorio, aquel mancebo mayorazgo rico que tú conoces,
que dicen que la quería mucho, y después que ella se partió, nunca más él
ha parecido en nuestro lugar, y todos pensamos que iba tras ella para
robarla; pero hasta ahora no se ha sabido nada.6573

— Siempre tuve yo mala sospecha —dijo Ricote— de que ese caballero adamaba a
mi hija; pero, fiado en el valor de mi Ricota, nunca me dio pesadumbre el
saber que la quería bien; que ya habrás oído decir, Sancho, que las
moriscas pocas o ninguna vez se mezclaron por amores con cristianos viejos,
y mi hija, que, a lo que yo creo, atendía a ser más cristiana que
enamorada, no se curaría de las solicitudes de ese señor mayorazgo.6574

— Dios lo haga —replicó Sancho—, que a entrambos les estaría mal. Y déjame
partir de aquí, Ricote amigo, que quiero llegar esta noche adonde está mi
señor don Quijote.6575

— Dios vaya contigo, Sancho hermano, que ya mis compañeros se rebullen, y
también es hora que prosigamos nuestro camino.6576

Y luego se abrazaron los dos, y Sancho subió en su rucio, y Ricote se
arrimó a su bordón, y se apartaron.6577

Capítulo LV. De cosas sucedidas a Sancho en el camino, y otras que no hay
más que ver

El haberse detenido Sancho con Ricote no le dio lugar a que aquel día
llegase al castillo del duque, puesto que llegó media legua dél, donde le
tomó la noche, algo escura y cerrada; pero, como era verano, no le dio
mucha pesadumbre; y así, se apartó del camino con intención de esperar la
mañana; y quiso su corta y desventurada suerte que, buscando lugar donde
mejor acomodarse, cayeron él y el rucio en una honda y escurísima sima que
entre unos edificios muy antiguos estaba, y al tiempo del caer, se
encomendó a Dios de todo corazón, pensando que no había de parar hasta el
profundo de los abismos.6578 Y no fue así, porque a poco más de tres estados
dio fondo el rucio, y él se halló encima dél, sin haber recebido lisión ni
daño alguno.6579

Tentóse todo el cuerpo, y recogió el aliento, por ver si estaba sano o
agujereado por alguna parte; y, viéndose bueno, entero y católico de salud,
no se hartaba de dar gracias a Dios Nuestro Señor de la merced que le había
hecho, porque sin duda pensó que estaba hecho mil pedazos.6580 Tentó asimismo
con las manos por las paredes de la sima, por ver si sería posible salir
della sin ayuda de nadie; pero todas las halló rasas y sin asidero alguno,
de lo que Sancho se congojó mucho, especialmente cuando oyó que el rucio se
quejaba tierna y dolorosamente; y no era mucho, ni se lamentaba de vicio,
que, a la verdad, no estaba muy bien parado.6581

— ¡Ay —dijo entonces Sancho Panza—, y cuán no pensados sucesos suelen
suceder a cada paso a los que viven en este miserable mundo! ¿Quién dijera
que el que ayer se vio entronizado gobernador de una ínsula, mandando a sus
sirvientes y a sus vasallos, hoy se había de ver sepultado en una sima, sin
haber persona alguna que le remedie, ni criado ni vasallo que acuda a su
socorro?6582 Aquí habremos de perecer de hambre yo y mi jumento, si ya no nos
morimos antes, él de molido y quebrantado, y yo de pesaroso.6583 A lo menos, no
seré yo tan venturoso como lo fue mi señor don Quijote de la Mancha cuando
decendió y bajó a la cueva de aquel encantado Montesinos, donde halló quien
le regalase mejor que en su casa, que no parece sino que se fue a mesa
puesta y a cama hecha.6584 Allí vio él visiones hermosas y apacibles, y yo veré
aquí, a lo que creo, sapos y culebras. ¡Desdichado de mí, y en qué han
parado mis locuras y fantasías!6585 De aquí sacarán mis huesos, cuando el cielo
sea servido que me descubran, mondos, blancos y raídos, y los de mi buen
rucio con ellos, por donde quizá se echará de ver quién somos, a lo menos
de los que tuvieren noticia que nunca Sancho Panza se apartó de su asno, ni
su asno de Sancho Panza.6586 Otra vez digo: ¡miserables de nosotros, que no ha
querido nuestra corta suerte que muriésemos en nuestra patria y entre los
nuestros, donde ya que no hallara remedio nuestra desgracia, no faltara
quien dello se doliera, y en la hora última de nuestro pasamiento nos
cerrara los ojos! ¡Oh compañero y amigo mío, qué mal pago te he dado de tus
buenos servicios!6587 Perdóname y pide a la fortuna, en el mejor modo que
supieres, que nos saque deste miserable trabajo en que estamos puestos los
dos; que yo prometo de ponerte una corona de laurel en la cabeza, que no
parezcas sino un laureado poeta, y de darte los piensos doblados.6588

Desta manera se lamentaba Sancho Panza, y su jumento le escuchaba sin
responderle palabra alguna: tal era el aprieto y angustia en que el pobre
se hallaba.6589 Finalmente, habiendo pasado toda aquella noche en miserables
quejas y lamentaciones, vino el día, con cuya claridad y resplandor vio
Sancho que era imposible de toda imposibilidad salir de aquel pozo sin ser
ayudado, y comenzó a lamentarse y dar voces, por ver si alguno le oía; pero
todas sus voces eran dadas en desierto, pues por todos aquellos contornos
no había persona que pudiese escucharle, y entonces se acabó de dar por
muerto.6590

Estaba el rucio boca arriba, y Sancho Panza le acomodó de modo que le puso
en pie, que apenas se podía tener; y, sacando de las alforjas, que también
habían corrido la mesma fortuna de la caída, un pedazo de pan, lo dio a su
jumento, que no le supo mal, y díjole Sancho, como si lo entendiera:6591

— Todos los duelos con pan son buenos.

En esto, descubrió a un lado de la sima un agujero, capaz de caber por él
una persona, si se agobiaba y encogía.6592 Acudió a él Sancho Panza, y,
agazapándose, se entró por él y vio que por de dentro era espacioso y
largo, y púdolo ver, porque por lo que se podía llamar techo entraba un
rayo de sol que lo descubría todo.6593 Vio también que se dilataba y alargaba
por otra concavidad espaciosa; viendo lo cual, volvió a salir adonde estaba
el jumento, y con una piedra comenzó a desmoronar la tierra del agujero, de
modo que en poco espacio hizo lugar donde con facilidad pudiese entrar el
asno, como lo hizo; y, cogiéndole del cabestro, comenzó a caminar por
aquella gruta adelante, por ver si hallaba alguna salida por otra parte.6594 A
veces iba a escuras, y a veces sin luz, pero ninguna vez sin miedo.

— ¡Válame Dios todopoderoso! —decía entre sí—. Esta que para mí es
desventura, mejor fuera para aventura de mi amo don Quijote.6595 Él sí que
tuviera estas profundidades y mazmorras por jardines floridos y por
palacios de Galiana, y esperara salir de esta escuridad y estrecheza a
algún florido prado; pero yo, sin ventura, falto de consejo y menoscabado
de ánimo, a cada paso pienso que debajo de los pies de improviso se ha de
abrir otra sima más profunda que la otra, que acabe de tragarme. ¡Bien
vengas mal, si vienes solo!6596

Desta manera y con estos pensamientos le pareció que habría caminado poco
más de media legua, al cabo de la cual descubrió una confusa claridad, que
pareció ser ya de día, y que por alguna parte entraba, que daba indicio de
tener fin abierto aquel, para él, camino de la otra vida.6597

Aquí le deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tratar de don Quijote,
que, alborozado y contento, esperaba el plazo de la batalla que había de
hacer con el robador de la honra de la hija de doña Rodríguez, a quien
pensaba enderezar el tuerto y desaguisado que malamente le tenían fecho.6598

Sucedió, pues, que, saliéndose una mañana a imponerse y ensayarse en lo que
había de hacer en el trance en que otro día pensaba verse, dando un repelón
o arremetida a Rocinante, llegó a poner los pies tan junto a una cueva,
que, a no tirarle fuertemente las riendas, fuera imposible no caer en ella.6599
En fin, le detuvo y no cayó, y, llegándose algo más cerca, sin apearse,
miró aquella hondura; y, estándola mirando, oyó grandes voces dentro; y,
escuchando atentamente, pudo percebir y entender que el que las daba decía:

— ¡Ah de arriba! ¿Hay algún cristiano que me escuche, o algún caballero
caritativo que se duela de un pecador enterrado en vida, o un desdichado
desgobernado gobernador?6600

Parecióle a don Quijote que oía la voz de Sancho Panza, de que quedó
suspenso y asombrado, y, levantando la voz todo lo que pudo, dijo:6601

— ¿Quién está allá bajo? ¿Quién se queja?6602

— ¿Quién puede estar aquí, o quién se ha de quejar —respondieron—, sino el
asendereado de Sancho Panza, gobernador, por sus pecados y por su mala
andanza, de la ínsula Barataria, escudero que fue del famoso caballero don
Quijote de la Mancha?6603

Oyendo lo cual don Quijote, se le dobló la admiración y se le acrecentó el
pasmo, viniéndosele al pensamiento que Sancho Panza debía de ser muerto, y
que estaba allí penando su alma, y llevado desta imaginación dijo:

— Conjúrote por todo aquello que puedo conjurarte como católico cristiano,
que me digas quién eres; y si eres alma en pena, dime qué quieres que haga
por ti; que, pues es mi profesión favorecer y acorrer a los necesitados
deste mundo, también lo seré para acorrer y ayudar a los menesterosos del
otro mundo, que no pueden ayudarse por sí propios.6604

— Desa manera —respondieron—, vuestra merced que me habla debe de ser mi
señor don Quijote de la Mancha, y aun en el órgano de la voz no es otro,
sin duda.6605

— Don Quijote soy —replicó don Quijote—, el que profeso socorrer y ayudar en
sus necesidades a los vivos y a los muertos. Por eso dime quién eres, que
me tienes atónito; porque si eres mi escudero Sancho Panza, y te has
muerto, como no te hayan llevado los diablos, y, por la misericordia de
Dios, estés en el purgatorio, sufragios tiene nuestra Santa Madre la
Iglesia Católica Romana bastantes a sacarte de las penas en que estás, y
yo, que lo solicitaré con ella, por mi parte, con cuanto mi hacienda
alcanzare; por eso, acaba de declararte y dime quién eres.6606

— ¡Voto a tal! —respondieron—, y por el nacimiento de quien vuesa merced
quisiere, juro, señor don Quijote de la Mancha, que yo soy su escudero
Sancho Panza, y que nunca me he muerto en todos los días de mi vida; sino
que, habiendo dejado mi gobierno por cosas y causas que es menester más
espacio para decirlas, anoche caí en esta sima donde yago, el rucio
conmigo, que no me dejará mentir, pues, por más señas, está aquí conmigo.6607

Y hay más: que no parece sino que el jumento entendió lo que Sancho dijo,
porque al momento comenzó a rebuznar, tan recio, que toda la cueva
retumbaba.6608

— ¡Famoso testigo! —dijo don Quijote—. El rebuzno conozco como si le
pariera, y tu voz oigo, Sancho mío.6609 Espérame; iré al castillo del duque,
que está aquí cerca, y traeré quien te saque desta sima, donde tus pecados
te deben de haber puesto.6610

— Vaya vuesa merced —dijo Sancho—, y vuelva presto, por un solo Dios, que ya
no lo puedo llevar el estar aquí sepultado en vida, y me estoy muriendo de
miedo.6611

Dejóle don Quijote, y fue al castillo a contar a los duques el suceso de
Sancho Panza, de que no poco se maravillaron, aunque bien entendieron que
debía de haber caído por la correspondencia de aquella gruta que de tiempos
inmemoriales estaba allí hecha; pero no podían pensar cómo había dejado el
gobierno sin tener ellos aviso de su venida.6612 Finalmente, como dicen,
llevaron sogas y maromas; y, a costa de mucha gente y de mucho trabajo,
sacaron al rucio y a Sancho Panza de aquellas tinieblas a la luz del sol.6613
Viole un estudiante, y dijo:

— Desta manera habían de salir de sus gobiernos todos los malos
gobernadores, como sale este pecador del profundo del abismo: muerto de
hambre, descolorido, y sin blanca, a lo que yo creo.6614

Oyólo Sancho, y dijo:

— Ocho días o diez ha, hermano murmurador, que entré a gobernar la ínsula
que me dieron, en los cuales no me vi harto de pan siquiera un hora; en
ellos me han perseguido médicos, y enemigos me han brumado los güesos; ni
he tenido lugar de hacer cohechos, ni de cobrar derechos; y, siendo esto
así, como lo es, no merecía yo, a mi parecer, salir de esta manera; pero el
hombre pone y Dios dispone, y Dios sabe lo mejor y lo que le está bien a
cada uno; y cual el tiempo, tal el tiento; y nadie diga "desta agua no
beberé", que adonde se piensa que hay tocinos, no hay estacas; y Dios me
entiende, y basta, y no digo más, aunque pudiera.6615

— No te enojes, Sancho, ni recibas pesadumbre de lo que oyeres, que será
nunca acabar: ven tú con segura conciencia, y digan lo que dijeren; y es
querer atar las lenguas de los maldicientes lo mesmo que querer poner
puertas al campo.6616 Si el gobernador sale rico de su gobierno, dicen dél que
ha sido un ladrón, y si sale pobre, que ha sido un para poco y un
mentecato.6617

— A buen seguro —respondió Sancho— que por esta vez antes me han de tener
por tonto que por ladrón.6618

En estas pláticas llegaron, rodeados de muchachos y de otra mucha gente, al
castillo, adonde en unos corredores estaban ya el duque y la duquesa
esperando a don Quijote y a Sancho, el cual no quiso subir a ver al duque
sin que primero no hubiese acomodado al rucio en la caballeriza, porque
decía que había pasado muy mala noche en la posada; y luego subió a ver a
sus señores, ante los cuales, puesto de rodillas, dijo:

— Yo, señores, porque lo quiso así vuestra grandeza, sin ningún merecimiento
mío, fui a gobernar vuestra ínsula Barataria, en la cual entré desnudo, y
desnudo me hallo: ni pierdo, ni gano.6619 Si he gobernado bien o mal, testigos
he tenido delante, que dirán lo que quisieren.6620 He declarado dudas,
sentenciado pleitos, siempre muerto de hambre, por haberlo querido así el
doctor Pedro Recio, natural de Tirteafuera, médico insulano y
gobernadoresco.6621 Acometiéronnos enemigos de noche, y, habiéndonos puesto en
grande aprieto, dicen los de la ínsula que salieron libres y con vitoria
por el valor de mi brazo, que tal salud les dé Dios como ellos dicen
verdad.6622 En resolución, en este tiempo yo he tanteado las cargas que trae
consigo, y las obligaciones, el gobernar, y he hallado por mi cuenta que no
las podrán llevar mis hombros, ni son peso de mis costillas, ni flechas de
mi aljaba; y así, antes que diese conmigo al través el gobierno, he querido
yo dar con el gobierno al través, y ayer de mañana dejé la ínsula como la
hallé: con las mismas calles, casas y tejados que tenía cuando entré en
ella.6623 No he pedido prestado a nadie, ni metídome en granjerías; y, aunque
pensaba hacer algunas ordenanzas provechosas, no hice ninguna, temeroso que
no se habían de guardar: que es lo mesmo hacerlas que no hacerlas.6624 Salí,
como digo, de la ínsula sin otro acompañamiento que el de mi rucio; caí en
una sima, víneme por ella adelante, hasta que, esta mañana, con la luz del
sol, vi la salida, pero no tan fácil que, a no depararme el cielo a mi
señor don Quijote, allí me quedara hasta la fin del mundo.6625 Así que, mis
señores duque y duquesa, aquí está vuestro gobernador Sancho Panza, que ha
granjeado en solos diez días que ha tenido el gobierno a conocer que no se
le ha de dar nada por ser gobernador, no que de una ínsula, sino de todo el
mundo; y, con este presupuesto, besando a vuestras mercedes los pies,
imitando al juego de los muchachos, que dicen "Salta tú, y dámela tú", doy
un salto del gobierno, y me paso al servicio de mi señor don Quijote; que,
en fin, en él, aunque como el pan con sobresalto, hártome, a lo menos, y
para mí, como yo esté harto, eso me hace que sea de zanahorias que de
perdices.6626

Con esto dio fin a su larga plática Sancho, temiendo siempre don Quijote
que había de decir en ella millares de disparates; y, cuando le vio acabar
con tan pocos, dio en su corazón gracias al cielo, y el duque abrazó a
Sancho, y le dijo que le pesaba en el alma de que hubiese dejado tan presto
el gobierno; pero que él haría de suerte que se le diese en su estado otro
oficio de menos carga y de más provecho.6627 Abrazóle la duquesa asimismo, y
mandó que le regalasen, porque daba señales de venir mal molido y peor
parado.6628

Capítulo LVI. De la descomunal y nunca vista batalla que pasó entre don
Quijote de la Mancha y el lacayo Tosilos, en la defensa de la hija de la
dueña doña Rodríguez

No quedaron arrepentidos los duques de la burla hecha a Sancho Panza del
gobierno que le dieron; y más, que aquel mismo día vino su mayordomo, y les
contó punto por punto, todas casi, las palabras y acciones que Sancho había
dicho y hecho en aquellos días, y finalmente les encareció el asalto de la
ínsula, y el miedo de Sancho, y su salida, de que no pequeño gusto
recibieron.6629

Después desto, cuenta la historia que se llegó el día de la batalla
aplazada, y, habiendo el duque una y muy muchas veces advertido a su lacayo
Tosilos cómo se había de avenir con don Quijote para vencerle sin matarle
ni herirle, ordenó que se quitasen los hierros a las lanzas, diciendo a don
Quijote que no permitía la cristiandad, de que él se preciaba, que aquella
batalla fuese con tanto riesgo y peligro de las vidas, y que se contentase
con que le daba campo franco en su tierra, puesto que iba contra el decreto
del Santo Concilio, que prohíbe los tales desafíos, y no quisiese llevar
por todo rigor aquel trance tan fuerte.6630

Don Quijote dijo que Su Excelencia dispusiese las cosas de aquel negocio
como más fuese servido; que él le obedecería en todo.6631 Llegado, pues, el
temeroso día, y habiendo mandado el duque que delante de la plaza del
castillo se hiciese un espacioso cadahalso, donde estuviesen los jueces del
campo y las dueñas, madre y hija, demandantes, había acudido de todos los
lugares y aldeas circunvecinas infinita gente, a ver la novedad de aquella
batalla; que nunca otra tal no habían visto, ni oído decir en aquella
tierra los que vivían ni los que habían muerto.6632

El primero que entró en el campo y estacada fue el maestro de las
ceremonias, que tanteó el campo, y le paseó todo, porque en él no hubiese
algún engaño, ni cosa encubierta donde se tropezase y cayese; luego
entraron las dueñas y se sentaron en sus asientos, cubiertas con los mantos
hasta los ojos y aun hasta los pechos, con muestras de no pequeño
sentimiento.6633 Presente don Quijote en la estacada, de allí a poco,
acompañado de muchas trompetas, asomó por una parte de la plaza, sobre un
poderoso caballo, hundiéndola toda, el grande lacayo Tosilos, calada la
visera y todo encambronado, con unas fuertes y lucientes armas.6634 El caballo
mostraba ser frisón, ancho y de color tordillo; de cada mano y pie le
pendía una arroba de lana.6635

Venía el valeroso combatiente bien informado del duque su señor de cómo se
había de portar con el valeroso don Quijote de la Mancha, advertido que en
ninguna manera le matase, sino que procurase huir el primer encuentro por
escusar el peligro de su muerte, que estaba cierto si de lleno en lleno le
encontrase.6636 Paseó la plaza, y, llegando donde las dueñas estaban, se puso
algún tanto a mirar a la que por esposo le pedía. Llamó el maese de campo a
don Quijote, que ya se había presentado en la plaza, y junto con Tosilos
habló a las dueñas, preguntándoles si consentían que volviese por su
derecho don Quijote de la Mancha.6637 Ellas dijeron que sí, y que todo lo que
en aquel caso hiciese lo daban por bien hecho, por firme y por valedero.6638

Ya en este tiempo estaban el duque y la duquesa puestos en una galería que
caía sobre la estacada, toda la cual estaba coronada de infinita gente, que
esperaba ver el riguroso trance nunca visto.6639 Fue condición de los
combatientes que si don Quijote vencía, su contrario se había de casar con
la hija de doña Rodríguez; y si él fuese vencido, quedaba libre su
contendor de la palabra que se le pedía, sin dar otra satisfación alguna.6640

Partióles el maestro de las ceremonias el sol, y puso a los dos cada uno en
el puesto donde habían de estar.6641 Sonaron los atambores, llenó el aire el
son de las trompetas, temblaba debajo de los pies la tierra; estaban
suspensos los corazones de la mirante turba, temiendo unos y esperando
otros el bueno o el mal suceso de aquel caso.6642 Finalmente, don Quijote,
encomendándose de todo su corazón a Dios Nuestro Señor y a la señora
Dulcinea del Toboso, estaba aguardando que se le diese señal precisa de la
arremetida; empero, nuestro lacayo tenía diferentes pensamientos: no
pensaba él sino en lo que agora diré:6643

Parece ser que, cuando estuvo mirando a su enemiga, le pareció la más
hermosa mujer que había visto en toda su vida, y el niño ceguezuelo, a
quien suelen llamar de ordinario Amor por esas calles, no quiso perder la
ocasión que se le ofreció de triunfar de una alma lacayuna y ponerla en la
lista de sus trofeos; y así, llegándose a él bonitamente, sin que nadie le
viese, le envasó al pobre lacayo una flecha de dos varas por el lado
izquierdo, y le pasó el corazón de parte a parte; y púdolo hacer bien al
seguro, porque el Amor es invisible, y entra y sale por do quiere, sin que
nadie le pida cuenta de sus hechos.6644

Digo, pues, que, cuando dieron la señal de la arremetida, estaba nuestro
lacayo transportado, pensando en la hermosura de la que ya había hecho
señora de su libertad, y así, no atendió al son de la trompeta, como hizo
don Quijote, que, apenas la hubo oído, cuando arremetió, y, a todo el
correr que permitía Rocinante, partió contra su enemigo; y, viéndole partir
su buen escudero Sancho, dijo a grandes voces:6645

— ¡Dios te guíe, nata y flor de los andantes caballeros! ¡Dios te dé la
vitoria, pues llevas la razón de tu parte!6646

Y, aunque Tosilos vio venir contra sí a don Quijote, no se movió un paso de
su puesto; antes, con grandes voces, llamó al maese de campo, el cual
venido a ver lo que quería, le dijo:

— Señor, ¿esta batalla no se hace porque yo me case, o no me case, con
aquella señora?6647

— Así es —le fue respondido.6648

— Pues yo —dijo el lacayo— soy temeroso de mi conciencia, y pondríala en
gran cargo si pasase adelante en esta batalla; y así, digo que yo me doy
por vencido y que quiero casarme luego con aquella señora.6649

Quedó admirado el maese de campo de las razones de Tosilos; y, como era uno
de los sabidores de la máquina de aquel caso, no le supo responder palabra.6650
Detúvose don Quijote en la mitad de su carrera, viendo que su enemigo no
le acometía.6651 El duque no sabía la ocasión porque no se pasaba adelante en
la batalla, pero el maese de campo le fue a declarar lo que Tosilos decía,
de lo que quedó suspenso y colérico en estremo.6652

En tanto que esto pasaba, Tosilos se llegó adonde doña Rodríguez estaba, y
dijo a grandes voces:

— Yo, señora, quiero casarme con vuestra hija, y no quiero alcanzar por
pleitos ni contiendas lo que puedo alcanzar por paz y sin peligro de la
muerte.6653

Oyó esto el valeroso don Quijote, y dijo:

— Pues esto así es, yo quedo libre y suelto de mi promesa: cásense en hora
buena, y, pues Dios Nuestro Señor se la dio, San Pedro se la bendiga.6654

El duque había bajado a la plaza del castillo, y, llegándose a Tosilos, le
dijo:

— ¿Es verdad, caballero, que os dais por vencido, y que, instigado de
vuestra temerosa conciencia, os queréis casar con esta doncella?6655

— Sí, señor —respondió Tosilos.6656

— Él hace muy bien —dijo a esta sazón Sancho Panza—, porque lo que has de
dar al mur, dalo al gato, y sacarte ha de cuidado.6657

Íbase Tosilos desenlazando la celada, y rogaba que apriesa le ayudasen,
porque le iban faltando los espíritus del aliento, y no podía verse
encerrado tanto tiempo en la estrecheza de aquel aposento.6658 Quitáronsela
apriesa, y quedó descubierto y patente su rostro de lacayo.6659 Viendo lo cual
doña Rodríguez y su hija, dando grandes voces, dijeron:6660

— ¡Éste es engaño, engaño es éste! ¡A Tosilos, el lacayo del duque mi señor,
nos han puesto en lugar de mi verdadero esposo! ¡Justicia de Dios y del
Rey, de tanta malicia, por no decir bellaquería!6661

— No vos acuitéis, señoras —dijo don Quijote—, que ni ésta es malicia ni es
bellaquería; y si la es, y no ha sido la causa el duque, sino los malos
encantadores que me persiguen, los cuales, invidiosos de que yo alcanzase
la gloria deste vencimiento, han convertido el rostro de vuestro esposo en
el de este que decís que es lacayo del duque. Tomad mi consejo, y, a pesar
de la malicia de mis enemigos, casaos con él, que sin duda es el mismo que
vos deseáis alcanzar por esposo.6662

El duque, que esto oyó, estuvo por romper en risa toda su cólera, y dijo:

— Son tan extraordinarias las cosas que suceden al señor don Quijote que
estoy por creer que este mi lacayo no lo es; pero usemos deste ardid y
maña: dilatemos el casamiento quince días, si quieren, y tengamos encerrado
a este personaje que nos tiene dudosos, en los cuales podría ser que
volviese a su prístina figura; que no ha de durar tanto el rancor que los
encantadores tienen al señor don Quijote, y más, yéndoles tan poco en usar
estos embelecos y transformaciones.6663

— ¡Oh señor! —dijo Sancho—, que ya tienen estos malandrines por uso y
costumbre de mudar las cosas, de unas en otras, que tocan a mi amo.6664 Un
caballero que venció los días pasados, llamado el de los Espejos, le
volvieron en la figura del bachiller Sansón Carrasco, natural de nuestro
pueblo y grande amigo nuestro, y a mi señora Dulcinea del Toboso la han
vuelto en una rústica labradora; y así, imagino que este lacayo ha de morir
y vivir lacayo todos los días de su vida.6665

A lo que dijo la hija de Rodríguez:

— Séase quien fuere este que me pide por esposa, que yo se lo agradezco; que
más quiero ser mujer legítima de un lacayo que no amiga y burlada de un
caballero, puesto que el que a mí me burló no lo es.6666

En resolución, todos estos cuentos y sucesos pararon en que Tosilos se
recogiese, hasta ver en qué paraba su transformación; aclamaron todos la
vitoria por don Quijote, y los más quedaron tristes y melancólicos de ver
que no se habían hecho pedazos los tan esperados combatientes, bien así
como los mochachos quedan tristes cuando no sale el ahorcado que esperan,
porque le ha perdonado, o la parte, o la justicia.6667 Fuese la gente,
volviéronse el duque y don Quijote al castillo, encerraron a Tosilos,
quedaron doña Rodríguez y su hija contentísimas de ver que, por una vía o
por otra, aquel caso había de parar en casamiento, y Tosilos no esperaba
menos.6668

Capítulo LVII. Que trata de cómo don Quijote se despidió del duque, y de lo
que le sucedió con la discreta y desenvuelta Altisidora, doncella de la
duquesa

Ya le pareció a don Quijote que era bien salir de tanta ociosidad como la
que en aquel castillo tenía; que se imaginaba ser grande la falta que su
persona hacía en dejarse estar encerrado y perezoso entre los infinitos
regalos y deleites que como a caballero andante aquellos señores le hacían,
y parecíale que había de dar cuenta estrecha al cielo de aquella ociosidad
y encerramiento; y así, pidió un día licencia a los duques para partirse.6669
Diéronsela, con muestras de que en gran manera les pesaba de que los
dejase.6670 Dio la duquesa las cartas de su mujer a Sancho Panza, el cual lloró
con ellas, y dijo:

— ¿Quién pensara que esperanzas tan grandes como las que en el pecho de mi
mujer Teresa Panza engendraron las nuevas de mi gobierno habían de parar en
volverme yo agora a las arrastradas aventuras de mi amo don Quijote de la
Mancha?6671 Con todo esto, me contento de ver que mi Teresa correspondió a ser
quien es, enviando las bellotas a la duquesa; que, a no habérselas enviado,
quedando yo pesaroso, me mostrara ella desagradecida.6672 Lo que me consuela es
que esta dádiva no se le puede dar nombre de cohecho, porque ya tenía yo el
gobierno cuando ella las envió, y está puesto en razón que los que reciben
algún beneficio, aunque sea con niñerías, se muestren agradecidos.6673 En
efecto, yo entré desnudo en el gobierno y salgo desnudo dél; y así, podré
decir con segura conciencia, que no es poco: "Desnudo nací, desnudo me
hallo: ni pierdo ni gano".6674

Esto pasaba entre sí Sancho el día de la partida; y, saliendo don Quijote,
habiéndose despedido la noche antes de los duques, una mañana se presentó
armado en la plaza del castillo.6675 Mirábanle de los corredores toda la gente
del castillo, y asimismo los duques salieron a verle.6676 Estaba Sancho sobre
su rucio, con sus alforjas, maleta y repuesto, contentísimo, porque el
mayordomo del duque, el que fue la Trifaldi, le había dado un bolsico con
docientos escudos de oro, para suplir los menesteres del camino, y esto aún
no lo sabía don Quijote.6677

Estando, como queda dicho, mirándole todos, a deshora, entre las otras
dueñas y doncellas de la duquesa, que le miraban, alzó la voz la
desenvuelta y discreta Altisidora, y en son lastimero dijo:6678

-Escucha, mal caballero;

detén un poco las riendas;

no fatigues las ijadas

de tu mal regida bestia.6679

Mira, falso, que no huyas

de alguna serpiente fiera,

sino de una corderilla

que está muy lejos de oveja.6680

Tú has burlado, monstruo horrendo,

la más hermosa doncella

que Dïana vio en sus montes,

que Venus miró en sus selvas.6681

Cruel Vireno, fugitivo Eneas,

Barrabás te acompañe; allá te avengas.6682

Tú llevas, ¡llevar impío!,

en las garras de tus cerras

las entrañas de una humilde,

como enamorada, tierna.

Llévaste tres tocadores,

y unas ligas, de unas piernas

que al mármol puro se igualan

en lisas, blancas y negras.

Llévaste dos mil suspiros,

que, a ser de fuego, pudieran

abrasar a dos mil Troyas,

si dos mil Troyas hubiera.6683

Cruel Vireno, fugitivo Eneas,

Barrabás te acompañe; allá te avengas.6684

De ese Sancho, tu escudero,

las entrañas sean tan tercas

y tan duras, que no salga

de su encanto Dulcinea.

De la culpa que tú tienes

lleve la triste la pena;

que justos por pecadores

tal vez pagan en mi tierra.6685

Tus más finas aventuras

en desventuras se vuelvan,

en sueños tus pasatiempos,

en olvidos tus firmezas.6686

Cruel Vireno, fugitivo Eneas,

Barrabás te acompañe; allá te avengas.6687

Seas tenido por falso

desde Sevilla a Marchena,

desde Granada hasta Loja,

de Londres a Inglaterra.

Si jugares al reinado,

los cientos, o la primera,

los reyes huyan de ti;

ases ni sietes no veas.

Si te cortares los callos,

sangre las heridas viertan,

y quédente los raigones

si te sacares las muelas.6688

Cruel Vireno, fugitivo Eneas,

Barrabás te acompañe; allá te avengas.6689

En tanto que, de la suerte que se ha dicho, se quejaba la lastimada
Altisidora, la estuvo mirando don Quijote, y, sin responderla palabra,
volviendo el rostro a Sancho, le dijo:

— Por el siglo de tus pasados, Sancho mío, te conjuro que me digas una
verdad. Dime, ¿llevas por ventura los tres tocadores y las ligas que esta
enamorada doncella dice?6690

A lo que Sancho respondió:

— Los tres tocadores sí llevo; pero las ligas, como por los cerros de Úbeda.6691

Quedó la duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora, que, aunque la
tenía por atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se atreviera a
semejantes desenvolturas; y, como no estaba advertida desta burla, creció
más su admiración.6692 El duque quiso reforzar el donaire, y dijo:

— No me parece bien, señor caballero, que, habiendo recebido en este mi
castillo el buen acogimiento que en él se os ha hecho, os hayáis atrevido a
llevaros tres tocadores, por lo menos, si por lo más las ligas de mi
doncella; indicios son de mal pecho y muestras que no corresponden a
vuestra fama.6693 Volvedle las ligas; si no, yo os desafío a mortal batalla,
sin tener temor que malandrines encantadores me vuelvan ni muden el rostro,
como han hecho en el de Tosilos mi lacayo, el que entró con vos en batalla.6694

— No quiera Dios —respondió don Quijote— que yo desenvaine mi espada contra
vuestra ilustrísima persona, de quien tantas mercedes he recebido; los
tocadores volveré, porque dice Sancho que los tiene; las ligas es
imposible, porque ni yo las he recebido ni él tampoco; y si esta vuestra
doncella quisiere mirar sus escondrijos, a buen seguro que las halle.6695 Yo,
señor duque, jamás he sido ladrón, ni lo pienso ser en toda mi vida, como
Dios no me deje de su mano.6696 Esta doncella habla, como ella dice, como
enamorada, de lo que yo no le tengo culpa; y así, no tengo de qué pedirle
perdón ni a ella ni a Vuestra Excelencia, a quien suplico me tenga en mejor
opinión, y me dé de nuevo licencia para seguir mi camino.6697

— Déosle Dios tan bueno —dijo la duquesa—, señor don Quijote, que siempre
oigamos buenas nuevas de vuestras fechurías. Y andad con Dios; que,
mientras más os detenéis, más aumentáis el fuego en los pechos de las
doncellas que os miran; y a la mía yo la castigaré de modo, que de aquí
adelante no se desmande con la vista ni con las palabras.6698

— Una no más quiero que me escuches, ¡oh valeroso don Quijote! —dijo
entonces Altisidora—; y es que te pido perdón del latrocinio de las ligas,
porque, en Dios y en mi ánima que las tengo puestas, y he caído en el
descuido del que yendo sobre el asno, le buscaba.6699

— ¿No lo dije yo?6700 —dijo Sancho—. ¡Bonico soy yo para encubrir hurtos!6701 Pues,
a quererlos hacer, de paleta me había venido la ocasión en mi gobierno.6702

Abajó la cabeza don Quijote y hizo reverencia a los duques y a todos los
circunstantes, y, volviendo las riendas a Rocinante, siguiéndole Sancho
sobre el rucio, se salió del castillo, enderezando su camino a Zaragoza.6703

Capítulo LVIII. Que trata de cómo menudearon sobre don Quijote aventuras
tantas, que no se daban vagar unas a otras

Cuando don Quijote se vio en la campaña rasa, libre y desembarazado de los
requiebros de Altisidora, le pareció que estaba en su centro, y que los
espíritus se le renovaban para proseguir de nuevo el asumpto de sus
caballerías, y, volviéndose a Sancho, le dijo:

— La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres
dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la
tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede
y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor
mal que puede venir a los hombres.6704 Digo esto, Sancho, porque bien has visto
el regalo, la abundancia que en este castillo que dejamos hemos tenido;
pues en metad de aquellos banquetes sazonados y de aquellas bebidas de
nieve, me parecía a mí que estaba metido entre las estrechezas de la
hambre, porque no lo gozaba con la libertad que lo gozara si fueran míos;
que las obligaciones de las recompensas de los beneficios y mercedes
recebidas son ataduras que no dejan campear al ánimo libre. ¡Venturoso
aquél a quien el cielo dio un pedazo de pan, sin que le quede obligación de
agradecerlo a otro que al mismo cielo!6705

— Con todo eso —dijo Sancho— que vuesa merced me ha dicho, no es bien que se
quede sin agradecimiento de nuestra parte docientos escudos de oro que en
una bolsilla me dio el mayordomo del duque, que como píctima y confortativo
la llevo puesta sobre el corazón, para lo que se ofreciere; que no siempre
hemos de hallar castillos donde nos regalen, que tal vez toparemos con
algunas ventas donde nos apaleen.6706

En estos y otros razonamientos iban los andantes, caballero y escudero,
cuando vieron, habiendo andado poco más de una legua, que encima de la
yerba de un pradillo verde, encima de sus capas, estaban comiendo hasta una
docena de hombres, vestidos de labradores.6707 Junto a sí tenían unas como
sábanas blancas, con que cubrían alguna cosa que debajo estaba; estaban
empinadas y tendidas, y de trecho a trecho puestas.6708 Llegó don Quijote a los
que comían, y, saludándolos primero cortésmente, les preguntó que qué era
lo que aquellos lienzos cubrían.6709 Uno dellos le respondió:

— Señor, debajo destos lienzos están unas imágines de relieve y entabladura
que han de servir en un retablo que hacemos en nuestra aldea; llevámoslas
cubiertas, porque no se desfloren, y en hombros, porque no se quiebren.6710

— Si sois servidos —respondió don Quijote—, holgaría de verlas, pues
imágines que con tanto recato se llevan, sin duda deben de ser buenas.6711

— Y ¡cómo si lo son! —dijo otro—. Si no, dígalo lo que cuesta: que en verdad
que no hay ninguna que no esté en más de cincuenta ducados; y, porque vea
vuestra merced esta verdad, espere vuestra merced, y verla ha por vista de
ojos.

Y, levantándose, dejó de comer y fue a quitar la cubierta de la primera
imagen, que mostró ser la de San Jorge puesto a caballo, con una serpiente
enroscada a los pies y la lanza atravesada por la boca, con la fiereza que
suele pintarse.6712 Toda la imagen parecía una ascua de oro, como suele
decirse.6713 Viéndola don Quijote, dijo:

— Este caballero fue uno de los mejores andantes que tuvo la milicia divina:
llamóse don San Jorge, y fue además defendedor de doncellas.6714 Veamos esta
otra.6715

Descubrióla el hombre, y pareció ser la de San Martín puesto a caballo, que
partía la capa con el pobre; y, apenas la hubo visto don Quijote, cuando
dijo:6716

— Este caballero también fue de los aventureros cristianos, y creo que fue
más liberal que valiente, como lo puedes echar de ver, Sancho, en que está
partiendo la capa con el pobre y le da la mitad; y sin duda debía de ser
entonces invierno, que, si no, él se la diera toda, según era de
caritativo.6717

— No debió de ser eso —dijo Sancho—, sino que se debió de atener al refrán
que dicen: que para dar y tener, seso es menester.6718

Rióse don Quijote y pidió que quitasen otro lienzo, debajo del cual se
descubrió la imagen del Patrón de las Españas a caballo, la espada
ensangrentada, atropellando moros y pisando cabezas; y, en viéndola, dijo
don Quijote:6719

— Éste sí que es caballero, y de las escuadras de Cristo; éste se llama don
San Diego Matamoros, uno de los más valientes santos y caballeros que tuvo
el mundo y tiene agora el cielo.6720

Luego descubrieron otro lienzo, y pareció que encubría la caída de San
Pablo del caballo abajo, con todas las circunstancias que en el retablo de
su conversión suelen pintarse.6721 Cuando le vido tan al vivo, que dijeran que
Cristo le hablaba y Pablo respondía.

— Éste —dijo don Quijote— fue el mayor enemigo que tuvo la Iglesia de Dios
Nuestro Señor en su tiempo, y el mayor defensor suyo que tendrá jamás:
caballero andante por la vida, y santo a pie quedo por la muerte,
trabajador incansable en la viña del Señor, doctor de las gentes, a quien
sirvieron de escuelas los cielos y de catedrático y maestro que le enseñase
el mismo Jesucristo.6722

No había más imágines, y así, mandó don Quijote que las volviesen a cubrir,
y dijo a los que las llevaban:

— Por buen agüero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto, porque
estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio
de las armas; sino que la diferencia que hay entre mí y ellos es que ellos
fueron santos y pelearon a lo divino, y yo soy pecador y peleo a lo humano.6723
Ellos conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece
fuerza, y yo hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos;
pero si mi Dulcinea del Toboso saliese de los que padece, mejorándose mi
ventura y adobándoseme el juicio, podría ser que encaminase mis pasos por
mejor camino del que llevo.6724

— Dios lo oiga y el pecado sea sordo —dijo Sancho a esta ocasión.6725

Admiráronse los hombres, así de la figura como de las razones de don
Quijote, sin entender la mitad de lo que en ellas decir quería.6726 Acabaron de
comer, cargaron con sus imágines, y, despidiéndose de don Quijote,
siguieron su viaje.6727

Quedó Sancho de nuevo como si jamás hubiera conocido a su señor, admirado
de lo que sabía, pareciéndole que no debía de haber historia en el mundo ni
suceso que no lo tuviese cifrado en la uña y clavado en la memoria, y
díjole:

— En verdad, señor nuestramo, que si esto que nos ha sucedido hoy se puede
llamar aventura, ella ha sido de las más suaves y dulces que en todo el
discurso de nuestra peregrinación nos ha sucedido: della habemos salido sin
palos y sobresalto alguno, ni hemos echado mano a las espadas, ni hemos
batido la tierra con los cuerpos, ni quedamos hambrientos. Bendito sea
Dios, que tal me ha dejado ver con mis propios ojos.6728

— Tú dices bien, Sancho —dijo don Quijote—, pero has de advertir que no
todos los tiempos son unos, ni corren de una misma suerte, y esto que el
vulgo suele llamar comúnmente agüeros, que no se fundan sobre natural razón
alguna, del que es discreto han de ser tenidos y juzgar por buenos
acontecimientos.6729 Levántase uno destos agoreros por la mañana, sale de su
casa, encuéntrase con un fraile de la orden del bienaventurado San
Francisco, y, como si hubiera encontrado con un grifo, vuelve las espaldas
y vuélvese a su casa.6730 Derrámasele al otro Mendoza la sal encima de la mesa,
y derrámasele a él la melancolía por el corazón, como si estuviese obligada
la naturaleza a dar señales de las venideras desgracias con cosas tan de
poco momento como las referidas.6731 El discreto y cristiano no ha de andar en
puntillos con lo que quiere hacer el cielo.6732 Llega Cipión a África, tropieza
en saltando en tierra, tiénenlo por mal agüero sus soldados; pero él,
abrazándose con el suelo, dijo: ''No te me podrás huir, África, porque te
tengo asida y entre mis brazos''.6733 Así que, Sancho, el haber encontrado con
estas imágines ha sido para mí felicísimo acontecimiento.6734

— Yo así lo creo —respondió Sancho—, y querría que vuestra merced me dijese
qué es la causa por que dicen los españoles cuando quieren dar alguna
batalla, invocando aquel San Diego Matamoros: "¡Santiago, y cierra,
España!" ¿Está por ventura España abierta, y de modo que es menester
cerrarla, o qué ceremonia es ésta?6735

— Simplicísimo eres, Sancho —respondió don Quijote—; y mira que este gran
caballero de la cruz bermeja háselo dado Dios a España por patrón y amparo
suyo, especialmente en los rigurosos trances que con los moros los
españoles han tenido; y así, le invocan y llaman como a defensor suyo en
todas las batallas que acometen, y muchas veces le han visto visiblemente
en ellas, derribando, atropellando, destruyendo y matando los agarenos
escuadrones; y desta verdad te pudiera traer muchos ejemplos que en las
verdaderas historias españolas se cuentan.6736

Mudó Sancho plática, y dijo a su amo:

— Maravillado estoy, señor, de la desenvoltura de Altisidora, la doncella de
la duquesa: bravamente la debe de tener herida y traspasada aquel que
llaman Amor, que dicen que es un rapaz ceguezuelo que, con estar lagañoso,
o, por mejor decir, sin vista, si toma por blanco un corazón, por pequeño
que sea, le acierta y traspasa de parte a parte con sus flechas.6737 He oído
decir también que en la vergüenza y recato de las doncellas se despuntan y
embotan las amorosas saetas, pero en esta Altisidora más parece que se
aguzan que despuntan.6738

— Advierte, Sancho —dijo don Quijote—, que el amor ni mira respetos ni
guarda términos de razón en sus discursos, y tiene la misma condición que
la muerte: que así acomete los altos alcázares de los reyes como las
humildes chozas de los pastores, y cuando toma entera posesión de una alma,
lo primero que hace es quitarle el temor y la vergüenza; y así, sin ella
declaró Altisidora sus deseos, que engendraron en mi pecho antes confusión
que lástima.6739

— ¡Crueldad notoria! —dijo Sancho—. ¡Desagradecimiento inaudito!6740 Yo de mí sé
decir que me rindiera y avasallara la más mínima razón amorosa suya.
¡Hideputa, y qué corazón de mármol, qué entrañas de bronce y qué alma de
argamasa!6741 Pero no puedo pensar qué es lo que vio esta doncella en vuestra
merced que así la rindiese y avasallase: qué gala, qué brío, qué donaire,
qué rostro, que cada cosa por sí déstas, o todas juntas, le enamoraron; que
en verdad en verdad que muchas veces me paro a mirar a vuestra merced desde
la punta del pie hasta el último cabello de la cabeza, y que veo más cosas
para espantar que para enamorar; y, habiendo yo también oído decir que la
hermosura es la primera y principal parte que enamora, no teniendo vuestra
merced ninguna, no sé yo de qué se enamoró la pobre.6742

— Advierte, Sancho —respondió don Quijote—, que hay dos maneras de
hermosura: una del alma y otra del cuerpo; la del alma campea y se muestra
en el entendimiento, en la honestidad, en el buen proceder, en la
liberalidad y en la buena crianza, y todas estas partes caben y pueden
estar en un hombre feo; y cuando se pone la mira en esta hermosura, y no en
la del cuerpo, suele nacer el amor con ímpetu y con ventajas.6743 Yo, Sancho,
bien veo que no soy hermoso, pero también conozco que no soy disforme; y
bástale a un hombre de bien no ser monstruo para ser bien querido, como
tenga los dotes del alma que te he dicho.6744


There are no olives this year, and
there is not a drop of vinegar to be had in the whole village. ↩
A company of
soldiers passed through here; when they left they took away with them three of
the girls of the village; I will not tell thee who they are; perhaps they will
come back, and they will be sure to find those who will take them for wives
with all their blemishes, good or bad. ↩
Sanchica is making bonelace; she earns
eight maravedis a day clear, which she puts into a moneybox as a help towards
house furnishing; but now that she is a governor’s daughter thou wilt
give her a portion without her working for it. ↩
The fountain in the plaza has
run dry. A flash of lightning struck the gibbet, and I wish they all lit there. ↩
I look for an answer to this, and to know thy mind about my going to the Court;
and so, God keep thee longer than me, or as long, for I would not leave thee in
this world without me. ↩
Thy wife,
TERESA PANZA. ↩
The letters were applauded, laughed over, relished, and admired; and then,
as if to put the seal to the business, the courier arrived, bringing the
one Sancho sent to Don Quixote, and this, too, was read out, and it raised
some doubts as to the governor’s simplicity. ↩
The duchess withdrew to
hear from the page about his adventures in Sancho’s village, which
he narrated at full length without leaving a single circumstance
unmentioned. He gave her the acorns, and also a cheese which Teresa had
given him as being particularly good and superior to those of Tronchon. The duchess received it with greatest delight, in which we will leave her,
to describe the end of the government of the great Sancho Panza, flower
and mirror of all governors of islands. ↩
To fancy that in this life anything belonging to it will remain for ever
in the same state is an idle fancy; on the contrary, in it everything
seems to go in a circle, I mean round and round. The spring succeeds the
summer, the summer the fall, the fall the autumn, the autumn the winter,
and the winter the spring, and so time rolls with never-ceasing wheel. Man’s
life alone, swifter than time, speeds onward to its end without any hope
of renewal, save it be in that other life which is endless and boundless. ↩
Thus saith Cide Hamete the Mahometan philosopher; for there are many that
by the light of nature alone, without the light of faith, have a
comprehension of the fleeting nature and instability of this present life
and the endless duration of that eternal life we hope for; but our author
is here speaking of the rapidity with which Sancho’s government came
to an end, melted away, disappeared, vanished as it were in smoke and
shadow. ↩
For as he lay in bed on the night of the seventh day of his
government, sated, not with bread and wine, but with delivering judgments
and giving opinions and making laws and proclamations, just as sleep, in
spite of hunger, was beginning to close his eyelids, he heard such a noise
of bell-ringing and shouting that one would have fancied the whole island
was going to the bottom. ↩
He sat up in bed and remained listening intently
to try if he could make out what could be the cause of so great an uproar;
not only, however, was he unable to discover what it was, but as countless
drums and trumpets now helped to swell the din of the bells and shouts, he
was more puzzled than ever, and filled with fear and terror; and getting
up he put on a pair of slippers because of the dampness of the floor, and
without throwing a dressing gown or anything of the kind over him he
rushed out of the door of his room, just in time to see approaching along
a corridor a band of more than twenty persons with lighted torches and
naked swords in their hands, all shouting out, “To arms, to arms,
señor governor, to arms! ↩
The enemy is in the island in countless numbers,
and we are lost unless your skill and valour come to our support.” ↩
Keeping up this noise, tumult, and uproar, they came to where Sancho stood
dazed and bewildered by what he saw and heard, and as they approached one
of them called out to him, “Arm at once, your lordship, if you would
not have yourself destroyed and the whole island lost.” ↩
“What have I to do with arming?” said Sancho. “What do I
know about arms or supports? ↩
Better leave all that to my master Don
Quixote, who will settle it and make all safe in a trice; for I, sinner
that I am, God help me, don’t understand these scuffles.” ↩
“Ah, señor governor,” said another, “what slackness of
mettle this is! ↩
Arm yourself; here are arms for you, offensive and
defensive; come out to the plaza and be our leader and captain; it falls
upon you by right, for you are our governor.” ↩
“Arm me then, in God’s name,” said Sancho, and they at
once produced two large shields they had come provided with, and placed
them upon him over his shirt, without letting him put on anything else,
one shield in front and the other behind, and passing his arms through
openings they had made, they bound him tight with ropes, so that there he
was walled and boarded up as straight as a spindle and unable to bend his
knees or stir a single step. ↩
In his hand they placed a lance, on which he
leant to keep himself from falling, and as soon as they had him thus fixed
they bade him march forward and lead them on and give them all courage;
for with him for their guide and lamp and morning star, they were sure to
bring their business to a successful issue. ↩
“How am I to march, unlucky being that I am?” said Sancho,
“when I can’t stir my knee-caps, for these boards I have bound
so tight to my body won’t let me. ↩
What you must do is carry me in
your arms, and lay me across or set me upright in some postern, and I’ll
hold it either with this lance or with my body.” ↩
“On, señor governor!” cried another, “it is fear more
than the boards that keeps you from moving; make haste, stir yourself, for
there is no time to lose; the enemy is increasing in numbers, the shouts
grow louder, and the danger is pressing.” ↩
Urged by these exhortations and reproaches the poor governor made an
attempt to advance, but fell to the ground with such a crash that he
fancied he had broken himself all to pieces. ↩
There he lay like a tortoise
enclosed in its shell, or a side of bacon between two kneading-troughs, or
a boat bottom up on the beach; nor did the gang of jokers feel any
compassion for him when they saw him down; so far from that, extinguishing
their torches they began to shout afresh and to renew the calls to arms
with such energy, trampling on poor Sancho, and slashing at him over the
shield with their swords in such a way that, if he had not gathered
himself together and made himself small and drawn in his head between the
shields, it would have fared badly with the poor governor, as, squeezed
into that narrow compass, he lay, sweating and sweating again, and
commending himself with all his heart to God to deliver him from his
present peril. ↩
Some stumbled over him, others fell upon him, and one there
was who took up a position on top of him for some time, and from thence as
if from a watchtower issued orders to the troops, shouting out, “Here,
our side! ↩
Here the enemy is thickest! Hold the breach there! Shut that
gate! Barricade those ladders! Here with your stink-pots of pitch and
resin, and kettles of boiling oil! Block the streets with feather beds!” ↩
In short, in his ardour he mentioned every little thing, and every
implement and engine of war by means of which an assault upon a city is
warded off, while the bruised and battered Sancho, who heard and suffered
all, was saying to himself, “O if it would only please the Lord to
let the island be lost at once, and I could see myself either dead or out
of this torture!” ↩
Heaven heard his prayer, and when he least
expected it he heard voices exclaiming, “Victory, victory! ↩
The enemy
retreats beaten! Come, señor governor, get up, and come and enjoy the
victory, and divide the spoils that have been won from the foe by the
might of that invincible arm.” ↩
“Lift me up,” said the wretched Sancho in a woebegone voice. ↩
They helped him to rise, and as soon as he was on his feet said, “The
enemy I have beaten you may nail to my forehead; I don’t want to
divide the spoils of the foe, I only beg and entreat some friend, if I
have one, to give me a sup of wine, for I’m parched with thirst, and
wipe me dry, for I’m turning to water.” ↩
They rubbed him down, fetched him wine and unbound the shields, and he
seated himself upon his bed, and with fear, agitation, and fatigue he
fainted away. ↩
Those who had been concerned in the joke were now sorry they
had pushed it so far; however, the anxiety his fainting away had caused
them was relieved by his returning to himself. ↩
He asked what o’clock
it was; they told him it was just daybreak. ↩
He said no more, and in
silence began to dress himself, while all watched him, waiting to see what
the haste with which he was putting on his clothes meant. ↩
He got himself dressed at last, and then, slowly, for he was sorely
bruised and could not go fast, he proceeded to the stable, followed by all
who were present, and going up to Dapple embraced him and gave him a
loving kiss on the forehead, and said to him, not without tears in his
eyes, “Come along, comrade and friend and partner of my toils and
sorrows; when I was with you and had no cares to trouble me except mending
your harness and feeding your little carcass, happy were my hours, my
days, and my years; but since I left you, and mounted the towers of
ambition and pride, a thousand miseries, a thousand troubles, and four
thousand anxieties have entered into my soul;” and all the while he
was speaking in this strain he was fixing the pack-saddle on the ass,
without a word from anyone. ↩
Then having Dapple saddled, he, with great
pain and difficulty, got up on him, and addressing himself to the
majordomo, the secretary, the head-carver, and Pedro Recio the doctor and
several others who stood by, he said, “Make way, gentlemen, and let
me go back to my old freedom; let me go look for my past life, and raise
myself up from this present death. ↩
I was not born to be a governor or
protect islands or cities from the enemies that choose to attack them. ↩
Ploughing and digging, vinedressing and pruning, are more in my way than
defending provinces or kingdoms. ↩
Saint Peter is very well at Rome;
I mean each of us is best following the trade he was born to. ↩
A
reaping-hook fits my hand better than a governor’s sceptre; I’d
rather have my fill of gazpacho than be subject to the misery of a
meddling doctor who kills me with hunger, and I’d rather lie in
summer under the shade of an oak, and in winter wrap myself in a double
sheepskin jacket in freedom, than go to bed between holland sheets and
dress in sables under the restraint of a government. ↩
God be with your
worships, and tell my lord the duke that ‘naked I was born, naked I
find myself, I neither lose nor gain;’ I mean that without a
farthing I came into this government, and without a farthing I go out of
it, very different from the way governors commonly leave other islands. ↩
Stand aside and let me go; I have to plaster myself, for I believe every
one of my ribs is crushed, thanks to the enemies that have been trampling
over me to-night.” ↩
“That is unnecessary, señor governor,” said Doctor Recio,
“for I will give your worship a draught against falls and bruises
that will soon make you as sound and strong as ever; and as for your diet
I promise your worship to behave better, and let you eat plentifully of
whatever you like.” ↩
“You spoke late,” said Sancho. ↩
“I’d as soon turn
Turk as stay any longer. ↩
Those jokes won’t pass a second time. ↩
By
God I’d as soon remain in this government, or take another, even if
it was offered me between two plates, as fly to heaven without wings. ↩
I am
of the breed of the Panzas, and they are every one of them obstinate, and
if they once say ‘odds,’ odds it must be, no matter if it is
evens, in spite of all the world. ↩
Here in this stable I leave the ant’s
wings that lifted me up into the air for the swifts and other birds to eat
me, and let’s take to level ground and our feet once more; and if
they’re not shod in pinked shoes of cordovan, they won’t want
for rough sandals of hemp; ‘every ewe to her like,’ ‘and
let no one stretch his leg beyond the length of the sheet;’ and now
let me pass, for it’s growing late with me.” ↩
To this the majordomo said, “Señor governor, we would let your
worship go with all our hearts, though it sorely grieves us to lose you,
for your wit and Christian conduct naturally make us regret you; but it is
well known that every governor, before he leaves the place where he has
been governing, is bound first of all to render an account. Let your
worship do so for the ten days you have held the government, and then you
may go and the peace of God go with you.” ↩
“No one can demand it of me,” said Sancho, “but he whom
my lord the duke shall appoint; I am going to meet him, and to him I will
render an exact one; besides, when I go forth naked as I do, there is no
other proof needed to show that I have governed like an angel.” ↩
“By God the great Sancho is right,” said Doctor Recio, “and
we should let him go, for the duke will be beyond measure glad to see him.” ↩
They all agreed to this, and allowed him to go, first offering to bear him
company and furnish him with all he wanted for his own comfort or for the
journey. ↩
Sancho said he did not want anything more than a little barley
for Dapple, and half a cheese and half a loaf for himself; for the
distance being so short there was no occasion for any better or bulkier
provant. ↩
They all embraced him, and he with tears embraced all of them,
and left them filled with admiration not only at his remarks but at his
firm and sensible resolution. ↩
The duke and duchess resolved that the challenge Don Quixote had, for the
reason already mentioned, given their vassal, should be proceeded with;
and as the young man was in Flanders, whither he had fled to escape having
Doña Rodriguez for a mother-in-law, they arranged to substitute for him a
Gascon lacquey, named Tosilos, first of all carefully instructing him in
all he had to do. ↩
Two days later the duke told Don Quixote that in four
days from that time his opponent would present himself on the field of
battle armed as a knight, and would maintain that the damsel lied by half
a beard, nay a whole beard, if she affirmed that he had given her a
promise of marriage. ↩
Don Quixote was greatly pleased at the news, and
promised himself to do wonders in the lists, and reckoned it rare good
fortune that an opportunity should have offered for letting his noble
hosts see what the might of his strong arm was capable of; and so in high
spirits and satisfaction he awaited the expiration of the four days, which
measured by his impatience seemed spinning themselves out into four
hundred ages. ↩
Let us leave them to pass as we do other things, and go and
bear Sancho company, as mounted on Dapple, half glad, half sad, he paced
along on his road to join his master, in whose society he was happier than
in being governor of all the islands in the world. ↩
Well then, it so
happened that before he had gone a great way from the island of his
government (and whether it was island, city, town, or village that he
governed he never troubled himself to inquire) he saw coming along the
road he was travelling six pilgrims with staves, foreigners of that sort
that beg for alms singing; who as they drew near arranged themselves in a
line and lifting up their voices all together began to sing in their own
language something that Sancho could not understand, with the exception of one word
which sounded plainly “alms,” from which he gathered that it
was alms they asked for in their song; and being, as Cide Hamete says,
remarkably charitable, he took out of his alforjas the half loaf and half
cheese he had been provided with, and gave them to them, explaining to
them by signs that he had nothing else to give them. ↩
They received them
very gladly, but exclaimed, “Geld! ↩
Geld!” ↩
“I don’t understand what you want of me, good people,”
said Sancho. ↩
On this one of them took a purse out of his bosom and showed it to Sancho,
by which he comprehended they were asking for money, and putting his thumb
to his throat and spreading his hand upwards he gave them to understand
that he had not the sign of a coin about him, and urging Dapple forward he
broke through them. But as he was passing, one of them who had been
examining him very closely rushed towards him, and flinging his arms round
him exclaimed in a loud voice and good Spanish, “God bless me! ↩
What’s
this I see? Is it possible that I hold in my arms my dear friend, my good
neighbour Sancho Panza? ↩
But there’s no doubt about it, for I’m
not asleep, nor am I drunk just now.” ↩
Sancho was surprised to hear himself called by his name and find himself
embraced by a foreign pilgrim, and after regarding him steadily without
speaking he was still unable to recognise him; but the pilgrim perceiving
his perplexity cried, “What! and is it possible, Sancho Panza, that
thou dost not know thy neighbour Ricote, the Morisco shopkeeper of thy
village?” ↩
Sancho upon this looking at him more carefully began to recall his
features, and at last recognised him perfectly, and without getting off
the ass threw his arms round his neck saying, “Who the devil could
have known thee, Ricote, in this mummer’s dress thou art in? ↩
Tell
me, who has frenchified thee, and how dost thou dare to return to Spain,
where if they catch thee and recognise thee it will go hard enough with
thee?” ↩
“If thou dost not betray me, Sancho,” said the pilgrim,
“I am safe; for in this dress no one will recognise me; but let us
turn aside out of the road into that grove there where my comrades are
going to eat and rest, and thou shalt eat with them there, for they are
very good fellows; I’ll have time enough to tell thee then all that
has happened me since I left our village in obedience to his Majesty’s
edict that threatened such severities against the unfortunate people of my
nation, as thou hast heard.” ↩
Sancho complied, and Ricote having spoken to the other pilgrims they
withdrew to the grove they saw, turning a considerable distance out of the
road. ↩
They threw down their staves, took off their pilgrim’s cloaks
and remained in their under-clothing; they were all good-looking young
fellows, except Ricote, who was a man somewhat advanced in years. ↩
They
carried alforjas all of them, and all apparently well filled, at least
with things provocative of thirst, such as would summon it from two
leagues off. ↩
They stretched themselves on the ground, and making a
tablecloth of the grass they spread upon it bread, salt, knives, walnut,
scraps of cheese, and well-picked ham-bones which if they were past
gnawing were not past sucking. ↩
They also put down a black dainty called,
they say, caviar, and made of the eggs of fish, a great thirst-wakener. ↩
Nor was there any lack of olives, dry, it is true, and without any
seasoning, but for all that toothsome and pleasant. ↩
But what made the best
show in the field of the banquet was half a dozen botas of wine, for each
of them produced his own from his alforjas; even the good Ricote, who from
a Morisco had transformed himself into a German or Dutchman, took out his,
which in size might have vied with the five others. ↩
They then began to eat
with very great relish and very leisurely, making the most of each morsel—very
small ones of everything—they took up on the point of the knife; and
then all at the same moment raised their arms and botas aloft, the mouths
placed in their mouths, and all eyes fixed on heaven just as if they were
taking aim at it; and in this attitude they remained ever so long, wagging
their heads from side to side as if in acknowledgment of the pleasure they
were enjoying while they decanted the bowels of the bottles into their own
stomachs. ↩
Sancho beheld all, “and nothing gave him pain;” so far from
that, acting on the proverb he knew so well, “when thou art at Rome
do as thou seest,” he asked Ricote for his bota and took aim like
the rest of them, and with not less enjoyment. ↩
Four times did the botas
bear being uplifted, but the fifth it was all in vain, for they were drier
and more sapless than a rush by that time, which made the jollity that had
been kept up so far begin to flag. ↩
Every now and then someone of them would grasp Sancho’s right hand
in his own saying, “Español y Tudesqui tuto uno: bon compaño;”
and Sancho would answer, “Bon compaño, jur a Di!” and then go
off into a fit of laughter that lasted an hour, without a thought for the
moment of anything that had befallen him in his government; for cares have
very little sway over us while we are eating and drinking. ↩
At length, the
wine having come to an end with them, drowsiness began to come over them,
and they dropped asleep on their very table and tablecloth. Ricote and
Sancho alone remained awake, for they had eaten more and drunk less, and
Ricote drawing Sancho aside, they seated themselves at the foot of a
beech, leaving the pilgrims buried in sweet sleep; and without once
falling into his own Morisco tongue Ricote spoke as follows in pure
Castilian: ↩
“Thou knowest well, neighbour and friend Sancho Panza, how the
proclamation or edict his Majesty commanded to be issued against those of
my nation filled us all with terror and dismay; me at least it did,
insomuch that I think before the time granted us for quitting Spain was
out, the full force of the penalty had already fallen upon me and upon my
children. ↩
I decided, then, and I think wisely (just like one who knows
that at a certain date the house he lives in will be taken from him, and
looks out beforehand for another to change into), I decided, I say, to
leave the town myself, alone and without my family, and go to seek out
some place to remove them to comfortably and not in the hurried way in
which the others took their departure; for I saw very plainly, and so did
all the older men among us, that the proclamations were not mere threats,
as some said, but positive enactments which would be enforced at the
appointed time; and what made me believe this was what I knew of the base
and extravagant designs which our people harboured, designs of such a
nature that I think it was a divine inspiration that moved his Majesty to
carry out a resolution so spirited; not that we were all guilty, for some
there were true and steadfast Christians; but they were so few that they
could make no head against those who were not; and it was not prudent to
cherish a viper in the bosom by having enemies in the house. ↩
In short it
was with just cause that we were visited with the penalty of banishment, a
mild and lenient one in the eyes of some, but to us the most terrible that
could be inflicted upon us. ↩
Wherever we are we weep for Spain; for after
all we were born there and it is our natural fatherland. Nowhere do we
find the reception our unhappy condition needs; and in Barbary and all the
parts of Africa where we counted upon being received, succoured, and
welcomed, it is there they insult and ill-treat us most. ↩
We knew not our
good fortune until we lost it; and such is the longing we almost all of us
have to return to Spain, that most of those who like myself know the
language, and there are many who do, come back to it and leave their wives
and children forsaken yonder, so great is their love for it; and now I
know by experience the meaning of the saying, sweet is the love of one’s
country. ↩
“I left our village, as I said, and went to France, but though they
gave us a kind reception there I was anxious to see all I could. ↩
I crossed
into Italy, and reached Germany, and there it seemed to me we might live
with more freedom, as the inhabitants do not pay any attention to trifling
points; everyone lives as he likes, for in most parts they enjoy liberty
of conscience. ↩
I took a house in a town near Augsburg, and then joined
these pilgrims, who are in the habit of coming to Spain in great numbers
every year to visit the shrines there, which they look upon as their
Indies and a sure and certain source of gain. ↩
They travel nearly all over
it, and there is no town out of which they do not go full up of meat and
drink, as the saying is, and with a real, at least, in money, and they
come off at the end of their travels with more than a hundred crowns
saved, which, changed into gold, they smuggle out of the kingdom either in
the hollow of their staves or in the patches of their pilgrim’s
cloaks or by some device of their own, and carry to their own country in
spite of the guards at the posts and passes where they are searched. ↩
Now
my purpose is, Sancho, to carry away the treasure that I left buried,
which, as it is outside the town, I shall be able to do without risk, and
to write, or cross over from Valencia, to my daughter and wife, who I know
are at Algiers, and find some means of bringing them to some French port
and thence to Germany, there to await what it may be God’s will to
do with us; for, after all, Sancho, I know well that Ricota my daughter
and Francisca Ricota my wife are Catholic Christians, and though I am not
so much so, still I am more of a Christian than a Moor, and it is always
my prayer to God that he will open the eyes of my understanding and show
me how I am to serve him; but what amazes me and I cannot understand is
why my wife and daughter should have gone to Barbary rather than to
France, where they could live as Christians.” ↩
To this Sancho replied, “Remember, Ricote, that may not have been
open to them, for Juan Tiopieyo thy wife’s brother took them, and
being a true Moor he went where he could go most easily; and another thing
I can tell thee, it is my belief thou art going in vain to look for what
thou hast left buried, for we heard they took from thy brother-in-law and
thy wife a great quantity of pearls and money in gold which they brought
to be passed.” ↩
“That may be,” said Ricote; “but I know they did not
touch my hoard, for I did not tell them where it was, for fear of
accidents; and so, if thou wilt come with me, Sancho, and help me to take
it away and conceal it, I will give thee two hundred crowns wherewith thou
mayest relieve thy necessities, and, as thou knowest, I know they are
many.” ↩
“I would do it,” said Sancho; “but I am not at all
covetous, for I gave up an office this morning in which, if I was, I might
have made the walls of my house of gold and dined off silver plates before
six months were over; and so for this reason, and because I feel I would
be guilty of treason to my king if I helped his enemies, I would not go
with thee if instead of promising me two hundred crowns thou wert to give
me four hundred here in hand.” ↩
“And what office is this thou hast given up, Sancho?” asked
Ricote. ↩
“I have given up being governor of an island,” said Sancho,
“and such a one, faith, as you won’t find the like of easily.” ↩
“And where is this island?” said Ricote. ↩
“Where?” said Sancho; “two leagues from here, and it is
called the island of Barataria.” ↩
Sancho,” said Ricote; “islands are away out
in the sea; there are no islands on the mainland.” ↩
“What? ↩
No islands!” said Sancho; “I tell thee, friend
Ricote, I left it this morning, and yesterday I was governing there as I
pleased like a sagittarius; but for all that I gave it up, for it seemed
to me a dangerous office, a governor’s.” ↩
“And what hast thou gained by the government?” asked Ricote. ↩
“I have gained,” said Sancho, “the knowledge that I am
no good for governing, unless it is a drove of cattle, and that the riches
that are to be got by these governments are got at the cost of one’s
rest and sleep, ay and even one’s food; for in islands the governors
must eat little, especially if they have doctors to look after their
health.” ↩
“I don’t understand thee, Sancho,” said Ricote; “but
it seems to me all nonsense thou art talking. Who would give thee islands
to govern? Is there any scarcity in the world of cleverer men than thou
art for governors? ↩
Hold thy peace, Sancho, and come back to thy senses,
and consider whether thou wilt come with me as I said to help me to take
away treasure I left buried (for indeed it may be called a treasure, it is
so large), and I will give thee wherewithal to keep thee, as I told thee.” ↩
“And I have told thee already, Ricote, that I will not,” said
Sancho; “let it content thee that by me thou shalt not be betrayed,
and go thy way in God’s name and let me go mine; for I know that
well-gotten gain may be lost, but ill-gotten gain is lost, itself and its
owner likewise.” ↩
“I will not press thee, Sancho,” said Ricote; “but tell
me, wert thou in our village when my wife and daughter and brother-in-law
left it?” ↩
“I was so,” said Sancho; “and I can tell thee thy
daughter left it looking so lovely that all the village turned out to see
her, and everybody said she was the fairest creature in the world. ↩
She
wept as she went, and embraced all her friends and acquaintances and those
who came out to see her, and she begged them all to commend her to God and
Our Lady his mother, and this in such a touching way that it made me weep
myself, though I’m not much given to tears commonly; and, faith,
many a one would have liked to hide her, or go out and carry her off on
the road; but the fear of going against the king’s command kept them
back. ↩
The one who showed himself most moved was Don Pedro Gregorio, the
rich young heir thou knowest of, and they say he was deep in love with
her; and since she left he has not been seen in our village again, and we
all suspect he has gone after her to steal her away, but so far nothing
has been heard of it.” ↩
“I always had a suspicion that gentleman had a passion for my
daughter,” said Ricote; “but as I felt sure of my Ricota’s
virtue it gave me no uneasiness to know that he loved her; for thou must
have heard it said, Sancho, that the Morisco women seldom or never engage
in amours with the old Christians; and my daughter, who I fancy thought
more of being a Christian than of lovemaking, would not trouble herself
about the attentions of this heir.” ↩
“God grant it,” said Sancho, “for it would be a bad
business for both of them; but now let me be off, friend Ricote, for I
want to reach where my master Don Quixote is to-night.” ↩
“God be with thee, brother Sancho,” said Ricote; “my
comrades are beginning to stir, and it is time, too, for us to continue
our journey;” and then they both embraced, and Sancho mounted
Dapple, and Ricote leant upon his staff, and so they parted. ↩
The length of time he delayed with Ricote prevented Sancho from reaching the
duke’s castle that day, though he was within half a league of it when
night, somewhat dark and cloudy, overtook him. ↩
This, however, as it was summer
time, did not give him much uneasiness, and he turned aside out of the road
intending to wait for morning; but his ill luck and hard fate so willed it that
as he was searching about for a place to make himself as comfortable as
possible, he and Dapple fell into a deep dark hole that lay among some very old
buildings. ↩
As he fell he commended himself with all his heart to God, fancying
he was not going to stop until he reached the depths of the bottomless pit; but
it did not turn out so, for at little more than thrice a man’s height
Dapple touched bottom, and he found himself sitting on him without having
received any hurt or damage whatever. ↩
He felt himself all over and held his
breath to try whether he was quite sound or had a hole made in him anywhere,
and finding himself all right and whole and in perfect health he was profuse in
his thanks to God our Lord for the mercy that had been shown him, for he made
sure he had been broken into a thousand pieces. ↩
He also felt along the sides of
the pit with his hands to see if it were possible to get out of it without
help, but he found they were quite smooth and afforded no hold anywhere, at
which he was greatly distressed, especially when he heard how pathetically and
dolefully Dapple was bemoaning himself, and no wonder he complained, nor was it
from ill-temper, for in truth he was not in a very good case. ↩
“Alas,” said Sancho, “what unexpected accidents happen at
every step to those who live in this miserable world! Who would have said that
one who saw himself yesterday sitting on a throne, governor of an island,
giving orders to his servants and his vassals, would see himself to-day buried
in a pit without a soul to help him, or servant or vassal to come to his
relief? ↩
Here must we perish with hunger, my ass and myself, if indeed we
don’t die first, he of his bruises and injuries, and I of grief and
sorrow. ↩
At any rate I’ll not be as lucky as my master Don Quixote of La
Mancha, when he went down into the cave of that enchanted Montesinos, where he
found people to make more of him than if he had been in his own house; for it
seems he came in for a table laid out and a bed ready made. ↩
There he saw fair
and pleasant visions, but here I’ll see, I imagine, toads and adders. Unlucky wretch that I am, what an end my follies and fancies have come to! ↩
They’ll take up my bones out of this, when it is heaven’s will that
I’m found, picked clean, white and polished, and my good Dapple’s
with them, and by that, perhaps, it will be found out who we are, at least by
such as have heard that Sancho Panza never separated from his ass, nor his ass
from Sancho Panza. ↩
Unlucky wretches, I say again, that our hard fate should not
let us die in our own country and among our own people, where if there was no
help for our misfortune, at any rate there would be someone to grieve for it
and to close our eyes as we passed away! O comrade and friend, how ill have I
repaid thy faithful services! ↩
Forgive me, and entreat Fortune, as well as thou
canst, to deliver us out of this miserable strait we are both in; and I promise
to put a crown of laurel on thy head, and make thee look like a poet laureate,
and give thee double feeds.” ↩
In this strain did Sancho bewail himself, and his ass listened to him, but
answered him never a word, such was the distress and anguish the poor
beast found himself in. ↩
At length, after a night spent in bitter moanings
and lamentations, day came, and by its light Sancho perceived that it was
wholly impossible to escape out of that pit without help, and he fell to
bemoaning his fate and uttering loud shouts to find out if there was
anyone within hearing; but all his shouting was only crying in the
wilderness, for there was not a soul anywhere in the neighbourhood to hear
him, and then at last he gave himself up for dead. ↩
Dapple was lying on his
back, and Sancho helped him to his feet, which he was scarcely able to
keep; and then taking a piece of bread out of his alforjas which had
shared their fortunes in the fall, he gave it to the ass, to whom it was
not unwelcome, saying to him as if he understood him, “With bread
all sorrows are less.” ↩
And now he perceived on one side of the pit a hole large enough to admit a
person if he stooped and squeezed himself into a small compass. ↩
Sancho
made for it, and entered it by creeping, and found it wide and spacious on
the inside, which he was able to see as a ray of sunlight that penetrated
what might be called the roof showed it all plainly. ↩
He observed too that
it opened and widened out into another spacious cavity; seeing which he
made his way back to where the ass was, and with a stone began to pick
away the clay from the hole until in a short time he had made room for the
beast to pass easily, and this accomplished, taking him by the halter, he
proceeded to traverse the cavern to see if there was any outlet at the
other end. ↩
He advanced, sometimes in the dark, sometimes without light,
but never without fear; “God Almighty help me!” said he to
himself; “this that is a misadventure to me would make a good
adventure for my master Don Quixote. ↩
He would have been sure to take these
depths and dungeons for flowery gardens or the palaces of Galiana, and
would have counted upon issuing out of this darkness and imprisonment into
some blooming meadow; but I, unlucky that I am, hopeless and spiritless,
expect at every step another pit deeper than the first to open under my
feet and swallow me up for good; ‘welcome evil, if thou comest
alone.’” ↩
In this way and with these reflections he seemed to himself to have
travelled rather more than half a league, when at last he perceived a dim
light that looked like daylight and found its way in on one side, showing
that this road, which appeared to him the road to the other world, led to
some opening. ↩
Here Cide Hamete leaves him, and returns to Don Quixote, who in high
spirits and satisfaction was looking forward to the day fixed for the
battle he was to fight with him who had robbed Doña Rodriguez’s
daughter of her honour, for whom he hoped to obtain satisfaction for the
wrong and injury shamefully done to her. ↩
It came to pass, then, that
having sallied forth one morning to practise and exercise himself in what
he would have to do in the encounter he expected to find himself engaged
in the next day, as he was putting Rocinante through his paces or pressing
him to the charge, he brought his feet so close to a pit that but for
reining him in tightly it would have been impossible for him to avoid
falling into it. ↩
He pulled him up, however, without a fall, and coming a
little closer examined the hole without dismounting; but as he was looking
at it he heard loud cries proceeding from it, and by listening attentively
was able to make out that he who uttered them was saying, “Ho, above
there! is there any Christian that hears me, or any charitable gentleman
that will take pity on a sinner buried alive, on an unfortunate
disgoverned governor?” ↩
It struck Don Quixote that it was the voice of Sancho Panza he heard,
whereat he was taken aback and amazed, and raising his own voice as much
as he could, he cried out, “Who is below there? ↩
Who is that
complaining?” ↩
“Who should be here, or who should complain,” was the answer,
“but the forlorn Sancho Panza, for his sins and for his ill-luck
governor of the island of Barataria, squire that was to the famous knight
Don Quixote of La Mancha?” ↩
When Don Quixote heard this his amazement was redoubled and his
perturbation grew greater than ever, for it suggested itself to his mind
that Sancho must be dead, and that his soul was in torment down there; and
carried away by this idea he exclaimed, “I conjure thee by
everything that as a Catholic Christian I can conjure thee by, tell me who
thou art; and if thou art a soul in torment, tell me what thou wouldst
have me do for thee; for as my profession is to give aid and succour to
those that need it in this world, it will also extend to aiding and
succouring the distressed of the other, who cannot help themselves.” ↩
“In that case,” answered the voice, “your worship who
speaks to me must be my master Don Quixote of La Mancha; nay, from the
tone of the voice it is plain it can be nobody else.” ↩
“Don Quixote I am,” replied Don Quixote, “he whose
profession it is to aid and succour the living and the dead in their
necessities; wherefore tell me who thou art, for thou art keeping me in
suspense; because, if thou art my squire Sancho Panza, and art dead, since
the devils have not carried thee off, and thou art by God’s mercy in
purgatory, our holy mother the Roman Catholic Church has intercessory
means sufficient to release thee from the pains thou art in; and I for my
part will plead with her to that end, so far as my substance will go;
without further delay, therefore, declare thyself, and tell me who thou
art.” ↩
“By all that’s good,” was the answer, “and by the
birth of whomsoever your worship chooses, I swear, Señor Don Quixote of La
Mancha, that I am your squire Sancho Panza, and that I have never died all
my life; but that, having given up my government for reasons that would
require more time to explain, I fell last night into this pit where I am
now, and Dapple is witness and won’t let me lie, for more by token
he is here with me.” ↩
Nor was this all; one would have fancied the ass understood what Sancho
said, because that moment he began to bray so loudly that the whole cave
rang again. ↩
“Famous testimony!” exclaimed Don Quixote; “I know that
bray as well as if I was its mother, and thy voice too, my Sancho. ↩
Wait
while I go to the duke’s castle, which is close by, and I will bring
someone to take thee out of this pit into which thy sins no doubt have
brought thee.” ↩
“Go, your worship,” said Sancho, “and come back quick
for God’s sake; for I cannot bear being buried alive any longer, and
I’m dying of fear.” ↩
Don Quixote left him, and hastened to the castle to tell the duke and
duchess what had happened Sancho, and they were not a little astonished at
it; they could easily understand his having fallen, from the confirmatory
circumstance of the cave which had been in existence there from time
immemorial; but they could not imagine how he had quitted the government
without their receiving any intimation of his coming. ↩
To be brief, they
fetched ropes and tackle, as the saying is, and by dint of many hands and
much labour they drew up Dapple and Sancho Panza out of the darkness into
the light of day. ↩
A student who saw him remarked, “That’s the
way all bad governors should come out of their governments, as this sinner
comes out of the depths of the pit, dead with hunger, pale, and I suppose
without a farthing.” ↩
Sancho overheard him and said, “It is eight or ten days, brother
growler, since I entered upon the government of the island they gave me,
and all that time I never had a bellyful of victuals, no not for an hour;
doctors persecuted me and enemies crushed my bones; nor had I any
opportunity of taking bribes or levying taxes; and if that be the case, as
it is, I don’t deserve, I think, to come out in this fashion; but
‘man proposes and God disposes;’ and God knows what is best,
and what suits each one best; and ‘as the occasion, so the
behaviour;’ and ‘let nobody say “I won’t drink of
this water;”’ and ‘where one thinks there are flitches,
there are no pegs;’ God knows my meaning and that’s enough; I
say no more, though I could.” ↩
“Be not angry or annoyed at what thou hearest, Sancho,” said
Don Quixote, “or there will never be an end of it; keep a safe
conscience and let them say what they like; for trying to stop slanderers’
tongues is like trying to put gates to the open plain. ↩
If a governor comes
out of his government rich, they say he has been a thief; and if he comes
out poor, that he has been a noodle and a blockhead.” ↩
“They’ll be pretty sure this time,” said Sancho, “to
set me down for a fool rather than a thief.” ↩
Thus talking, and surrounded by boys and a crowd of people, they reached
the castle, where in one of the corridors the duke and duchess stood
waiting for them; but Sancho would not go up to see the duke until he had
first put up Dapple in the stable, for he said he had passed a very bad
night in his last quarters; then he went upstairs to see his lord and
lady, and kneeling before them he said, “Because it was your
highnesses’ pleasure, not because of any desert of my own, I went to
govern your island of Barataria, which ‘I entered naked, and naked I
find myself; I neither lose nor gain.’ ↩
Whether I have governed well
or ill, I have had witnesses who will say what they think fit. ↩
I have
answered questions, I have decided causes, and always dying of hunger, for
Doctor Pedro Recio of Tirteafuera, the island and governor doctor, would
have it so. ↩
Enemies attacked us by night and put us in a great quandary,
but the people of the island say they came off safe and victorious by the
might of my arm; and may God give them as much health as there’s
truth in what they say. ↩
In short, during that time I have weighed the
cares and responsibilities governing brings with it, and by my reckoning I
find my shoulders can’t bear them, nor are they a load for my loins
or arrows for my quiver; and so, before the government threw me over I
preferred to throw the government over; and yesterday morning I left the
island as I found it, with the same streets, houses, and roofs it had when
I entered it. ↩
I asked no loan of anybody, nor did I try to fill my pocket;
and though I meant to make some useful laws, I made hardly any, as I was
afraid they would not be kept; for in that case it comes to the same thing
to make them or not to make them. ↩
I quitted the island, as I said, without
any escort except my ass; I fell into a pit, I pushed on through it, until
this morning by the light of the sun I saw an outlet, but not so easy a
one but that, had not heaven sent me my master Don Quixote, I’d have
stayed there till the end of the world. ↩
So now my lord and lady duke and
duchess, here is your governor Sancho Panza, who in the bare ten days he
has held the government has come by the knowledge that he would not give
anything to be governor, not to say of an island, but of the whole world;
and that point being settled, kissing your worships’ feet, and
imitating the game of the boys when they say, ‘leap thou, and give
me one,’ I take a leap out of the government and pass into the
service of my master Don Quixote; for after all, though in it I eat my
bread in fear and trembling, at any rate I take my fill; and for my part,
so long as I’m full, it’s all alike to me whether it’s
with carrots or with partridges.” ↩
Here Sancho brought his long speech to an end, Don Quixote having been the
whole time in dread of his uttering a host of absurdities; and when he
found him leave off with so few, he thanked heaven in his heart. The duke
embraced Sancho and told him he was heartily sorry he had given up the
government so soon, but that he would see that he was provided with some
other post on his estate less onerous and more profitable. ↩
The duchess
also embraced him, and gave orders that he should be taken good care of,
as it was plain to see he had been badly treated and worse bruised. ↩
The duke and duchess had no reason to regret the joke that had been played
upon Sancho Panza in giving him the government; especially as their
majordomo returned the same day, and gave them a minute account of almost
every word and deed that Sancho uttered or did during the time; and to
wind up with, eloquently described to them the attack upon the island and
Sancho’s fright and departure, with which they were not a little
amused. ↩
After this the history goes on to say that the day fixed for the
battle arrived, and that the duke, after having repeatedly instructed his
lacquey Tosilos how to deal with Don Quixote so as to vanquish him without
killing or wounding him, gave orders to have the heads removed from the
lances, telling Don Quixote that Christian charity, on which he plumed
himself, could not suffer the battle to be fought with so much risk and
danger to life; and that he must be content with the offer of a
battlefield on his territory (though that was against the decree of the
holy Council, which prohibits all challenges of the sort) and not push
such an arduous venture to its extreme limits. ↩
Don Quixote bade his
excellence arrange all matters connected with the affair as he pleased, as
on his part he would obey him in everything. ↩
The dread day, then, having
arrived, and the duke having ordered a spacious stand to be erected facing
the court of the castle for the judges of the field and the appellant
duennas, mother and daughter, vast crowds flocked from all the villages
and hamlets of the neighbourhood to see the novel spectacle of the battle;
nobody, dead or alive, in those parts having ever seen or heard of such a
one. ↩
The first person to enter the field and the lists was the master of the
ceremonies, who surveyed and paced the whole ground to see that there was
nothing unfair and nothing concealed to make the combatants stumble or
fall; then the duennas entered and seated themselves, enveloped in mantles
covering their eyes, nay even their bosoms, and displaying no slight
emotion as Don Quixote appeared in the lists. ↩
Shortly afterwards,
accompanied by several trumpets and mounted on a powerful steed that
threatened to crush the whole place, the great lacquey Tosilos made his
appearance on one side of the courtyard with his visor down and stiffly
cased in a suit of stout shining armour. ↩
The horse was a manifest
Frieslander, broad-backed and flea-bitten, and with half a hundred of wool
hanging to each of his fetlocks. ↩
The gallant combatant came well primed by
his master the duke as to how he was to bear himself against the valiant
Don Quixote of La Mancha; being warned that he must on no account slay
him, but strive to shirk the first encounter so as to avoid the risk of
killing him, as he was sure to do if he met him full tilt. ↩
He crossed the
courtyard at a walk, and coming to where the duennas were placed stopped
to look at her who demanded him for a husband; the marshal of the field
summoned Don Quixote, who had already presented himself in the courtyard,
and standing by the side of Tosilos he addressed the duennas, and asked
them if they consented that Don Quixote of La Mancha should do battle for
their right. ↩
They said they did, and that whatever he should do in that
behalf they declared rightly done, final and valid. ↩
By this time the duke
and duchess had taken their places in a gallery commanding the enclosure,
which was filled to overflowing with a multitude of people eager to see
this perilous and unparalleled encounter. ↩
The conditions of the combat
were that if Don Quixote proved the victor his antagonist was to marry the
daughter of Doña Rodriguez; but if he should be vanquished his opponent
was released from the promise that was claimed against him and from all
obligations to give satisfaction. ↩
The master of the ceremonies apportioned
the sun to them, and stationed them, each on the spot where he was to
stand. ↩
The drums beat, the sound of the trumpets filled the air, the earth
trembled under foot, the hearts of the gazing crowd were full of anxiety,
some hoping for a happy issue, some apprehensive of an untoward ending to
the affair, and lastly, Don Quixote, commending himself with all his heart
to God our Lord and to the lady Dulcinea del Toboso, stood waiting for
them to give the necessary signal for the onset. ↩
Our lacquey, however, was
thinking of something very different; he only thought of what I am now
going to mention. ↩
It seems that as he stood contemplating his enemy she struck him as the
most beautiful woman he had ever seen all his life; and the little blind
boy whom in our streets they commonly call Love had no mind to let slip
the chance of triumphing over a lacquey heart, and adding it to the list
of his trophies; and so, stealing gently upon him unseen, he drove a dart
two yards long into the poor lacquey’s left side and pierced his
heart through and through; which he was able to do quite at his ease, for
Love is invisible, and comes in and goes out as he likes, without anyone
calling him to account for what he does. ↩
Well then, when they gave the
signal for the onset our lacquey was in an ecstasy, musing upon the beauty
of her whom he had already made mistress of his liberty, and so he paid no
attention to the sound of the trumpet, unlike Don Quixote, who was off the
instant he heard it, and, at the highest speed Rocinante was capable of,
set out to meet his enemy, his good squire Sancho shouting lustily as he
saw him start, “God guide thee, cream and flower of knights-errant! ↩
God give thee the victory, for thou hast the right on thy side!” ↩
But
though Tosilos saw Don Quixote coming at him he never stirred a step from
the spot where he was posted; and instead of doing so called loudly to the
marshal of the field, to whom when he came up to see what he wanted he
said, “Señor, is not this battle to decide whether I marry or do not
marry that lady?” ↩
“Just so,” was the answer. ↩
“Well
then,” said the lacquey, “I feel qualms of conscience, and I
should lay a heavy burden upon it if I were to proceed any further with
the combat; I therefore declare that I yield myself vanquished, and that I
am willing to marry the lady at once.” ↩
The marshal of the field was lost in astonishment at the words of Tosilos;
and as he was one of those who were privy to the arrangement of the affair
he knew not what to say in reply. ↩
Don Quixote pulled up in mid career when
he saw that his enemy was not coming on to the attack. ↩
The duke could not
make out the reason why the battle did not go on; but the marshal of the
field hastened to him to let him know what Tosilos said, and he was amazed
and extremely angry at it. ↩
In the meantime Tosilos advanced to where Doña
Rodriguez sat and said in a loud voice, “Señora, I am willing to
marry your daughter, and I have no wish to obtain by strife and fighting
what I can obtain in peace and without any risk to my life.” ↩
The valiant Don Quixote heard him, and said, “As that is the case I
am released and absolved from my promise; let them marry by all means, and
as ‘God our Lord has given her, may Saint Peter add his blessing.’” ↩
The duke had now descended to the courtyard of the castle, and going up to
Tosilos he said to him, “Is it true, sir knight, that you yield
yourself vanquished, and that moved by scruples of conscience you wish to
marry this damsel?” ↩
“It is, señor,” replied Tosilos. ↩
“And he does well,” said Sancho, “for what thou hast to
give to the mouse, give to the cat, and it will save thee all trouble.” ↩
Tosilos meanwhile was trying to unlace his helmet, and he begged them to
come to his help at once, as his power of breathing was failing him, and
he could not remain so long shut up in that confined space. ↩
They removed
it in all haste, and his lacquey features were revealed to public gaze. ↩
At
this sight Doña Rodriguez and her daughter raised a mighty outcry,
exclaiming, “This is a trick! ↩
This is a trick! They have put
Tosilos, my lord the duke’s lacquey, upon us in place of the real
husband. The justice of God and the king against such trickery, not to say
roguery!” ↩
“Do not distress yourselves, ladies,” said Don Quixote;
“for this is no trickery or roguery; or if it is, it is not the duke
who is at the bottom of it, but those wicked enchanters who persecute me,
and who, jealous of my reaping the glory of this victory, have turned your
husband’s features into those of this person, who you say is a
lacquey of the duke’s; take my advice, and notwithstanding the
malice of my enemies marry him, for beyond a doubt he is the one you wish
for a husband.” ↩
When the duke heard this all his anger was near vanishing in a fit of
laughter, and he said, “The things that happen to Señor Don Quixote
are so extraordinary that I am ready to believe this lacquey of mine is
not one; but let us adopt this plan and device; let us put off the
marriage for, say, a fortnight, and let us keep this person about whom we
are uncertain in close confinement, and perhaps in the course of that time
he may return to his original shape; for the spite which the enchanters
entertain against Señor Don Quixote cannot last so long, especially as it
is of so little advantage to them to practise these deceptions and
transformations.” ↩
“Oh, señor,” said Sancho, “those scoundrels are well
used to changing whatever concerns my master from one thing into another. ↩
A knight that he overcame some time back, called the Knight of the
Mirrors, they turned into the shape of the bachelor Samson Carrasco of our
town and a great friend of ours; and my lady Dulcinea del Toboso they have
turned into a common country wench; so I suspect this lacquey will have to
live and die a lacquey all the days of his life.” ↩
Here the Rodriguez’s daughter exclaimed, “Let him be who he
may, this man that claims me for a wife; I am thankful to him for the
same, for I had rather be the lawful wife of a lacquey than the cheated
mistress of a gentleman; though he who played me false is nothing of the
kind.” ↩
To be brief, all the talk and all that had happened ended in Tosilos being
shut up until it was seen how his transformation turned out. All hailed
Don Quixote as victor, but the greater number were vexed and disappointed
at finding that the combatants they had been so anxiously waiting for had
not battered one another to pieces, just as the boys are disappointed when
the man they are waiting to see hanged does not come out, because the
prosecution or the court has pardoned him. ↩
The people dispersed, the duke
and Don Quixote returned to the castle, they locked up Tosilos, Doña
Rodriguez and her daughter remained perfectly contented when they saw that
any way the affair must end in marriage, and Tosilos wanted nothing else. ↩
Don Quixote now felt it right to quit a life of such idleness as he was
leading in the castle; for he fancied that he was making himself sorely
missed by suffering himself to remain shut up and inactive amid the
countless luxuries and enjoyments his hosts lavished upon him as a knight,
and he felt too that he would have to render a strict account to heaven of
that indolence and seclusion; and so one day he asked the duke and duchess
to grant him permission to take his departure. ↩
They gave it, showing at
the same time that they were very sorry he was leaving them. ↩
The duchess gave his wife’s letters to Sancho Panza, who shed tears
over them, saying, “Who would have thought that such grand hopes as
the news of my government bred in my wife Teresa Panza’s breast
would end in my going back now to the vagabond adventures of my master Don
Quixote of La Mancha? ↩
Still I’m glad to see my Teresa behaved as she
ought in sending the acorns, for if she had not sent them I’d have
been sorry, and she’d have shown herself ungrateful. ↩
It is a comfort
to me that they can’t call that present a bribe; for I had got the
government already when she sent them, and it’s but reasonable that
those who have had a good turn done them should show their gratitude, if
it’s only with a trifle. ↩
After all I went into the government naked,
and I come out of it naked; so I can say with a safe conscience—and
that’s no small matter—‘naked I was born, naked I find
myself, I neither lose nor gain.’” ↩
Thus did Sancho soliloquise on the day of their departure, as Don Quixote,
who had the night before taken leave of the duke and duchess, coming out
made his appearance at an early hour in full armour in the courtyard of
the castle. ↩
The whole household of the castle were watching him from the
corridors, and the duke and duchess, too, came out to see him. ↩
Sancho was
mounted on his Dapple, with his alforjas, valise, and proven supremely
happy because the duke’s majordomo, the same that had acted the part
of the Trifaldi, had given him a little purse with two hundred gold crowns
to meet the necessary expenses of the road, but of this Don Quixote knew
nothing as yet. ↩
While all were, as has been said, observing him, suddenly
from among the duennas and handmaidens the impudent and witty Altisidora
lifted up her voice and said in pathetic tones: ↩
Give ear, cruel knight;
Draw rein; where’s the need
Of spurring the flanks
Of that ill-broken steed? ↩
From what art thou flying? No dragon I am,
Not even a sheep,
But a tender young lamb. ↩
Thou hast jilted a maiden
As fair to behold
As nymph of Diana
Or Venus of old. ↩
Bireno, Æneas, what worse shall I call thee? Barabbas go with thee! All evil befall thee! ↩
In thy claws, ruthless robber,
Thou bearest away
The heart of a meek
Loving maid for thy prey,
Three kerchiefs thou stealest,
And garters a pair,
From legs than the whitest
Of marble more fair;
And the sighs that pursue thee
Would burn to the ground
Two thousand Troy Towns,
If so many were found. ↩
Bireno, Æneas, what worse shall I call thee? Barabbas go with thee! All evil befall thee! ↩
May no bowels of mercy
To Sancho be granted,
And thy Dulcinea
Be left still enchanted,
May thy falsehood to me
Find its punishment in her,
For in my land the just
Often pays for the sinner. ↩
May thy grandest adventures
Discomfitures prove,
May thy joys be all dreams,
And forgotten thy love. ↩
Bireno, Æneas, what worse shall I call thee? Barabbas go with thee! All evil befall thee! ↩
May thy name be abhorred
For thy conduct to ladies,
From London to England,
From Seville to Cadiz;
May thy cards be unlucky,
Thy hands contain ne’er a
King, seven, or ace
When thou playest primera;
When thy corns are cut
May it be to the quick;
When thy grinders are drawn
May the roots of them stick. ↩
Bireno, Æneas, what worse shall I call thee? Barabbas go with thee! All evil befall thee! ↩
All the while the unhappy Altisidora was bewailing herself in the above
strain Don Quixote stood staring at her; and without uttering a word in
reply to her he turned round to Sancho and said, “Sancho my friend,
I conjure thee by the life of thy forefathers tell me the truth; say, hast
thou by any chance taken the three kerchiefs and the garters this
love-sick maid speaks of?” ↩
To this Sancho made answer, “The three kerchiefs I have; but the
garters, as much as ‘over the hills of Úbeda.’” ↩
The duchess was amazed at Altisidora’s assurance; she knew that she
was bold, lively, and impudent, but not so much so as to venture to make
free in this fashion; and not being prepared for the joke, her
astonishment was all the greater. ↩
The duke had a mind to keep up the
sport, so he said, “It does not seem to me well done in you, sir
knight, that after having received the hospitality that has been offered
you in this very castle, you should have ventured to carry off even three
kerchiefs, not to say my handmaid’s garters. It shows a bad heart
and does not tally with your reputation. ↩
Restore her garters, or else I
defy you to mortal combat, for I am not afraid of rascally enchanters
changing or altering my features as they changed his who encountered you
into those of my lacquey, Tosilos.” ↩
“God forbid,” said Don Quixote, “that I should draw my
sword against your illustrious person from which I have received such
great favours. The kerchiefs I will restore, as Sancho says he has them;
as to the garters that is impossible, for I have not got them, neither has
he; and if your handmaiden here will look in her hiding-places, depend
upon it she will find them. ↩
I have never been a thief, my lord duke, nor
do I mean to be so long as I live, if God cease not to have me in his
keeping. ↩
This damsel by her own confession speaks as one in love, for
which I am not to blame, and therefore need not ask pardon, either of her
or of your excellence, whom I entreat to have a better opinion of me, and
once more to give me leave to pursue my journey.” ↩
“And may God so prosper it, Señor Don Quixote,” said the
duchess, “that we may always hear good news of your exploits; God
speed you; for the longer you stay, the more you inflame the hearts of the
damsels who behold you; and as for this one of mine, I will so chastise
her that she will not transgress again, either with her eyes or with her
words.” ↩
“One word and no more, O valiant Don Quixote, I ask you to hear,”
said Altisidora, “and that is that I beg your pardon about the theft
of the garters; for by God and upon my soul I have got them on, and I have
fallen into the same blunder as he did who went looking for his ass being
all the while mounted on it.” ↩
“Didn’t I say so?” said Sancho. ↩
“I’m a
likely one to hide thefts! ↩
Why if I wanted to deal in them, opportunities
came ready enough to me in my government.” ↩
Don Quixote bowed his head, and saluted the duke and duchess and all the
bystanders, and wheeling Rocinante round, Sancho following him on Dapple,
he rode out of the castle, shaping his course for Saragossa. ↩
When Don Quixote saw himself in open country, free, and relieved from the
attentions of Altisidora, he felt at his ease, and in fresh spirits to
take up the pursuit of chivalry once more; and turning to Sancho, he said,
“Freedom, Sancho, is one of the most precious gifts that heaven has
bestowed upon men; no treasures that the earth holds buried or the sea
conceals can compare with it; for freedom, as for honour, life may and
should be ventured; and on the other hand, captivity is the greatest evil
that can fall to the lot of man. ↩
I say this, Sancho, because thou hast
seen the good cheer, the abundance we have enjoyed in this castle we are
leaving; well then, amid those dainty banquets and snow-cooled beverages I
felt as though I were undergoing the straits of hunger, because I did not
enjoy them with the same freedom as if they had been mine own; for the
sense of being under an obligation to return benefits and favours received
is a restraint that checks the independence of the spirit. Happy he, to
whom heaven has given a piece of bread for which he is not bound to give
thanks to any but heaven itself!” ↩
“For all your worship says,” said Sancho, “it is not
becoming that there should be no thanks on our part for two hundred gold
crowns that the duke’s majordomo has given me in a little purse
which I carry next my heart, like a warming plaster or comforter, to meet
any chance calls; for we shan’t always find castles where they’ll
entertain us; now and then we may light upon roadside inns where they’ll
cudgel us.” ↩
In conversation of this sort the knight and squire errant were pursuing
their journey, when, after they had gone a little more than half a league,
they perceived some dozen men dressed like labourers stretched upon their
cloaks on the grass of a green meadow eating their dinner. ↩
They had beside
them what seemed to be white sheets concealing some objects under them,
standing upright or lying flat, and arranged at intervals. ↩
Don Quixote
approached the diners, and, saluting them courteously first, he asked them
what it was those cloths covered. ↩
“Señor,” answered one of the
party, “under these cloths are some images carved in relief intended
for a retablo we are putting up in our village; we carry them covered up
that they may not be soiled, and on our shoulders that they may not be
broken.” ↩
“With your good leave,” said Don Quixote, “I should like
to see them; for images that are carried so carefully no doubt must be
fine ones.” ↩
“I should think they were!” said the other; “let the
money they cost speak for that; for as a matter of fact there is not one
of them that does not stand us in more than fifty ducats; and that your
worship may judge; wait a moment, and you shall see with your own eyes;”
and getting up from his dinner he went and uncovered the first image,
which proved to be one of Saint George on horseback with a serpent
writhing at his feet and the lance thrust down its throat with all that
fierceness that is usually depicted. ↩
The whole group was one blaze of
gold, as the saying is. ↩
On seeing it Don Quixote said, “That knight
was one of the best knights-errant the army of heaven ever owned; he was
called Don Saint George, and he was moreover a defender of maidens. ↩
Let us
see this next one.” ↩
The man uncovered it, and it was seen to be that of Saint Martin on his
horse, dividing his cloak with the beggar. ↩
The instant Don Quixote saw it
he said, “This knight too was one of the Christian adventurers, but
I believe he was generous rather than valiant, as thou mayest perceive,
Sancho, by his dividing his cloak with the beggar and giving him half of
it; no doubt it was winter at the time, for otherwise he would have given
him the whole of it, so charitable was he.” ↩
“It was not that, most likely,” said Sancho, “but that
he held with the proverb that says, ‘For giving and keeping there’s
need of brains.’” ↩
Don Quixote laughed, and asked them to take off the next cloth, underneath
which was seen the image of the patron saint of the Spains seated on
horseback, his sword stained with blood, trampling on Moors and treading
heads underfoot; and on seeing it Don Quixote exclaimed, “Ay, this
is a knight, and of the squadrons of Christ! ↩
This one is called Don Saint
James the Moorslayer, one of the bravest saints and knights the world ever
had or heaven has now.” ↩
They then raised another cloth which it appeared covered Saint Paul
falling from his horse, with all the details that are usually given in
representations of his conversion. ↩
When Don Quixote saw it, rendered in
such lifelike style that one would have said Christ was speaking and Paul
answering, “This,” he said, “was in his time the
greatest enemy that the Church of God our Lord had, and the greatest
champion it will ever have; a knight-errant in life, a steadfast saint in
death, an untiring labourer in the Lord’s vineyard, a teacher of the
Gentiles, whose school was heaven, and whose instructor and master was
Jesus Christ himself.” ↩
There were no more images, so Don Quixote bade them cover them up again,
and said to those who had brought them, “I take it as a happy omen,
brothers, to have seen what I have; for these saints and knights were of
the same profession as myself, which is the calling of arms; only there is
this difference between them and me, that they were saints, and fought
with divine weapons, and I am a sinner and fight with human ones. ↩
They won
heaven by force of arms, for heaven suffereth violence; and I, so far,
know not what I have won by dint of my sufferings; but if my Dulcinea del
Toboso were to be released from hers, perhaps with mended fortunes and a
mind restored to itself I might direct my steps in a better path than I am
following at present.” ↩
“May God hear and sin be deaf,” said Sancho to this. ↩
The men were filled with wonder, as well at the figure as at the words of
Don Quixote, though they did not understand one half of what he meant by
them. ↩
They finished their dinner, took their images on their backs, and
bidding farewell to Don Quixote resumed their journey. ↩
Sancho was amazed afresh at the extent of his master’s knowledge, as
much as if he had never known him, for it seemed to him that there was no
story or event in the world that he had not at his fingers’ ends and
fixed in his memory, and he said to him, “In truth, master mine, if
this that has happened to us to-day is to be called an adventure, it has
been one of the sweetest and pleasantest that have befallen us in the
whole course of our travels; we have come out of it unbelaboured and
undismayed, neither have we drawn sword nor have we smitten the earth with
our bodies, nor have we been left famishing; blessed be God that he has
let me see such a thing with my own eyes!” ↩
“Thou sayest well, Sancho,” said Don Quixote, “but
remember all times are not alike nor do they always run the same way; and
these things the vulgar commonly call omens, which are not based upon any
natural reason, will by him who is wise be esteemed and reckoned happy
accidents merely. ↩
One of these believers in omens will get up of a
morning, leave his house, and meet a friar of the order of the blessed
Saint Francis, and, as if he had met a griffin, he will turn about and go
home. ↩
With another Mendoza the salt is spilt on his table, and gloom is
spilt over his heart, as if nature was obliged to give warning of coming
misfortunes by means of such trivial things as these. ↩
The wise man and the
Christian should not trifle with what it may please heaven to do. ↩
Scipio
on coming to Africa stumbled as he leaped on shore; his soldiers took it
as a bad omen; but he, clasping the soil with his arms, exclaimed, ‘Thou
canst not escape me, Africa, for I hold thee tight between my arms.’ ↩
Thus, Sancho, meeting those images has been to me a most happy occurrence.” ↩
“I can well believe it,” said Sancho; “but I wish your
worship would tell me what is the reason that the Spaniards, when they are
about to give battle, in calling on that Saint James the Moorslayer, say
‘Santiago and close Spain!’ Is Spain, then, open, so that it
is needful to close it; or what is the meaning of this form?” ↩
“Thou art very simple, Sancho,” said Don Quixote; “God,
look you, gave that great knight of the Red Cross to Spain as her patron
saint and protector, especially in those hard struggles the Spaniards had
with the Moors; and therefore they invoke and call upon him as their
defender in all their battles; and in these he has been many a time seen
beating down, trampling under foot, destroying and slaughtering the
Hagarene squadrons in the sight of all; of which fact I could give thee
many examples recorded in truthful Spanish histories.” ↩
Sancho changed the subject, and said to his master, “I marvel,
señor, at the boldness of Altisidora, the duchess’s handmaid; he
whom they call Love must have cruelly pierced and wounded her; they say he
is a little blind urchin who, though blear-eyed, or more properly speaking
sightless, if he aims at a heart, be it ever so small, hits it and pierces
it through and through with his arrows. ↩
I have heard it said too that the
arrows of Love are blunted and robbed of their points by maidenly modesty
and reserve; but with this Altisidora it seems they are sharpened rather
than blunted.” ↩
“Bear in mind, Sancho,” said Don Quixote, “that love is
influenced by no consideration, recognises no restraints of reason, and is
of the same nature as death, that assails alike the lofty palaces of kings
and the humble cabins of shepherds; and when it takes entire possession of
a heart, the first thing it does is to banish fear and shame from it; and
so without shame Altisidora declared her passion, which excited in my mind
embarrassment rather than commiseration.” ↩
“Notable cruelty!” exclaimed Sancho; “unheard-of
ingratitude! ↩
I can only say for myself that the very smallest loving word
of hers would have subdued me and made a slave of me. The devil! What a
heart of marble, what bowels of brass, what a soul of mortar! ↩
But I can’t
imagine what it is that this damsel saw in your worship that could have
conquered and captivated her so. What gallant figure was it, what bold
bearing, what sprightly grace, what comeliness of feature, which of these
things by itself, or what all together, could have made her fall in love
with you? For indeed and in truth many a time I stop to look at your
worship from the sole of your foot to the topmost hair of your head, and I
see more to frighten one than to make one fall in love; moreover I have
heard say that beauty is the first and main thing that excites love, and
as your worship has none at all, I don’t know what the poor creature
fell in love with.” ↩
“Recollect, Sancho,” replied Don Quixote, “there are two
sorts of beauty, one of the mind, the other of the body; that of the mind
displays and exhibits itself in intelligence, in modesty, in honourable
conduct, in generosity, in good breeding; and all these qualities are
possible and may exist in an ugly man; and when it is this sort of beauty
and not that of the body that is the attraction, love is apt to spring up
suddenly and violently. ↩
I, Sancho, perceive clearly enough that I am not
beautiful, but at the same time I know I am not hideous; and it is enough
for an honest man not to be a monster to be an object of love, if only he
possesses the endowments of mind I have mentioned.” ↩
En estas razones y pláticas se iban entrando por una selva que fuera del
camino estaba, y a deshora, sin pensar en ello, se halló don Quijote
enredado entre unas redes de hilo verde, que desde unos árboles a otros
estaban tendidas; y, sin poder imaginar qué pudiese ser aquello, dijo a
Sancho:

— Paréceme, Sancho, que esto destas redes debe de ser una de las más nuevas
aventuras que pueda imaginar.6745 Que me maten si los encantadores que me
persiguen no quieren enredarme en ellas y detener mi camino, como en
venganza de la riguridad que con Altisidora he tenido.6746 Pues mándoles yo
que, aunque estas redes, si como son hechas de hilo verde fueran de
durísimos diamantes, o más fuertes que aquélla con que el celoso dios de
los herreros enredó a Venus y a Marte, así la rompiera como si fuera de
juncos marinos o de hilachas de algodón.6747

Y, queriendo pasar adelante y romperlo todo, al improviso se le ofrecieron
delante, saliendo de entre unos árboles, dos hermosísimas pastoras; a lo
menos, vestidas como pastoras, sino que los pellicos y sayas eran de fino
brocado, digo, que las sayas eran riquísimos faldellines de tabí de oro.6748
Traían los cabellos sueltos por las espaldas, que en rubios podían competir
con los rayos del mismo sol; los cuales se coronaban con dos guirnaldas de
verde laurel y de rojo amaranto tejidas. La edad, al parecer, ni bajaba de
los quince ni pasaba de los diez y ocho.6749

Vista fue ésta que admiró a Sancho, suspendió a don Quijote, hizo parar al
sol en su carrera para verlas, y tuvo en maravilloso silencio a todos
cuatro.6750 En fin, quien primero habló fue una de las dos zagalas, que dijo a
don Quijote:

— Detened, señor caballero, el paso, y no rompáis las redes, que no para
daño vuestro, sino para nuestro pasatiempo, ahí están tendidas; y, porque
sé que nos habéis de preguntar para qué se han puesto y quién somos, os lo
quiero decir en breves palabras.6751 En una aldea que está hasta dos leguas de
aquí, donde hay mucha gente principal y muchos hidalgos y ricos, entre
muchos amigos y parientes se concertó que con sus hijos, mujeres y hijas,
vecinos, amigos y parientes, nos viniésemos a holgar a este sitio, que es
uno de los más agradables de todos estos contornos, formando entre todos
una nueva y pastoril Arcadia, vistiéndonos las doncellas de zagalas y los
mancebos de pastores.6752 Traemos estudiadas dos églogas, una del famoso poeta
Garcilaso, y otra del excelentísimo Camoes, en su misma lengua
portuguesa, las cuales hasta agora no hemos representado.6753 Ayer fue el
primero día que aquí llegamos; tenemos entre estos ramos plantadas algunas
tiendas, que dicen se llaman de campaña, en el margen de un abundoso arroyo
que todos estos prados fertiliza; tendimos la noche pasada estas redes de
estos árboles para engañar los simples pajarillos, que, ojeados con nuestro
ruido, vinieren a dar en ellas.6754 Si gustáis, señor, de ser nuestro huésped,
seréis agasajado liberal y cortésmente; porque por agora en este sitio no
ha de entrar la pesadumbre ni la melancolía.6755

Calló y no dijo más. A lo que respondió don Quijote:

— Por cierto, hermosísima señora, que no debió de quedar más suspenso ni
admirado Anteón cuando vio al improviso bañarse en las aguas a Diana, como
yo he quedado atónito en ver vuestra belleza.6756 Alabo el asumpto de vuestros
entretenimientos, y el de vuestros ofrecimientos agradezco; y, si os puedo
servir, con seguridad de ser obedecidas me lo podéis mandar; porque no es
ésta la profesión mía, sino de mostrarme agradecido y bienhechor con todo
género de gente, en especial con la principal que vuestras personas
representa; y, si como estas redes, que deben de ocupar algún pequeño
espacio, ocuparan toda la redondez de la tierra, buscara yo nuevos mundos
por do pasar sin romperlas; y porque deis algún crédito a esta mi
exageración, ved que os lo promete, por lo menos, don Quijote de la Mancha,
si es que ha llegado a vuestros oídos este nombre.6757

— ¡Ay, amiga de mi alma —dijo entonces la otra zagala—, y qué ventura tan
grande nos ha sucedido! ¿Ves este señor que tenemos delante?6758 Pues hágote
saber que es el más valiente, y el más enamorado, y el más comedido que
tiene el mundo, si no es que nos miente y nos engaña una historia que de
sus hazañas anda impresa y yo he leído.6759 Yo apostaré que este buen hombre
que viene consigo es un tal Sancho Panza, su escudero, a cuyas gracias no
hay ningunas que se le igualen.6760

— Así es la verdad —dijo Sancho—: que yo soy ese gracioso y ese escudero que
vuestra merced dice, y este señor es mi amo, el mismo don Quijote de la
Mancha historiado y referido.6761

— ¡Ay! —dijo la otra—. Supliquémosle, amiga, que se quede; que nuestros
padres y nuestros hermanos gustarán infinito dello, que también he oído yo
decir de su valor y de sus gracias lo mismo que tú me has dicho, y, sobre
todo, dicen dél que es el más firme y más leal enamorado que se sabe, y que
su dama es una tal Dulcinea del Toboso, a quien en toda España la dan la
palma de la hermosura.6762

— Con razón se la dan —dijo don Quijote—, si ya no lo pone en duda vuestra
sin igual belleza.6763 No os canséis, señoras, en detenerme, porque las
precisas obligaciones de mi profesión no me dejan reposar en ningún cabo.6764

Llegó, en esto, adonde los cuatro estaban un hermano de una de las dos
pastoras, vestido asimismo de pastor, con la riqueza y galas que a las de
las zagalas correspondía; contáronle ellas que el que con ellas estaba era
el valeroso don Quijote de la Mancha, y el otro, su escudero Sancho, de
quien tenía él ya noticia, por haber leído su historia.6765 Ofreciósele el
gallardo pastor, pidióle que se viniese con él a sus tiendas; húbolo de
conceder don Quijote, y así lo hizo.6766

Llegó, en esto, el ojeo, llenáronse las redes de pajarillos diferentes que,
engañados de la color de las redes, caían en el peligro de que iban
huyendo.6767 Juntáronse en aquel sitio más de treinta personas, todas
bizarramente de pastores y pastoras vestidas, y en un instante quedaron
enteradas de quiénes eran don Quijote y su escudero, de que no poco
contento recibieron, porque ya tenían dél noticia por su historia.6768
Acudieron a las tiendas, hallaron las mesas puestas, ricas, abundantes y
limpias; honraron a don Quijote dándole el primer lugar en ellas; mirábanle
todos, y admirábanse de verle.6769

Finalmente, alzados los manteles, con gran reposo alzó don Quijote la voz,
y dijo:6770

— Entre los pecados mayores que los hombres cometen, aunque algunos dicen
que es la soberbia, yo digo que es el desagradecimiento, ateniéndome a lo
que suele decirse: que de los desagradecidos está lleno el infierno.6771 Este
pecado, en cuanto me ha sido posible, he procurado yo huir desde el
instante que tuve uso de razón; y si no puedo pagar las buenas obras que me
hacen con otras obras, pongo en su lugar los deseos de hacerlas, y cuando
éstos no bastan, las publico; porque quien dice y publica las buenas obras
que recibe, también las recompensara con otras, si pudiera; porque, por la
mayor parte, los que reciben son inferiores a los que dan; y así, es Dios
sobre todos, porque es dador sobre todos y no pueden corresponder las
dádivas del hombre a las de Dios con igualdad, por infinita distancia; y
esta estrecheza y cortedad, en cierto modo, la suple el agradecimiento.6772 Yo,
pues, agradecido a la merced que aquí se me ha hecho, no pudiendo
corresponder a la misma medida, conteniéndome en los estrechos límites de
mi poderío, ofrezco lo que puedo y lo que tengo de mi cosecha; y así, digo
que sustentaré dos días naturales en metad de ese camino real que va a
Zaragoza, que estas señoras zagalas contrahechas que aquí están son las más
hermosas doncellas y más corteses que hay en el mundo, excetado sólo a la
sin par Dulcinea del Toboso, única señora de mis pensamientos, con paz sea
dicho de cuantos y cuantas me escuchan.6773

Oyendo lo cual, Sancho, que con grande atención le había estado escuchando,
dando una gran voz, dijo:

— ¿Es posible que haya en el mundo personas que se atrevan a decir y a jurar
que este mi señor es loco?6774 Digan vuestras mercedes, señores pastores: ¿hay
cura de aldea, por discreto y por estudiante que sea, que pueda decir lo
que mi amo ha dicho, ni hay caballero andante, por más fama que tenga de
valiente, que pueda ofrecer lo que mi amo aquí ha ofrecido?6775

Volvióse don Quijote a Sancho, y, encendido el rostro y colérico, le dijo:

— ¿Es posible, ¡oh Sancho!, que haya en todo el orbe alguna persona que diga
que no eres tonto, aforrado de lo mismo, con no sé qué ribetes de malicioso
y de bellaco? ¿Quién te mete a ti en mis cosas, y en averiguar si soy
discreto o majadero?6776 Calla y no me repliques, sino ensilla, si está
desensillado Rocinante: vamos a poner en efecto mi ofrecimiento, que, con
la razón que va de mi parte, puedes dar por vencidos a todos cuantos
quisieren contradecirla.

Y, con gran furia y muestras de enojo, se levantó de la silla, dejando
admirados a los circunstantes, haciéndoles dudar si le podían tener por
loco o por cuerdo.6777 Finalmente, habiéndole persuadido que no se pusiese en
tal demanda, que ellos daban por bien conocida su agradecida voluntad y que
no eran menester nuevas demostraciones para conocer su ánimo valeroso, pues
bastaban las que en la historia de sus hechos se referían, con todo esto,
salió don Quijote con su intención; y, puesto sobre Rocinante, embrazando
su escudo y tomando su lanza, se puso en la mitad de un real camino que no
lejos del verde prado estaba.6778 Siguióle Sancho sobre su rucio, con toda la
gente del pastoral rebaño, deseosos de ver en qué paraba su arrogante y
nunca visto ofrecimiento.6779

Puesto, pues, don Quijote en mitad del camino —como os he dicho—, hirió el
aire con semejantes palabras:

— ¡Oh vosotros, pasajeros y viandantes, caballeros, escuderos, gente de a
pie y de a caballo que por este camino pasáis, o habéis de pasar en estos
dos días siguientes!6780 Sabed que don Quijote de la Mancha, caballero andante,
está aquí puesto para defender que a todas las hermosuras y cortesías del
mundo exceden las que se encierran en las ninfas habitadoras destos prados
y bosques, dejando a un lado a la señora de mi alma Dulcinea del Toboso.6781
Por eso, el que fuere de parecer contrario, acuda, que aquí le espero.6782

Dos veces repitió estas mismas razones, y dos veces no fueron oídas de
ningún aventurero; pero la suerte, que sus cosas iba encaminando de mejor
en mejor, ordenó que de allí a poco se descubriese por el camino
muchedumbre de hombres de a caballo, y muchos dellos con lanzas en las
manos, caminando todos apiñados, de tropel y a gran priesa.6783 No los hubieron
bien visto los que con don Quijote estaban, cuando, volviendo las espaldas,
se apartaron bien lejos del camino, porque conocieron que si esperaban les
podía suceder algún peligro; sólo don Quijote, con intrépido corazón, se
estuvo quedo, y Sancho Panza se escudó con las ancas de Rocinante.6784

Llegó el tropel de los lanceros, y uno dellos, que venía más delante, a
grandes voces comenzó a decir a don Quijote:

— ¡Apártate, hombre del diablo, del camino, que te harán pedazos estos
toros!6785

— ¡Ea, canalla —respondió don Quijote—, para mí no hay toros que valgan,
aunque sean de los más bravos que cría Jarama en sus riberas!6786 Confesad,
malandrines, así a carga cerrada, que es verdad lo que yo aquí he
publicado; si no, conmigo sois en batalla.6787

No tuvo lugar de responder el vaquero, ni don Quijote le tuvo de desviarse,
aunque quisiera; y así, el tropel de los toros bravos y el de los mansos
cabestros, con la multitud de los vaqueros y otras gentes que a encerrar
los llevaban a un lugar donde otro día habían de correrse, pasaron sobre
don Quijote, y sobre Sancho, Rocinante y el rucio, dando con todos ellos en
tierra, echándole a rodar por el suelo.6788 Quedó molido Sancho, espantado don
Quijote, aporreado el rucio y no muy católico Rocinante; pero, en fin, se
levantaron todos, y don Quijote, a gran priesa, tropezando aquí y cayendo
allí, comenzó a correr tras la vacada, diciendo a voces:

— ¡Deteneos y esperad, canalla malandrina, que un solo caballero os espera,
el cual no tiene condición ni es de parecer de los que dicen que al enemigo
que huye, hacerle la puente de plata!6789

Pero no por eso se detuvieron los apresurados corredores, ni hicieron más
caso de sus amenazas que de las nubes de antaño.6790 Detúvole el cansancio a
don Quijote, y, más enojado que vengado, se sentó en el camino, esperando a
que Sancho, Rocinante y el rucio llegasen.6791 Llegaron, volvieron a subir amo
y mozo, y, sin volver a despedirse de la Arcadia fingida o contrahecha, y
con más vergüenza que gusto, siguieron su camino.6792

Capítulo LIX. Donde se cuenta del extraordinario suceso, que se puede
tener por aventura, que le sucedió a don Quijote

Al polvo y al cansancio que don Quijote y Sancho sacaron del
descomedimiento de los toros, socorrió una fuente clara y limpia que entre
una fresca arboleda hallaron, en el margen de la cual, dejando libres, sin
jáquima y freno, al rucio y a Rocinante, los dos asendereados amo y mozo se
sentaron.6793 Acudió Sancho a la repostería de su alforjas, y dellas sacó de lo
que él solía llamar condumio; enjuagóse la boca, lavóse don Quijote el
rostro, con cuyo refrigerio cobraron aliento los espíritus desalentados.6794 No
comía don Quijote, de puro pesaroso, ni Sancho no osaba tocar a los
manjares que delante tenía, de puro comedido, y esperaba a que su señor
hiciese la salva; pero, viendo que, llevado de sus imaginaciones, no se
acordaba de llevar el pan a la boca, no abrió la suya, y, atropellando por
todo género de crianza, comenzó a embaular en el estómago el pan y queso
que se le ofrecía.6795

— Come, Sancho amigo —dijo don Quijote—, sustenta la vida, que más que a mí
te importa, y déjame morir a mí a manos de mis pensamientos y a fuerzas de
mis desgracias.6796 Yo, Sancho, nací para vivir muriendo, y tú para morir
comiendo; y, porque veas que te digo verdad en esto, considérame impreso en
historias, famoso en las armas, comedido en mis acciones, respetado de
príncipes, solicitado de doncellas; al cabo al cabo, cuando esperaba
palmas, triunfos y coronas, granjeadas y merecidas por mis valerosas
hazañas, me he visto esta mañana pisado y acoceado y molido de los pies de
animales inmundos y soeces.6797 Esta consideración me embota los dientes,
entorpece las muelas, y entomece las manos, y quita de todo en todo la
gana del comer, de manera que pienso dejarme morir de hambre: muerte la más
cruel de las muertes.6798

— Desa manera —dijo Sancho, sin dejar de mascar apriesa— no aprobará vuestra
merced aquel refrán que dicen: "muera Marta, y muera harta".6799 Yo, a lo
menos, no pienso matarme a mí mismo; antes pienso hacer como el zapatero,
que tira el cuero con los dientes hasta que le hace llegar donde él quiere;
yo tiraré mi vida comiendo hasta que llegue al fin que le tiene determinado
el cielo; y sepa, señor, que no hay mayor locura que la que toca en querer
desesperarse como vuestra merced, y créame, y después de comido, échese a
dormir un poco sobre los colchones verdes destas yerbas, y verá como cuando
despierte se halla algo más aliviado.6800

Hízolo así don Quijote, pareciéndole que las razones de Sancho más eran de
filósofo que de mentecato, y díjole:

— Si tú, ¡oh Sancho!, quisieses hacer por mí lo que yo ahora te diré, serían
mis alivios más ciertos y mis pesadumbres no tan grandes; y es que,
mientras yo duermo, obedeciendo tus consejos, tú te desviases un poco lejos
de aquí, y con las riendas de Rocinante, echando al aire tus carnes, te
dieses trecientos o cuatrocientos azotes a buena cuenta de los tres mil y
tantos que te has de dar por el desencanto de Dulcinea; que es lástima no
pequeña que aquella pobre señora esté encantada por tu descuido y
negligencia.6801

— Hay mucho que decir en eso —dijo Sancho—. Durmamos, por ahora, entrambos,
y después, Dios dijo lo que será.6802 Sepa vuestra merced que esto de azotarse
un hombre a sangre fría es cosa recia, y más si caen los azotes sobre un
cuerpo mal sustentado y peor comido: tenga paciencia mi señora Dulcinea,
que, cuando menos se cate, me verá hecho una criba, de azotes; y hasta la
muerte, todo es vida; quiero decir que aún yo la tengo, junto con el deseo
de cumplir con lo que he prometido.6803

Agradeciéndoselo don Quijote, comió algo, y Sancho mucho, y echáronse a
dormir entrambos, dejando a su albedrío y sin orden alguna pacer del
abundosa yerba de que aquel prado estaba lleno a los dos continuos
compañeros y amigos Rocinante y el rucio.6804 Despertaron algo tarde, volvieron
a subir y a seguir su camino, dándose priesa para llegar a una venta que,
al parecer, una legua de allí se descubría.6805 Digo que era venta porque don
Quijote la llamó así, fuera del uso que tenía de llamar a todas las ventas
castillos.6806

Llegaron, pues, a ella; preguntaron al huésped si había posada.6807 Fueles
respondido que sí, con toda la comodidad y regalo que pudiera hallar en
Zaragoza.6808 Apeáronse y recogió Sancho su repostería en un aposento, de quien
el huésped le dio la llave; llevó las bestias a la caballeriza, echóles sus
piensos, salió a ver lo que don Quijote, que estaba sentado sobre un poyo,
le mandaba, dando particulares gracias al cielo de que a su amo no le
hubiese parecido castillo aquella venta.6809

Llegóse la hora del cenar; recogiéronse a su estancia; preguntó Sancho al
huésped que qué tenía para darles de cenar.6810 A lo que el huésped respondió
que su boca sería medida; y así, que pidiese lo que quisiese: que de las
pajaricas del aire, de las aves de la tierra y de los pescados del mar
estaba proveída aquella venta.6811

— No es menester tanto —respondió Sancho—, que con un par de pollos que nos
asen tendremos lo suficiente, porque mi señor es delicado y come poco, y yo
no soy tragantón en demasía.6812

Respondióle el huésped que no tenía pollos, porque los milanos los tenían
asolados.6813

— Pues mande el señor huésped —dijo Sancho— asar una polla que sea tierna.6814

— ¿Polla? ¡Mi padre!6815 —respondió el huésped—. En verdad en verdad que envié
ayer a la ciudad a vender más de cincuenta; pero, fuera de pollas, pida
vuestra merced lo que quisiere.6816

— Desa manera —dijo Sancho—, no faltará ternera o cabrito.6817

— En casa, por ahora —respondió el huésped—, no lo hay, porque se ha
acabado; pero la semana que viene lo habrá de sobra.6818

— ¡Medrados estamos con eso! —respondió Sancho—. Yo pondré que se vienen a
resumirse todas estas faltas en las sobras que debe de haber de tocino y
huevos.6819

— ¡Por Dios —respondió el huésped—, que es gentil relente el que mi huésped
tiene!, pues hele dicho que ni tengo pollas ni gallinas, y ¿quiere que
tenga huevos?6820 Discurra, si quisiere, por otras delicadezas, y déjese de
pedir gallinas.6821

— Resolvámonos, cuerpo de mí —dijo Sancho—, y dígame finalmente lo que
tiene, y déjese de discurrimientos, señor huésped.6822

Dijo el ventero:

— Lo que real y verdaderamente tengo son dos uñas de vaca que parecen manos
de ternera, o dos manos de ternera que parecen uñas de vaca; están cocidas
con sus garbanzos, cebollas y tocino, y la hora de ahora están diciendo:
''¡Coméme! ¡Coméme!''6823

— Por mías las marco desde aquí —dijo Sancho—; y nadie las toque, que yo las
pagaré mejor que otro, porque para mí ninguna otra cosa pudiera esperar de
más gusto, y no se me daría nada que fuesen manos, como fuesen uñas.6824

— Nadie las tocará —dijo el ventero—, porque otros huéspedes que tengo, de
puro principales, traen consigo cocinero, despensero y repostería.6825

— Si por principales va —dijo Sancho—, ninguno más que mi amo; pero el
oficio que él trae no permite despensas ni botillerías: ahí nos tendemos en
mitad de un prado y nos hartamos de bellotas o de nísperos.6826

Esta fue la plática que Sancho tuvo con el ventero, sin querer Sancho pasar
adelante en responderle; que ya le había preguntado qué oficio o qué
ejercicio era el de su amo.6827

Llegóse, pues, la hora del cenar, recogióse a su estancia don Quijote,
trujo el huésped la olla, así como estaba, y sentóse a cenar muy de
propósito.6828 Parece ser que en otro aposento que junto al de don Quijote
estaba, que no le dividía más que un sutil tabique, oyó decir don Quijote:

— Por vida de vuestra merced, señor don Jerónimo, que en tanto que trae la
cena leamos otro capítulo de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha.6829

Apenas oyó su nombre don Quijote, cuando se puso en pie, y con oído alerto
escuchó lo que dél trataban, y oyó que el tal don Jerónimo referido
respondió:

— ¿Para qué quiere vuestra merced, señor don Juan, que leamos estos
disparates? Y el que hubiere leído la primera parte de la historia de don
Quijote de la Mancha no es posible que pueda tener gusto en leer esta
segunda.6830

— Con todo eso —dijo el don Juan—, será bien leerla, pues no hay libro tan
malo que no tenga alguna cosa buena.6831 Lo que a mí en éste más desplace es
que pinta a don Quijote ya desenamorado de Dulcinea del Toboso.6832

Oyendo lo cual don Quijote, lleno de ira y de despecho, alzó la voz y dijo:

— Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado, ni puede
olvidar, a Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas iguales que
va muy lejos de la verdad; porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede
ser olvidada, ni en don Quijote puede caber olvido: su blasón es la
firmeza, y su profesión, el guardarla con suavidad y sin hacerse fuerza
alguna.6833

— ¿Quién es el que nos responde? —respondieron del otro aposento.6834

— ¿Quién ha de ser —respondió Sancho— sino el mismo don Quijote de la
Mancha, que hará bueno cuanto ha dicho, y aun cuanto dijere?; que al buen
pagador no le duelen prendas.6835

Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando entraron por la puerta de su aposento
dos caballeros, que tales lo parecían, y uno dellos echando los brazos al
cuello de don Quijote, le dijo:

— Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro nombre, ni vuestro nombre
puede no acreditar vuestra presencia: sin duda, vos, señor, sois el
verdadero don Quijote de la Mancha, norte y lucero de la andante
caballería, a despecho y pesar del que ha querido usurpar vuestro nombre y
aniquilar vuestras hazañas, como lo ha hecho el autor deste libro que aquí
os entrego.

Y, poniéndole un libro en las manos, que traía su compañero, le tomó don
Quijote, y, sin responder palabra, comenzó a hojearle, y de allí a un poco
se le volvió, diciendo:

— En esto poco que he visto he hallado tres cosas en este autor dignas de
reprehensión.6836 La primera es algunas palabras que he leído en el prólogo; la
otra, que el lenguaje es aragonés, porque tal vez escribe sin artículos, y
la tercera, que más le confirma por ignorante, es que yerra y se desvía de
la verdad en lo más principal de la historia; porque aquí dice que la mujer
de Sancho Panza mi escudero se llama Mari Gutiérrez, y no llama tal, sino
Teresa Panza; y quien en esta parte tan principal yerra, bien se podrá
temer que yerra en todas las demás de la historia.6837

A esto dijo Sancho:

— ¡Donosa cosa de historiador! ¡Por cierto, bien debe de estar en el cuento
de nuestros sucesos, pues llama a Teresa Panza, mi mujer, Mari Gutiérrez!
Torne a tomar el libro, señor, y mire si ando yo por ahí y si me ha mudado
el nombre.6838

— Por lo que he oído hablar, amigo —dijo don Jerónimo—, sin duda debéis de
ser Sancho Panza, el escudero del señor don Quijote.6839

— Sí soy —respondió Sancho—, y me precio dello.6840

— Pues a fe —dijo el caballero— que no os trata este autor moderno con la
limpieza que en vuestra persona se muestra: píntaos comedor, y simple, y no
nada gracioso, y muy otro del Sancho que en la primera parte de la historia
de vuestro amo se describe.6841

— Dios se lo perdone —dijo Sancho—. Dejárame en mi rincón, sin acordarse de
mí, porque quien las sabe las tañe, y bien se está San Pedro en Roma.6842

Los dos caballeros pidieron a don Quijote se pasase a su estancia a cenar
con ellos, que bien sabían que en aquella venta no había cosas
pertenecientes para su persona.6843 Don Quijote, que siempre fue comedido,
condecenció con su demanda y cenó con ellos; quedóse Sancho con la olla con
mero mixto imperio; sentóse en cabecera de mesa, y con él el ventero, que
no menos que Sancho estaba de sus manos y de sus uñas aficionado.6844

En el discurso de la cena preguntó don Juan a don Quijote qué nuevas tenía
de la señora Dulcinea del Toboso: si se había casado, si estaba parida o
preñada, o si, estando en su entereza, se acordaba —guardando su honestidad
y buen decoro— de los amorosos pensamientos del señor don Quijote.6845 A lo que
él respondió:

— Dulcinea se está entera, y mis pensamientos, más firmes que nunca; las
correspondencias, en su sequedad antigua; su hermosura, en la de una soez
labradora transformada.

Y luego les fue contando punto por punto el encanto de la señora Dulcinea,
y lo que le había sucedido en la cueva de Montesinos, con la orden que el
sabio Merlín le había dado para desencantarla, que fue la de los azotes de
Sancho.6846

Sumo fue el contento que los dos caballeros recibieron de oír contar a don
Quijote los estraños sucesos de su historia, y así quedaron admirados de
sus disparates como del elegante modo con que los contaba.6847 Aquí le tenían
por discreto, y allí se les deslizaba por mentecato, sin saber determinarse
qué grado le darían entre la discreción y la locura.6848

Acabó de cenar Sancho, y, dejando hecho equis al ventero, se pasó a la
estancia de su amo; y, en entrando, dijo:

— Que me maten, señores, si el autor deste libro que vuesas mercedes tienen
quiere que no comamos buenas migas juntos; yo querría que, ya que me llama
comilón, como vuesas mercedes dicen, no me llamase también borracho.6849

— Sí llama —dijo don Jerónimo—, pero no me acuerdo en qué manera, aunque sé
que son malsonantes las razones, y además, mentirosas, según yo echo de ver
en la fisonomía del buen Sancho que está presente.6850

— Créanme vuesas mercedes —dijo Sancho— que el Sancho y el don Quijote desa
historia deben de ser otros que los que andan en aquella que compuso Cide
Hamete Benengeli, que somos nosotros: mi amo, valiente, discreto y
enamorado; y yo, simple gracioso, y no comedor ni borracho.6851

— Yo así lo creo —dijo don Juan—; y si fuera posible, se había de mandar que
ninguno fuera osado a tratar de las cosas del gran don Quijote, si no fuese
Cide Hamete, su primer autor, bien así como mandó Alejandro que ninguno
fuese osado a retratarle sino Apeles.6852

— Retráteme el que quisiere —dijo don Quijote—, pero no me maltrate; que
muchas veces suele caerse la paciencia cuando la cargan de injurias.6853

— Ninguna —dijo don Juan— se le puede hacer al señor don Quijote de quien él
no se pueda vengar, si no la repara en el escudo de su paciencia, que, a mi
parecer, es fuerte y grande.6854

En estas y otras pláticas se pasó gran parte de la noche; y, aunque don
Juan quisiera que don Quijote leyera más del libro, por ver lo que
discantaba, no lo pudieron acabar con él, diciendo que él lo daba por leído
y lo confirmaba por todo necio, y que no quería, si acaso llegase a noticia
de su autor que le había tenido en sus manos, se alegrase con pensar que le
había leído; pues de las cosas obscenas y torpes, los pensamientos se han
de apartar, cuanto más los ojos.6855 Preguntáronle que adónde llevaba
determinado su viaje.6856 Respondió que a Zaragoza, a hallarse en las justas
del arnés, que en aquella ciudad suelen hacerse todos los años.6857 Díjole
don Juan que aquella nueva historia contaba como don Quijote, sea quien
se quisiere, se había hallado en ella en una sortija, falta de invención,
pobre de letras, pobrísima de libreas, aunque rica de simplicidades.6858

— Por el mismo caso —respondió don Quijote—, no pondré los pies en Zaragoza,
y así sacaré a la plaza del mundo la mentira dese historiador moderno, y
echarán de ver las gentes como yo no soy el don Quijote que él dice.6859

— Hará muy bien —dijo don Jerónimo—; y otras justas hay en Barcelona, donde
podrá el señor don Quijote mostrar su valor.6860

— Así lo pienso hacer —dijo don Quijote—; y vuesas mercedes me den licencia,
pues ya es hora para irme al lecho, y me tengan y pongan en el número de
sus mayores amigos y servidores.6861

— Y a mí también —dijo Sancho—: quizá seré bueno para algo.6862

Con esto se despidieron, y don Quijote y Sancho se retiraron a su aposento,
dejando a don Juan y a don Jerónimo admirados de ver la mezcla que había
hecho de su discreción y de su locura; y verdaderamente creyeron que éstos
eran los verdaderos don Quijote y Sancho, y no los que describía su autor
aragonés.6863

Madrugó don Quijote, y, dando golpes al tabique del otro aposento, se
despidió de sus huéspedes.6864 Pagó Sancho al ventero magníficamente, y
aconsejóle que alabase menos la provisión de su venta, o la tuviese más
proveída.6865

Capítulo LX. De lo que sucedió a don Quijote yendo a Barcelona

Era fresca la mañana, y daba muestras de serlo asimesmo el día en que don
Quijote salió de la venta, informándose primero cuál era el más derecho
camino para ir a Barcelona sin tocar en Zaragoza: tal era el deseo que
tenía de sacar mentiroso aquel nuevo historiador que tanto decían que le
vituperaba.6866

Sucedió, pues, que en más de seis días no le sucedió cosa digna de ponerse
en escritura, al cabo de los cuales, yendo fuera de camino, le tomó la
noche entre unas espesas encinas o alcornoques; que en esto no guarda la
puntualidad Cide Hamete que en otras cosas suele.6867

Apeáronse de sus bestias amo y mozo, y, acomodándose a los troncos de los
árboles, Sancho, que había merendado aquel día, se dejó entrar de rondón
por las puertas del sueño; pero don Quijote, a quien desvelaban sus
imaginaciones mucho más que la hambre, no podía pegar sus ojos; antes iba y
venía con el pensamiento por mil géneros de lugares.6868 Ya le parecía hallarse
en la cueva de Montesinos; ya ver brincar y subir sobre su pollina a la
convertida en labradora Dulcinea; ya que le sonaban en los oídos las
palabras del sabio Merlín que le referían las condiciones y diligencias que
se habían de hacer y tener en el desencanto de Dulcinea.6869 Desesperábase de
ver la flojedad y caridad poca de Sancho su escudero, pues, a lo que creía,
solos cinco azotes se había dado, número desigual y pequeño para los
infinitos que le faltaban; y desto recibió tanta pesadumbre y enojo, que
hizo este discurso:6870

— Si nudo gordiano cortó el Magno Alejandro, diciendo: ''Tanto monta cortar
como desatar'', y no por eso dejó de ser universal señor de toda la Asia,
ni más ni menos podría suceder ahora en el desencanto de Dulcinea, si yo
azotase a Sancho a pesar suyo; que si la condición deste remedio está en
que Sancho reciba los tres mil y tantos azotes, ¿qué se me da a mí que se
los dé él, o que se los dé otro, pues la sustancia está en que él los
reciba, lleguen por do llegaren?6871

Con esta imaginación se llegó a Sancho, habiendo primero tomado las riendas
de Rocinante, y acomodádolas en modo que pudiese azotarle con ellas,
comenzóle a quitar las cintas, que es opinión que no tenía más que la
delantera, en que se sustentaban los greguescos; pero, apenas hubo llegado,
cuando Sancho despertó en todo su acuerdo, y dijo:6872

— ¿Qué es esto? ¿Quién me toca y desencinta?6873

— Yo soy —respondió don Quijote—, que vengo a suplir tus faltas y a remediar
mis trabajos: véngote a azotar, Sancho, y a descargar, en parte, la deuda a
que te obligaste.6874 Dulcinea perece; tú vives en descuido; yo muero deseando;
y así, desatácate por tu voluntad, que la mía es de darte en esta soledad,
por lo menos, dos mil azotes.6875

— Eso no —dijo Sancho—; vuesa merced se esté quedo; si no, por Dios
verdadero que nos han de oír los sordos. Los azotes a que yo me obligué han
de ser voluntarios, y no por fuerza, y ahora no tengo gana de azotarme;
basta que doy a vuesa merced mi palabra de vapularme y mosquearme cuando en
voluntad me viniere.6876

— No hay dejarlo a tu cortesía, Sancho —dijo don Quijote—, porque eres duro
de corazón, y, aunque villano, blando de carnes.

Y así, procuraba y pugnaba por desenlazarle.6877 Viendo lo cual Sancho Panza,
se puso en pie, y, arremetiendo a su amo, se abrazó con él a brazo partido,
y, echándole una zancadilla, dio con él en el suelo boca arriba; púsole
la rodilla derecha sobre el pecho, y con las manos le tenía las manos, de
modo que ni le dejaba rodear ni alentar.6878 Don Quijote le decía:6879

— ¿Cómo, traidor? ¿Contra tu amo y señor natural te desmandas? ¿Con quien te
da su pan te atreves?6880

— Ni quito rey, ni pongo rey —respondió Sancho—, sino ayúdome a mí, que soy
mi señor. Vuesa merced me prometa que se estará quedo, y no tratará de
azotarme por agora, que yo le dejaré libre y desembarazado; donde no,6881

Aquí morirás, traidor,

enemigo de doña Sancha.6882

Prometióselo don Quijote, y juró por vida de sus pensamientos no tocarle en
el pelo de la ropa, y que dejaría en toda su voluntad y albedrío el
azotarse cuando quisiese.6883

Levantóse Sancho, y desvióse de aquel lugar un buen espacio; y, yendo a
arrimarse a otro árbol, sintió que le tocaban en la cabeza, y, alzando las
manos, topó con dos pies de persona, con zapatos y calzas.6884 Tembló de miedo;
acudió a otro árbol, y sucedióle lo mesmo. Dio voces llamando a don Quijote
que le favoreciese.6885 Hízolo así don Quijote, y, preguntándole qué le había
sucedido y de qué tenía miedo, le respondió Sancho que todos aquellos
árboles estaban llenos de pies y de piernas humanas.6886 Tentólos don Quijote,
y cayó luego en la cuenta de lo que podía ser, y díjole a Sancho:

— No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que tientas y no
vees, sin duda son de algunos forajidos y bandoleros que en estos árboles
están ahorcados; que por aquí los suele ahorcar la justicia cuando los
coge, de veinte en veinte y de treinta en treinta; por donde me doy a
entender que debo de estar cerca de Barcelona.

Y así era la verdad como él lo había imaginado.

Al parecer alzaron los ojos, y vieron los racimos de aquellos árboles, que
eran cuerpos de bandoleros.6887 Ya, en esto, amanecía, y si los muertos los
habían espantado, no menos los atribularon más de cuarenta bandoleros vivos
que de improviso les rodearon, diciéndoles en lengua catalana que
estuviesen quedos, y se detuviesen, hasta que llegase su capitán.6888

Hallóse don Quijote a pie, su caballo sin freno, su lanza arrimada a un
árbol, y, finalmente, sin defensa alguna; y así, tuvo por bien de cruzar
las manos e inclinar la cabeza, guardándose para mejor sazón y coyuntura.6889

Acudieron los bandoleros a espulgar al rucio, y a no dejarle ninguna cosa
de cuantas en las alforjas y la maleta traía; y avínole bien a Sancho que
en una ventrera que tenía ceñida venían los escudos del duque y los que
habían sacado de su tierra, y, con todo eso, aquella buena gente le
escardara y le mirara hasta lo que entre el cuero y la carne tuviera
escondido, si no llegara en aquella sazón su capitán, el cual mostró ser de
hasta edad de treinta y cuatro años, robusto, más que de mediana
proporción, de mirar grave y color morena.6890 Venía sobre un poderoso caballo,
vestida la acerada cota, y con cuatro pistoletes —que en aquella tierra se
llaman pedreñales— a los lados.6891 Vio que sus escuderos, que así llaman a los
que andan en aquel ejercicio, iban a despojar a Sancho Panza; mandóles que
no lo hiciesen, y fue luego obedecido; y así se escapó la ventrera.6892
Admiróle ver lanza arrimada al árbol, escudo en el suelo, y a don Quijote
armado y pensativo, con la más triste y melancólica figura que pudiera
formar la misma tristeza. Llegóse a él diciéndole:

— No estéis tan triste, buen hombre, porque no habéis caído en las manos de
algún cruel Osiris, sino en las de Roque Guinart, que tienen más de
compasivas que de rigurosas.6893

— No es mi tristeza —respondió don Quijote— haber caído en tu poder, ¡oh
valeroso Roque, cuya fama no hay límites en la tierra que la encierren!,
sino por haber sido tal mi descuido, que me hayan cogido tus soldados sin
el freno, estando yo obligado, según la orden de la andante caballería, que
profeso, a vivir contino alerta, siendo a todas horas centinela de mí
mismo; porque te hago saber, ¡oh gran Roque!, que si me hallaran sobre mi
caballo, con mi lanza y con mi escudo, no les fuera muy fácil rendirme,
porque yo soy don Quijote de la Mancha, aquel que de sus hazañas tiene
lleno todo el orbe.6894

Luego Roque Guinart conoció que la enfermedad de don Quijote tocaba más en
locura que en valentía, y, aunque algunas veces le había oído nombrar,
nunca tuvo por verdad sus hechos, ni se pudo persuadir a que semejante
humor reinase en corazón de hombre; y holgóse en estremo de haberle
encontrado, para tocar de cerca lo que de lejos dél había oído; y así, le
dijo:

— Valeroso caballero, no os despechéis ni tengáis a siniestra fortuna ésta
en que os halláis, que podía ser que en estos tropiezos vuestra torcida
suerte se enderezase; que el cielo, por estraños y nunca vistos rodeos, de
los hombres no imaginados, suele levantar los caídos y enriquecer los
pobres.6895

Ya le iba a dar las gracias don Quijote, cuando sintieron a sus espaldas un
ruido como de tropel de caballos, y no era sino un solo, sobre el cual
venía a toda furia un mancebo, al parecer de hasta veinte años, vestido de
damasco verde, con pasamanos de oro, greguescos y saltaembarca, con
sombrero terciado, a la valona, botas enceradas y justas, espuelas, daga y
espada doradas, una escopeta pequeña en las manos y dos pistolas a los
lados.6896 Al ruido volvió Roque la cabeza y vio esta hermosa figura, la cual,
en llegando a él, dijo:

— En tu busca venía, ¡oh valeroso Roque!, para hallar en ti, si no remedio,
a lo menos alivio en mi desdicha; y, por no tenerte suspenso, porque sé que
no me has conocido, quiero decirte quién soy: y soy Claudia Jerónima, hija
de Simón Forte, tu singular amigo y enemigo particular de Clauquel
Torrellas, que asimismo lo es tuyo, por ser uno de los de tu contrario
bando; y ya sabes que este Torrellas tiene un hijo que don Vicente
Torrellas se llama, o, a lo menos, se llamaba no ha dos horas.6897 Éste, pues,
por abreviar el cuento de mi desventura, te diré en breves palabras la que
me ha causado.6898 Viome, requebróme, escuchéle, enamoréme, a hurto de mi
padre; porque no hay mujer, por retirada que esté y recatada que sea, a
quien no le sobre tiempo para poner en ejecución y efecto sus atropellados
deseos.6899 Finalmente, él me prometió de ser mi esposo, y yo le di la palabra
de ser suya, sin que en obras pasásemos adelante.6900 Supe ayer que, olvidado
de lo que me debía, se casaba con otra, y que esta mañana iba a desposarse,
nueva que me turbó el sentido y acabó la paciencia; y, por no estar mi
padre en el lugar, le tuve yo de ponerme en el traje que vees, y
apresurando el paso a este caballo, alcancé a don Vicente obra de una legua
de aquí; y, sin ponerme a dar quejas ni a oír disculpas, le disparé estas
escopetas, y, por añadidura, estas dos pistolas; y, a lo que creo, le debí
de encerrar más de dos balas en el cuerpo, abriéndole puertas por donde
envuelta en su sangre saliese mi honra.6901 Allí le dejo entre sus criados, que
no osaron ni pudieron ponerse en su defensa. Vengo a buscarte para que me
pases a Francia, donde tengo parientes con quien viva, y asimesmo a rogarte
defiendas a mi padre, porque los muchos de don Vicente no se atrevan a
tomar en él desaforada venganza.6902

Roque, admirado de la gallardía, bizarría, buen talle y suceso de la
hermosa Claudia, le dijo:

— Ven, señora, y vamos a ver si es muerto tu enemigo, que después veremos lo
que más te importare.6903

Don Quijote, que estaba escuchando atentamente lo que Claudia había dicho y
lo que Roque Guinart respondió, dijo:6904

— No tiene nadie para qué tomar trabajo en defender a esta señora, que lo
tomo yo a mi cargo: denme mi caballo y mis armas, y espérenme aquí, que yo
iré a buscar a ese caballero, y, muerto o vivo, le haré cumplir la palabra
prometida a tanta belleza.6905

— Nadie dude de esto —dijo Sancho—, porque mi señor tiene muy buena mano
para casamentero, pues no ha muchos días que hizo casar a otro que también
negaba a otra doncella su palabra; y si no fuera porque los encantadores
que le persiguen le mudaron su verdadera figura en la de un lacayo, ésta
fuera la hora que ya la tal doncella no lo fuera.6906

Roque, que atendía más a pensar en el suceso de la hermosa Claudia que en
las razones de amo y mozo, no las entendió; y, mandando a sus escuderos que
volviesen a Sancho todo cuanto le habían quitado del rucio, mandándoles
asimesmo que se retirasen a la parte donde aquella noche habían estado
alojados, y luego se partió con Claudia a toda priesa a buscar al herido, o
muerto, don Vicente.6907 Llegaron al lugar donde le encontró Claudia, y no
hallaron en él sino recién derramada sangre; pero, tendiendo la vista por
todas partes, descubrieron por un recuesto arriba alguna gente, y diéronse
a entender, como era la verdad, que debía ser don Vicente, a quien sus
criados, o muerto o vivo, llevaban, o para curarle, o para enterrarle;
diéronse priesa a alcanzarlos, que, como iban de espacio, con facilidad lo
hicieron.6908

Hallaron a don Vicente en los brazos de sus criados, a quien con cansada y
debilitada voz rogaba que le dejasen allí morir, porque el dolor de las
heridas no consentía que más adelante pasase.6909

Arrojáronse de los caballos Claudia y Roque, llegáronse a él, temieron los
criados la presencia de Roque, y Claudia se turbó en ver la de don Vicente;
y así, entre enternecida y rigurosa, se llegó a él, y asiéndole de las
manos, le dijo:

— Si tú me dieras éstas, conforme a nuestro concierto, nunca tú te vieras en
este paso.6910

Abrió los casi cerrados ojos el herido caballero, y, conociendo a Claudia,
le dijo:

— Bien veo, hermosa y engañada señora, que tú has sido la que me has muerto:
pena no merecida ni debida a mis deseos, con los cuales, ni con mis obras,
jamás quise ni supe ofenderte.6911

— Luego, ¿no es verdad —dijo Claudia— que ibas esta mañana a desposarte con
Leonora, la hija del rico Balvastro?6912

— No, por cierto —respondió don Vicente—; mi mala fortuna te debió de llevar
estas nuevas, para que, celosa, me quitases la vida, la cual, pues la dejo
en tus manos y en tus brazos, tengo mi suerte por venturosa. Y, para
asegurarte desta verdad, aprieta la mano y recíbeme por esposo, si
quisieres, que no tengo otra mayor satisfación que darte del agravio que
piensas que de mí has recebido.6913

Apretóle la mano Claudia, y apretósele a ella el corazón, de manera que
sobre la sangre y pecho de don Vicente se quedó desmayada, y a él le tomó
un mortal parasismo.6914 Confuso estaba Roque, y no sabía qué hacerse.
Acudieron los criados a buscar agua que echarles en los rostros, y
trujéronla, con que se los bañaron.6915 Volvió de su desmayo Claudia, pero no
de su parasismo don Vicente, porque se le acabó la vida.6916 Visto lo cual de
Claudia, habiéndose enterado que ya su dulce esposo no vivía, rompió los
aires con suspiros, hirió los cielos con quejas, maltrató sus cabellos,
entregándolos al viento, afeó su rostro con sus propias manos, con todas
las muestras de dolor y sentimiento que de un lastimado pecho pudieran
imaginarse.6917

— ¡Oh cruel e inconsiderada mujer —decía—, con qué facilidad te moviste a
poner en ejecución tan mal pensamiento! ¡Oh fuerza rabiosa de los celos, a
qué desesperado fin conducís a quien os da acogida en su pecho! ¡Oh esposo
mío, cuya desdichada suerte, por ser prenda mía, te ha llevado del tálamo a
la sepultura!6918

Tales y tan tristes eran las quejas de Claudia, que sacaron las lágrimas de
los ojos de Roque, no acostumbrados a verterlas en ninguna ocasión.6919
Lloraban los criados, desmayábase a cada paso Claudia, y todo aquel
circuito parecía campo de tristeza y lugar de desgracia.6920 Finalmente, Roque
Guinart ordenó a los criados de don Vicente que llevasen su cuerpo al lugar
de su padre, que estaba allí cerca, para que le diesen sepultura.6921 Claudia
dijo a Roque que querría irse a un monasterio donde era abadesa una tía
suya, en el cual pensaba acabar la vida, de otro mejor esposo y más eterno
acompañada.6922 Alabóle Roque su buen propósito, ofreciósele de acompañarla
hasta donde quisiese, y de defender a su padre de los parientes y de todo
el mundo, si ofenderle quisiese.6923 No quiso su compañía Claudia, en ninguna
manera, y, agradeciendo sus ofrecimientos con las mejores razones que supo,
se despedió dél llorando.6924 Los criados de don Vicente llevaron su cuerpo, y
Roque se volvió a los suyos, y este fin tuvieron los amores de Claudia
Jerónima. Pero, ¿qué mucho, si tejieron la trama de su lamentable historia
las fuerzas invencibles y rigurosas de los celos?6925

Halló Roque Guinart a sus escuderos en la parte donde les había ordenado, y
a don Quijote entre ellos, sobre Rocinante, haciéndoles una plática en que
les persuadía dejasen aquel modo de vivir tan peligroso, así para el alma
como para el cuerpo; pero, como los más eran gascones, gente rústica y
desbaratada, no les entraba bien la plática de don Quijote.6926 Llegado que fue
Roque, preguntó a Sancho Panza si le habían vuelto y restituido las alhajas
y preseas que los suyos del rucio le habían quitado.6927 Sancho respondió que
sí, sino que le faltaban tres tocadores, que valían tres ciudades.6928

— ¿Qué es lo que dices, hombre? —dijo uno de los presentes—, que yo los
tengo, y no valen tres reales.6929

— Así es —dijo don Quijote—, pero estímalos mi escudero en lo que ha dicho,
por habérmelos dado quien me los dio.6930

Mandóselos volver al punto Roque Guinart, y, mandando poner los suyos en
ala, mandó traer allí delante todos los vestidos, joyas, y dineros, y todo
aquello que desde la última repartición habían robado; y, haciendo
brevemente el tanteo, volviendo lo no repartible y reduciéndolo a dineros,
lo repartió por toda su compañía, con tanta legalidad y prudencia que no
pasó un punto ni defraudó nada de la justicia distributiva.6931 Hecho esto, con
lo cual todos quedaron contentos, satisfechos y pagados, dijo Roque a don
Quijote:

— Si no se guardase esta puntualidad con éstos, no se podría vivir con
ellos.6932

A lo que dijo Sancho:

— Según lo que aquí he visto, es tan buena la justicia, que es necesaria que
se use aun entre los mesmos ladrones.6933

Oyólo un escudero, y enarboló el mocho de un arcabuz, con el cual, sin
duda, le abriera la cabeza a Sancho, si Roque Guinart no le diera voces que
se detuviese.6934 Pasmóse Sancho, y propuso de no descoser los labios en tanto
que entre aquella gente estuviese.6935

Llegó, en esto, uno o algunos de aquellos escuderos que estaban puestos por
centinelas por los caminos para ver la gente que por ellos venía y dar
aviso a su mayor de lo que pasaba, y éste dijo:

— Señor, no lejos de aquí, por el camino que va a Barcelona, viene un gran
tropel de gente.6936

A lo que respondió Roque:

— ¿Has echado de ver si son de los que nos buscan, o de los que nosotros
buscamos?6937

— No, sino de los que buscamos —respondió el escudero.6938

— Pues salid todos —replicó Roque—, y traédmelos aquí luego, sin que se os
escape ninguno.6939

Hiciéronlo así, y, quedándose solos don Quijote, Sancho y Roque, aguardaron
a ver lo que los escuderos traían; y, en este entretanto, dijo Roque a don
Quijote:

— Nueva manera de vida le debe de parecer al señor don Quijote la nuestra,
nuevas aventuras, nuevos sucesos, y todos peligrosos; y no me maravillo que
así le parezca, porque realmente le confieso que no hay modo de vivir más
inquieto ni más sobresaltado que el nuestro.6940 A mí me han puesto en él no sé
qué deseos de venganza, que tienen fuerza de turbar los más sosegados
corazones; yo, de mi natural, soy compasivo y bien intencionado; pero, como
tengo dicho, el querer vengarme de un agravio que se me hizo, así da con
todas mis buenas inclinaciones en tierra, que persevero en este estado, a
despecho y pesar de lo que entiendo; y, como un abismo llama a otro y un
pecado a otro pecado, hanse eslabonado las venganzas de manera que no sólo
las mías, pero las ajenas tomo a mi cargo; pero Dios es servido de que,
aunque me veo en la mitad del laberinto de mis confusiones, no pierdo la
esperanza de salir dél a puerto seguro.6941

Admirado quedó don Quijote de oír hablar a Roque tan buenas y concertadas
razones, porque él se pensaba que, entre los de oficios semejantes de
robar, matar y saltear no podía haber alguno que tuviese buen discurso, y
respondióle:

— Señor Roque, el principio de la salud está en conocer la enfermedad y en
querer tomar el enfermo las medicinas que el médico le ordena: vuestra
merced está enfermo, conoce su dolencia, y el cielo, o Dios, por mejor
decir, que es nuestro médico, le aplicará medicinas que le sanen, las
cuales suelen sanar poco a poco y no de repente y por milagro; y más, que
los pecadores discretos están más cerca de enmendarse que los simples; y,
pues vuestra merced ha mostrado en sus razones su prudencia, no hay sino
tener buen ánimo y esperar mejoría de la enfermedad de su conciencia; y si
vuestra merced quiere ahorrar camino y ponerse con facilidad en el de su
salvación, véngase conmigo, que yo le enseñaré a ser caballero andante,
donde se pasan tantos trabajos y desventuras que, tomándolas por
penitencia, en dos paletas le pondrán en el cielo.6942

Rióse Roque del consejo de don Quijote, a quien, mudando plática, contó el
trágico suceso de Claudia Jerónima, de que le pesó en estremo a Sancho, que
no le había parecido mal la belleza, desenvoltura y brío de la moza.6943

Llegaron, en esto, los escuderos de la presa, trayendo consigo dos
caballeros a caballo, y dos peregrinos a pie, y un coche de mujeres con
hasta seis criados, que a pie y a caballo las acompañaban, con otros dos
mozos de mulas que los caballeros traían.6944 Cogiéronlos los escuderos en
medio, guardando vencidos y vencedores gran silencio, esperando a que el
gran Roque Guinart hablase, el cual preguntó a los caballeros que quién
eran y adónde iban, y qué dinero llevaban.6945 Uno dellos le respondió:

— Señor, nosotros somos dos capitanes de infantería española; tenemos
nuestras compañías en Nápoles y vamos a embarcarnos en cuatro galeras, que
dicen están en Barcelona con orden de pasar a Sicilia; llevamos hasta
docientos o trecientos escudos, con que, a nuestro parecer, vamos ricos y
contentos, pues la estrecheza ordinaria de los soldados no permite mayores
tesoros.6946

Preguntó Roque a los peregrinos lo mesmo que a los capitanes; fuele
respondido que iban a embarcarse para pasar a Roma, y que entre entrambos
podían llevar hasta sesenta reales.6947 Quiso saber también quién iba en el
coche, y adónde, y el dinero que llevaban; y uno de los de a caballo dijo:

— Mi señora doña Guiomar de Quiñones, mujer del regente de la Vicaría de
Nápoles, con una hija pequeña, una doncella y una dueña, son las que van en
el coche; acompañámosla seis criados, y los dineros son seiscientos
escudos.6948

— De modo —dijo Roque Guinart—, que ya tenemos aquí novecientos escudos y
sesenta reales; mis soldados deben de ser hasta sesenta; mírese a cómo le
cabe a cada uno, porque yo soy mal contador.6949

Oyendo decir esto los salteadores, levantaron la voz, diciendo:

— ¡Viva Roque Guinart muchos años, a pesar de los lladres que su perdición
procuran!6950

Mostraron afligirse los capitanes, entristecióse la señora regenta, y no se
holgaron nada los peregrinos, viendo la confiscación de sus bienes.6951 Túvolos
así un rato suspensos Roque, pero no quiso que pasase adelante su tristeza,
que ya se podía conocer a tiro de arcabuz, y, volviéndose a los capitanes,
dijo:

— Vuesas mercedes, señores capitanes, por cortesía, sean servidos de
prestarme sesenta escudos, y la señora regenta ochenta, para contentar
esta escuadra que me acompaña, porque el abad, de lo que canta yanta, y
luego puédense ir su camino libre y desembarazadamente, con un salvoconduto
que yo les daré, para que, si toparen otras de algunas escuadras mías que
tengo divididas por estos contornos, no les hagan daño; que no es mi
intención de agraviar a soldados ni a mujer alguna, especialmente a las que
son principales.6952

Infinitas y bien dichas fueron las razones con que los capitanes
agradecieron a Roque su cortesía y liberalidad, que, por tal la tuvieron,
en dejarles su mismo dinero.6953 La señora doña Guiomar de Quiñones se quiso
arrojar del coche para besar los pies y las manos del gran Roque, pero él
no lo consintió en ninguna manera; antes le pidió perdón del agravio que le
hacía, forzado de cumplir con las obligaciones precisas de su mal oficio.6954
Mandó la señora regenta a un criado suyo diese luego los ochenta escudos
que le habían repartido, y ya los capitanes habían desembolsado los
sesenta.6955 Iban los peregrinos a dar toda su miseria, pero Roque les dijo que
se estuviesen quedos, y volviéndose a los suyos, les dijo:

— Destos escudos dos tocan a cada uno, y sobran veinte: los diez se den a
estos peregrinos, y los otros diez a este buen escudero, porque pueda decir
bien de esta aventura.

Y, trayéndole aderezo de escribir, de que siempre andaba proveído, Roque
les dio por escrito un salvoconduto para los mayorales de sus escuadras, y,
despidiéndose dellos, los dejó ir libres, y admirados de su nobleza, de su
gallarda disposición y estraño proceder, teniéndole más por un Alejandro
Magno que por ladrón conocido.6956 Uno de los escuderos dijo en su lengua
gascona y catalana:

— Este nuestro capitán más es para frade que para bandolero: si de aquí
adelante quisiere mostrarse liberal séalo con su hacienda y no con la
nuestra.6957

No lo dijo tan paso el desventurado que dejase de oírlo Roque, el cual,
echando mano a la espada, le abrió la cabeza casi en dos partes,
diciéndole:

— Desta manera castigo yo a los deslenguados y atrevidos.6958

Pasmáronse todos, y ninguno le osó decir palabra: tanta era la obediencia
que le tenían.6959

Apartóse Roque a una parte y escribió una carta a un su amigo, a Barcelona,
dándole aviso como estaba consigo el famoso don Quijote de la Mancha, aquel
caballero andante de quien tantas cosas se decían; y que le hacía saber que
era el más gracioso y el más entendido hombre del mundo, y que de allí a
cuatro días, que era el de San Juan Bautista, se le pondría en mitad de la
playa de la ciudad, armado de todas sus armas, sobre Rocinante, su caballo,
y a su escudero Sancho sobre un asno, y que diese noticia desto a sus
amigos los Niarros, para que con él se solazasen; que él quisiera que
carecieran deste gusto los Cadells, sus contrarios, pero que esto era
imposible, a causa que las locuras y discreciones de don Quijote y los
donaires de su escudero Sancho Panza no podían dejar de dar gusto general a
todo el mundo.6960 Despachó estas cartas con uno de sus escuderos, que, mudando
el traje de bandolero en el de un labrador, entró en Barcelona y la dio a
quien iba.6961

Capítulo LXI. De lo que le sucedió a don Quijote en la entrada de
Barcelona, con otras cosas que tienen más de lo verdadero que de lo
discreto

Tres días y tres noches estuvo don Quijote con Roque, y si estuviera
trecientos años, no le faltara qué mirar y admirar en el modo de su vida:
aquí amanecían, acullá comían; unas veces huían, sin saber de quién, y
otras esperaban, sin saber a quién.6962 Dormían en pie, interrompiendo el
sueño, mudándose de un lugar a otro.6963 Todo era poner espías, escuchar
centinelas, soplar las cuerdas de los arcabuces, aunque traían pocos,
porque todos se servían de pedreñales.6964 Roque pasaba las noches apartado de
los suyos, en partes y lugares donde ellos no pudiesen saber dónde estaba;
porque los muchos bandos que el visorrey de Barcelona había echado sobre su
vida le traían inquieto y temeroso, y no se osaba fiar de ninguno, temiendo
que los mismos suyos, o le habían de matar, o entregar a la justicia: vida,
por cierto, miserable y enfadosa.6965

En fin, por caminos desusados, por atajos y sendas encubiertas, partieron
Roque, don Quijote y Sancho con otros seis escuderos a Barcelona.6966 Llegaron
a su playa la víspera de San Juan en la noche, y, abrazando Roque a don
Quijote y a Sancho, a quien dio los diez escudos prometidos, que hasta
entonces no se los había dado, los dejó, con mil ofrecimientos que de la
una a la otra parte se hicieron.6967

Volvióse Roque; quedóse don Quijote esperando el día, así, a caballo, como
estaba, y no tardó mucho cuando comenzó a descubrirse por los balcones del
Oriente la faz de la blanca aurora, alegrando las yerbas y las flores, en
lugar de alegrar el oído; aunque al mesmo instante alegraron también el
oído el son de muchas chirimías y atabales, ruido de cascabeles, ''¡trapa,
trapa, aparta, aparta!'' de corredores, que, al parecer, de la ciudad
salían.6968 Dio lugar la aurora al sol, que, un rostro mayor que el de una
rodela, por el más bajo horizonte, poco a poco, se iba levantando.

Tendieron don Quijote y Sancho la vista por todas partes: vieron el mar,
hasta entonces dellos no visto; parecióles espaciosísimo y largo, harto más
que las lagunas de Ruidera, que en la Mancha habían visto; vieron las
galeras que estaban en la playa, las cuales, abatiendo las tiendas, se
descubrieron llenas de flámulas y gallardetes, que tremolaban al viento y
besaban y barrían el agua; dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías,
que cerca y lejos llenaban el aire de suaves y belicosos acentos.6969
Comenzaron a moverse y a hacer modo de escaramuza por las sosegadas aguas,
correspondiéndoles casi al mismo modo infinitos caballeros que de la ciudad
sobre hermosos caballos y con vistosas libreas salían.6970 Los soldados de las
galeras disparaban infinita artillería, a quien respondían los que estaban
en las murallas y fuertes de la ciudad, y la artillería gruesa con
espantoso estruendo rompía los vientos, a quien respondían los cañones de
crujía de las galeras.6971 El mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro,
sólo tal vez turbio del humo de la artillería, parece que iba infundiendo y
engendrando gusto súbito en todas las gentes.6972

No podía imaginar Sancho cómo pudiesen tener tantos pies aquellos bultos
que por el mar se movían.6973 En esto, llegaron corriendo, con grita, lililíes
y algazara, los de las libreas adonde don Quijote suspenso y atónito
estaba, y uno dellos, que era el avisado de Roque, dijo en alta voz a don
Quijote:

— Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el
norte de toda la caballería andante, donde más largamente se contiene.6974 Bien
sea venido, digo, el valeroso don Quijote de la Mancha: no el falso, no el
ficticio, no el apócrifo que en falsas historias estos días nos han
mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel que nos describió Cide
Hamete Benengeli, flor de los historiadores.6975

No respondió don Quijote palabra, ni los caballeros esperaron a que la
respondiese, sino, volviéndose y revolviéndose con los demás que los
seguían, comenzaron a hacer un revuelto caracol al derredor de don Quijote;
el cual, volviéndose a Sancho, dijo:

— Éstos bien nos han conocido: yo apostaré que han leído nuestra historia y
aun la del aragonés recién impresa.6976

Volvió otra vez el caballero que habló a don Quijote, y díjole:

— Vuesa merced, señor don Quijote, se venga con nosotros, que todos somos
sus servidores y grandes amigos de Roque Guinart.

A lo que don Quijote respondió:

— Si cortesías engendran cortesías, la vuestra, señor caballero, es hija o
parienta muy cercana de las del gran Roque. Llevadme do quisiéredes, que yo
no tendré otra voluntad que la vuestra, y más si la queréis ocupar en
vuestro servicio.6977

Con palabras no menos comedidas que éstas le respondió el caballero, y,
encerrándole todos en medio, al son de las chirimías y de los atabales, se
encaminaron con él a la ciudad, al entrar de la cual, el malo, que todo lo
malo ordena, y los muchachos, que son más malos que el malo, dos dellos
traviesos y atrevidos se entraron por toda la gente, y, alzando el uno de
la cola del rucio y el otro la de Rocinante, les pusieron y encajaron
sendos manojos de aliagas.6978 Sintieron los pobres animales las nuevas
espuelas, y, apretando las colas, aumentaron su disgusto, de manera que,
dando mil corcovos, dieron con sus dueños en tierra.6979 Don Quijote, corrido y
afrentado, acudió a quitar el plumaje de la cola de su matalote, y Sancho,
el de su rucio.6980 Quisieran los que guiaban a don Quijote castigar el
atrevimiento de los muchachos, y no fue posible, porque se encerraron entre
más de otros mil que los seguían.6981

Volvieron a subir don Quijote y Sancho; con el mismo aplauso y música
llegaron a la casa de su guía, que era grande y principal, en fin, como de
caballero rico; donde le dejaremos por agora, porque así lo quiere Cide
Hamete.6982

Capítulo LXII. Que trata de la aventura de la cabeza encantada, con otras
niñerías que no pueden dejar de contarse

Don Antonio Moreno se llamaba el huésped de don Quijote, caballero rico y
discreto, y amigo de holgarse a lo honesto y afable, el cual, viendo en su
casa a don Quijote, andaba buscando modos como, sin su perjuicio, sacase a
plaza sus locuras; porque no son burlas las que duelen, ni hay pasatiempos
que valgan si son con daño de tercero.6983 Lo primero que hizo fue hacer
desarmar a don Quijote y sacarle a vistas con aquel su estrecho y acamuzado
vestido —como ya otras veces le hemos descrito y pintado— a un balcón que
salía a una calle de las más principales de la ciudad, a vista de las
gentes y de los muchachos, que como a mona le miraban.6984 Corrieron de nuevo
delante dél los de las libreas, como si para él solo, no para alegrar aquel
festivo día, se las hubieran puesto; y Sancho estaba contentísimo, por
parecerle que se había hallado, sin saber cómo ni cómo no, otras bodas de
Camacho, otra casa como la de don Diego de Miranda y otro castillo como el
del duque.

Comieron aquel día con don Antonio algunos de sus amigos, honrando todos y
tratando a don Quijote como a caballero andante, de lo cual, hueco y
pomposo, no cabía en sí de contento.6985 Los donaires de Sancho fueron tantos,
que de su boca andaban como colgados todos los criados de casa y todos
cuantos le oían.6986 Estando a la mesa, dijo don Antonio a Sancho:

— Acá tenemos noticia, buen Sancho, que sois tan amigo de manjar blanco y de
albondiguillas, que, si os sobran, las guardáis en el seno para el otro
día.6987

— No, señor, no es así —respondió Sancho—, porque tengo más de limpio que de
goloso, y mi señor don Quijote, que está delante, sabe bien que con un puño
de bellotas, o de nueces, nos solemos pasar entrambos ocho días.6988 Verdad es
que si tal vez me sucede que me den la vaquilla, corro con la soguilla;
quiero decir que como lo que me dan, y uso de los tiempos como los hallo; y
quienquiera que hubiere dicho que yo soy comedor aventajado y no limpio,
téngase por dicho que no acierta; y de otra manera dijera esto si no mirara
a las barbas honradas que están a la mesa.6989

— Por cierto —dijo don Quijote—, que la parsimonia y limpieza con que Sancho
come se puede escribir y grabar en láminas de bronce, para que quede en
memoria eterna de los siglos venideros.6990 Verdad es que, cuando él tiene
hambre, parece algo tragón, porque come apriesa y masca a dos carrillos;
pero la limpieza siempre la tiene en su punto, y en el tiempo que fue
gobernador aprendió a comer a lo melindroso: tanto, que comía con tenedor
las uvas y aun los granos de la granada.6991

— ¡Cómo! —dijo don Antonio—. ¿Gobernador ha sido Sancho?6992

— Sí —respondió Sancho—, y de una ínsula llamada la Barataria.6993 Diez días la
goberné a pedir de boca; en ellos perdí el sosiego, y aprendí a despreciar
todos los gobiernos del mundo; salí huyendo della, caí en una cueva, donde
me tuve por muerto, de la cual salí vivo por milagro.6994

Contó don Quijote por menudo todo el suceso del gobierno de Sancho, con que
dio gran gusto a los oyentes.6995

Levantados los manteles, y tomando don Antonio por la mano a don Quijote,
se entró con él en un apartado aposento, en el cual no había otra cosa de
adorno que una mesa, al parecer de jaspe, que sobre un pie de lo mesmo se
sostenía, sobre la cual estaba puesta, al modo de las cabezas de los
emperadores romanos, de los pechos arriba, una que semejaba ser de bronce.6996
Paseóse don Antonio con don Quijote por todo el aposento, rodeando muchas
veces la mesa, después de lo cual dijo:

— Agora, señor don Quijote, que estoy enterado que no nos oye y escucha
alguno, y está cerrada la puerta, quiero contar a vuestra merced una de las
más raras aventuras, o, por mejor decir, novedades que imaginarse pueden,
con condición que lo que a vuestra merced dijere lo ha de depositar en los
últimos retretes del secreto.6997

— Así lo juro —respondió don Quijote—, y aun le echaré una losa encima, para
más seguridad; porque quiero que sepa vuestra merced, señor don Antonio
— que ya sabía su nombre—, que está hablando con quien, aunque tiene oídos
para oír, no tiene lengua para hablar; así que, con seguridad puede vuestra
merced trasladar lo que tiene en su pecho en el mío y hacer cuenta que lo
ha arrojado en los abismos del silencio.6998

— En fee de esa promesa —respondió don Antonio—, quiero poner a vuestra
merced en admiración con lo que viere y oyere, y darme a mí algún alivio de
la pena que me causa no tener con quien comunicar mis secretos, que no son
para fiarse de todos.6999

Suspenso estaba don Quijote, esperando en qué habían de parar tantas
prevenciones. En esto, tomándole la mano don Antonio, se la paseó por la
cabeza de bronce y por toda la mesa, y por el pie de jaspe sobre que se
sostenía, y luego dijo:

— Esta cabeza, señor don Quijote, ha sido hecha y fabricada por uno de los
mayores encantadores y hechiceros que ha tenido el mundo, que creo era
polaco de nación y dicípulo del famoso Escotillo, de quien tantas
maravillas se cuentan; el cual estuvo aquí en mi casa, y por precio de mil
escudos que le di, labró esta cabeza, que tiene propiedad y virtud de
responder a cuantas cosas al oído le preguntaren.7000 Guardó rumbos, pintó
carácteres, observó astros, miró puntos, y, finalmente, la sacó con la
perfeción que veremos mañana, porque los viernes está muda, y hoy, que lo
es, nos ha de hacer esperar hasta mañana.7001 En este tiempo podrá vuestra
merced prevenirse de lo que querrá preguntar, que por esperiencia sé que
dice verdad en cuanto responde.7002

Admirado quedó don Quijote de la virtud y propiedad de la cabeza, y estuvo
por no creer a don Antonio; pero, por ver cuán poco tiempo había para hacer
la experiencia, no quiso decirle otra cosa sino que le agradecía el haberle
descubierto tan gran secreto.7003 Salieron del aposento, cerró la puerta don
Antonio con llave, y fuéronse a la sala, donde los demás caballeros
estaban.7004 En este tiempo les había contado Sancho muchas de las aventuras y
sucesos que a su amo habían acontecido.7005

Aquella tarde sacaron a pasear a don Quijote, no armado, sino de rúa,
vestido un balandrán de paño leonado, que pudiera hacer sudar en aquel
tiempo al mismo yelo.7006 Ordenaron con sus criados que entretuviesen a Sancho
de modo que no le dejasen salir de casa.7007 Iba don Quijote, no sobre
Rocinante, sino sobre un gran macho de paso llano, y muy bien aderezado.7008
Pusiéronle el balandrán, y en las espaldas, sin que lo viese, le cosieron
un pargamino, donde le escribieron con letras grandes: Éste es don Quijote
de la Mancha.7009 En comenzando el paseo, llevaba el rétulo los ojos de cuantos
venían a verle, y como leían: Éste es don Quijote de la Mancha, admirábase
don Quijote de ver que cuantos le miraban le nombraban y conocían; y,
volviéndose a don Antonio, que iba a su lado, le dijo:

— Grande es la prerrogativa que encierra en sí la andante caballería, pues
hace conocido y famoso al que la profesa por todos los términos de la
tierra; si no, mire vuestra merced, señor don Antonio, que hasta los
muchachos desta ciudad, sin nunca haberme visto, me conocen.7010

— Así es, señor don Quijote —respondió don Antonio—, que, así como el fuego
no puede estar escondido y encerrado, la virtud no puede dejar de ser
conocida, y la que se alcanza por la profesión de las armas resplandece y
campea sobre todas las otras.7011

Acaeció, pues, que, yendo don Quijote con el aplauso que se ha dicho, un
castellano que leyó el rétulo de las espaldas, alzó la voz, diciendo:7012

— ¡Válgate el diablo por don Quijote de la Mancha! ¿Cómo que hasta aquí has
llegado, sin haberte muerto los infinitos palos que tienes a cuestas?7013 Tu
eres loco, y si lo fueras a solas y dentro de las puertas de tu locura,
fuera menos mal; pero tienes propiedad de volver locos y mentecatos a
cuantos te tratan y comunican; si no, mírenlo por estos señores que te
acompañan.7014 Vuélvete, mentecato, a tu casa, y mira por tu hacienda, por tu
mujer y tus hijos, y déjate destas vaciedades que te carcomen el seso y te
desnatan el entendimiento.7015

— Hermano —dijo don Antonio—, seguid vuestro camino, y no deis consejos a
quien no os los pide.7016 El señor don Quijote de la Mancha es muy cuerdo, y
nosotros, que le acompañamos, no somos necios; la virtud se ha de honrar
dondequiera que se hallare, y andad en hora mala, y no os metáis donde no
os llaman.7017

— Pardiez, vuesa merced tiene razón —respondió el castellano—, que aconsejar
a este buen hombre es dar coces contra el aguijón; pero, con todo eso, me
da muy gran lástima que el buen ingenio que dicen que tiene en todas las
cosas este mentecato se le desagüe por la canal de su andante caballería; y
la enhoramala que vuesa merced dijo, sea para mí y para todos mis
descendientes si de hoy más, aunque viviese más años que Matusalén, diere
consejo a nadie, aunque me lo pida.7018

Apartóse el consejero; siguió adelante el paseo; pero fue tanta la priesa
que los muchachos y toda la gente tenía leyendo el rétulo, que se le hubo
de quitar don Antonio, como que le quitaba otra cosa.7019

Llegó la noche, volviéronse a casa; hubo sarao de damas, porque la mujer de
don Antonio, que era una señora principal y alegre, hermosa y discreta,
convidó a otras sus amigas a que viniesen a honrar a su huésped y a gustar
de sus nunca vistas locuras.7020 Vinieron algunas, cenóse espléndidamente y
comenzóse el sarao casi a las diez de la noche.7021 Entre las damas había dos
de gusto pícaro y burlonas, y, con ser muy honestas, eran algo
descompuestas, por dar lugar que las burlas alegrasen sin enfado.7022 Éstas
dieron tanta priesa en sacar a danzar a don Quijote, que le molieron, no
sólo el cuerpo, pero el ánima.7023 Era cosa de ver la figura de don Quijote,
largo, tendido, flaco, amarillo, estrecho en el vestido, desairado, y,
sobre todo, no nada ligero.7024 Requebrábanle como a hurto las damiselas, y él,
también como a hurto, las desdeñaba; pero, viéndose apretar de requiebros,
alzó la voz y dijo:

— Fugite, partes adversae!: dejadme en mi sosiego, pensamientos mal venidos.7025
Allá os avenid, señoras, con vuestros deseos, que la que es reina de los
míos, la sin par Dulcinea del Toboso, no consiente que ningunos otros que
los suyos me avasallen y rindan.

Y, diciendo esto, se sentó en mitad de la sala, en el suelo, molido y
quebrantado de tan bailador ejercicio.7026 Hizo don Antonio que le llevasen en
peso a su lecho, y el primero que asió dél fue Sancho, diciéndole:

— ¡Nora en tal, señor nuestro amo, lo habéis bailado! ¿Pensáis que todos los
valientes son danzadores y todos los andantes caballeros bailarines?7027 Digo
que si lo pensáis, que estáis engañado; hombre hay que se atreverá a matar
a un gigante antes que hacer una cabriola.7028 Si hubiérades de zapatear, yo
supliera vuestra falta, que zapateo como un girifalte; pero en lo del
danzar, no doy puntada.7029


While engaged in this discourse they were making their way through a wood
that lay beyond the road, when suddenly, without expecting anything of the
kind, Don Quixote found himself caught in some nets of green cord
stretched from one tree to another; and unable to conceive what it could
be, he said to Sancho, “Sancho, it strikes me this affair of these
nets will prove one of the strangest adventures imaginable. ↩
May I die if
the enchanters that persecute me are not trying to entangle me in them and
delay my journey, by way of revenge for my obduracy towards Altisidora. ↩
Well then let me tell them that if these nets, instead of being green
cord, were made of the hardest diamonds, or stronger than that wherewith
the jealous god of blacksmiths enmeshed Venus and Mars, I would break them
as easily as if they were made of rushes or cotton threads.” ↩
But
just as he was about to press forward and break through all, suddenly from
among some trees two shepherdesses of surpassing beauty presented
themselves to his sight—or at least damsels dressed like
shepherdesses, save that their jerkins and sayas were of fine brocade;
that is to say, the sayas were rich farthingales of gold embroidered
tabby. ↩
Their hair, that in its golden brightness vied with the beams of
the sun itself, fell loose upon their shoulders and was crowned with
garlands twined with green laurel and red everlasting; and their years to
all appearance were not under fifteen nor above eighteen. ↩
Such was the spectacle that filled Sancho with amazement, fascinated Don
Quixote, made the sun halt in his course to behold them, and held all four
in a strange silence. ↩
One of the shepherdesses, at length, was the first
to speak and said to Don Quixote, “Hold, sir knight, and do not
break these nets; for they are not spread here to do you any harm, but
only for our amusement; and as I know you will ask why they have been put
up, and who we are, I will tell you in a few words. ↩
In a village some two
leagues from this, where there are many people of quality and rich
gentlefolk, it was agreed upon by a number of friends and relations to
come with their wives, sons and daughters, neighbours, friends and
kinsmen, and make holiday in this spot, which is one of the pleasantest in
the whole neighbourhood, setting up a new pastoral Arcadia among
ourselves, we maidens dressing ourselves as shepherdesses and the youths
as shepherds. ↩
We have prepared two eclogues, one by the famous poet
Garcilasso, the other by the most excellent Camoens, in its own Portuguese
tongue, but we have not as yet acted them. ↩
Yesterday was the first day of
our coming here; we have a few of what they say are called field-tents
pitched among the trees on the bank of an ample brook that fertilises all
these meadows; last night we spread these nets in the trees here to snare
the silly little birds that startled by the noise we make may fly into
them. ↩
If you please to be our guest, señor, you will be welcomed heartily
and courteously, for here just now neither care nor sorrow shall enter.” ↩
She held her peace and said no more, and Don Quixote made answer, “Of
a truth, fairest lady, Actaeon when he unexpectedly beheld Diana bathing
in the stream could not have been more fascinated and wonderstruck than I
at the sight of your beauty. ↩
I commend your mode of entertainment, and
thank you for the kindness of your invitation; and if I can serve you, you
may command me with full confidence of being obeyed, for my profession is
none other than to show myself grateful, and ready to serve persons of all
conditions, but especially persons of quality such as your appearance
indicates; and if, instead of taking up, as they probably do, but a small
space, these nets took up the whole surface of the globe, I would seek out
new worlds through which to pass, so as not to break them; and that ye may
give some degree of credence to this exaggerated language of mine, know
that it is no less than Don Quixote of La Mancha that makes this
declaration to you, if indeed it be that such a name has reached your
ears.” ↩
“Ah! friend of my soul,” instantly exclaimed the other
shepherdess, “what great good fortune has befallen us! Seest thou
this gentleman we have before us? ↩
Well then let me tell thee he is the
most valiant and the most devoted and the most courteous gentleman in all
the world, unless a history of his achievements that has been printed and
I have read is telling lies and deceiving us. ↩
I will lay a wager that this
good fellow who is with him is one Sancho Panza his squire, whose
drolleries none can equal.” ↩
“That’s true,” said Sancho; “I am that same droll
and squire you speak of, and this gentleman is my master Don Quixote of La
Mancha, the same that’s in the history and that they talk about.” ↩
“Oh, my friend,” said the other, “let us entreat him to
stay; for it will give our fathers and brothers infinite pleasure; I too
have heard just what thou hast told me of the valour of the one and the
drolleries of the other; and what is more, of him they say that he is the
most constant and loyal lover that was ever heard of, and that his lady is
one Dulcinea del Toboso, to whom all over Spain the palm of beauty is
awarded.” ↩
“And justly awarded,” said Don Quixote, “unless, indeed,
your unequalled beauty makes it a matter of doubt. ↩
But spare yourselves
the trouble, ladies, of pressing me to stay, for the urgent calls of my
profession do not allow me to take rest under any circumstances.” ↩
At this instant there came up to the spot where the four stood a brother
of one of the two shepherdesses, like them in shepherd costume, and as
richly and gaily dressed as they were. They told him that their companion
was the valiant Don Quixote of La Mancha, and the other Sancho his squire,
of whom he knew already from having read their history. ↩
The gay shepherd
offered him his services and begged that he would accompany him to their
tents, and Don Quixote had to give way and comply. ↩
And now the game was
started, and the nets were filled with a variety of birds that deceived by
the colour fell into the danger they were flying from. ↩
Upwards of thirty
persons, all gaily attired as shepherds and shepherdesses, assembled on
the spot, and were at once informed who Don Quixote and his squire were,
whereat they were not a little delighted, as they knew of him already
through his history. ↩
They repaired to the tents, where they found tables
laid out, and choicely, plentifully, and neatly furnished. They treated
Don Quixote as a person of distinction, giving him the place of honour,
and all observed him, and were full of astonishment at the spectacle. ↩
At
last the cloth being removed, Don Quixote with great composure lifted up
his voice and said: ↩
“One of the greatest sins that men are guilty of is—some will
say pride—but I say ingratitude, going by the common saying that
hell is full of ingrates. ↩
This sin, so far as it has lain in my power, I
have endeavoured to avoid ever since I have enjoyed the faculty of reason;
and if I am unable to requite good deeds that have been done me by other
deeds, I substitute the desire to do so; and if that be not enough I make
them known publicly; for he who declares and makes known the good deeds
done to him would repay them by others if it were in his power, and for
the most part those who receive are the inferiors of those who give. Thus,
God is superior to all because he is the supreme giver, and the offerings
of man fall short by an infinite distance of being a full return for the
gifts of God; but gratitude in some degree makes up for this deficiency
and shortcoming. ↩
I therefore, grateful for the favour that has been
extended to me here, and unable to make a return in the same measure,
restricted as I am by the narrow limits of my power, offer what I can and
what I have to offer in my own way; and so I declare that for two full
days I will maintain in the middle of this highway leading to Saragossa,
that these ladies disguised as shepherdesses, who are here present, are
the fairest and most courteous maidens in the world, excepting only the
peerless Dulcinea del Toboso, sole mistress of my thoughts, be it said
without offence to those who hear me, ladies and gentlemen.” ↩
On hearing this Sancho, who had been listening with great attention, cried
out in a loud voice, “Is it possible there is anyone in the world
who will dare to say and swear that this master of mine is a madman? ↩
Say,
gentlemen shepherds, is there a village priest, be he ever so wise or
learned, who could say what my master has said; or is there knight-errant,
whatever renown he may have as a man of valour, that could offer what my
master has offered now?” ↩
Don Quixote turned upon Sancho, and with a countenance glowing with anger
said to him, “Is it possible, Sancho, there is anyone in the whole
world who will say thou art not a fool, with a lining to match, and I know
not what trimmings of impertinence and roguery? Who asked thee to meddle
in my affairs, or to inquire whether I am a wise man or a blockhead? ↩
Hold
thy peace; answer me not a word; saddle Rocinante if he be unsaddled; and
let us go to put my offer into execution; for with the right that I have
on my side thou mayest reckon as vanquished all who shall venture to
question it;” and in a great rage, and showing his anger plainly, he
rose from his seat, leaving the company lost in wonder, and making them
feel doubtful whether they ought to regard him as a madman or a rational
being. ↩
In the end, though they sought to dissuade him from involving
himself in such a challenge, assuring him they admitted his gratitude as
fully established, and needed no fresh proofs to be convinced of his
valiant spirit, as those related in the history of his exploits were
sufficient, still Don Quixote persisted in his resolve; and mounted on
Rocinante, bracing his buckler on his arm and grasping his lance, he
posted himself in the middle of a high road that was not far from the
green meadow. ↩
Sancho followed on Dapple, together with all the members of
the pastoral gathering, eager to see what would be the upshot of his
vainglorious and extraordinary proposal. ↩
Don Quixote, then, having, as has been said, planted himself in the middle
of the road, made the welkin ring with words to this effect: “Ho ye
travellers and wayfarers, knights, squires, folk on foot or on horseback,
who pass this way or shall pass in the course of the next two days! ↩
Know
that Don Quixote of La Mancha, knight-errant, is posted here to maintain
by arms that the beauty and courtesy enshrined in the nymphs that dwell in
these meadows and groves surpass all upon earth, putting aside the lady of
my heart, Dulcinea del Toboso. ↩
Wherefore, let him who is of the opposite
opinion come on, for here I await him.” ↩
Twice he repeated the same words, and twice they fell unheard by any
adventurer; but fate, that was guiding affairs for him from better to
better, so ordered it that shortly afterwards there appeared on the road a
crowd of men on horseback, many of them with lances in their hands, all
riding in a compact body and in great haste. ↩
No sooner had those who were
with Don Quixote seen them than they turned about and withdrew to some
distance from the road, for they knew that if they stayed some harm might
come to them; but Don Quixote with intrepid heart stood his ground, and
Sancho Panza shielded himself with Rocinante’s hind-quarters. ↩
The
troop of lancers came up, and one of them who was in advance began
shouting to Don Quixote, “Get out of the way, you son of the devil,
or these bulls will knock you to pieces!” ↩
“Rabble!” returned Don Quixote, “I care nothing for
bulls, be they the fiercest Jarama breeds on its banks. ↩
Confess at once,
scoundrels, that what I have declared is true; else ye have to deal with
me in combat.” ↩
The herdsman had no time to reply, nor Don Quixote to get out of the way
even if he wished; and so the drove of fierce bulls and tame bullocks,
together with the crowd of herdsmen and others who were taking them to be
penned up in a village where they were to be run the next day, passed over
Don Quixote and over Sancho, Rocinante and Dapple, hurling them all to the
earth and rolling them over on the ground. ↩
Sancho was left crushed, Don
Quixote scared, Dapple belaboured and Rocinante in no very sound
condition. p58c.jpg (399K) They all got up, however, at length, and Don Quixote in great haste,
stumbling here and falling there, started off running after the drove,
shouting out, “Hold! stay! ye rascally rabble, a single knight
awaits you, and he is not of the temper or opinion of those who say,
‘For a flying enemy make a bridge of silver.’” ↩
The
retreating party in their haste, however, did not stop for that, or heed
his menaces any more than last year’s clouds. ↩
Weariness brought Don
Quixote to a halt, and more enraged than avenged he sat down on the road
to wait until Sancho, Rocinante and Dapple came up. ↩
When they reached him
master and man mounted once more, and without going back to bid farewell
to the mock or imitation Arcadia, and more in humiliation than
contentment, they continued their journey. ↩
A clear limpid spring which they discovered in a cool grove relieved Don
Quixote and Sancho of the dust and fatigue due to the unpolite behaviour
of the bulls, and by the side of this, having turned Dapple and Rocinante
loose without headstall or bridle, the forlorn pair, master and man,
seated themselves. ↩
Sancho had recourse to the larder of his alforjas and
took out of them what he called the prog; Don Quixote rinsed his mouth and
bathed his face, by which cooling process his flagging energies were
revived. ↩
Out of pure vexation he remained without eating, and out of pure
politeness Sancho did not venture to touch a morsel of what was before
him, but waited for his master to act as taster. Seeing, however, that,
absorbed in thought, he was forgetting to carry the bread to his mouth, he
said never a word, and trampling every sort of good breeding under foot,
began to stow away in his paunch the bread and cheese that came to his
hand. ↩
“Eat, Sancho my friend,” said Don Quixote; “support
life, which is of more consequence to thee than to me, and leave me to die
under the pain of my thoughts and pressure of my misfortunes. ↩
I was born,
Sancho, to live dying, and thou to die eating; and to prove the truth of
what I say, look at me, printed in histories, famed in arms, courteous in
behaviour, honoured by princes, courted by maidens; and after all, when I
looked forward to palms, triumphs, and crowns, won and earned by my
valiant deeds, I have this morning seen myself trampled on, kicked, and
crushed by the feet of unclean and filthy animals. ↩
This thought blunts my
teeth, paralyses my jaws, cramps my hands, and robs me of all appetite for
food; so much so that I have a mind to let myself die of hunger, the
cruelest death of all deaths.” ↩
“So then,” said Sancho, munching hard all the time, “your
worship does not agree with the proverb that says, ‘Let Martha die,
but let her die with a full belly.’ ↩
I, at any rate, have no mind to
kill myself; so far from that, I mean to do as the cobbler does, who
stretches the leather with his teeth until he makes it reach as far as he
wants. I’ll stretch out my life by eating until it reaches the end
heaven has fixed for it; and let me tell you, señor, there’s no
greater folly than to think of dying of despair as your worship does; take
my advice, and after eating lie down and sleep a bit on this green
grass-mattress, and you will see that when you awake you’ll feel
something better.” ↩
Don Quixote did as he recommended, for it struck him that Sancho’s
reasoning was more like a philosopher’s than a blockhead’s,
and said he, “Sancho, if thou wilt do for me what I am going to tell
thee my ease of mind would be more assured and my heaviness of heart not
so great; and it is this; to go aside a little while I am sleeping in
accordance with thy advice, and, making bare thy carcase to the air, to
give thyself three or four hundred lashes with Rocinante’s reins, on
account of the three thousand and odd thou art to give thyself for the
disenchantment of Dulcinea; for it is a great pity that the poor lady
should be left enchanted through thy carelessness and negligence.” ↩
“There is a good deal to be said on that point,” said Sancho;
“let us both go to sleep now, and after that, God has decreed what
will happen. ↩
Let me tell your worship that for a man to whip himself in
cold blood is a hard thing, especially if the stripes fall upon an
ill-nourished and worse-fed body. Let my lady Dulcinea have patience, and
when she is least expecting it, she will see me made a riddle of with
whipping, and ‘until death it’s all life;’ I mean that I
have still life in me, and the desire to make good what I have promised.” ↩
Don Quixote thanked him, and ate a little, and Sancho a good deal, and
then they both lay down to sleep, leaving those two inseparable friends
and comrades, Rocinante and Dapple, to their own devices and to feed
unrestrained upon the abundant grass with which the meadow was furnished. ↩
They woke up rather late, mounted once more and resumed their journey,
pushing on to reach an inn which was in sight, apparently a league off. ↩
I
say an inn, because Don Quixote called it so, contrary to his usual
practice of calling all inns castles. ↩
They reached it, and asked the
landlord if they could put up there. ↩
He said yes, with as much comfort and
as good fare as they could find in Saragossa. ↩
They dismounted, and Sancho
stowed away his larder in a room of which the landlord gave him the key. He took the beasts to the stable, fed them, and came back to see what
orders Don Quixote, who was seated on a bench at the door, had for him,
giving special thanks to heaven that this inn had not been taken for a
castle by his master. ↩
Supper-time came, and they repaired to their room,
and Sancho asked the landlord what he had to give them for supper. ↩
To this
the landlord replied that his mouth should be the measure; he had only to
ask what he would; for that inn was provided with the birds of the air and
the fowls of the earth and the fish of the sea. ↩
“There’s no need of all that,” said Sancho; “if
they’ll roast us a couple of chickens we’ll be satisfied, for
my master is delicate and eats little, and I’m not over and above
gluttonous.” ↩
The landlord replied he had no chickens, for the kites had stolen them. ↩
“Well then,” said Sancho, “let señor landlord tell them
to roast a pullet, so that it is a tender one.” ↩
“Pullet! ↩
My father!” said the landlord; “indeed and in
truth it’s only yesterday I sent over fifty to the city to sell; but
saving pullets ask what you will.” ↩
“In that case,” said Sancho, “you will not be without
veal or kid.” ↩
“Just now,” said the landlord, “there’s none in
the house, for it’s all finished; but next week there will be enough
and to spare.” ↩
“Much good that does us,” said Sancho; “I’ll lay a
bet that all these short-comings are going to wind up in plenty of bacon
and eggs.” ↩
“By God,” said the landlord, “my guest’s wits must
be precious dull; I tell him I have neither pullets nor hens, and he wants
me to have eggs! ↩
Talk of other dainties, if you please, and don’t
ask for hens again.” ↩
“Body o’ me!” said Sancho, “let’s settle the
matter; say at once what you have got, and let us have no more words about
it.” ↩
“In truth and earnest, señor guest,” said the landlord,
“all I have is a couple of cow-heels like calves’ feet, or a
couple of calves’ feet like cowheels; they are boiled with
chick-peas, onions, and bacon, and at this moment they are crying ‘Come
eat me, come eat me.” ↩
“I mark them for mine on the spot,” said Sancho; “let
nobody touch them; I’ll pay better for them than anyone else, for I
could not wish for anything more to my taste; and I don’t care a pin
whether they are feet or heels.” ↩
“Nobody shall touch them,” said the landlord; “for the
other guests I have, being persons of high quality, bring their own cook
and caterer and larder with them.” ↩
“If you come to people of quality,” said Sancho, “there’s
nobody more so than my master; but the calling he follows does not allow
of larders or store-rooms; we lay ourselves down in the middle of a
meadow, and fill ourselves with acorns or medlars.” ↩
Here ended Sancho’s conversation with the landlord, Sancho not
caring to carry it any farther by answering him; for he had already asked
him what calling or what profession it was his master was of. ↩
Supper-time having come, then, Don Quixote betook himself to his room, the
landlord brought in the stew-pan just as it was, and he sat himself down
to sup very resolutely. ↩
It seems that in another room, which was next to
Don Quixote’s, with nothing but a thin partition to separate it, he
overheard these words, “As you live, Señor Don Jeronimo, while they
are bringing supper, let us read another chapter of the Second Part of
‘Don Quixote of La Mancha.’” ↩
The instant Don Quixote heard his own name he started to his feet and
listened with open ears to catch what they said about him, and heard the
Don Jeronimo who had been addressed say in reply, “Why would you
have us read that absurd stuff, Don Juan, when it is impossible for anyone
who has read the First Part of the history of ‘Don Quixote of La
Mancha’ to take any pleasure in reading this Second Part?” ↩
“For all that,” said he who was addressed as Don Juan, “we
shall do well to read it, for there is no book so bad but it has something
good in it. ↩
What displeases me most in it is that it represents Don
Quixote as now cured of his love for Dulcinea del Toboso.” ↩
On hearing this Don Quixote, full of wrath and indignation, lifted up his
voice and said, “Whoever he may be who says that Don Quixote of La
Mancha has forgotten or can forget Dulcinea del Toboso, I will teach him
with equal arms that what he says is very far from the truth; for neither
can the peerless Dulcinea del Toboso be forgotten, nor can forgetfulness
have a place in Don Quixote; his motto is constancy, and his profession to
maintain the same with his life and never wrong it.” ↩
“Who is this that answers us?” said they in the next room. ↩
“Who should it be,” said Sancho, “but Don Quixote of La
Mancha himself, who will make good all he has said and all he will say;
for pledges don’t trouble a good payer.” ↩
Sancho had hardly uttered these words when two gentlemen, for such they
seemed to be, entered the room, and one of them, throwing his arms round
Don Quixote’s neck, said to him, “Your appearance cannot leave
any question as to your name, nor can your name fail to identify your
appearance; unquestionably, señor, you are the real Don Quixote of La
Mancha, cynosure and morning star of knight-errantry, despite and in
defiance of him who has sought to usurp your name and bring to naught your
achievements, as the author of this book which I here present to you has
done;” and with this he put a book which his companion carried into
the hands of Don Quixote, who took it, and without replying began to run
his eye over it; but he presently returned it saying, “In the little
I have seen I have discovered three things in this author that deserve to
be censured. ↩
The first is some words that I have read in the preface; the
next that the language is Aragonese, for sometimes he writes without
articles; and the third, which above all stamps him as ignorant, is that
he goes wrong and departs from the truth in the most important part of the
history, for here he says that my squire Sancho Panza’s wife is
called Mari Gutierrez, when she is called nothing of the sort, but Teresa
Panza; and when a man errs on such an important point as this there is
good reason to fear that he is in error on every other point in the
history.” ↩
“A nice sort of historian, indeed!” exclaimed Sancho at this;
“he must know a deal about our affairs when he calls my wife Teresa
Panza, Mari Gutierrez; take the book again, señor, and see if I am in it
and if he has changed my name.” ↩
“From your talk, friend,” said Don Jeronimo, “no doubt
you are Sancho Panza, Señor Don Quixote’s squire.” ↩
“Yes, I am,” said Sancho; “and I’m proud of it.” ↩
“Faith, then,” said the gentleman, “this new author does
not handle you with the decency that displays itself in your person; he
makes you out a heavy feeder and a fool, and not in the least droll, and a
very different being from the Sancho described in the First Part of your
master’s history.” ↩
“God forgive him,” said Sancho; “he might have left me
in my corner without troubling his head about me; ‘let him who knows
how ring the bells; ‘Saint Peter is very well in Rome.’” ↩
The two gentlemen pressed Don Quixote to come into their room and have
supper with them, as they knew very well there was nothing in that inn fit
for one of his sort. ↩
Don Quixote, who was always polite, yielded to their
request and supped with them. Sancho stayed behind with the stew. and
invested with plenary delegated authority seated himself at the head of
the table, and the landlord sat down with him, for he was no less fond of
cow-heel and calves’ feet than Sancho was. ↩
While at supper Don Juan asked Don Quixote what news he had of the lady
Dulcinea del Toboso, was she married, had she been brought to bed, or was
she with child, or did she in maidenhood, still preserving her modesty and
delicacy, cherish the remembrance of the tender passion of Señor Don
Quixote? ↩
To this he replied, “Dulcinea is a maiden still, and my passion more
firmly rooted than ever, our intercourse unsatisfactory as before, and her
beauty transformed into that of a foul country wench;” and then he
proceeded to give them a full and particular account of the enchantment of
Dulcinea, and of what had happened him in the cave of Montesinos, together
with what the sage Merlin had prescribed for her disenchantment, namely
the scourging of Sancho. ↩
Exceedingly great was the amusement the two gentlemen derived from hearing
Don Quixote recount the strange incidents of his history; and if they were
amazed by his absurdities they were equally amazed by the elegant style in
which he delivered them. ↩
On the one hand they regarded him as a man of wit
and sense, and on the other he seemed to them a maundering blockhead, and
they could not make up their minds whereabouts between wisdom and folly
they ought to place him. ↩
Sancho having finished his supper, and left the landlord in the X
condition, repaired to the room where his master was, and as he came in
said, “May I die, sirs, if the author of this book your worships
have got has any mind that we should agree; as he calls me glutton
(according to what your worships say) I wish he may not call me drunkard
too.” ↩
“But he does,” said Don Jeronimo; “I cannot remember,
however, in what way, though I know his words are offensive, and what is
more, lying, as I can see plainly by the physiognomy of the worthy Sancho
before me.” ↩
“Believe me,” said Sancho, “the Sancho and the Don
Quixote of this history must be different persons from those that appear
in the one Cide Hamete Benengeli wrote, who are ourselves; my master
valiant, wise, and true in love, and I simple, droll, and neither glutton
nor drunkard.” ↩
“I believe it,” said Don Juan; “and were it possible, an
order should be issued that no one should have the presumption to deal
with anything relating to Don Quixote, save his original author Cide
Hamete; just as Alexander commanded that no one should presume to paint
his portrait save Apelles.” ↩
“Let him who will paint me,” said Don Quixote; “but let
him not abuse me; for patience will often break down when they heap
insults upon it.” ↩
“None can be offered to Señor Don Quixote,” said Don Juan,
“that he himself will not be able to avenge, if he does not ward it
off with the shield of his patience, which, I take it, is great and
strong.” ↩
A considerable portion of the night passed in conversation of this sort,
and though Don Juan wished Don Quixote to read more of the book to see
what it was all about, he was not to be prevailed upon, saying that he
treated it as read and pronounced it utterly silly; and, if by any chance
it should come to its author’s ears that he had it in his hand, he
did not want him to flatter himself with the idea that he had read it; for
our thoughts, and still more our eyes, should keep themselves aloof from
what is obscene and filthy. ↩
They asked him whither he meant to direct his steps. ↩
He replied, to
Saragossa, to take part in the harness jousts which were held in that city
every year. ↩
Don Juan told him that the new history described how Don
Quixote, let him be who he might, took part there in a tilting at the
ring, utterly devoid of invention, poor in mottoes, very poor in costume,
though rich in sillinesses. ↩
“For that very reason,” said Don Quixote, “I will not
set foot in Saragossa; and by that means I shall expose to the world the
lie of this new history writer, and people will see that I am not the Don
Quixote he speaks of.” ↩
“You will do quite right,” said Don Jeronimo; “and there
are other jousts at Barcelona in which Señor Don Quixote may display his
prowess.” ↩
“That is what I mean to do,” said Don Quixote; “and as
it is now time, I pray your worships to give me leave to retire to bed,
and to place and retain me among the number of your greatest friends and
servants.” ↩
“And me too,” said Sancho; “maybe I’ll be good for
something.” ↩
With this they exchanged farewells, and Don Quixote and Sancho retired to
their room, leaving Don Juan and Don Jeronimo amazed to see the medley he
made of his good sense and his craziness; and they felt thoroughly
convinced that these, and not those their Aragonese author described, were
the genuine Don Quixote and Sancho. ↩
Don Quixote rose betimes, and bade
adieu to his hosts by knocking at the partition of the other room. ↩
Sancho
paid the landlord magnificently, and recommended him either to say less
about the providing of his inn or to keep it better provided. ↩
It was a fresh morning giving promise of a cool day as Don Quixote quitted
the inn, first of all taking care to ascertain the most direct road to
Barcelona without touching upon Saragossa; so anxious was he to make out
this new historian, who they said abused him so, to be a liar. ↩
Well, as it
fell out, nothing worthy of being recorded happened him for six days, at
the end of which, having turned aside out of the road, he was overtaken by
night in a thicket of oak or cork trees; for on this point Cide Hamete is
not as precise as he usually is on other matters. ↩
Master and man dismounted from their beasts, and as soon as they had
settled themselves at the foot of the trees, Sancho, who had had a good
noontide meal that day, let himself, without more ado, pass the gates of
sleep. But Don Quixote, whom his thoughts, far more than hunger, kept
awake, could not close an eye, and roamed in fancy to and fro through all
sorts of places. ↩
At one moment it seemed to him that he was in the cave of
Montesinos and saw Dulcinea, transformed into a country wench, skipping
and mounting upon her she-ass; again that the words of the sage Merlin
were sounding in his ears, setting forth the conditions to be observed and
the exertions to be made for the disenchantment of Dulcinea. ↩
He lost all
patience when he considered the laziness and want of charity of his squire
Sancho; for to the best of his belief he had only given himself five
lashes, a number paltry and disproportioned to the vast number required. ↩
At this thought he felt such vexation and anger that he reasoned the
matter thus: “If Alexander the Great cut the Gordian knot, saying,
‘To cut comes to the same thing as to untie,’ and yet did not
fail to become lord paramount of all Asia, neither more nor less could
happen now in Dulcinea’s disenchantment if I scourge Sancho against
his will; for, if it is the condition of the remedy that Sancho shall
receive three thousand and odd lashes, what does it matter to me whether
he inflicts them himself, or someone else inflicts them, when the
essential point is that he receives them, let them come from whatever
quarter they may?” ↩
With this idea he went over to Sancho, having first taken Rocinante’s
reins and arranged them so as to be able to flog him with them, and began
to untie the points (the common belief is he had but one in front) by
which his breeches were held up; but the instant he approached him Sancho
woke up in his full senses and cried out, “What is this? ↩
Who is
touching me and untrussing me?” ↩
“It is I,” said Don Quixote, “and I come to make good
thy shortcomings and relieve my own distresses; I come to whip thee,
Sancho, and wipe off some portion of the debt thou hast undertaken. ↩
Dulcinea is perishing, thou art living on regardless, I am dying of hope
deferred; therefore untruss thyself with a good will, for mine it is,
here, in this retired spot, to give thee at least two thousand lashes.” ↩
“Not a bit of it,” said Sancho; “let your worship keep
quiet, or else by the living God the deaf shall hear us; the lashes I
pledged myself to must be voluntary and not forced upon me, and just now I
have no fancy to whip myself; it is enough if I give you my word to flog
and flap myself when I have a mind.” ↩
“It will not do to leave it to thy courtesy, Sancho,” said Don
Quixote, “for thou art hard of heart and, though a clown, tender of
flesh;” and at the same time he strove and struggled to untie him. ↩
Seeing this Sancho got up, and grappling with his master he gripped him
with all his might in his arms, giving him a trip with the heel stretched
him on the ground on his back, and pressing his right knee on his chest
held his hands in his own so that he could neither move nor breathe. ↩
“How now, traitor!” exclaimed Don Quixote. ↩
“Dost thou
revolt against thy master and natural lord? Dost thou rise against him who
gives thee his bread?” ↩
“I neither put down king, nor set up king,” said Sancho;
“I only stand up for myself who am my own lord; if your worship
promises me to be quiet, and not to offer to whip me now, I’ll let
you go free and unhindered; if not— ↩
Traitor and Doña Sancha’s foe,
Thou diest on the spot.” ↩
Don Quixote gave his promise, and swore by the life of his thoughts not to
touch so much as a hair of his garments, and to leave him entirely free
and to his own discretion to whip himself whenever he pleased. ↩
Sancho rose and removed some distance from the spot, but as he was about
to place himself leaning against another tree he felt something touch his
head, and putting up his hands encountered somebody’s two feet with
shoes and stockings on them. ↩
He trembled with fear and made for another
tree, where the very same thing happened to him, and he fell a-shouting,
calling upon Don Quixote to come and protect him. ↩
Don Quixote did so, and
asked him what had happened to him, and what he was afraid of. Sancho
replied that all the trees were full of men’s feet and legs. ↩
Don
Quixote felt them, and guessed at once what it was, and said to Sancho,
“Thou hast nothing to be afraid of, for these feet and legs that
thou feelest but canst not see belong no doubt to some outlaws and
freebooters that have been hanged on these trees; for the authorities in
these parts are wont to hang them up by twenties and thirties when they
catch them; whereby I conjecture that I must be near Barcelona;” and
it was, in fact, as he supposed; with the first light they looked up and
saw that the fruit hanging on those trees were freebooters’ bodies. ↩
And now day dawned; and if the dead freebooters had scared them, their
hearts were no less troubled by upwards of forty living ones, who all of a
sudden surrounded them, and in the Catalan tongue bade them stand and wait
until their captain came up. ↩
Don Quixote was on foot with his horse
unbridled and his lance leaning against a tree, and in short completely
defenceless; he thought it best therefore to fold his arms and bow his
head and reserve himself for a more favourable occasion and opportunity. ↩
The robbers made haste to search Dapple, and did not leave him a single
thing of all he carried in the alforjas and in the valise; and lucky it
was for Sancho that the duke’s crowns and those he brought from home
were in a girdle that he wore round him; but for all that these good folk
would have stripped him, and even looked to see what he had hidden between
the skin and flesh, but for the arrival at that moment of their captain,
who was about thirty-four years of age apparently, strongly built, above
the middle height, of stern aspect and swarthy complexion. ↩
He was mounted
upon a powerful horse, and had on a coat of mail, with four of the pistols
they call petronels in that country at his waist. ↩
He saw that his squires
(for so they call those who follow that trade) were about to rifle Sancho
Panza, but he ordered them to desist and was at once obeyed, so the girdle
escaped. ↩
He wondered to see the lance leaning against the tree, the shield
on the ground, and Don Quixote in armour and dejected, with the saddest
and most melancholy face that sadness itself could produce; and going up
to him he said, “Be not so cast down, good man, for you have not
fallen into the hands of any inhuman Busiris, but into Roque Guinart’s,
which are more merciful than cruel.” ↩
“The cause of my dejection,” returned Don Quixote, “is
not that I have fallen into thy hands, O valiant Roque, whose fame is
bounded by no limits on earth, but that my carelessness should have been
so great that thy soldiers should have caught me unbridled, when it is my
duty, according to the rule of knight-errantry which I profess, to be
always on the alert and at all times my own sentinel; for let me tell
thee, great Roque, had they found me on my horse, with my lance and
shield, it would not have been very easy for them to reduce me to
submission, for I am Don Quixote of La Mancha, he who hath filled the
whole world with his achievements.” ↩
Roque Guinart at once perceived that Don Quixote’s weakness was more
akin to madness than to swagger; and though he had sometimes heard him
spoken of, he never regarded the things attributed to him as true, nor
could he persuade himself that such a humour could become dominant in the
heart of man; he was extremely glad, therefore, to meet him and test at
close quarters what he had heard of him at a distance; so he said to him,
“Despair not, valiant knight, nor regard as an untoward fate the
position in which thou findest thyself; it may be that by these slips thy
crooked fortune will make itself straight; for heaven by strange
circuitous ways, mysterious and incomprehensible to man, raises up the
fallen and makes rich the poor.” ↩
Don Quixote was about to thank him, when they heard behind them a noise as
of a troop of horses; there was, however, but one, riding on which at a
furious pace came a youth, apparently about twenty years of age, clad in
green damask edged with gold and breeches and a loose frock, with a hat
looped up in the Walloon fashion, tight-fitting polished boots, gilt
spurs, dagger and sword, and in his hand a musketoon, and a pair of
pistols at his waist. ↩
Roque turned round at the noise and perceived this comely figure, which
drawing near thus addressed him, “I came in quest of thee, valiant
Roque, to find in thee if not a remedy at least relief in my misfortune;
and not to keep thee in suspense, for I see thou dost not recognise me, I
will tell thee who I am; I am Claudia Jeronima, the daughter of Simon
Forte, thy good friend, and special enemy of Clauquel Torrellas, who is
thine also as being of the faction opposed to thee. Thou knowest that this
Torrellas has a son who is called, or at least was not two hours since,
Don Vicente Torrellas. ↩
Well, to cut short the tale of my misfortune, I
will tell thee in a few words what this youth has brought upon me. ↩
He saw
me, he paid court to me, I listened to him, and, unknown to my father, I
loved him; for there is no woman, however secluded she may live or close
she may be kept, who will not have opportunities and to spare for
following her headlong impulses. ↩
In a word, he pledged himself to be mine,
and I promised to be his, without carrying matters any further. ↩
Yesterday
I learned that, forgetful of his pledge to me, he was about to marry
another, and that he was to go this morning to plight his troth,
intelligence which overwhelmed and exasperated me; my father not being at
home I was able to adopt this costume you see, and urging my horse to
speed I overtook Don Vicente about a league from this, and without waiting
to utter reproaches or hear excuses I fired this musket at him, and these
two pistols besides, and to the best of my belief I must have lodged more
than two bullets in his body, opening doors to let my honour go free,
enveloped in his blood. ↩
I left him there in the hands of his servants, who
did not dare and were not able to interfere in his defence, and I come to
seek from thee a safe-conduct into France, where I have relatives with
whom I can live; and also to implore thee to protect my father, so that
Don Vicente’s numerous kinsmen may not venture to wreak their
lawless vengeance upon him.” ↩
Roque, filled with admiration at the gallant bearing, high spirit, comely
figure, and adventure of the fair Claudia, said to her, “Come,
señora, let us go and see if thy enemy is dead; and then we will consider
what will be best for thee.” ↩
Don Quixote, who had been listening to
what Claudia said and Roque Guinart said in reply to her, exclaimed,
“Nobody need trouble himself with the defence of this lady, for I
take it upon myself. ↩
Give me my horse and arms, and wait for me here; I
will go in quest of this knight, and dead or alive I will make him keep
his word plighted to so great beauty.” ↩
“Nobody need have any doubt about that,” said Sancho, “for
my master has a very happy knack of matchmaking; it’s not many days
since he forced another man to marry, who in the same way backed out of
his promise to another maiden; and if it had not been for his persecutors
the enchanters changing the man’s proper shape into a lacquey’s
the said maiden would not be one this minute.” ↩
Roque, who was paying more attention to the fair Claudia’s adventure
than to the words of master or man, did not hear them; and ordering his
squires to restore to Sancho everything they had stripped Dapple of, he
directed them to return to the place where they had been quartered during
the night, and then set off with Claudia at full speed in search of the
wounded or slain Don Vicente. ↩
They reached the spot where Claudia met him,
but found nothing there save freshly spilt blood; looking all round,
however, they descried some people on the slope of a hill above them, and
concluded, as indeed it proved to be, that it was Don Vicente, whom either
dead or alive his servants were removing to attend to his wounds or to
bury him. ↩
They found Don Vicente in the arms
of his servants, whom he was entreating in a broken feeble voice to leave
him there to die, as the pain of his wounds would not suffer him to go any
farther. ↩
Claudia and Roque threw themselves off their horses and advanced
towards him; the servants were overawed by the appearance of Roque, and
Claudia was moved by the sight of Don Vicente, and going up to him half
tenderly half sternly, she seized his hand and said to him, “Hadst
thou given me this according to our compact thou hadst never come to this
pass.” ↩
The wounded gentleman opened his all but closed eyes, and recognising
Claudia said, “I see clearly, fair and mistaken lady, that it is
thou that hast slain me, a punishment not merited or deserved by my
feelings towards thee, for never did I mean to, nor could I, wrong thee in
thought or deed.” ↩
“It is not true, then,” said Claudia, “that thou wert
going this morning to marry Leonora the daughter of the rich Balvastro?” ↩
“Assuredly not,” replied Don Vicente; “my cruel fortune
must have carried those tidings to thee to drive thee in thy jealousy to
take my life; and to assure thyself of this, press my hands and take me
for thy husband if thou wilt; I have no better satisfaction to offer thee
for the wrong thou fanciest thou hast received from me.” ↩
Claudia wrung his hands, and her own heart was so wrung that she lay
fainting on the bleeding breast of Don Vicente, whom a death spasm seized
the same instant. ↩
Roque was in perplexity and knew not what to do; the
servants ran to fetch water to sprinkle their faces, and brought some and
bathed them with it. ↩
Claudia recovered from her fainting fit, but not so
Don Vicente from the paroxysm that had overtaken him, for his life had
come to an end. ↩
On perceiving this, Claudia, when she had convinced
herself that her beloved husband was no more, rent the air with her sighs
and made the heavens ring with her lamentations; she tore her hair and
scattered it to the winds, she beat her face with her hands and showed all
the signs of grief and sorrow that could be conceived to come from an
afflicted heart. ↩
“Cruel, reckless woman!” she cried, “how
easily wert thou moved to carry out a thought so wicked! O furious force
of jealousy, to what desperate lengths dost thou lead those that give thee
lodging in their bosoms! O husband, whose unhappy fate in being mine hath
borne thee from the marriage bed to the grave!” ↩
So vehement and so piteous were the lamentations of Claudia that they drew
tears from Roque’s eyes, unused as they were to shed them on any
occasion. ↩
The servants wept, Claudia swooned away again and again, and the
whole place seemed a field of sorrow and an abode of misfortune. ↩
In the
end Roque Guinart directed Don Vicente’s servants to carry his body
to his father’s village, which was close by, for burial. ↩
Claudia
told him she meant to go to a monastery of which an aunt of hers was
abbess, where she intended to pass her life with a better and everlasting
spouse. ↩
He applauded her pious resolution, and offered to accompany her
whithersoever she wished, and to protect her father against the kinsmen of
Don Vicente and all the world, should they seek to injure him. ↩
Claudia
would not on any account allow him to accompany her; and thanking him for
his offers as well as she could, took leave of him in tears. ↩
The servants
of Don Vicente carried away his body, and Roque returned to his comrades,
and so ended the love of Claudia Jeronima; but what wonder, when it was
the insuperable and cruel might of jealousy that wove the web of her sad
story? ↩
Roque Guinart found his squires at the place to which he had ordered them,
and Don Quixote on Rocinante in the midst of them delivering a harangue to
them in which he urged them to give up a mode of life so full of peril, as
well to the soul as to the body; but as most of them were Gascons, rough
lawless fellows, his speech did not make much impression on them. ↩
Roque on
coming up asked Sancho if his men had returned and restored to him the
treasures and jewels they had stripped off Dapple. ↩
Sancho said they had,
but that three kerchiefs that were worth three cities were missing. ↩
“What are you talking about, man?” said one of the bystanders;
“I have got them, and they are not worth three reals.” ↩
“That is true,” said Don Quixote; “but my squire values
them at the rate he says, as having been given me by the person who gave
them.” ↩
Roque Guinart ordered them to be restored at once; and making his men fall
in in line he directed all the clothing, jewellery, and money that they
had taken since the last distribution to be produced; and making a hasty
valuation, and reducing what could not be divided into money, he made
shares for the whole band so equitably and carefully, that in no case did
he exceed or fall short of strict distributive justice. ↩
When this had been done, and all left satisfied, Roque observed to Don
Quixote, “If this scrupulous exactness were not observed with these
fellows there would be no living with them.” ↩
Upon this Sancho remarked, “From what I have seen here, justice is
such a good thing that there is no doing without it, even among the
thieves themselves.” ↩
One of the squires heard this, and raising the butt-end of his harquebuss
would no doubt have broken Sancho’s head with it had not Roque
Guinart called out to him to hold his hand. ↩
Sancho was frightened out of
his wits, and vowed not to open his lips so long as he was in the company
of these people. ↩
At this instant one or two of those squires who were posted as sentinels
on the roads, to watch who came along them and report what passed to their
chief, came up and said, “Señor, there is a great troop of people
not far off coming along the road to Barcelona.” ↩
To which Roque replied, “Hast thou made out whether they are of the
sort that are after us, or of the sort we are after?” ↩
“The sort we are after,” said the squire. ↩
“Well then, away with you all,” said Roque, “and bring
them here to me at once without letting one of them escape.” ↩
They obeyed, and Don Quixote, Sancho, and Roque, left by themselves,
waited to see what the squires brought, and while they were waiting Roque
said to Don Quixote, “It must seem a strange sort of life to Señor
Don Quixote, this of ours, strange adventures, strange incidents, and all
full of danger; and I do not wonder that it should seem so, for in truth I
must own there is no mode of life more restless or anxious than ours. ↩
I am by nature tender-hearted and kindly,
but, as I said, the desire to revenge myself for a wrong that was done me
so overturns all my better impulses that I keep on in this way of life in
spite of what conscience tells me; and as one depth calls to another, and
one sin to another sin, revenges have linked themselves together, and I
have taken upon myself not only my own but those of others: it pleases
God, however, that, though I see myself in this maze of entanglements, I
do not lose all hope of escaping from it and reaching a safe port.” ↩
Don Quixote was amazed to hear Roque utter such excellent and just
sentiments, for he did not think that among those who followed such trades
as robbing, murdering, and waylaying, there could be anyone capable of a
virtuous thought, and he said in reply, “Señor Roque, the beginning
of health lies in knowing the disease and in the sick man’s
willingness to take the medicines which the physician prescribes; you are
sick, you know what ails you, and heaven, or more properly speaking God,
who is our physician, will administer medicines that will cure you, and
cure gradually, and not of a sudden or by a miracle; besides, sinners of
discernment are nearer amendment than those who are fools; and as your
worship has shown good sense in your remarks, all you have to do is to
keep up a good heart and trust that the weakness of your conscience will
be strengthened. And if you have any desire to shorten the journey and put
yourself easily in the way of salvation, come with me, and I will show you
how to become a knight-errant, a calling wherein so many hardships and
mishaps are encountered that if they be taken as penances they will lodge
you in heaven in a trice.” ↩
Roque laughed at Don Quixote’s exhortation, and changing the
conversation he related the tragic affair of Claudia Jeronima, at which
Sancho was extremely grieved; for he had not found the young woman’s
beauty, boldness, and spirit at all amiss. ↩
And now the squires despatched to make the prize came up, bringing with
them two gentlemen on horseback, two pilgrims on foot, and a coach full of
women with some six servants on foot and on horseback in attendance on
them, and a couple of muleteers whom the gentlemen had with them. ↩
The
squires made a ring round them, both victors and vanquished maintaining
profound silence, waiting for the great Roque Guinart to speak. ↩
He asked
the gentlemen who they were, whither they were going, and what money they
carried with them; “Señor,” replied one of them, “we are
two captains of Spanish infantry; our companies are at Naples, and we are
on our way to embark in four galleys which they say are at Barcelona under
orders for Sicily; and we have about two or three hundred crowns, with
which we are, according to our notions, rich and contented, for a soldier’s
poverty does not allow a more extensive hoard.” ↩
Roque asked the pilgrims the same questions he had put to the captains,
and was answered that they were going to take ship for Rome, and that
between them they might have about sixty reals. ↩
He asked also who was in
the coach, whither they were bound and what money they had, and one of the
men on horseback replied, “The persons in the coach are my lady Doña
Guiomar de Quiñones, wife of the regent of the Vicaria at Naples, her
little daughter, a handmaid and a duenna; we six servants are in
attendance upon her, and the money amounts to six hundred crowns.” ↩
“So then,” said Roque Guinart, “we have got here nine
hundred crowns and sixty reals; my soldiers must number some sixty; see
how much there falls to each, for I am a bad arithmetician.” ↩
As soon
as the robbers heard this they raised a shout of “Long life to Roque
Guinart, in spite of the lladres that seek his ruin!” ↩
The captains showed plainly the concern they felt, the regent’s lady
was downcast, and the pilgrims did not at all enjoy seeing their property
confiscated. ↩
Roque kept them in suspense in this way for a while; but he
had no desire to prolong their distress, which might be seen a bowshot
off, and turning to the captains he said, “Sirs, will your worships
be pleased of your courtesy to lend me sixty crowns, and her ladyship the
regent’s wife eighty, to satisfy this band that follows me, for
‘it is by his singing the abbot gets his dinner;’ and then you
may at once proceed on your journey, free and unhindered, with a
safe-conduct which I shall give you, so that if you come across any other
bands of mine that I have scattered in these parts, they may do you no
harm; for I have no intention of doing injury to soldiers, or to any
woman, especially one of quality.” ↩
Profuse and hearty were the expressions of gratitude with which the
captains thanked Roque for his courtesy and generosity; for such they
regarded his leaving them their own money. ↩
Señora Doña Guiomar de Quiñones
wanted to throw herself out of the coach to kiss the feet and hands of the
great Roque, but he would not suffer it on any account; so far from that,
he begged her pardon for the wrong he had done her under pressure of the
inexorable necessities of his unfortunate calling. ↩
The regent’s lady
ordered one of her servants to give the eighty crowns that had been
assessed as her share at once, for the captains had already paid down
their sixty. ↩
The pilgrims were about to give up the whole of their little
hoard, but Roque bade them keep quiet, and turning to his men he said,
“Of these crowns two fall to each man and twenty remain over; let
ten be given to these pilgrims, and the other ten to this worthy squire
that he may be able to speak favourably of this adventure;” and then
having writing materials, with which he always went provided, brought to
him, he gave them in writing a safe-conduct to the leaders of his bands;
and bidding them farewell let them go free and filled with admiration at
his magnanimity, his generous disposition, and his unusual conduct, and
inclined to regard him as an Alexander the Great rather than a notorious
robber. ↩
One of the squires observed in his mixture of Gascon and Catalan, “This
captain of ours would make a better friar than highwayman; if he wants to
be so generous another time, let it be with his own property and not ours.” ↩
The unlucky wight did not speak so low but that Roque overheard him, and
drawing his sword almost split his head in two, saying, “That is the
way I punish impudent saucy fellows.” ↩
They were all taken aback, and
not one of them dared to utter a word, such deference did they pay him. ↩
Roque then withdrew to one side and wrote a letter to a friend of his at
Barcelona, telling him that the famous Don Quixote of La Mancha, the
knight-errant of whom there was so much talk, was with him, and was, he
assured him, the drollest and wisest man in the world; and that in four
days from that date, that is to say, on Saint John the Baptist’s
Day, he was going to deposit him in full armour mounted on his horse
Rocinante, together with his squire Sancho on an ass, in the middle of the
strand of the city; and bidding him give notice of this to his friends the
Niarros, that they might divert themselves with him. He wished, he said,
his enemies the Cadells could be deprived of this pleasure; but that was
impossible, because the crazes and shrewd sayings of Don Quixote and the
humours of his squire Sancho Panza could not help giving general pleasure
to all the world. ↩
He despatched the letter by one of his squires, who,
exchanging the costume of a highwayman for that of a peasant, made his way
into Barcelona and gave it to the person to whom it was directed. ↩
Don Quixote passed three days and three nights with Roque, and had he
passed three hundred years he would have found enough to observe and
wonder at in his mode of life. At daybreak they were in one spot, at
dinner-time in another; sometimes they fled without knowing from whom, at
other times they lay in wait, not knowing for what. ↩
They slept standing,
breaking their slumbers to shift from place to place. ↩
There was nothing
but sending out spies and scouts, posting sentinels and blowing the
matches of harquebusses, though they carried but few, for almost all used
flintlocks. ↩
Roque passed his nights in some place or other apart from his
men, that they might not know where he was, for the many proclamations the
viceroy of Barcelona had issued against his life kept him in fear and
uneasiness, and he did not venture to trust anyone, afraid that even his
own men would kill him or deliver him up to the authorities; of a truth, a
weary miserable life! ↩
At length, by unfrequented roads, short cuts, and
secret paths, Roque, Don Quixote, and Sancho, together with six squires,
set out for Barcelona. ↩
They reached the strand on Saint John’s Eve
during the night; and Roque, after embracing Don Quixote and Sancho (to
whom he presented the ten crowns he had promised but had not until then
given), left them with many expressions of good-will on both sides. ↩
Roque went back, while Don Quixote remained on horseback, just as he was,
waiting for day, and it was not long before the countenance of the fair
Aurora began to show itself at the balconies of the east, gladdening the
grass and flowers, if not the ear, though to gladden that too there came
at the same moment a sound of clarions and drums, and a din of bells, and
a tramp, tramp, and cries of “Clear the way there!” of some
runners, that seemed to issue from the city. ↩
The dawn made way for the sun that with a face broader than a buckler
began to rise slowly above the low line of the horizon; Don Quixote and
Sancho gazed all round them; they beheld the sea, a sight until then
unseen by them; it struck them as exceedingly spacious and broad, much
more so than the lakes of Ruidera which they had seen in La Mancha. They
saw the galleys along the beach, which, lowering their awnings, displayed
themselves decked with streamers and pennons that trembled in the breeze
and kissed and swept the water, while on board the bugles, trumpets, and
clarions were sounding and filling the air far and near with melodious
warlike notes. ↩
Then they began to move and execute a kind of skirmish upon
the calm water, while a vast number of horsemen on fine horses and in
showy liveries, issuing from the city, engaged on their side in a somewhat
similar movement. ↩
The soldiers on board the galleys kept up a ceaseless
fire, which they on the walls and forts of the city returned, and the
heavy cannon rent the air with the tremendous noise they made, to which
the gangway guns of the galleys replied. ↩
The bright sea, the smiling
earth, the clear air—though at times darkened by the smoke of the
guns—all seemed to fill the whole multitude with unexpected delight. ↩
Sancho could not make out how it was that those great masses that moved
over the sea had so many feet. ↩
And now the horsemen in livery came galloping up with shouts and
outlandish cries and cheers to where Don Quixote stood amazed and
wondering; and one of them, he to whom Roque had sent word, addressing him
exclaimed, “Welcome to our city, mirror, beacon, star and cynosure
of all knight-errantry in its widest extent! ↩
Welcome, I say, valiant Don
Quixote of La Mancha; not the false, the fictitious, the apocryphal, that
these latter days have offered us in lying histories, but the true, the
legitimate, the real one that Cide Hamete Benengeli, flower of historians,
has described to us!” ↩
Don Quixote made no answer, nor did the horsemen wait for one, but
wheeling again with all their followers, they began curvetting round Don
Quixote, who, turning to Sancho, said, “These gentlemen have plainly
recognised us; I will wager they have read our history, and even that
newly printed one by the Aragonese.” ↩
The cavalier who had addressed Don Quixote again approached him and said,
“Come with us, Señor Don Quixote, for we are all of us your servants
and great friends of Roque Guinart’s;” to which Don Quixote
returned, “If courtesy breeds courtesy, yours, sir knight, is
daughter or very nearly akin to the great Roque’s; carry me where
you please; I will have no will but yours, especially if you deign to
employ it in your service.” ↩
The cavalier replied with words no less polite, and then, all closing in
around him, they set out with him for the city, to the music of the
clarions and the drums. As they were entering it, the wicked one, who is
the author of all mischief, and the boys who are wickeder than the wicked
one, contrived that a couple of these audacious irrepressible urchins
should force their way through the crowd, and lifting up, one of them
Dapple’s tail and the other Rocinante’s, insert a bunch of
furze under each. ↩
The poor beasts felt the strange spurs and added to
their anguish by pressing their tails tight, so much so that, cutting a
multitude of capers, they flung their masters to the ground. ↩
Don Quixote,
covered with shame and out of countenance, ran to pluck the plume from his
poor jade’s tail, while Sancho did the same for Dapple. ↩
His
conductors tried to punish the audacity of the boys, but there was no
possibility of doing so, for they hid themselves among the hundreds of
others that were following them. ↩
Don Quixote and Sancho mounted once more,
and with the same music and acclamations reached their conductor’s
house, which was large and stately, that of a rich gentleman, in short;
and there for the present we will leave them, for such is Cide Hamete’s
pleasure. ↩
Don Quixote’s host was one Don Antonio Moreno by name, a gentleman
of wealth and intelligence, and very fond of diverting himself in any fair
and good-natured way; and having Don Quixote in his house he set about
devising modes of making him exhibit his mad points in some harmless
fashion; for jests that give pain are no jests, and no sport is worth
anything if it hurts another. ↩
The first thing he did was to make Don
Quixote take off his armour, and lead him, in that tight chamois suit we
have already described and depicted more than once, out on a balcony
overhanging one of the chief streets of the city, in full view of the
crowd and of the boys, who gazed at him as they would at a monkey. ↩
The
cavaliers in livery careered before him again as though it were for him
alone, and not to enliven the festival of the day, that they wore it, and
Sancho was in high delight, for it seemed to him that, how he knew not, he
had fallen upon another Camacho’s wedding, another house like Don
Diego de Miranda’s, another castle like the duke’s. Some of
Don Antonio’s friends dined with him that day, and all showed honour
to Don Quixote and treated him as a knight-errant, and he becoming puffed
up and exalted in consequence could not contain himself for satisfaction. ↩
Such were the drolleries of Sancho that all the servants of the house, and
all who heard him, were kept hanging upon his lips. ↩
While at table Don
Antonio said to him, “We hear, worthy Sancho, that you are so fond
of manjar blanco and forced-meat balls, that if you have any left, you
keep them in your bosom for the next day.” ↩
“No, señor, that’s not true,” said Sancho, “for I
am more cleanly than greedy, and my master Don Quixote here knows well
that we two are used to live for a week on a handful of acorns or nuts. ↩
To
be sure, if it so happens that they offer me a heifer, I run with a
halter; I mean, I eat what I’m given, and make use of opportunities
as I find them; but whoever says that I’m an out-of-the-way eater or
not cleanly, let me tell him that he is wrong; and I’d put it in a
different way if I did not respect the honourable beards that are at the
table.” ↩
“Indeed,” said Don Quixote, “Sancho’s moderation
and cleanliness in eating might be inscribed and graved on plates of
brass, to be kept in eternal remembrance in ages to come. ↩
It is true that
when he is hungry there is a certain appearance of voracity about him, for
he eats at a great pace and chews with both jaws; but cleanliness he is
always mindful of; and when he was governor he learned how to eat
daintily, so much so that he eats grapes, and even pomegranate pips, with
a fork.” ↩
“What!” said Don Antonio, “has Sancho been a governor?” ↩
“Ay,” said Sancho, “and of an island called Barataria. ↩
I
governed it to perfection for ten days; and lost my rest all the time; and
learned to look down upon all the governments in the world; I got out of
it by taking to flight, and fell into a pit where I gave myself up for
dead, and out of which I escaped alive by a miracle.” ↩
Don Quixote then gave them a minute account of the whole affair of Sancho’s
government, with which he greatly amused his hearers. ↩
On the cloth being removed Don Antonio, taking Don Quixote by the hand,
passed with him into a distant room in which there was nothing in the way
of furniture except a table, apparently of jasper, resting on a pedestal
of the same, upon which was set up, after the fashion of the busts of the
Roman emperors, a head which seemed to be of bronze. ↩
Don Antonio traversed
the whole apartment with Don Quixote and walked round the table several
times, and then said, “Now, Señor Don Quixote, that I am satisfied
that no one is listening to us, and that the door is shut, I will tell you
of one of the rarest adventures, or more properly speaking strange things,
that can be imagined, on condition that you will keep what I say to you in
the remotest recesses of secrecy.” ↩
“I swear it,” said Don Quixote, “and for greater
security I will put a flag-stone over it; for I would have you know, Señor
Don Antonio” (he had by this time learned his name), “that you
are addressing one who, though he has ears to hear, has no tongue to
speak; so that you may safely transfer whatever you have in your bosom
into mine, and rely upon it that you have consigned it to the depths of
silence.” ↩
“In reliance upon that promise,” said Don Antonio, “I
will astonish you with what you shall see and hear, and relieve myself of
some of the vexation it gives me to have no one to whom I can confide my
secrets, for they are not of a sort to be entrusted to everybody.” ↩
Don Quixote was puzzled, wondering what could be the object of such
precautions; whereupon Don Antonio taking his hand passed it over the
bronze head and the whole table and the pedestal of jasper on which it
stood, and then said, “This head, Señor Don Quixote, has been made
and fabricated by one of the greatest magicians and wizards the world ever
saw, a Pole, I believe, by birth, and a pupil of the famous Escotillo of
whom such marvellous stories are told. He was here in my house, and for a
consideration of a thousand crowns that I gave him he constructed this
head, which has the property and virtue of answering whatever questions
are put to its ear. ↩
He observed the points of the compass, he traced
figures, he studied the stars, he watched favourable moments, and at
length brought it to the perfection we shall see to-morrow, for on Fridays
it is mute, and this being Friday we must wait till the next day. ↩
In the
interval your worship may consider what you would like to ask it; and I
know by experience that in all its answers it tells the truth.” ↩
Don Quixote was amazed at the virtue and property of the head, and was
inclined to disbelieve Don Antonio; but seeing what a short time he had to
wait to test the matter, he did not choose to say anything except that he
thanked him for having revealed to him so mighty a secret. ↩
They then
quitted the room, Don Antonio locked the door, and they repaired to the
chamber where the rest of the gentlemen were assembled. ↩
In the meantime
Sancho had recounted to them several of the adventures and accidents that
had happened his master. ↩
That afternoon they took Don Quixote out for a stroll, not in his armour
but in street costume, with a surcoat of tawny cloth upon him, that at
that season would have made ice itself sweat. ↩
Orders were left with the
servants to entertain Sancho so as not to let him leave the house. ↩
Don
Quixote was mounted, not on Rocinante, but upon a tall mule of easy pace
and handsomely caparisoned. ↩
They put the surcoat on him, and on the back,
without his perceiving it, they stitched a parchment on which they wrote
in large letters, “This is Don Quixote of La Mancha.” ↩
As they
set out upon their excursion the placard attracted the eyes of all who
chanced to see him, and as they read out, “This is Don Quixote of La
Mancha,” Don Quixote was amazed to see how many people gazed at him,
called him by his name, and recognised him, and turning to Don Antonio,
who rode at his side, he observed to him, “Great are the privileges
knight-errantry involves, for it makes him who professes it known and
famous in every region of the earth; see, Don Antonio, even the very boys
of this city know me without ever having seen me.” ↩
“True, Señor Don Quixote,” returned Don Antonio; “for as
fire cannot be hidden or kept secret, virtue cannot escape being
recognised; and that which is attained by the profession of arms shines
distinguished above all others.” ↩
It came to pass, however, that as Don Quixote was proceeding amid the
acclamations that have been described, a Castilian, reading the
inscription on his back, cried out in a loud voice, “The devil take
thee for a Don Quixote of La Mancha! ↩
What! art thou here, and not dead of
the countless drubbings that have fallen on thy ribs? ↩
Thou art mad; and if
thou wert so by thyself, and kept thyself within thy madness, it would not
be so bad; but thou hast the gift of making fools and blockheads of all
who have anything to do with thee or say to thee. Why, look at these
gentlemen bearing thee company! ↩
Get thee home, blockhead, and see after
thy affairs, and thy wife and children, and give over these fooleries that
are sapping thy brains and skimming away thy wits.” ↩
“Go your own way, brother,” said Don Antonio, “and don’t
offer advice to those who don’t ask you for it. ↩
Señor Don Quixote is
in his full senses, and we who bear him company are not fools; virtue is
to be honoured wherever it may be found; go, and bad luck to you, and don’t
meddle where you are not wanted.” ↩
“By God, your worship is right,” replied the Castilian;
“for to advise this good man is to kick against the pricks; still
for all that it fills me with pity that the sound wit they say the
blockhead has in everything should dribble away by the channel of his
knight-errantry; but may the bad luck your worship talks of follow me and
all my descendants, if, from this day forth, though I should live longer
than Methuselah, I ever give advice to anybody even if he asks me for it.” ↩
The advice-giver took himself off, and they continued their stroll; but so
great was the press of the boys and people to read the placard, that Don
Antonio was forced to remove it as if he were taking off something else. ↩
Night came and they went home, and there was a ladies’ dancing
party, for Don Antonio’s wife, a lady of rank and gaiety, beauty and
wit, had invited some friends of hers to come and do honour to her guest
and amuse themselves with his strange delusions. ↩
Several of them came,
they supped sumptuously, the dance began at about ten o’clock. ↩
Among
the ladies were two of a mischievous and frolicsome turn, and, though
perfectly modest, somewhat free in playing tricks for harmless diversion’s
sake. ↩
These two were so indefatigable in taking Don Quixote out to dance
that they tired him down, not only in body but in spirit. ↩
It was a sight
to see the figure Don Quixote made, long, lank, lean, and yellow, his
garments clinging tight to him, ungainly, and above all anything but
agile. ↩
The gay ladies made secret love to him, and he on his part secretly repelled
them, but finding himself hard pressed by their blandishments he lifted up his
voice and exclaimed, “Fugite, partes adversæ! ↩
Leave me in peace,
unwelcome overtures; avaunt, with your desires, ladies, for she who is queen of
mine, the peerless Dulcinea del Toboso, suffers none but hers to lead me
captive and subdue me;” and so saying he sat down on the floor in the
middle of the room, tired out and broken down by all this exertion in the dance. ↩
Don Antonio directed him to be taken up bodily and carried to bed, and the
first that laid hold of him was Sancho, saying as he did so, “In an
evil hour you took to dancing, master mine; do you fancy all mighty men of
valour are dancers, and all knights-errant given to capering? ↩
If you do, I
can tell you you are mistaken; there’s many a man would rather
undertake to kill a giant than cut a caper. ↩
If it had been the shoe-fling
you were at I could take your place, for I can do the shoe-fling like a
gerfalcon; but I’m no good at dancing.” ↩
Con estas y otras razones dio que reír Sancho a los del sarao, y dio con su
amo en la cama, arropándole para que sudase la frialdad de su baile.7030

Otro día le pareció a don Antonio ser bien hacer la experiencia de la
cabeza encantada, y con don Quijote, Sancho y otros dos amigos, con las dos
señoras que habían molido a don Quijote en el baile, que aquella propia
noche se habían quedado con la mujer de don Antonio, se encerró en la
estancia donde estaba la cabeza.7031 Contóles la propiedad que tenía,
encargóles el secreto y díjoles que aquél era el primero día donde se había
de probar la virtud de la tal cabeza encantada; y si no eran los dos amigos
de don Antonio, ninguna otra persona sabía el busilis del encanto, y aun si
don Antonio no se le hubiera descubierto primero a sus amigos, también
ellos cayeran en la admiración en que los demás cayeron, sin ser posible
otra cosa: con tal traza y tal orden estaba fabricada.7032

El primero que se llegó al oído de la cabeza fue el mismo don Antonio, y
díjole en voz sumisa, pero no tanto que de todos no fuese entendida:

— Dime, cabeza, por la virtud que en ti se encierra: ¿qué pensamientos tengo
yo agora?7033

Y la cabeza le respondió, sin mover los labios, con voz clara y distinta,
de modo que fue de todos entendida, esta razón:

— Yo no juzgo de pensamientos.7034

Oyendo lo cual, todos quedaron atónitos, y más viendo que en todo el
aposento ni al derredor de la mesa no había persona humana que responder
pudiese.7035

— ¿Cuántos estamos aquí? —tornó a preguntar don Antonio.

Y fuele respondido por el propio tenor, paso:

— Estáis tú y tu mujer, con dos amigos tuyos, y dos amigas della, y un
caballero famoso llamado don Quijote de la Mancha, y un su escudero que
Sancho Panza tiene por nombre.7036

¡Aquí sí que fue el admirarse de nuevo, aquí sí que fue el erizarse los
cabellos a todos de puro espanto! Y, apartándose don Antonio de la cabeza,
dijo:

— Esto me basta para darme a entender que no fui engañado del que te me
vendió, ¡cabeza sabia, cabeza habladora, cabeza respondona y admirable
cabeza!7037 Llegue otro y pregúntele lo que quisiere.7038

Y, como las mujeres de ordinario son presurosas y amigas de saber, la
primera que se llegó fue una de las dos amigas de la mujer de don Antonio,
y lo que le preguntó fue:

— Dime, cabeza, ¿qué haré yo para ser muy hermosa?

Y fuele respondido:

— Sé muy honesta.7039

— No te pregunto más —dijo la preguntanta.7040

Llegó luego la compañera, y dijo:

— Querría saber, cabeza, si mi marido me quiere bien, o no.

Y respondiéronle:

— Mira las obras que te hace, y echarlo has de ver.

Apartóse la casada diciendo:

— Esta respuesta no tenía necesidad de pregunta, porque, en efecto, las
obras que se hacen declaran la voluntad que tiene el que las hace.7041

Luego llegó uno de los dos amigos de don Antonio, y preguntóle:

— ¿Quién soy yo?7042

Y fuele respondido:

— Tú lo sabes.7043

— No te pregunto eso —respondió el caballero—, sino que me digas si me
conoces tú.7044

— Sí conozco —le respondieron—, que eres don Pedro Noriz.7045

— No quiero saber más, pues esto basta para entender, ¡oh cabeza!, que lo
sabes todo.

Y, apartándose, llegó el otro amigo y preguntóle:

— Dime, cabeza, ¿qué deseos tiene mi hijo el mayorazgo?7046

— Ya yo he dicho —le respondieron— que yo no juzgo de deseos, pero, con todo
eso, te sé decir que los que tu hijo tiene son de enterrarte.7047

— Eso es —dijo el caballero—: lo que veo por los ojos, con el dedo lo
señalo.

Y no preguntó más.7048 Llegóse la mujer de don Antonio, y dijo:

— Yo no sé, cabeza, qué preguntarte; sólo querría saber de ti si gozaré
muchos años de buen marido.

Y respondiéronle:

— Sí gozarás, porque su salud y su templanza en el vivir prometen muchos
años de vida, la cual muchos suelen acortar por su destemplanza.7049

Llegóse luego don Quijote, y dijo:

— Dime tú, el que respondes: ¿fue verdad o fue sueño lo que yo cuento que me
pasó en la cueva de Montesinos? ¿Serán ciertos los azotes de Sancho mi
escudero? ¿Tendrá efeto el desencanto de Dulcinea?7050

— A lo de la cueva —respondieron— hay mucho que decir: de todo tiene; los
azotes de Sancho irán de espacio, el desencanto de Dulcinea llegará a
debida ejecución.7051

— No quiero saber más —dijo don Quijote—; que como yo vea a Dulcinea
desencantada, haré cuenta que vienen de golpe todas las venturas que
acertare a desear.7052

El último preguntante fue Sancho, y lo que preguntó fue:7053

— ¿Por ventura, cabeza, tendré otro gobierno? ¿Saldré de la estrecheza de
escudero? ¿Volveré a ver a mi mujer y a mis hijos?7054

A lo que le respondieron:

— Gobernarás en tu casa; y si vuelves a ella, verás a tu mujer y a tus
hijos; y, dejando de servir, dejarás de ser escudero.7055

— ¡Bueno, par Dios! —dijo Sancho Panza—. Esto yo me lo dijera: no dijera más
el profeta Perogrullo.7056

— Bestia —dijo don Quijote—, ¿qué quieres que te respondan? ¿No basta que
las respuestas que esta cabeza ha dado correspondan a lo que se le
pregunta?7057

— Sí basta —respondió Sancho—, pero quisiera yo que se declarara más y me
dijera más.7058

Con esto se acabaron las preguntas y las respuestas, pero no se acabó la
admiración en que todos quedaron, excepto los dos amigos de don Antonio,
que el caso sabían.7059 El cual quiso Cide Hamete Benengeli declarar luego, por
no tener suspenso al mundo, creyendo que algún hechicero y extraordinario
misterio en la tal cabeza se encerraba; y así, dice que don Antonio Moreno,
a imitación de otra cabeza que vio en Madrid, fabricada por un estampero,
hizo ésta en su casa, para entretenerse y suspender a los ignorantes; y la
fábrica era de esta suerte: la tabla de la mesa era de palo, pintada y
barnizada como jaspe, y el pie sobre que se sostenía era de lo mesmo, con
cuatro garras de águila que dél salían, para mayor firmeza del peso.7060 La
cabeza, que parecía medalla y figura de emperador romano, y de color de
bronce, estaba toda hueca, y ni más ni menos la tabla de la mesa, en que se
encajaba tan justamente, que ninguna señal de juntura se parecía.7061 El pie de
la tabla era ansimesmo hueco, que respondía a la garganta y pechos de la
cabeza, y todo esto venía a responder a otro aposento que debajo de la
estancia de la cabeza estaba.7062 Por todo este hueco de pie, mesa, garganta y
pechos de la medalla y figura referida se encaminaba un cañón de hoja de
lata, muy justo, que de nadie podía ser visto.7063 En el aposento de abajo
correspondiente al de arriba se ponía el que había de responder, pegada la
boca con el mesmo cañón, de modo que, a modo de cerbatana, iba la voz de
arriba abajo y de abajo arriba, en palabras articuladas y claras; y de esta
manera no era posible conocer el embuste.7064 Un sobrino de don Antonio,
estudiante agudo y discreto, fue el respondiente; el cual, estando avisado
de su señor tío de los que habían de entrar con él en aquel día en el
aposento de la cabeza, le fue fácil responder con presteza y puntualidad a
la primera pregunta; a las demás respondió por conjeturas, y, como
discreto, discretamente.7065 Y dice más Cide Hamete: que hasta diez o doce días
duró esta maravillosa máquina; pero que, divulgándose por la ciudad que don
Antonio tenía en su casa una cabeza encantada, que a cuantos le preguntaban
respondía, temiendo no llegase a los oídos de las despiertas centinelas de
nuestra Fe, habiendo declarado el caso a los señores inquisidores, le
mandaron que lo deshiciese y no pasase más adelante, porque el vulgo
ignorante no se escandalizase; pero en la opinión de don Quijote y de
Sancho Panza, la cabeza quedó por encantada y por respondona, más a
satisfación de don Quijote que de Sancho.7066

Los caballeros de la ciudad, por complacer a don Antonio y por agasajar a
don Quijote y dar lugar a que descubriese sus sandeces, ordenaron de correr
sortija de allí a seis días; que no tuvo efecto por la ocasión que se dirá
adelante.7067 Diole gana a don Quijote de pasear la ciudad a la llana y a pie,
temiendo que, si iba a caballo, le habían de perseguir los mochachos, y
así, él y Sancho, con otros dos criados que don Antonio le dio, salieron a
pasearse.7068

Sucedió, pues, que, yendo por una calle, alzó los ojos don Quijote, y vio
escrito sobre una puerta, con letras muy grandes: Aquí se imprimen libros;
de lo que se contentó mucho, porque hasta entonces no había visto emprenta
alguna, y deseaba saber cómo fuese.7069 Entró dentro, con todo su
acompañamiento, y vio tirar en una parte, corregir en otra, componer en
ésta, enmendar en aquélla, y, finalmente, toda aquella máquina que en las
emprentas grandes se muestra.7070 Llegábase don Quijote a un cajón y preguntaba
qué era aquéllo que allí se hacía; dábanle cuenta los oficiales, admirábase
y pasaba adelante.7071 Llegó en otras a uno, y preguntóle qué era lo que hacía.7072
El oficial le respondió:

— Señor, este caballero que aquí está —y enseñóle a un hombre de muy buen
talle y parecer y de alguna gravedad— ha traducido un libro toscano en
nuestra lengua castellana, y estoyle yo componiendo, para darle a la
estampa.7073

— ¿Qué título tiene el libro? —preguntó don Quijote.

— A lo que el autor respondió:

— Señor, el libro, en toscano, se llama Le bagatele.7074

— Y ¿qué responde le bagatele en nuestro castellano? —preguntó don Quijote.7075

— Le bagatele —dijo el autor— es como si en castellano dijésemos los
juguetes; y, aunque este libro es en el nombre humilde, contiene y
encierra en sí cosas muy buenas y sustanciales.7076

— Yo —dijo don Quijote— sé algún tanto de el toscano, y me precio de cantar
algunas estancias del Ariosto. Pero dígame vuesa merced, señor mío, y no
digo esto porque quiero examinar el ingenio de vuestra merced, sino por
curiosidad no más: ¿ha hallado en su escritura alguna vez nombrar piñata?7077

— Sí, muchas veces —respondió el autor.7078

— Y ¿cómo la traduce vuestra merced en castellano?7079 —preguntó don Quijote.

— ¿Cómo la había de traducir —replicó el autor—, sino diciendo olla?7080

— ¡Cuerpo de tal —dijo don Quijote—, y qué adelante está vuesa merced en el
toscano idioma!7081 Yo apostaré una buena apuesta que adonde diga en el toscano
piache, dice vuesa merced en el castellano place; y adonde diga più, dice
más, y el su declara con arriba, y el giù con abajo.7082

— Sí declaro, por cierto —dijo el autor—, porque ésas son sus propias
correspondencias.7083

— Osaré yo jurar —dijo don Quijote— que no es vuesa merced conocido en el
mundo, enemigo siempre de premiar los floridos ingenios ni los loables
trabajos. ¡Qué de habilidades hay perdidas por ahí! ¡Qué de ingenios
arrinconados! ¡Qué de virtudes menospreciadas!7084 Pero, con todo esto, me
parece que el traducir de una lengua en otra, como no sea de las reinas de
las lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos por
el revés, que, aunque se veen las figuras, son llenas de hilos que las
escurecen, y no se veen con la lisura y tez de la haz; y el traducir de
lenguas fáciles, ni arguye ingenio ni elocución, como no le arguye el que
traslada ni el que copia un papel de otro papel.7085 Y no por esto quiero
inferir que no sea loable este ejercicio del traducir; porque en otras
cosas peores se podría ocupar el hombre, y que menos provecho le trujesen.7086
Fuera desta cuenta van los dos famosos traductores: el uno, el doctor
Cristóbal de Figueroa, en su Pastor Fido, y el otro, don Juan de Jáurigui,
en su Aminta, donde felizmente ponen en duda cuál es la tradución o cuál el
original.7087 Pero dígame vuestra merced: este libro, ¿imprímese por su cuenta,
o tiene ya vendido el privilegio a algún librero?7088

— Por mi cuenta lo imprimo —respondió el autor—, y pienso ganar mil ducados,
por lo menos, con esta primera impresión, que ha de ser de dos mil cuerpos,
y se han de despachar a seis reales cada uno, en daca las pajas.7089

— ¡Bien está vuesa merced en la cuenta! —respondió don Quijote—.7090 Bien parece
que no sabe las entradas y salidas de los impresores, y las
correspondencias que hay de unos a otros; yo le prometo que, cuando se vea
cargado de dos mil cuerpos de libros, vea tan molido su cuerpo, que se
espante, y más si el libro es un poco avieso y no nada picante.7091

— Pues, ¿qué? —dijo el autor—. ¿Quiere vuesa merced que se lo dé a un
librero, que me dé por el privilegio tres maravedís, y aún piensa que me
hace merced en dármelos?7092 Yo no imprimo mis libros para alcanzar fama en el
mundo, que ya en él soy conocido por mis obras: provecho quiero, que sin él
no vale un cuatrín la buena fama.7093

— Dios le dé a vuesa merced buena manderecha —respondió don Quijote.

Y pasó adelante a otro cajón, donde vio que estaban corrigiendo un pliego
de un libro que se intitulaba Luz del alma; y,en viéndole, dijo:

— Estos tales libros, aunque hay muchos deste género, son los que se deben
imprimir, porque son muchos los pecadores que se usan, y son menester
infinitas luces para tantos desalumbrados.7094

Pasó adelante y vio que asimesmo estaban corrigiendo otro libro; y,
preguntando su título, le respondieron que se llamaba la Segunda parte del
Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, compuesta por un tal vecino de
Tordesillas.7095

— Ya yo tengo noticia deste libro —dijo don Quijote—, y en verdad y en mi
conciencia que pensé que ya estaba quemado y hecho polvos, por
impertinente; pero su San Martín se le llegará, como a cada puerco, que las
historias fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan
a la verdad o la semejanza della, y las verdaderas tanto son mejores cuanto
son más verdaderas.

Y, diciendo esto, con muestras de algún despecho, se salió de la emprenta.7096
Y aquel mesmo día ordenó don Antonio de llevarle a ver las galeras que en
la playa estaban, de que Sancho se regocijó mucho, a causa que en su vida
las había visto.7097 Avisó don Antonio al cuatralbo de las galeras como aquella
tarde había de llevar a verlas a su huésped el famoso don Quijote de la
Mancha, de quien ya el cuatralbo y todos los vecinos de la ciudad tenían
noticia; y lo que le sucedió en ellas se dirá en el siguiente capítulo.7098

Capítulo LXIII. De lo mal que le avino a Sancho Panza con la visita de las
galeras, y la nueva aventura de la hermosa morisca

Grandes eran los discursos que don Quijote hacía sobre la respuesta de la
encantada cabeza, sin que ninguno dellos diese en el embuste, y todos
paraban con la promesa, que él tuvo por cierto, del desencanto de Dulcinea.7099
Allí iba y venía, y se alegraba entre sí mismo, creyendo que había de ver
presto su cumplimiento; y Sancho, aunque aborrecía el ser gobernador, como
queda dicho, todavía deseaba volver a mandar y a ser obedecido; que esta
mala ventura trae consigo el mando, aunque sea de burlas.7100

En resolución, aquella tarde don Antonio Moreno, su huésped, y sus dos
amigos, con don Quijote y Sancho, fueron a las galeras.7101 El cuatralbo, que
estaba avisado de su buena venida, por ver a los dos tan famosos Quijote y
Sancho, apenas llegaron a la marina, cuando todas las galeras abatieron
tienda, y sonaron las chirimías; arrojaron luego el esquife al agua,
cubierto de ricos tapetes y de almohadas de terciopelo carmesí, y, en
poniendo que puso los pies en él don Quijote, disparó la capitana el cañón
de crujía, y las otras galeras hicieron lo mesmo, y, al subir don Quijote
por la escala derecha, toda la chusma le saludó como es usanza cuando una
persona principal entra en la galera, diciendo: ''¡Hu, hu, hu!'' tres
veces.7102 Diole la mano el general, que con este nombre le llamaremos, que era
un principal caballero valenciano; abrazó a don Quijote, diciéndole:

— Este día señalaré yo con piedra blanca, por ser uno de los mejores que
pienso llevar en mi vida, habiendo visto al señor don Quijote de la Mancha:
tiempo y señal que nos muestra que en él se encierra y cifra todo el valor
del andante caballería.7103

Con otras no menos corteses razones le respondió don Quijote, alegre
sobremanera de verse tratar tan a lo señor.7104 Entraron todos en la popa, que
estaba muy bien aderezada, y sentáronse por los bandines, pasóse el cómitre
en crujía, y dio señal con el pito que la chusma hiciese fuera ropa, que se
hizo en un instante.7105 Sancho, que vio tanta gente en cueros, quedó pasmado,
y más cuando vio hacer tienda con tanta priesa, que a él le pareció que
todos los diablos andaban allí trabajando; pero esto todo fueron tortas y
pan pintado para lo que ahora diré.7106 Estaba Sancho sentado sobre el
estanterol, junto al espalder de la mano derecha, el cual ya avisado de lo
que había de hacer, asió de Sancho, y, levantándole en los brazos, toda la
chusma puesta en pie y alerta, comenzando de la derecha banda, le fue dando
y volteando sobre los brazos de la chusma de banco en banco, con tanta
priesa, que el pobre Sancho perdió la vista de los ojos, y sin duda pensó
que los mismos demonios le llevaban, y no pararon con él hasta volverle por
la siniestra banda y ponerle en la popa. Quedó el pobre molido, y jadeando,
y trasudando, sin poder imaginar qué fue lo que sucedido le había.7107

Don Quijote, que vio el vuelo sin alas de Sancho, preguntó al general si
eran ceremonias aquéllas que se usaban con los primeros que entraban en las
galeras; porque si acaso lo fuese, él, que no tenía intención de profesar
en ellas, no quería hacer semejantes ejercicios, y que votaba a Dios que,
si alguno llegaba a asirle para voltearle, que le había de sacar el alma a
puntillazos; y, diciendo esto, se levantó en pie y empuñó la espada.7108

A este instante abatieron tienda, y con grandísimo ruido dejaron caer la
entena de alto abajo.7109 Pensó Sancho que el cielo se desencajaba de sus
quicios y venía a dar sobre su cabeza; y, agobiándola, lleno de miedo, la
puso entre las piernas. No las tuvo todas consigo don Quijote; que también
se estremeció y encogió de hombros y perdió la color del rostro.7110 La chusma
izó la entena con la misma priesa y ruido que la habían amainado, y todo
esto, callando, como si no tuvieran voz ni aliento.7111 Hizo señal el cómitre
que zarpasen el ferro, y, saltando en mitad de la crujía con el corbacho o
rebenque, comenzó a mosquear las espaldas de la chusma, y a largarse poco a
poco a la mar.7112 Cuando Sancho vio a una moverse tantos pies colorados, que
tales pensó él que eran los remos, dijo entre sí:7113

— Éstas sí son verdaderamente cosas encantadas, y no las que mi amo dice.
¿Qué han hecho estos desdichados, que ansí los azotan, y cómo este hombre
solo, que anda por aquí silbando, tiene atrevimiento para azotar a tanta
gente?7114 Ahora yo digo que éste es infierno, o, por lo menos, el purgatorio.7115

Don Quijote, que vio la atención con que Sancho miraba lo que pasaba, le
dijo:

— ¡Ah Sancho amigo, y con qué brevedad y cuán a poca costa os podíades vos,
si quisiésedes, desnudar de medio cuerpo arriba, y poneros entre estos
señores, y acabar con el desencanto de Dulcinea!7116 Pues con la miseria y pena
de tantos, no sentiríades vos mucho la vuestra; y más, que podría ser que
el sabio Merlín tomase en cuenta cada azote déstos, por ser dados de buena
mano, por diez de los que vos finalmente os habéis de dar.7117

Preguntar quería el general qué azotes eran aquéllos, o qué desencanto de
Dulcinea, cuando dijo el marinero:

— Señal hace Monjuí de que hay bajel de remos en la costa por la banda del
poniente.7118

Esto oído, saltó el general en la crujía, y dijo:

— ¡Ea hijos, no se nos vaya!7119 Algún bergantín de cosarios de Argel debe de
ser éste que la atalaya nos señala.7120

Llegáronse luego las otras tres galeras a la capitana, a saber lo que se
les ordenaba.7121 Mandó el general que las dos saliesen a la mar, y él con la
otra iría tierra a tierra, porque ansí el bajel no se les escaparía.7122 Apretó
la chusma los remos, impeliendo las galeras con tanta furia, que parecía
que volaban.7123 Las que salieron a la mar, a obra de dos millas descubrieron
un bajel, que con la vista le marcaron por de hasta catorce o quince
bancos, y así era la verdad; el cual bajel, cuando descubrió las galeras,
se puso en caza, con intención y esperanza de escaparse por su ligereza;
pero avínole mal, porque la galera capitana era de los más ligeros bajeles
que en la mar navegaban, y así le fue entrando, que claramente los del
bergantín conocieron que no podían escaparse; y así, el arráez quisiera que
dejaran los remos y se entregaran, por no irritar a enojo al capitán que
nuestras galeras regía.7124 Pero la suerte, que de otra manera lo guiaba,
ordenó que, ya que la capitana llegaba tan cerca que podían los del bajel
oír las voces que desde ella les decían que se rindiesen, dos toraquís, que
es como decir dos turcos borrachos, que en el bergantín venían con estos
doce, dispararon dos escopetas, con que dieron muerte a dos soldados que
sobre nuestras arrumbadas venían.7125 Viendo lo cual, juró el general de no
dejar con vida a todos cuantos en el bajel tomase, y, llegando a embestir
con toda furia, se le escapó por debajo de la palamenta.7126 Pasó la galera
adelante un buen trecho; los del bajel se vieron perdidos, hicieron vela en
tanto que la galera volvía, y de nuevo, a vela y a remo, se pusieron en
caza; pero no les aprovechó su diligencia tanto como les dañó su
atrevimiento, porque, alcanzándoles la capitana a poco más de media milla,
les echó la palamenta encima y los cogió vivos a todos.7127

Llegaron en esto las otras dos galeras, y todas cuatro con la presa
volvieron a la playa, donde infinita gente los estaba esperando, deseosos
de ver lo que traían.7128 Dio fondo el general cerca de tierra, y conoció que
estaba en la marina el virrey de la ciudad.7129 Mandó echar el esquife para
traerle, y mandó amainar la entena para ahorcar luego luego al arráez y a
los demás turcos que en el bajel había cogido, que serían hasta treinta y
seis personas, todos gallardos, y los más, escopeteros turcos.7130 Preguntó el
general quién era el arráez del bergantín y fuele respondido por uno de los
cautivos, en lengua castellana, que después pareció ser renegado español:

— Este mancebo, señor, que aquí vees es nuestro arráez.

Y mostróle uno de los más bellos y gallardos mozos que pudiera pintar la
humana imaginación.7131 La edad, al parecer, no llegaba a veinte años.7132
Preguntóle el general:

— Dime, mal aconsejado perro, ¿quién te movió a matarme mis soldados, pues
veías ser imposible el escaparte? ¿Ese respeto se guarda a las capitanas?
¿No sabes tú que no es valentía la temeridad?7133 Las esperanzas dudosas han de
hacer a los hombres atrevidos, pero no temerarios.7134

Responder quería el arráez; pero no pudo el general, por entonces, oír la
respuesta, por acudir a recebir al virrey, que ya entraba en la galera, con
el cual entraron algunos de sus criados y algunas personas del pueblo.7135

— ¡Buena ha estado la caza, señor general! —dijo el virrey.7136

— Y tan buena —respondió el general— cual la verá Vuestra Excelencia agora
colgada de esta entena.7137

— ¿Cómo ansí? —replicó el virrey.7138

— Porque me han muerto —respondió el general—, contra toda ley y contra toda
razón y usanza de guerra, dos soldados de los mejores que en estas galeras
venían, y yo he jurado de ahorcar a cuantos he cautivado, principalmente a
este mozo, que es el arráez del bergantín.

Y enseñóle al que ya tenía atadas las manos y echado el cordel a la
garganta, esperando la muerte.7139

Miróle el virrey, y, viéndole tan hermoso, y tan gallardo, y tan humilde,
dándole en aquel instante una carta de recomendación su hermosura, le vino
deseo de escusar su muerte; y así, le preguntó:7140

— Dime, arráez, ¿eres turco de nación, o moro, o renegado?7141

A lo cual el mozo respondió, en lengua asimesmo castellana:

— Ni soy turco de nación, ni moro, ni renegado.7142

— Pues, ¿qué eres? —replicó el virrey.7143

— Mujer cristiana —respondió el mancebo.7144

— ¿Mujer y cristiana, y en tal traje y en tales pasos?7145 Más es cosa para
admirarla que para creerla.7146

— Suspended —dijo el mozo—, ¡oh señores!, la ejecución de mi muerte, que no
se perderá mucho en que se dilate vuestra venganza en tanto que yo os
cuente mi vida.7147

¿Quién fuera el de corazón tan duro que con estas razones no se ablandara,
o, a lo menos, hasta oír las que el triste y lastimado mancebo decir
quería?7148 El general le dijo que dijese lo que quisiese, pero que no esperase
alcanzar perdón de su conocida culpa.7149 Con esta licencia, el mozo comenzó a
decir desta manera:7150

— «De aquella nación más desdichada que prudente, sobre quien ha llovido
estos días un mar de desgracias, nací yo, de moriscos padres engendrada.7151 En
la corriente de su desventura fui yo por dos tíos míos llevada a Berbería,
sin que me aprovechase decir que era cristiana, como, en efecto, lo soy, y
no de las fingidas ni aparentes, sino de las verdaderas y católicas.7152 No me
valió, con los que tenían a cargo nuestro miserable destierro, decir esta
verdad, ni mis tíos quisieron creerla; antes la tuvieron por mentira y por
invención para quedarme en la tierra donde había nacido, y así, por fuerza
más que por grado, me trujeron consigo.7153 Tuve una madre cristiana y un padre
discreto y cristiano, ni más ni menos; mamé la fe católica en la leche;
criéme con buenas costumbres; ni en la lengua ni en ellas jamás, a mi
parecer, di señales de ser morisca.7154 Al par y al paso destas virtudes, que
yo creo que lo son, creció mi hermosura, si es que tengo alguna; y, aunque
mi recato y mi encerramiento fue mucho, no debió de ser tanto que no
tuviese lugar de verme un mancebo caballero, llamado don Gaspar Gregorio,
hijo mayorazgo de un caballero que junto a nuestro lugar otro suyo tiene.7155
Cómo me vio, cómo nos hablamos, cómo se vio perdido por mí y cómo yo no muy
ganada por él, sería largo de contar, y más en tiempo que estoy temiendo
que, entre la lengua y la garganta, se ha de atravesar el riguroso cordel
que me amenaza; y así, sólo diré cómo en nuestro destierro quiso
acompañarme don Gregorio.7156 Mezclóse con los moriscos que de otros lugares
salieron, porque sabía muy bien la lengua, y en el viaje se hizo amigo de
dos tíos míos que consigo me traían; porque mi padre, prudente y prevenido,
así como oyó el primer bando de nuestro destierro, se salió del lugar y se
fue a buscar alguno en los reinos estraños que nos acogiese.7157 Dejó
encerradas y enterradas, en una parte de quien yo sola tengo noticia,
muchas perlas y piedras de gran valor, con algunos dineros en cruzados y
doblones de oro.7158 Mandóme que no tocase al tesoro que dejaba en ninguna
manera, si acaso antes que él volviese nos desterraban.7159 Hícelo así, y con
mis tíos, como tengo dicho, y otros parientes y allegados pasamos a
Berbería; y el lugar donde hicimos asiento fue en Argel, como si le
hiciéramos en el mismo infierno.7160 Tuvo noticia el rey de mi hermosura, y la
fama se la dio de mis riquezas, que, en parte, fue ventura mía.7161 Llamóme
ante sí, preguntóme de qué parte de España era y qué dineros y qué joyas
traía.7162 Díjele el lugar, y que las joyas y dineros quedaban en él
enterrados, pero que con facilidad se podrían cobrar si yo misma volviese
por ellos.7163 Todo esto le dije, temerosa de que no le cegase mi hermosura,
sino su codicia.7164 Estando conmigo en estas pláticas, le llegaron a decir
cómo venía conmigo uno de los más gallardos y hermosos mancebos que se
podía imaginar.7165 Luego entendí que lo decían por don Gaspar Gregorio, cuya
belleza se deja atrás las mayores que encarecer se pueden.7166 Turbéme,
considerando el peligro que don Gregorio corría, porque entre aquellos
bárbaros turcos en más se tiene y estima un mochacho o mancebo hermoso que
una mujer, por bellísima que sea.7167 Mandó luego el rey que se le trujesen
allí delante para verle, y preguntóme si era verdad lo que de aquel mozo le
decían.7168 Entonces yo, casi como prevenida del cielo, le dije que sí era;
pero que le hacía saber que no era varón, sino mujer como yo, y que le
suplicaba me la dejase ir a vestir en su natural traje, para que de todo en
todo mostrase su belleza y con menos empacho pareciese ante su presencia.7169
Díjome que fuese en buena hora, y que otro día hablaríamos en el modo que
se podía tener para que yo volviese a España a sacar el escondido tesoro.7170
Hablé con don Gaspar, contéle el peligro que corría el mostrar ser hombre;
vestíle de mora, y aquella mesma tarde le truje a la presencia del rey, el
cual, en viéndole, quedó admirado y hizo disignio de guardarla para hacer
presente della al Gran Señor; y, por huir del peligro que en el serrallo de
sus mujeres podía tener y temer de sí mismo, la mandó poner en casa de unas
principales moras que la guardasen y la sirviesen, adonde le llevaron
luego.7171 Lo que los dos sentimos (que no puedo negar que no le quiero) se
deje a la consideración de los que se apartan si bien se quieren.7172 Dio luego
traza el rey de que yo volviese a España en este bergantín y que me
acompañasen dos turcos de nación, que fueron los que mataron vuestros
soldados.7173 Vino también conmigo este renegado español —señalando al que
había hablado primero—, del cual sé yo bien que es cristiano encubierto y
que viene con más deseo de quedarse en España que de volver a Berbería; la
demás chusma del bergantín son moros y turcos, que no sirven de más que de
bogar al remo.7174 Los dos turcos, codiciosos e insolentes, sin guardar el
orden que traíamos de que a mí y a este renegado en la primer parte de
España, en hábito de cristianos, de que venimos proveídos, nos echasen en
tierra, primero quisieron barrer esta costa y hacer alguna presa, si
pudiesen, temiendo que si primero nos echaban en tierra, por algún acidente
que a los dos nos sucediese, podríamos descubrir que quedaba el bergantín
en la mar, y si acaso hubiese galeras por esta costa, los tomasen.7175 Anoche
descubrimos esta playa, y, sin tener noticia destas cuatro galeras,
fuimos descubiertos, y nos ha sucedido lo que habéis visto.7176 En resolución:
don Gregorio queda en hábito de mujer entre mujeres, con manifiesto peligro
de perderse, y yo me veo atadas las manos, esperando, o, por mejor decir,
temiendo perder la vida, que ya me cansa.»7177 Éste es, señores, el fin de mi
lamentable historia, tan verdadera como desdichada; lo que os ruego es que
me dejéis morir como cristiana, pues, como ya he dicho, en ninguna cosa he
sido culpante de la culpa en que los de mi nación han caído.

Y luego calló, preñados los ojos de tiernas lágrimas, a quien acompañaron
muchas de los que presentes estaban.7178 El virrey, tierno y compasivo, sin
hablarle palabra, se llegó a ella y le quitó con sus manos el cordel que
las hermosas de la mora ligaba.7179

En tanto, pues, que la morisca cristiana su peregrina historia trataba,
tuvo clavados los ojos en ella un anciano peregrino que entró en la galera
cuando entró el virrey; y, apenas dio fin a su plática la morisca, cuando
él se arrojó a sus pies, y, abrazado dellos, con interrumpidas palabras de
mil sollozos y suspiros, le dijo:

— ¡Oh Ana Félix, desdichada hija mía! Yo soy tu padre Ricote, que volvía a
buscarte por no poder vivir sin ti, que eres mi alma.7180

A cuyas palabras abrió los ojos Sancho, y alzó la cabeza (que inclinada
tenía, pensando en la desgracia de su paseo), y, mirando al peregrino,
conoció ser el mismo Ricote que topó el día que salió de su gobierno, y
confirmóse que aquélla era su hija, la cual, ya desatada, abrazó a su
padre, mezclando sus lágrimas con las suyas; el cual dijo al general y al
virrey:7181

— Ésta, señores, es mi hija, más desdichada en sus sucesos que en su nombre.7182
Ana Félix se llama, con el sobrenombre de Ricote, famosa tanto por su
hermosura como por mi riqueza.7183 Yo salí de mi patria a buscar en reinos
estraños quien nos albergase y recogiese, y, habiéndole hallado en
Alemania, volví en este hábito de peregrino, en compañía de otros alemanes,
a buscar mi hija y a desenterrar muchas riquezas que dejé escondidas.7184 No
hallé a mi hija; hallé el tesoro, que conmigo traigo, y agora, por el
estraño rodeo que habéis visto, he hallado el tesoro que más me enriquece,
que es a mi querida hija.7185 Si nuestra poca culpa y sus lágrimas y las mías,
por la integridad de vuestra justicia, pueden abrir puertas a la
misericordia, usadla con nosotros, que jamás tuvimos pensamiento de
ofenderos, ni convenimos en ningún modo con la intención de los nuestros,
que justamente han sido desterrados.7186

Entonces dijo Sancho:

— Bien conozco a Ricote, y sé que es verdad lo que dice en cuanto a ser Ana
Félix su hija; que en esotras zarandajas de ir y venir, tener buena o mala
intención, no me entremeto.7187

Admirados del estraño caso todos los presentes, el general dijo:

— Una por una vuestras lágrimas no me dejarán cumplir mi juramento: vivid,
hermosa Ana Félix, los años de vida que os tiene determinados el cielo, y
lleven la pena de su culpa los insolentes y atrevidos que la cometieron.7188

Y mandó luego ahorcar de la entena a los dos turcos que a sus dos soldados
habían muerto; pero el virrey le pidió encarecidamente no los ahorcase,
pues más locura que valentía había sido la suya.7189 Hizo el general lo que el
virrey le pedía, porque no se ejecutan bien las venganzas a sangre helada.7190
Procuraron luego dar traza de sacar a don Gaspar Gregorio del peligro en
que quedaba.7191 Ofreció Ricote para ello más de dos mil ducados que en perlas
y en joyas tenía. Diéronse muchos medios, pero ninguno fue tal como el que
dio el renegado español que se ha dicho, el cual se ofreció de volver a
Argel en algún barco pequeño, de hasta seis bancos, armado de remeros
cristianos, porque él sabía dónde, cómo y cuándo podía y debía desembarcar,
y asimismo no ignoraba la casa donde don Gaspar quedaba.7192 Dudaron el general
y el virrey el fiarse del renegado, ni confiar de los cristianos que habían
de bogar el remo; fióle Ana Félix, y Ricote, su padre, dijo que salía a dar
el rescate de los cristianos, si acaso se perdiesen.7193

Firmados, pues, en este parecer, se desembarcó el virrey, y don Antonio
Moreno se llevó consigo a la morisca y a su padre, encargándole el virrey
que los regalase y acariciase cuanto le fuese posible; que de su parte le
ofrecía lo que en su casa hubiese para su regalo. Tanta fue la benevolencia
y caridad que la hermosura de Ana Félix infundió en su pecho.7194

Capítulo LXIV. Que trata de la aventura que más pesadumbre dio a don
Quijote de cuantas hasta entonces le habían sucedido

La mujer de don Antonio Moreno cuenta la historia que recibió grandísimo
contento de ver a Ana Félix en su casa.7195 Recibióla con mucho agrado, así
enamorada de su belleza como de su discreción, porque en lo uno y en lo
otro era estremada la morisca, y toda la gente de la ciudad, como a campana
tañida, venían a verla.7196

Dijo don Quijote a don Antonio que el parecer que habían tomado en la
libertad de don Gregorio no era bueno, porque tenía más de peligroso que de
conveniente, y que sería mejor que le pusiesen a él en Berbería con sus
armas y caballo; que él le sacaría a pesar de toda la morisma, como había
hecho don Gaiferos a su esposa Melisendra.7197

— Advierta vuesa merced —dijo Sancho, oyendo esto— que el señor don Gaiferos
sacó a sus esposa de tierra firme y la llevó a Francia por tierra firme;
pero aquí, si acaso sacamos a don Gregorio, no tenemos por dónde traerle a
España, pues está la mar en medio.7198

— Para todo hay remedio, si no es para la muerte —respondió don Quijote—;
pues, llegando el barco a la marina, nos podremos embarcar en él, aunque
todo el mundo lo impida.7199

— Muy bien lo pinta y facilita vuestra merced —dijo Sancho—, pero del dicho
al hecho hay gran trecho, y yo me atengo al renegado, que me parece muy
hombre de bien y de muy buenas entrañas.7200

Don Antonio dijo que si el renegado no saliese bien del caso, se tomaría el
espediente de que el gran don Quijote pasase en Berbería.7201

De allí a dos días partió el renegado en un ligero barco de seis remos por
banda, armado de valentísima chusma; y de allí a otros dos se partieron las
galeras a Levante, habiendo pedido el general al visorrey fuese servido de
avisarle de lo que sucediese en la libertad de don Gregorio y en el caso de
Ana Félix; quedó el visorrey de hacerlo así como se lo pedía.7202

Y una mañana, saliendo don Quijote a pasearse por la playa armado de todas
sus armas, porque, como muchas veces decía, ellas eran sus arreos, y su
descanso el pelear, y no se hallaba sin ellas un punto, vio venir hacía él
un caballero, armado asimismo de punta en blanco, que en el escudo traía
pintada una luna resplandeciente; el cual, llegándose a trecho que podía
ser oído, en altas voces, encaminando sus razones a don Quijote, dijo:7203

— Insigne caballero y jamás como se debe alabado don Quijote de la Mancha,
yo soy el Caballero de la Blanca Luna, cuyas inauditas hazañas quizá te le
habrán traído a la memoria.7204 Vengo a contender contigo y a probar la fuerza
de tus brazos, en razón de hacerte conocer y confesar que mi dama, sea
quien fuere, es sin comparación más hermosa que tu Dulcinea del Toboso; la
cual verdad si tú la confiesas de llano en llano, escusarás tu muerte y el
trabajo que yo he de tomar en dártela; y si tú peleares y yo te venciere,
no quiero otra satisfación sino que, dejando las armas y absteniéndote de
buscar aventuras, te recojas y retires a tu lugar por tiempo de un año,
donde has de vivir sin echar mano a la espada, en paz tranquila y en
provechoso sosiego, porque así conviene al aumento de tu hacienda y a la
salvación de tu alma; y si tú me vencieres, quedará a tu discreción mi
cabeza, y serán tuyos los despojos de mis armas y caballo, y pasará a la
tuya la fama de mis hazañas.7205 Mira lo que te está mejor, y respóndeme luego,
porque hoy todo el día traigo de término para despachar este negocio.7206

Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de la arrogancia del Caballero de
la Blanca Luna como de la causa por que le desafiaba; y con reposo y ademán
severo le respondió:

— Caballero de la Blanca Luna, cuyas hazañas hasta agora no han llegado a mi
noticia, yo osaré jurar que jamás habéis visto a la ilustre Dulcinea; que
si visto la hubiérades, yo sé que procurárades no poneros en esta demanda,
porque su vista os desengañara de que no ha habido ni puede haber belleza
que con la suya comparar se pueda; y así, no diciéndoos que mentís, sino
que no acertáis en lo propuesto, con las condiciones que habéis referido,
aceto vuestro desafío, y luego, porque no se pase el día que traéis
determinado; y sólo exceto de las condiciones la de que se pase a mí la
fama de vuestras hazañas, porque no sé cuáles ni qué tales sean: con las
mías me contento, tales cuales ellas son.7207 Tomad, pues, la parte del campo
que quisiéredes, que yo haré lo mesmo, y a quien Dios se la diere, San
Pedro se la bendiga.7208

Habían descubierto de la ciudad al Caballero de la Blanca Luna, y díchoselo
al visorrey que estaba hablando con don Quijote de la Mancha.7209 El visorrey,
creyendo sería alguna nueva aventura fabricada por don Antonio Moreno, o
por otro algún caballero de la ciudad, salió luego a la playa con don
Antonio y con otros muchos caballeros que le acompañaban, a tiempo cuando
don Quijote volvía las riendas a Rocinante para tomar del campo lo
necesario.7210

Viendo, pues, el visorrey que daban los dos señales de volverse a
encontrar, se puso en medio, preguntándoles qué era la causa que les movía
a hacer tan de improviso batalla.7211 El Caballero de la Blanca Luna respondió
que era precedencia de hermosura, y en breves razones le dijo las mismas
que había dicho a don Quijote, con la acetación de las condiciones del
desafío hechas por entrambas partes.7212 Llegóse el visorrey a don Antonio, y
preguntóle paso si sabía quién era el tal Caballero de la Blanca Luna, o si
era alguna burla que querían hacer a don Quijote.7213 Don Antonio le respondió
que ni sabía quién era, ni si era de burlas ni de veras el tal desafío.7214
Esta respuesta tuvo perplejo al visorrey en si les dejaría o no pasar
adelante en la batalla; pero, no pudiéndose persuadir a que fuese sino
burla, se apartó diciendo:

— Señores caballeros, si aquí no hay otro remedio sino confesar o morir, y
el señor don Quijote está en sus trece y vuestra merced el de la Blanca
Luna en sus catorce, a la mano de Dios, y dense.7215

Agradeció el de la Blanca Luna con corteses y discretas razones al visorrey
la licencia que se les daba, y don Quijote hizo lo mesmo; el cual,
encomendándose al cielo de todo corazón y a su Dulcinea —como tenía de
costumbre al comenzar de las batallas que se le ofrecían—, tornó a tomar
otro poco más del campo, porque vio que su contrario hacía lo mesmo, y, sin
tocar trompeta ni otro instrumento bélico que les diese señal de arremeter,
volvieron entrambos a un mesmo punto las riendas a sus caballos; y, como
era más ligero el de la Blanca Luna, llegó a don Quijote a dos tercios
andados de la carrera, y allí le encontró con tan poderosa fuerza, sin
tocarle con la lanza (que la levantó, al parecer, de propósito), que dio
con Rocinante y con don Quijote por el suelo una peligrosa caída.7216 Fue luego
sobre él, y, poniéndole la lanza sobre la visera, le dijo:

— Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no confesáis las condiciones de
nuestro desafío.7217

Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si hablara
dentro de una tumba, con voz debilitada y enferma, dijo:

— Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo, y yo el más
desdichado caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude
esta verdad. Aprieta, caballero, la lanza, y quítame la vida, pues me has
quitado la honra.7218

— Eso no haré yo, por cierto —dijo el de la Blanca Luna—: viva, viva en su
entereza la fama de la hermosura de la señora Dulcinea del Toboso, que sólo
me contento con que el gran don Quijote se retire a su lugar un año, o
hasta el tiempo que por mí le fuere mandado, como concertamos antes de
entrar en esta batalla.7219

Todo esto oyeron el visorrey y don Antonio, con otros muchos que allí
estaban, y oyeron asimismo que don Quijote respondió que como no le pidiese
cosa que fuese en perjuicio de Dulcinea, todo lo demás cumpliría como
caballero puntual y verdadero.7220

Hecha esta confesión, volvió las riendas el de la Blanca Luna, y, haciendo
mesura con la cabeza al visorrey, a medio galope se entró en la ciudad.7221

Mandó el visorrey a don Antonio que fuese tras él, y que en todas maneras
supiese quién era.7222 Levantaron a don Quijote, descubriéronle el rostro y
halláronle sin color y trasudando.7223 Rocinante, de puro malparado, no se pudo
mover por entonces.7224 Sancho, todo triste, todo apesarado, no sabía qué
decirse ni qué hacerse: parecíale que todo aquel suceso pasaba en sueños y
que toda aquella máquina era cosa de encantamento.7225 Veía a su señor rendido
y obligado a no tomar armas en un año; imaginaba la luz de la gloria de sus
hazañas escurecida, las esperanzas de sus nuevas promesas deshechas, como
se deshace el humo con el viento. Temía si quedaría o no contrecho
Rocinante, o deslocado su amo; que no fuera poca ventura si deslocado
quedara.7226 Finalmente, con una silla de manos, que mandó traer el visorrey,
le llevaron a la ciudad, y el visorrey se volvió también a ella, con deseo
de saber quién fuese el Caballero de la Blanca Luna, que de tan mal talante
había dejado a don Quijote.7227

Capítulo LXV. Donde se da noticia quién era el de la Blanca Luna, con la
libertad de Don Gregorio, y de otros sucesos

Siguió don Antonio Moreno al Caballero de la Blanca Luna, y siguiéronle
también, y aun persiguiéronle, muchos muchachos, hasta que le cerraron en
un mesón dentro de la ciudad.7228 Entró el don Antonio con deseo de conocerle;
salió un escudero a recebirle y a desarmarle; encerróse en una sala baja, y
con él don Antonio, que no se le cocía el pan hasta saber quién fuese.7229
Viendo, pues, el de la Blanca Luna que aquel caballero no le dejaba, le
dijo:

— Bien sé, señor, a lo que venís, que es a saber quién soy; y, porque no hay
para qué negároslo, en tanto que este mi criado me desarma os lo diré, sin
faltar un punto a la verdad del caso.7230 Sabed, señor, que a mí me llaman el
bachiller Sansón Carrasco; soy del mesmo lugar de don Quijote de la Mancha,
cuya locura y sandez mueve a que le tengamos lástima todos cuantos le
conocemos, y entre los que más se la han tenido he sido yo; y, creyendo que
está su salud en su reposo y en que se esté en su tierra y en su casa, di
traza para hacerle estar en ella; y así, habrá tres meses que le salí al
camino como caballero andante, llamándome el Caballero de los Espejos, con
intención de pelear con él y vencerle, sin hacerle daño, poniendo por
condición de nuestra pelea que el vencido quedase a discreción del
vencedor; y lo que yo pensaba pedirle, porque ya le juzgaba por vencido,
era que se volviese a su lugar y que no saliese dél en todo un año, en el
cual tiempo podría ser curado; pero la suerte lo ordenó de otra manera,
porque él me venció a mí y me derribó del caballo, y así, no tuvo efecto mi
pensamiento: él prosiguió su camino, y yo me volví, vencido, corrido y
molido de la caída, que fue además peligrosa; pero no por esto se me quitó
el deseo de volver a buscarle y a vencerle, como hoy se ha visto.7231 Y como él
es tan puntual en guardar las órdenes de la andante caballería, sin duda
alguna guardará la que le he dado, en cumplimiento de su palabra.7232 Esto es,
señor, lo que pasa, sin que tenga que deciros otra cosa alguna; suplícoos
no me descubráis ni le digáis a don Quijote quién soy, porque tengan efecto
los buenos pensamientos míos y vuelva a cobrar su juicio un hombre que le
tiene bonísimo, como le dejen las sandeces de la caballería.7233

— ¡Oh señor —dijo don Antonio—, Dios os perdone el agravio que habéis hecho
a todo el mundo en querer volver cuerdo al más gracioso loco que hay en él!
¿No veis, señor, que no podrá llegar el provecho que cause la cordura de
don Quijote a lo que llega el gusto que da con sus desvaríos?7234 Pero yo
imagino que toda la industria del señor bachiller no ha de ser parte para
volver cuerdo a un hombre tan rematadamente loco; y si no fuese contra
caridad, diría que nunca sane don Quijote, porque con su salud, no
solamente perdemos sus gracias, sino las de Sancho Panza, su escudero, que
cualquiera dellas puede volver a alegrar a la misma melancolía.7235 Con todo
esto, callaré, y no le diré nada, por ver si salgo verdadero en sospechar
que no ha de tener efecto la diligencia hecha por el señor Carrasco.7236

El cual respondió que ya una por una estaba en buen punto aquel negocio, de
quien esperaba feliz suceso. Y, habiéndose ofrecido don Antonio de hacer lo
que más le mandase, se despidió dél; y, hecho liar sus armas sobre un
macho, luego al mismo punto, sobre el caballo con que entró en la batalla,
se salió de la ciudad aquel mismo día y se volvió a su patria, sin
sucederle cosa que obligue a contarla en esta verdadera historia.7237

Contó don Antonio al visorrey todo lo que Carrasco le había contado, de lo
que el visorrey no recibió mucho gusto, porque en el recogimiento de don
Quijote se perdía el que podían tener todos aquellos que de sus locuras
tuviesen noticia.7238

Seis días estuvo don Quijote en el lecho, marrido, triste, pensativo y mal
acondicionado, yendo y viniendo con la imaginación en el desdichado suceso
de su vencimiento.7239 Consolábale Sancho, y, entre otras razones, le dijo:

— Señor mío, alce vuestra merced la cabeza y alégrese, si puede, y dé
gracias al cielo que, ya que le derribó en la tierra, no salió con alguna
costilla quebrada; y, pues sabe que donde las dan las toman, y que no
siempre hay tocinos donde hay estacas, dé una higa al médico, pues no le ha
menester para que le cure en esta enfermedad: volvámonos a nuestra casa y
dejémonos de andar buscando aventuras por tierras y lugares que no sabemos;
y, si bien se considera, yo soy aquí el más perdidoso, aunque es vuestra
merced el más mal parado.7240 Yo, que dejé con el gobierno los deseos de ser
más gobernador, no dejé la gana de ser conde, que jamás tendrá efecto si
vuesa merced deja de ser rey, dejando el ejercicio de su caballería; y así,
vienen a volverse en humo mis esperanzas.7241

— Calla, Sancho, pues ves que mi reclusión y retirada no ha de pasar de un
año; que luego volveré a mis honrados ejercicios, y no me ha de faltar
reino que gane y algún condado que darte.7242

— Dios lo oiga —dijo Sancho—, y el pecado sea sordo, que siempre he oído
decir que más vale buena esperanza que ruin posesión.7243

En esto estaban cuando entró don Antonio, diciendo con muestras de
grandísimo contento:7244

— ¡Albricias, señor don Quijote, que don Gregorio y el renegado que fue por
él está en la playa! ¿Qué digo en la playa?7245 Ya está en casa del visorrey, y
será aquí al momento.7246

Alegróse algún tanto don Quijote, y dijo:

— En verdad que estoy por decir que me holgara que hubiera sucedido todo al
revés, porque me obligara a pasar en Berbería, donde con la fuerza de mi
brazo diera libertad no sólo a don Gregorio, sino a cuantos cristianos
cautivos hay en Berbería.7247 Pero, ¿qué digo, miserable? ¿No soy yo el
vencido? ¿No soy yo el derribado? ¿No soy yo el que no puede tomar arma en
un año?7248 Pues, ¿qué prometo? ¿De qué me alabo, si antes me conviene usar de
la rueca que de la espada?7249

— Déjese deso, señor —dijo Sancho—: viva la gallina, aunque con su pepita,
que hoy por ti y mañana por mí; y en estas cosas de encuentros y porrazos
no hay tomarles tiento alguno, pues el que hoy cae puede levantarse
mañana, si no es que se quiere estar en la cama; quiero decir que se deje
desmayar, sin cobrar nuevos bríos para nuevas pendencias. Y levántese
vuestra merced agora para recebir a don Gregorio, que me parece que anda la
gente alborotada, y ya debe de estar en casa.7250

Y así era la verdad; porque, habiendo ya dado cuenta don Gregorio y el
renegado al visorrey de su ida y vuelta, deseoso don Gregorio de ver a Ana
Félix, vino con el renegado a casa de don Antonio; y, aunque don Gregorio,
cuando le sacaron de Argel, fue con hábitos de mujer, en el barco los trocó
por los de un cautivo que salió consigo; pero en cualquiera que viniera,
mostrara ser persona para ser codiciada, servida y estimada, porque era
hermoso sobremanera, y la edad, al parecer, de diez y siete o diez y ocho
años.7251 Ricote y su hija salieron a recebirle: el padre con lágrimas y la
hija con honestidad.7252 No se abrazaron unos a otros, porque donde hay mucho
amor no suele haber demasiada desenvoltura.7253 Las dos bellezas juntas de don
Gregorio y Ana Félix admiraron en particular a todos juntos los que
presentes estaban.7254 El silencio fue allí el que habló por los dos amantes, y
los ojos fueron las lenguas que descubrieron sus alegres y honestos
pensamientos.7255

Contó el renegado la industria y medio que tuvo para sacar a don Gregorio;
contó don Gregorio los peligros y aprietos en que se había visto con las
mujeres con quien había quedado, no con largo razonamiento, sino con breves
palabras, donde mostró que su discreción se adelantaba a sus años.7256
Finalmente, Ricote pagó y satisfizo liberalmente así al renegado como a los
que habían bogado al remo. Reincorporóse y redújose el renegado con la
Iglesia, y, de miembro podrido, volvió limpio y sano con la penitencia y el
arrepentimiento.7257

De allí a dos días trató el visorrey con don Antonio qué modo tendrían para
que Ana Félix y su padre quedasen en España, pareciéndoles no ser de
inconveniente alguno que quedasen en ella hija tan cristiana y padre, al
parecer, tan bien intencionado.7258 Don Antonio se ofreció venir a la corte a
negociarlo, donde había de venir forzosamente a otros negocios, dando a
entender que en ella, por medio del favor y de las dádivas, muchas cosas
dificultosas se acaban.7259

— No —dijo Ricote, que se halló presente a esta plática— hay que esperar en
favores ni en dádivas, porque con el gran don Bernardino de Velasco, conde
de Salazar, a quien dio Su Majestad cargo de nuestra expulsión, no valen
ruegos, no promesas, no dádivas, no lástimas; porque, aunque es verdad que
él mezcla la misericordia con la justicia, como él vee que todo el cuerpo
de nuestra nación está contaminado y podrido, usa con él antes del cauterio
que abrasa que del ungüento que molifica; y así, con prudencia, con
sagacidad, con diligencia y con miedos que pone, ha llevado sobre sus
fuertes hombros a debida ejecución el peso desta gran máquina, sin que
nuestras industrias, estratagemas, solicitudes y fraudes hayan podido
deslumbrar sus ojos de Argos, que contino tiene alerta, porque no se le
quede ni encubra ninguno de los nuestros, que, como raíz escondida, que con
el tiempo venga después a brotar, y a echar frutos venenosos en España, ya
limpia, ya desembarazada de los temores en que nuestra muchedumbre la
tenía. ¡Heroica resolución del gran Filipo Tercero, y inaudita prudencia en
haberla encargado al tal don Bernardino de Velasco!7260

— Una por una, yo haré, puesto allá, las diligencias posibles, y haga el
cielo lo que más fuere servido —dijo don Antonio—. Don Gregorio se irá
conmigo a consolar la pena que sus padres deben tener por su ausencia; Ana
Félix se quedará con mi mujer en mi casa, o en un monasterio, y yo sé que
el señor visorrey gustará se quede en la suya el buen Ricote, hasta ver
cómo yo negocio.7261

El visorrey consintió en todo lo propuesto, pero don Gregorio, sabiendo lo
que pasaba, dijo que en ninguna manera podía ni quería dejar a doña Ana
Félix; pero, teniendo intención de ver a sus padres, y de dar traza de
volver por ella, vino en el decretado concierto.7262 Quedóse Ana Félix con la
mujer de don Antonio, y Ricote en casa del visorrey.7263

Llegóse el día de la partida de don Antonio, y el de don Quijote y Sancho,
que fue de allí a otros dos; que la caída no le concedió que más presto se
pusiese en camino.7264 Hubo lágrimas, hubo suspiros, desmayos y sollozos al
despedirse don Gregorio de Ana Félix.7265 Ofrecióle Ricote a don Gregorio mil
escudos, si los quería; pero él no tomó ninguno, sino solos cinco que le
prestó don Antonio, prometiendo la paga dellos en la corte.7266 Con esto, se
partieron los dos, y don Quijote y Sancho después, como se ha dicho: don
Quijote desarmado y de camino, Sancho a pie, por ir el rucio cargado con
las armas.7267

Capítulo LXVI. Que trata de lo que verá el que lo leyere, o lo oirá el que
lo escuchare leer

Al salir de Barcelona, volvió don Quijote a mirar el sitio donde había
caído, y dijo:7268

— ¡Aquí fue Troya! ¡Aquí mi desdicha, y no mi cobardía, se llevó mis
alcanzadas glorias; aquí usó la fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas;
aquí se escurecieron mis hazañas; aquí, finalmente, cayó mi ventura para
jamás levantarse!7269

Oyendo lo cual Sancho, dijo:

— Tan de valientes corazones es, señor mío, tener sufrimiento en las
desgracias como alegría en las prosperidades; y esto lo juzgo por mí mismo,
que si cuando era gobernador estaba alegre, agora que soy escudero de a
pie, no estoy triste; porque he oído decir que esta que llaman por ahí
Fortuna es una mujer borracha y antojadiza, y, sobre todo, ciega, y así, no
vee lo que hace, ni sabe a quién derriba, ni a quién ensalza.7270

— Muy filósofo estás, Sancho —respondió don Quijote—, muy a lo discreto
hablas: no sé quién te lo enseña.7271 Lo que te sé decir es que no hay fortuna
en el mundo, ni las cosas que en él suceden, buenas o malas que sean,
vienen acaso, sino por particular providencia de los cielos, y de aquí
viene lo que suele decirse: que cada uno es artífice de su ventura.7272 Yo lo
he sido de la mía, pero no con la prudencia necesaria, y así, me han salido
al gallarín mis presunciones; pues debiera pensar que al poderoso grandor
del caballo del de la Blanca Luna no podía resistir la flaqueza de
Rocinante.7273 Atrevíme en fin, hice lo que puede, derribáronme, y, aunque
perdí la honra, no perdí, ni puedo perder, la virtud de cumplir mi palabra.7274
Cuando era caballero andante, atrevido y valiente, con mis obras y con mis
manos acreditaba mis hechos; y agora, cuando soy escudero pedestre,
acreditaré mis palabras cumpliendo la que di de mi promesa.7275 Camina, pues,
amigo Sancho, y vamos a tener en nuestra tierra el año del noviciado, con
cuyo encerramiento cobraremos virtud nueva para volver al nunca de mí
olvidado ejercicio de las armas.7276

— Señor —respondió Sancho—, no es cosa tan gustosa el caminar a pie, que me
mueva e incite a hacer grandes jornadas.7277 Dejemos estas armas colgadas de
algún árbol, en lugar de un ahorcado, y, ocupando yo las espaldas del
rucio, levantados los pies del suelo, haremos las jornadas como vuestra
merced las pidiere y midiere; que pensar que tengo de caminar a pie y
hacerlas grandes es pensar en lo escusado.7278

— Bien has dicho, Sancho —respondió don Quijote—: cuélguense mis armas por
trofeo, y al pie dellas, o alrededor dellas, grabaremos en los árboles lo
que en el trofeo de las armas de Roldán estaba escrito:7279

Nadie las mueva

que estar no pueda con Roldán a prueba.7280

— Todo eso me parece de perlas —respondió Sancho—; y, si no fuera por la
falta que para el camino nos había de hacer Rocinante, también fuera bien
dejarle colgado.7281

— ¡Pues ni él ni las armas —replicó don Quijote— quiero que se ahorquen,
porque no se diga que a buen servicio, mal galardón!7282

— Muy bien dice vuestra merced —respondió Sancho—, porque, según opinión de
discretos, la culpa del asno no se ha de echar a la albarda; y, pues deste
suceso vuestra merced tiene la culpa, castíguese a sí mesmo, y no revienten
sus iras por las ya rotas y sangrientas armas, ni por las mansedumbres de
Rocinante, ni por la blandura de mis pies, queriendo que caminen más de lo
justo.7283

En estas razones y pláticas se les pasó todo aquel día, y aun otros cuatro,
sin sucederles cosa que estorbase su camino; y al quinto día, a la entrada
de un lugar, hallaron a la puerta de un mesón mucha gente, que, por ser
fiesta, se estaba allí solazando.7284 Cuando llegaba a ellos don Quijote, un
labrador alzó la voz diciendo:

— Alguno destos dos señores que aquí vienen, que no conocen las partes, dirá
lo que se ha de hacer en nuestra apuesta.7285

— Sí diré, por cierto —respondió don Quijote—, con toda rectitud, si es que
alcanzo a entenderla.7286

— «Es, pues, el caso —dijo el labrador—, señor bueno, que un vecino deste
lugar, tan gordo que pesa once arrobas, desafió a correr a otro su vecino,
que no pesa más que cinco.7287 Fue la condición que habían de correr una
carrera de cien pasos con pesos iguales; y, habiéndole preguntado al
desafiador cómo se había de igualar el peso, dijo que el desafiado, que
pesa cinco arrobas, se pusiese seis de hierro a cuestas, y así se
igualarían las once arrobas del flaco con las once del gordo.»7288

— Eso no —dijo a esta sazón Sancho, antes que don Quijote respondiese—. Y a
mí, que ha pocos días que salí de ser gobernador y juez, como todo el mundo
sabe, toca averiguar estas dudas y dar parecer en todo pleito.7289

— Responde en buen hora —dijo don Quijote—, Sancho amigo, que yo no estoy
para dar migas a un gato, según traigo alborotado y trastornado el juicio.7290

Con esta licencia, dijo Sancho a los labradores, que estaban muchos
alrededor dél la boca abierta, esperando la sentencia de la suya:7291

— Hermanos, lo que el gordo pide no lleva camino, ni tiene sombra de
justicia alguna; porque si es verdad lo que se dice, que el desafiado puede
escoger las armas, no es bien que éste las escoja tales que le impidan ni
estorben el salir vencedor; y así, es mi parecer que el gordo desafiador se
escamonde, monde, entresaque, pula y atilde, y saque seis arrobas de sus
carnes, de aquí o de allí de su cuerpo, como mejor le pareciere y
estuviere; y desta manera, quedando en cinco arrobas de peso, se igualará y
ajustará con las cinco de su contrario, y así podrán correr igualmente.7292

— ¡Voto a tal —dijo un labrador que escuchó la sentencia de Sancho— que este
señor ha hablado como un bendito y sentenciado como un canónigo!7293 Pero a
buen seguro que no ha de querer quitarse el gordo una onza de sus carnes,
cuanto más seis arrobas.7294

— Lo mejor es que no corran —respondió otro—, porque el flaco no se muela
con el peso, ni el gordo se descarne; y échese la mitad de la apuesta en
vino, y llevemos estos señores a la taberna de lo caro, y sobre mí la capa
cuando llueva.7295

— Yo, señores —respondió don Quijote—, os lo agradezco, pero no puedo
detenerme un punto, porque pensamientos y sucesos tristes me hacen parecer
descortés y caminar más que de paso.

Y así, dando de las espuelas a Rocinante, pasó adelante, dejándolos
admirados de haber visto y notado así su estraña figura como la discreción
de su criado, que por tal juzgaron a Sancho. Y otro de los labradores dijo:

— Si el criado es tan discreto, ¡cuál debe de ser el amo!7296 Yo apostaré que si
van a estudiar a Salamanca, que a un tris han de venir a ser alcaldes de
corte; que todo es burla, sino estudiar y más estudiar, y tener favor y
ventura; y cuando menos se piensa el hombre, se halla con una vara en la
mano o con una mitra en la cabeza.7297

Aquella noche la pasaron amo y mozo en mitad del campo, al cielo raso y
descubierto; y otro día, siguiendo su camino, vieron que hacia ellos venía
un hombre de a pie, con unas alforjas al cuello y una azcona o chuzo en la
mano, propio talle de correo de a pie; el cual, como llegó junto a don
Quijote, adelantó el paso, y medio corriendo llegó a él, y, abrazándole por
el muslo derecho, que no alcanzaba a más, le dijo, con muestras de mucha
alegría:

— ¡Oh mi señor don Quijote de la Mancha, y qué gran contento ha de llegar al
corazón de mi señor el duque cuando sepa que vuestra merced vuelve a su
castillo, que todavía se está en él con mi señora la duquesa!7298

— No os conozco, amigo —respondió don Quijote—, ni sé quién sois, si vos no
me lo decís.7299

— Yo, señor don Quijote —respondió el correo—, soy Tosilos, el lacayo del
duque mi señor, que no quise pelear con vuestra merced sobre el casamiento
de la hija de doña Rodríguez.7300

— ¡Válame Dios! —dijo don Quijote—. ¿Es posible que sois vos el que los
encantadores mis enemigos transformaron en ese lacayo que decís, por
defraudarme de la honra de aquella batalla?7301

— Calle, señor bueno —replicó el cartero—, que no hubo encanto alguno ni
mudanza de rostro ninguna: tan lacayo Tosilos entré en la estacada como
Tosilos lacayo salí della.7302 Yo pensé casarme sin pelear, por haberme
parecido bien la moza, pero sucedióme al revés mi pensamiento, pues, así
como vuestra merced se partió de nuestro castillo, el duque mi señor me
hizo dar cien palos por haber contravenido a las ordenanzas que me tenía
dadas antes de entrar en la batalla, y todo ha parado en que la muchacha es
ya monja, y doña Rodríguez se ha vuelto a Castilla, y yo voy ahora a
Barcelona, a llevar un pliego de cartas al virrey, que le envía mi amo.7303 Si
vuestra merced quiere un traguito, aunque caliente, puro, aquí llevo una
calabaza llena de lo caro, con no sé cuántas rajitas de queso de Tronchón,
que servirán de llamativo y despertador de la sed, si acaso está durmiendo.7304

— Quiero el envite —dijo Sancho—, y échese el resto de la cortesía, y
escancie el buen Tosilos, a despecho y pesar de cuantos encantadores hay en
las Indias.7305

— En fin —dijo don Quijote—, tú eres, Sancho, el mayor glotón del mundo y el
mayor ignorante de la tierra, pues no te persuades que este correo es
encantado, y este Tosilos contrahecho. Quédate con él y hártate, que yo me
iré adelante poco a poco, esperándote a que vengas.7306

Rióse el lacayo, desenvainó su calabaza, desalforjó sus rajas, y, sacando
un panecillo, él y Sancho se sentaron sobre la yerba verde, y en buena paz
compaña despabilaron y dieron fondo con todo el repuesto de las alforjas,
con tan buenos alientos, que lamieron el pliego de las cartas, sólo porque
olía a queso.7307 Dijo Tosilos a Sancho:

— Sin duda este tu amo, Sancho amigo, debe de ser un loco.7308

— ¿Cómo debe? —respondió Sancho—. No debe nada a nadie, que todo lo paga, y
más cuando la moneda es locura.7309 Bien lo veo yo, y bien se lo digo a él;
pero, ¿qué aprovecha? Y más agora que va rematado, porque va vencido del
Caballero de la Blanca Luna.7310

Rogóle Tosilos le contase lo que le había sucedido, pero Sancho le
respondió que era descortesía dejar que su amo le esperase; que otro día,
si se encontrasen, habría lugar par ello. Y, levantándose, después de
haberse sacudido el sayo y las migajas de las barbas, antecogió al rucio,
y, diciendo ''a Dios'', dejó a Tosilos y alcanzó a su amo, que a la sombra
de un árbol le estaba esperando.7311

Capítulo LXVII. De la resolución que tomó don Quijote de hacerse pastor y
seguir la vida del campo, en tanto que se pasaba el año de su promesa, con
otros sucesos en verdad gustosos y buenos

Si muchos pensamientos fatigaban a don Quijote antes de ser derribado,
muchos más le fatigaron después de caído.7312 A la sombra del árbol estaba,
como se ha dicho, y allí, como moscas a la miel, le acudían y picaban
pensamientos: unos iban al desencanto de Dulcinea y otros a la vida que
había de hacer en su forzosa retirada.7313 Llegó Sancho y alabóle la liberal
condición del lacayo Tosilos.7314

— ¿Es posible —le dijo don Quijote— que todavía, ¡oh Sancho!, pienses que
aquél sea verdadero lacayo?7315 Parece que se te ha ido de las mientes haber
visto a Dulcinea convertida y transformada en labradora, y al Caballero de
los Espejos en el bachiller Carrasco, obras todas de los encantadores que
me persiguen.7316 Pero dime agora: ¿preguntaste a ese Tosilos que dices qué ha
hecho Dios de Altisidora: si ha llorado mi ausencia, o si ha dejado ya en
las manos del olvido los enamorados pensamientos que en mi presencia la
fatigaban?7317

— No eran —respondió Sancho— los que yo tenía tales que me diesen lugar a
preguntar boberías. ¡Cuerpo de mí!, señor, ¿está vuestra merced ahora en
términos de inquirir pensamientos ajenos, especialmente amorosos?7318

— Mira, Sancho —dijo don Quijote—, mucha diferencia hay de las obras que se
hacen por amor a las que se hacen por agradecimiento.7319 Bien puede ser que un
caballero sea desamorado, pero no puede ser, hablando en todo rigor, que
sea desagradecido.7320 Quísome bien, al parecer, Altisidora; diome los tres
tocadores que sabes, lloró en mi partida, maldíjome, vituperóme, quejóse, a
despecho de la vergüenza, públicamente: señales todas de que me adoraba,
que las iras de los amantes suelen parar en maldiciones.7321 Yo no tuve
esperanzas que darle, ni tesoros que ofrecerle, porque las mías las tengo
entregadas a Dulcinea, y los tesoros de los caballeros andantes son, como
los de los duendes, aparentes y falsos, y sólo puedo darle estos acuerdos
que della tengo, sin perjuicio, pero, de los que tengo de Dulcinea, a quien
tú agravias con la remisión que tienes en azotarte y en castigar esas
carnes, que vea yo comidas de lobos, que quieren guardarse antes para los
gusanos que para el remedio de aquella pobre señora.7322

— Señor —respondió Sancho—, si va a decir la verdad, yo no me puedo
persuadir que los azotes de mis posaderas tengan que ver con los
desencantos de los encantados, que es como si dijésemos: "Si os duele la
cabeza, untaos las rodillas". A lo menos, yo osaré jurar que en cuantas
historias vuesa merced ha leído que tratan de la andante caballería no ha
visto algún desencantado por azotes; pero, por sí o por no, yo me los daré,
cuando tenga gana y el tiempo me dé comodidad para castigarme.7323

— Dios lo haga —respondió don Quijote—, y los cielos te den gracia para que
caigas en la cuenta y en la obligación que te corre de ayudar a mi señora,
que lo es tuya, pues tú eres mío.7324

En estas pláticas iban siguiendo su camino, cuando llegaron al mesmo sitio
y lugar donde fueron atropellados de los toros.7325 Reconocióle don Quijote;
dijo a Sancho:

— Éste es el prado donde topamos a las bizarras pastoras y gallardos
pastores que en él querían renovar e imitar a la pastoral Arcadia,
pensamiento tan nuevo como discreto, a cuya imitación, si es que a ti te
parece bien, querría, ¡oh Sancho!, que nos convirtiésemos en pastores,
siquiera el tiempo que tengo de estar recogido.7326 Yo compraré algunas ovejas,
y todas las demás cosas que al pastoral ejercicio son necesarias, y
llamándome yo el pastor Quijotiz, y tú el pastor Pancino, nos andaremos por
los montes, por las selvas y por los prados, cantando aquí, endechando
allí, bebiendo de los líquidos cristales de las fuentes, o ya de los
limpios arroyuelos, o de los caudalosos ríos.7327 Daránnos con abundantísima
mano de su dulcísimo fruto las encinas, asiento los troncos de los
durísimos alcornoques, sombra los sauces, olor las rosas, alfombras de mil
colores matizadas los estendidos prados, aliento el aire claro y puro, luz
la luna y las estrellas, a pesar de la escuridad de la noche, gusto el
canto, alegría el lloro, Apolo versos, el amor conceptos, con que podremos
hacernos eternos y famosos, no sólo en los presentes, sino en los venideros
siglos.7328

— Pardiez —dijo Sancho—, que me ha cuadrado, y aun esquinado, tal género de
vida; y más, que no la ha de haber aún bien visto el bachiller Sansón
Carrasco y maese Nicolás el barbero, cuando la han de querer seguir, y
hacerse pastores con nosotros; y aun quiera Dios no le venga en voluntad al
cura de entrar también en el aprisco, según es de alegre y amigo de
holgarse.7329

— Tú has dicho muy bien —dijo don Quijote—; y podrá llamarse el bachiller
Sansón Carrasco, si entra en el pastoral gremio, como entrará sin duda, el
pastor Sansonino, o ya el pastor Carrascón; el barbero Nicolás se podrá
llamar Miculoso, como ya el antiguo Boscán se llamó Nemoroso; al cura no sé
qué nombre le pongamos, si no es algún derivativo de su nombre, llamándole
el pastor Curiambro.7330 Las pastoras de quien hemos de ser amantes, como entre
peras podremos escoger sus nombres; y, pues el de mi señora cuadra así al
de pastora como al de princesa, no hay para qué cansarme en buscar otro que
mejor le venga; tú, Sancho, pondrás a la tuya el que quisieres.7331

— No pienso —respondió Sancho— ponerle otro alguno sino el de Teresona, que
le vendrá bien con su gordura y con el propio que tiene, pues se llama
Teresa; y más, que, celebrándola yo en mis versos, vengo a descubrir mis
castos deseos, pues no ando a buscar pan de trastrigo por las casas ajenas.7332
El cura no será bien que tenga pastora, por dar buen ejemplo; y si quisiere
el bachiller tenerla, su alma en su palma.7333

— ¡Válame Dios —dijo don Quijote—, y qué vida nos hemos de dar, Sancho
amigo! ¡Qué de churumbelas han de llegar a nuestros oídos, qué de gaitas
zamoranas, qué tamborines, y qué de sonajas, y qué de rabeles!7334 Pues, ¡qué
si destas diferencias de músicas resuena la de los albogues! Allí se verá
casi todos los instrumentos pastorales.7335

— ¿Qué son albogues —preguntó Sancho—, que ni los he oído nombrar, ni los he
visto en toda mi vida?7336

— Albogues son —respondió don Quijote— unas chapas a modo de candeleros de
azófar, que, dando una con otra por lo vacío y hueco, hace un son, si no
muy agradable ni armónico, no descontenta, y viene bien con la rusticidad
de la gaita y del tamborín; y este nombre albogues es morisco, como lo son
todos aquellos que en nuestra lengua castellana comienzan en al, conviene a
saber: almohaza, almorzar, alhombra, alguacil, alhucema, almacén, alcancía,
y otros semejantes, que deben ser pocos más; y solos tres tiene nuestra
lengua que son moriscos y acaban en i, y son: borceguí, zaquizamí y
maravedí.7337 Alhelí y alfaquí, tanto por el al primero como por el i en que
acaban, son conocidos por arábigos.7338 Esto te he dicho, de paso, por
habérmelo reducido a la memoria la ocasión de haber nombrado albogues; y
hanos de ayudar mucho al parecer en perfeción este ejercicio el ser yo
algún tanto poeta, como tú sabes, y el serlo también en estremo el
bachiller Sansón Carrasco.7339 Del cura no digo nada; pero yo apostaré que debe
de tener sus puntas y collares de poeta; y que las tenga también maese
Nicolás, no dudo en ello, porque todos, o los más, son guitarristas y
copleros.7340 Yo me quejaré de ausencia; tú te alabarás de firme enamorado; el
pastor Carrascón, de desdeñado; y el cura Curiambro, de lo que él más puede
servirse, y así, andará la cosa que no haya más que desear.7341


With these and other observations Sancho set the whole ball-room laughing,
and then put his master to bed, covering him up well so that he might
sweat out any chill caught after his dancing. ↩
The next day Don Antonio thought he might as well make trial of the
enchanted head, and with Don Quixote, Sancho, and two others, friends of
his, besides the two ladies that had tired out Don Quixote at the ball,
who had remained for the night with Don Antonio’s wife, he locked
himself up in the chamber where the head was. ↩
He explained to them the
property it possessed and entrusted the secret to them, telling them that
now for the first time he was going to try the virtue of the enchanted
head; but except Don Antonio’s two friends no one else was privy to
the mystery of the enchantment, and if Don Antonio had not first revealed
it to them they would have been inevitably reduced to the same state of
amazement as the rest, so artfully and skilfully was it contrived. ↩
The first to approach the ear of the head was Don Antonio himself, and in
a low voice but not so low as not to be audible to all, he said to it,
“Head, tell me by the virtue that lies in thee what am I at this
moment thinking of?” ↩
The head, without any movement of the lips, answered in a clear and
distinct voice, so as to be heard by all, “I cannot judge of
thoughts.” ↩
All were thunderstruck at this, and all the more so as they saw that there
was nobody anywhere near the table or in the whole room that could have
answered. ↩
“How many of us are here?” asked Don Antonio once
more; and it was answered him in the same way softly, “Thou and thy
wife, with two friends of thine and two of hers, and a famous knight
called Don Quixote of La Mancha, and a squire of his, Sancho Panza by
name.” ↩
Now there was fresh astonishment; now everyone’s hair was standing on end
with awe; and Don Antonio retiring from the head exclaimed, “This
suffices to show me that I have not been deceived by him who sold thee to me, O
sage head, talking head, answering head, wonderful head! ↩
Let someone else go
and put what question he likes to it.” ↩
And as women are commonly impulsive and inquisitive, the first to come
forward was one of the two friends of Don Antonio’s wife, and her
question was, “Tell me, Head, what shall I do to be very beautiful?”
and the answer she got was, “Be very modest.” ↩
“I question thee no further,” said the fair querist. ↩
Her companion then came up and said, “I should like to know, Head,
whether my husband loves me or not;” the answer given to her was,
“Think how he uses thee, and thou mayest guess;” and the
married lady went off saying, “That answer did not need a question;
for of course the treatment one receives shows the disposition of him from
whom it is received.” ↩
Then one of Don Antonio’s two friends advanced and asked it, “Who
am I?” ↩
“Thou knowest,” was the answer. ↩
“That is
not what I ask thee,” said the gentleman, “but to tell me if
thou knowest me.” ↩
“Yes, I know thee, thou art Don Pedro Noriz,”
was the reply. ↩
“I do not seek to know more,” said the gentleman, “for
this is enough to convince me, O Head, that thou knowest everything;”
and as he retired the other friend came forward and asked it, “Tell
me, Head, what are the wishes of my eldest son?” ↩
“I have said already,” was the answer, “that I cannot
judge of wishes; however, I can tell thee the wish of thy son is to bury
thee.” ↩
“That’s ‘what I see with my eyes I point out with my
finger,’” said the gentleman, “so I ask no more.” ↩
Don Antonio’s wife came up and said, “I know not what to ask
thee, Head; I would only seek to know of thee if I shall have many years
of enjoyment of my good husband;” and the answer she received was,
“Thou shalt, for his vigour and his temperate habits promise many
years of life, which by their intemperance others so often cut short.” ↩
Then Don Quixote came forward and said, “Tell me, thou that
answerest, was that which I describe as having happened to me in the cave
of Montesinos the truth or a dream? Will Sancho’s whipping be
accomplished without fail? Will the disenchantment of Dulcinea be brought
about?” ↩
“As to the question of the cave,” was the reply, “there
is much to be said; there is something of both in it. Sancho’s
whipping will proceed leisurely. The disenchantment of Dulcinea will
attain its due consummation.” ↩
“I seek to know no more,” said Don Quixote; “let me but
see Dulcinea disenchanted, and I will consider that all the good fortune I
could wish for has come upon me all at once.” ↩
The last questioner was Sancho, and his questions were, “Head, shall
I by any chance have another government? ↩
Shall I ever escape from the hard
life of a squire? Shall I get back to see my wife and children?” ↩
To
which the answer came, “Thou shalt govern in thy house; and if thou
returnest to it thou shalt see thy wife and children; and on ceasing to
serve thou shalt cease to be a squire.” ↩
“Good, by God!” said Sancho Panza; “I could have told
myself that; the prophet Perogrullo could have said no more.” ↩
“What answer wouldst thou have, beast?” said Don Quixote;
“is it not enough that the replies this head has given suit the
questions put to it?” ↩
“Yes, it is enough,” said Sancho; “but I should have
liked it to have made itself plainer and told me more.” ↩
The questions and answers came to an end here, but not the wonder with
which all were filled, except Don Antonio’s two friends who were in
the secret. ↩
This Cide Hamete Benengeli thought fit to reveal at once, not
to keep the world in suspense, fancying that the head had some strange
magical mystery in it. He says, therefore, that on the model of another
head, the work of an image maker, which he had seen at Madrid, Don Antonio
made this one at home for his own amusement and to astonish ignorant
people; and its mechanism was as follows. The table was of wood painted
and varnished to imitate jasper, and the pedestal on which it stood was of
the same material, with four eagles’ claws projecting from it to
support the weight more steadily. ↩
The head, which resembled a bust or
figure of a Roman emperor, and was coloured like bronze, was hollow
throughout, as was the table, into which it was fitted so exactly that no
trace of the joining was visible. ↩
The pedestal of the table was also
hollow and communicated with the throat and neck of the head, and the
whole was in communication with another room underneath the chamber in
which the head stood. ↩
Through the entire cavity in the pedestal, table,
throat and neck of the bust or figure, there passed a tube of tin
carefully adjusted and concealed from sight. ↩
In the room below
corresponding to the one above was placed the person who was to answer,
with his mouth to the tube, and the voice, as in an ear-trumpet, passed
from above downwards, and from below upwards, the words coming clearly and
distinctly; it was impossible, thus, to detect the trick. ↩
A nephew of Don
Antonio’s, a smart sharp-witted student, was the answerer, and as he
had been told beforehand by his uncle who the persons were that would come
with him that day into the chamber where the head was, it was an easy
matter for him to answer the first question at once and correctly; the
others he answered by guess-work, and, being clever, cleverly. ↩
Cide Hamete
adds that this marvellous contrivance stood for some ten or twelve days;
but that, as it became noised abroad through the city that he had in his
house an enchanted head that answered all who asked questions of it, Don
Antonio, fearing it might come to the ears of the watchful sentinels of
our faith, explained the matter to the inquisitors, who commanded him to
break it up and have done with it, lest the ignorant vulgar should be
scandalised. By Don Quixote, however, and by Sancho the head was still
held to be an enchanted one, and capable of answering questions, though
more to Don Quixote’s satisfaction than Sancho’s. ↩
The gentlemen of the city, to gratify Don Antonio and also to do the
honours to Don Quixote, and give him an opportunity of displaying his
folly, made arrangements for a tilting at the ring in six days from that
time, which, however, for reason that will be mentioned hereafter, did not
take place. ↩
Don Quixote took a fancy to stroll about the city quietly and on foot, for
he feared that if he went on horseback the boys would follow him; so he
and Sancho and two servants that Don Antonio gave him set out for a walk. ↩
Thus it came to pass that going along one of the streets Don Quixote
lifted up his eyes and saw written in very large letters over a door,
“Books printed here,” at which he was vastly pleased, for
until then he had never seen a printing office, and he was curious to know
what it was like. ↩
He entered with all his following, and saw them drawing
sheets in one place, correcting in another, setting up type here, revising
there; in short all the work that is to be seen in great printing offices. ↩
He went up to one case and asked what they were about there; the workmen
told him, he watched them with wonder, and passed on. ↩
He approached one
man, among others, and asked him what he was doing. ↩
The workman replied,
“Señor, this gentleman here” (pointing to a man of
prepossessing appearance and a certain gravity of look) “has
translated an Italian book into our Spanish tongue, and I am setting it up
in type for the press.” ↩
“What is the title of the book?” asked Don Quixote; to which
the author replied, “Señor, in Italian the book is called Le
Bagatelle.” ↩
“And what does Le Bagatelle import in our Spanish?” asked Don
Quixote. ↩
“Le Bagatelle,” said the author, “is as though we should
say in Spanish Los Juguetes; but though the book is humble in name it has
good solid matter in it.” ↩
“I,” said Don Quixote, “have some little smattering of
Italian, and I plume myself on singing some of Ariosto’s stanzas;
but tell me, señor—I do not say this to test your ability, but
merely out of curiosity—have you ever met with the word pignatta in
your book?” ↩
“Yes, often,” said the author. ↩
“And how do you render that in Spanish?” ↩
“How should I render it,” returned the author, “but by
olla?” ↩
“Body o’ me,” exclaimed Don Quixote, “what a proficient
you are in the Italian language! ↩
I would lay a good wager that where they say
in Italian piace you say in Spanish place, and where they say
piu you say mas, and you translate sù by arriba and
giù by abajo.” ↩
“I translate them so of course,” said the author, “for
those are their proper equivalents.” ↩
“I would venture to swear,” said Don Quixote, “that your
worship is not known in the world, which always begrudges their reward to
rare wits and praiseworthy labours. What talents lie wasted there! ↩
Still it seems
to me that translation from one language into another, if it be not from
the queens of languages, the Greek and the Latin, is like looking at
Flemish tapestries on the wrong side; for though the figures are visible,
they are full of threads that make them indistinct, and they do not show
with the smoothness and brightness of the right side; and translation from
easy languages argues neither ingenuity nor command of words, any more
than transcribing or copying out one document from another. ↩
But I do not
mean by this to draw the inference that no credit is to be allowed for the
work of translating, for a man may employ himself in ways worse and less
profitable to himself. ↩
This estimate does not include two famous
translators, Doctor Cristóbal de Figueroa, in his Pastor Fido, and Don
Juan de Jáuregui, in his Aminta, wherein by their felicity they leave it
in doubt which is the translation and which the original. ↩
But tell me, are
you printing this book at your own risk, or have you sold the copyright to
some bookseller?” ↩
“I print at my own risk,” said the author, “and I expect
to make a thousand ducats at least by this first edition, which is to be
of two thousand copies that will go off in a twinkling at six reals
apiece.” ↩
“A fine calculation you are making!” said Don Quixote; “it
is plain you don’t know the ins and outs of the printers, and how
they play into one another’s hands. ↩
I promise you when you find
yourself saddled with two thousand copies you will feel so sore that it
will astonish you, particularly if the book is a little out of the common
and not in any way highly spiced.” ↩
“What!” said the author, “would your worship, then, have
me give it to a bookseller who will give three maravedis for the copyright
and think he is doing me a favour? ↩
I do not print my books to win fame in
the world, for I am known in it already by my works; I want to make money,
without which reputation is not worth a rap.” ↩
“God send your worship good luck,” said Don Quixote; and he
moved on to another case, where he saw them correcting a sheet of a book
with the title of “Light of the Soul;” noticing it he
observed, “Books like this, though there are many of the kind, are
the ones that deserve to be printed, for many are the sinners in these
days, and lights unnumbered are needed for all that are in darkness.” ↩
He passed on, and saw they were also correcting another book, and when he
asked its title they told him it was called, “The Second Part of the
Ingenious Gentleman Don Quixote of La Mancha,” by one of
Tordesillas. ↩
“I have heard of this book already,” said Don Quixote, “and
verily and on my conscience I thought it had been by this time burned to
ashes as a meddlesome intruder; but its Martinmas will come to it as it
does to every pig; for fictions have the more merit and charm about them
the more nearly they approach the truth or what looks like it; and true
stories, the truer they are the better they are;” and so saying he
walked out of the printing office with a certain amount of displeasure in
his looks. ↩
That same day Don Antonio arranged to take him to see the
galleys that lay at the beach, whereat Sancho was in high delight, as he
had never seen any all his life. ↩
Don Antonio sent word to the commandant
of the galleys that he intended to bring his guest, the famous Don Quixote
of La Mancha, of whom the commandant and all the citizens had already
heard, that afternoon to see them; and what happened on board of them will
be told in the next chapter. ↩
Profound were Don Quixote’s reflections on the reply of the
enchanted head, not one of them, however, hitting on the secret of the
trick, but all concentrated on the promise, which he regarded as a
certainty, of Dulcinea’s disenchantment. ↩
This he turned over in his
mind again and again with great satisfaction, fully persuaded that he
would shortly see its fulfillment; and as for Sancho, though, as has been
said, he hated being a governor, still he had a longing to be giving
orders and finding himself obeyed once more; this is the misfortune that
being in authority, even in jest, brings with it. ↩
To resume; that afternoon their host Don Antonio Moreno and his two
friends, with Don Quixote and Sancho, went to the galleys. ↩
The commandant
had been already made aware of his good fortune in seeing two such famous
persons as Don Quixote and Sancho, and the instant they came to the shore
all the galleys struck their awnings and the clarions rang out. A skiff
covered with rich carpets and cushions of crimson velvet was immediately
lowered into the water, and as Don Quixote stepped on board of it, the
leading galley fired her gangway gun, and the other galleys did the same;
and as he mounted the starboard ladder the whole crew saluted him (as is
the custom when a personage of distinction comes on board a galley) by
exclaiming “Hu, hu, hu,” three times. ↩
The general, for so we
shall call him, a Valencian gentleman of rank, gave him his hand and
embraced him, saying, “I shall mark this day with a white stone as
one of the happiest I can expect to enjoy in my lifetime, since I have
seen Señor Don Quixote of La Mancha, pattern and image wherein we see
contained and condensed all that is worthy in knight-errantry.” ↩
Don Quixote delighted beyond measure with such a lordly reception, replied
to him in words no less courteous. ↩
All then proceeded to the poop, which
was very handsomely decorated, and seated themselves on the bulwark
benches; the boatswain passed along the gangway and piped all hands to
strip, which they did in an instant. ↩
Sancho, seeing such a number of men
stripped to the skin, was taken aback, and still more when he saw them
spread the awning so briskly that it seemed to him as if all the devils
were at work at it; but all this was cakes and fancy bread to what I am
going to tell now. ↩
Sancho was seated on the captain’s stage, close
to the aftermost rower on the right-hand side. He, previously instructed
in what he was to do, laid hold of Sancho, hoisting him up in his arms,
and the whole crew, who were standing ready, beginning on the right,
proceeded to pass him on, whirling him along from hand to hand and from
bench to bench with such rapidity that it took the sight out of poor
Sancho’s eyes, and he made quite sure that the devils themselves
were flying away with him; nor did they leave off with him until they had
sent him back along the left side and deposited him on the poop; and the
poor fellow was left bruised and breathless and all in a sweat, and unable
to comprehend what it was that had happened to him. ↩
Don Quixote when he saw Sancho’s flight without wings asked the
general if this was a usual ceremony with those who came on board the
galleys for the first time; for, if so, as he had no intention of adopting
them as a profession, he had no mind to perform such feats of agility, and
if anyone offered to lay hold of him to whirl him about, he vowed to God
he would kick his soul out; and as he said this he stood up and clapped
his hand upon his sword. ↩
At this instant they struck the awning and
lowered the yard with a prodigious rattle. ↩
Sancho thought heaven was
coming off its hinges and going to fall on his head, and full of terror he
ducked it and buried it between his knees; nor were Don Quixote’s
knees altogether under control, for he too shook a little, squeezed his
shoulders together and lost colour. ↩
The crew then hoisted the yard with
the same rapidity and clatter as when they lowered it, all the while
keeping silence as though they had neither voice nor breath. ↩
The boatswain
gave the signal to weigh anchor, and leaping upon the middle of the
gangway began to lay on to the shoulders of the crew with his courbash or
whip, and to haul out gradually to sea. ↩
When Sancho saw so many red feet (for such he took the oars to be) moving
all together, he said to himself, “It’s these that are the
real chanted things, and not the ones my master talks of. ↩
What can those
wretches have done to be so whipped; and how does that one man who goes
along there whistling dare to whip so many? ↩
I declare this is hell, or at
least purgatory!” ↩
Don Quixote, observing how attentively Sancho regarded what was going on,
said to him, “Ah, Sancho my friend, how quickly and cheaply might
you finish off the disenchantment of Dulcinea, if you would strip to the
waist and take your place among those gentlemen! ↩
Amid the pain and
sufferings of so many you would not feel your own much; and moreover
perhaps the sage Merlin would allow each of these lashes, being laid on
with a good hand, to count for ten of those which you must give yourself
at last.” ↩
The general was about to ask what these lashes were, and what was Dulcinea’s
disenchantment, when a sailor exclaimed, “Monjui signals that there
is an oared vessel off the coast to the west.” ↩
On hearing this the general sprang upon the gangway crying, “Now
then, my sons, don’t let her give us the slip! ↩
It must be some
Algerine corsair brigantine that the watchtower signals to us.” ↩
The
three others immediately came alongside the chief galley to receive their
orders. ↩
The general ordered two to put out to sea while he with the other
kept in shore, so that in this way the vessel could not escape them. ↩
The
crews plied the oars driving the galleys so furiously that they seemed to
fly. ↩
The two that had put out to sea, after a couple of miles sighted a
vessel which, so far as they could make out, they judged to be one of
fourteen or fifteen banks, and so she proved. As soon as the vessel
discovered the galleys she went about with the object and in the hope of
making her escape by her speed; but the attempt failed, for the chief
galley was one of the fastest vessels afloat, and overhauled her so
rapidly that they on board the brigantine saw clearly there was no
possibility of escaping, and the rais therefore would have had them drop
their oars and give themselves up so as not to provoke the captain in
command of our galleys to anger. ↩
But chance, directing things otherwise,
so ordered it that just as the chief galley came close enough for those on
board the vessel to hear the shouts from her calling on them to surrender,
two Toraquis, that is to say two Turks, both drunken, that with a dozen
more were on board the brigantine, discharged their muskets, killing two
of the soldiers that lined the sides of our vessel. ↩
Seeing this the
general swore he would not leave one of those he found on board the vessel
alive, but as he bore down furiously upon her she slipped away from him
underneath the oars. ↩
The galley shot a good way ahead; those on board the
vessel saw their case was desperate, and while the galley was coming about
they made sail, and by sailing and rowing once more tried to sheer off;
but their activity did not do them as much good as their rashness did them
harm, for the galley coming up with them in a little more than half a mile
threw her oars over them and took the whole of them alive. ↩
The other two
galleys now joined company and all four returned with the prize to the
beach, where a vast multitude stood waiting for them, eager to see what
they brought back. ↩
The general anchored close in, and perceived that the
viceroy of the city was on the shore. ↩
He ordered the skiff to push off to
fetch him, and the yard to be lowered for the purpose of hanging forthwith
the rais and the rest of the men taken on board the vessel, about
six-and-thirty in number, all smart fellows and most of them Turkish
musketeers. ↩
He asked which was the rais of the brigantine, and was
answered in Spanish by one of the prisoners (who afterwards proved to be a
Spanish renegade), “This young man, señor, that you see here is our
rais,” and he pointed to one of the handsomest and most
gallant-looking youths that could be imagined. ↩
He did not seem to be
twenty years of age. ↩
“Tell me, dog,” said the general, “what led thee to kill
my soldiers, when thou sawest it was impossible for thee to escape? Is
that the way to behave to chief galleys? Knowest thou not that rashness is
not valour? ↩
Faint prospects of success should make men bold, but not rash.” ↩
The rais was about to reply, but the general could not at that moment
listen to him, as he had to hasten to receive the viceroy, who was now
coming on board the galley, and with him certain of his attendants and
some of the people. ↩
“You have had a good chase, señor general,” said the viceroy. ↩
“Your excellency shall soon see how good, by the game strung up to
this yard,” replied the general. ↩
“How so?” returned the viceroy. ↩
“Because,” said the general, “against all law, reason,
and usages of war they have killed on my hands two of the best soldiers on
board these galleys, and I have sworn to hang every man that I have taken,
but above all this youth who is the rais of the brigantine,” and he
pointed to him as he stood with his hands already bound and the rope round
his neck, ready for death. ↩
The viceroy looked at him, and seeing him so well-favoured, so graceful,
and so submissive, he felt a desire to spare his life, the comeliness of
the youth furnishing him at once with a letter of recommendation. ↩
He
therefore questioned him, saying, “Tell me, rais, art thou Turk,
Moor, or renegade?” ↩
To which the youth replied, also in Spanish, “I am neither Turk, nor
Moor, nor renegade.” ↩
“What art thou, then?” said the viceroy. ↩
“A Christian woman,” replied the youth. ↩
“A woman and a Christian, in such a dress and in such circumstances! ↩
It is more marvellous than credible,” said the viceroy. ↩
“Suspend the execution of the sentence,” said the youth;
“your vengeance will not lose much by waiting while I tell you the
story of my life.” ↩
What heart could be so hard as not to be softened by these words, at any
rate so far as to listen to what the unhappy youth had to say? ↩
The general
bade him say what he pleased, but not to expect pardon for his flagrant
offence. ↩
With this permission the youth began in these words. ↩
“Born of Morisco parents, I am of that nation, more unhappy than
wise, upon which of late a sea of woes has poured down. ↩
In the course of
our misfortune I was carried to Barbary by two uncles of mine, for it was
in vain that I declared I was a Christian, as in fact I am, and not a mere
pretended one, or outwardly, but a true Catholic Christian. ↩
It availed me
nothing with those charged with our sad expatriation to protest this, nor
would my uncles believe it; on the contrary, they treated it as an untruth
and a subterfuge set up to enable me to remain behind in the land of my
birth; and so, more by force than of my own will, they took me with them. ↩
I had a Christian mother, and a father who was a man of sound sense and a
Christian too; I imbibed the Catholic faith with my mother’s milk, I
was well brought up, and neither in word nor in deed did I, I think, show
any sign of being a Morisco. ↩
To accompany these virtues, for such I hold
them, my beauty, if I possess any, grew with my growth; and great as was
the seclusion in which I lived it was not so great but that a young
gentleman, Don Gaspar Gregorio by name, eldest son of a gentleman who is
lord of a village near ours, contrived to find opportunities of seeing me. ↩
How he saw me, how we met, how his heart was lost to me, and mine not kept
from him, would take too long to tell, especially at a moment when I am in
dread of the cruel cord that threatens me interposing between tongue and
throat; I will only say, therefore, that Don Gregorio chose to accompany
me in our banishment. ↩
He joined company with the Moriscoes who were going
forth from other villages, for he knew their language very well, and on
the voyage he struck up a friendship with my two uncles who were carrying
me with them; for my father, like a wise and far-sighted man, as soon as
he heard the first edict for our expulsion, quitted the village and
departed in quest of some refuge for us abroad. ↩
He left hidden and buried,
at a spot of which I alone have knowledge, a large quantity of pearls and
precious stones of great value, together with a sum of money in gold
cruzadoes and doubloons. ↩
He charged me on no account to touch the
treasure, if by any chance they expelled us before his return. ↩
I obeyed
him, and with my uncles, as I have said, and others of our kindred and
neighbours, passed over to Barbary, and the place where we took up our
abode was Algiers, much the same as if we had taken it up in hell itself. ↩
The king heard of my beauty, and report told him of my wealth, which was
in some degree fortunate for me. ↩
He summoned me before him, and asked me
what part of Spain I came from, and what money and jewels I had. ↩
I
mentioned the place, and told him the jewels and money were buried there;
but that they might easily be recovered if I myself went back for them. ↩
All this I told him, in dread lest my beauty and not his own covetousness
should influence him. ↩
While he was engaged in conversation with me, they
brought him word that in company with me was one of the handsomest and
most graceful youths that could be imagined. ↩
I knew at once that they were
speaking of Don Gaspar Gregorio, whose comeliness surpasses the most
highly vaunted beauty. ↩
I was troubled when I thought of the danger he was
in, for among those barbarous Turks a fair youth is more esteemed than a
woman, be she ever so beautiful. ↩
The king immediately ordered him to be
brought before him that he might see him, and asked me if what they said
about the youth was true. ↩
I then, almost as if inspired by heaven, told
him it was, but that I would have him to know it was not a man, but a
woman like myself, and I entreated him to allow me to go and dress her in
the attire proper to her, so that her beauty might be seen to perfection,
and that she might present herself before him with less embarrassment. ↩
He
bade me go by all means, and said that the next day we should discuss the
plan to be adopted for my return to Spain to carry away the hidden
treasure. ↩
I saw Don Gaspar, I told him the danger he was in if he let it
be seen he was a man, I dressed him as a Moorish woman, and that same
afternoon I brought him before the king, who was charmed when he saw him,
and resolved to keep the damsel and make a present of her to the Grand
Signor; and to avoid the risk she might run among the women of his
seraglio, and distrustful of himself, he commanded her to be placed in the
house of some Moorish ladies of rank who would protect and attend to her;
and thither he was taken at once. ↩
What we both suffered (for I cannot deny
that I love him) may be left to the imagination of those who are separated
if they love one another dearly. ↩
The king then arranged that I should
return to Spain in this brigantine, and that two Turks, those who killed
your soldiers, should accompany me. ↩
There also came with me this Spanish
renegade”—and here she pointed to him who had first spoken—“whom
I know to be secretly a Christian, and to be more desirous of being left
in Spain than of returning to Barbary. The rest of the crew of the
brigantine are Moors and Turks, who merely serve as rowers. ↩
The two Turks,
greedy and insolent, instead of obeying the orders we had to land me and
this renegade in Christian dress (with which we came provided) on the
first Spanish ground we came to, chose to run along the coast and make
some prize if they could, fearing that if they put us ashore first, we
might, in case of some accident befalling us, make it known that the
brigantine was at sea, and thus, if there happened to be any galleys on
the coast, they might be taken. ↩
We sighted this shore last night, and
knowing nothing of these galleys, we were discovered, and the result was
what you have seen. ↩
To sum up, there is Don Gregorio in woman’s
dress, among women, in imminent danger of his life; and here am I, with
hands bound, in expectation, or rather in dread, of losing my life, of
which I am already weary. ↩
Here, sirs, ends my sad story, as true as it is
unhappy; all I ask of you is to allow me to die like a Christian, for, as
I have already said, I am not to be charged with the offence of which
those of my nation are guilty;” and she stood silent, her eyes
filled with moving tears, accompanied by plenty from the bystanders. ↩
The
viceroy, touched with compassion, went up to her without speaking and
untied the cord that bound the hands of the Moorish girl. ↩
But all the while the Morisco Christian was telling her strange story, an
elderly pilgrim, who had come on board of the galley at the same time as
the viceroy, kept his eyes fixed upon her; and the instant she ceased
speaking he threw himself at her feet, and embracing them said in a voice
broken by sobs and sighs, “O Ana Felix, my unhappy daughter, I am
thy father Ricote, come back to look for thee, unable to live without
thee, my soul that thou art!” ↩
At these words of his, Sancho opened his eyes and raised his head, which
he had been holding down, brooding over his unlucky excursion; and looking
at the pilgrim he recognised in him that same Ricote he met the day he
quitted his government, and felt satisfied that this was his daughter. ↩
She
being now unbound embraced her father, mingling her tears with his, while
he addressing the general and the viceroy said, “This, sirs, is my
daughter, more unhappy in her adventures than in her name. ↩
She is Ana
Felix, surnamed Ricote, celebrated as much for her own beauty as for my
wealth. ↩
I quitted my native land in search of some shelter or refuge for
us abroad, and having found one in Germany I returned in this pilgrim’s
dress, in the company of some other German pilgrims, to seek my daughter
and take up a large quantity of treasure I had left buried. ↩
My daughter I
did not find, the treasure I found and have with me; and now, in this
strange roundabout way you have seen, I find the treasure that more than
all makes me rich, my beloved daughter. ↩
If our innocence and her tears and
mine can with strict justice open the door to clemency, extend it to us,
for we never had any intention of injuring you, nor do we sympathise with
the aims of our people, who have been justly banished.” ↩
“I know Ricote well,” said Sancho at this, “and I know
too that what he says about Ana Felix being his daughter is true; but as
to those other particulars about going and coming, and having good or bad
intentions, I say nothing.” ↩
While all present stood amazed at this strange occurrence the general
said, “At any rate your tears will not allow me to keep my oath;
live, fair Ana Felix, all the years that heaven has allotted you; but
these rash insolent fellows must pay the penalty of the crime they have
committed;” and with that he gave orders to have the two Turks who
had killed his two soldiers hanged at once at the yard-arm. ↩
The viceroy,
however, begged him earnestly not to hang them, as their behaviour
savoured rather of madness than of bravado. ↩
The general yielded to the
viceroy’s request, for revenge is not easily taken in cold blood. ↩
They then tried to devise some scheme for rescuing Don Gaspar Gregorio
from the danger in which he had been left. ↩
Ricote offered for that object
more than two thousand ducats that he had in pearls and gems; they
proposed several plans, but none so good as that suggested by the renegade
already mentioned, who offered to return to Algiers in a small vessel of
about six banks, manned by Christian rowers, as he knew where, how, and
when he could and should land, nor was he ignorant of the house in which
Don Gaspar was staying. ↩
The general and the viceroy had some hesitation
about placing confidence in the renegade and entrusting him with the
Christians who were to row, but Ana Felix said she could answer for him,
and her father offered to go and pay the ransom of the Christians if by
any chance they should not be forthcoming. ↩
This, then, being agreed upon,
the viceroy landed, and Don Antonio Moreno took the fair Morisco and her
father home with him, the viceroy charging him to give them the best
reception and welcome in his power, while on his own part he offered all
that house contained for their entertainment; so great was the good-will
and kindliness the beauty of Ana Felix had infused into his heart. ↩
The wife of Don Antonio Moreno, so the history says, was extremely happy
to see Ana Felix in her house. ↩
She welcomed her with great kindness,
charmed as well by her beauty as by her intelligence; for in both respects
the fair Morisco was richly endowed, and all the people of the city
flocked to see her as though they had been summoned by the ringing of the
bells. ↩
Don Quixote told Don Antonio that the plan adopted for releasing Don
Gregorio was not a good one, for its risks were greater than its
advantages, and that it would be better to land himself with his arms and
horse in Barbary; for he would carry him off in spite of the whole Moorish
host, as Don Gaiferos carried off his wife Melisendra. ↩
“Remember, your worship,” observed Sancho on hearing him say
so, “Señor Don Gaiferos carried off his wife from the mainland, and
took her to France by land; but in this case, if by chance we carry off
Don Gregorio, we have no way of bringing him to Spain, for there’s
the sea between.” ↩
“There’s a remedy for everything except death,” said Don
Quixote; “if they bring the vessel close to the shore we shall be
able to get on board though all the world strive to prevent us.” ↩
“Your worship hits it off mighty well and mighty easy,” said
Sancho; “but ‘it’s a long step from saying to doing;’
and I hold to the renegade, for he seems to me an honest good-hearted
fellow.” ↩
Don Antonio then said that if the renegade did not prove successful, the
expedient of the great Don Quixote’s expedition to Barbary should be
adopted. ↩
Two days afterwards the renegade put to sea in a light vessel of
six oars a-side manned by a stout crew, and two days later the galleys
made sail eastward, the general having begged the viceroy to let him know
all about the release of Don Gregorio and about Ana Felix, and the viceroy
promised to do as he requested. ↩
One morning as Don Quixote went out for a stroll along the beach, arrayed
in full armour (for, as he often said, that was “his only gear, his
only rest the fray,” and he never was without it for a moment), he
saw coming towards him a knight, also in full armour, with a shining moon
painted on his shield, who, on approaching sufficiently near to be heard,
said in a loud voice, addressing himself to Don Quixote, “Illustrious
knight, and never sufficiently extolled Don Quixote of La Mancha, I am the
Knight of the White Moon, whose unheard-of achievements will perhaps have
recalled him to thy memory. ↩
I come to do battle with thee and prove the
might of thy arm, to the end that I make thee acknowledge and confess that
my lady, let her be who she may, is incomparably fairer than thy Dulcinea
del Toboso. ↩
If thou dost acknowledge this fairly and openly, thou shalt
escape death and save me the trouble of inflicting it upon thee; if thou
fightest and I vanquish thee, I demand no other satisfaction than that,
laying aside arms and abstaining from going in quest of adventures, thou
withdraw and betake thyself to thine own village for the space of a year,
and live there without putting hand to sword, in peace and quiet and
beneficial repose, the same being needful for the increase of thy
substance and the salvation of thy soul; and if thou dost vanquish me, my
head shall be at thy disposal, my arms and horse thy spoils, and the
renown of my deeds transferred and added to thine. ↩
Consider which will be
thy best course, and give me thy answer speedily, for this day is all the
time I have for the despatch of this business.” ↩
Don Quixote was amazed and astonished, as well at the Knight of the White
Moon’s arrogance, as at his reason for delivering the defiance, and
with calm dignity he answered him, “Knight of the White Moon, of
whose achievements I have never heard until now, I will venture to swear
you have never seen the illustrious Dulcinea; for had you seen her I know
you would have taken care not to venture yourself upon this issue, because
the sight would have removed all doubt from your mind that there ever has
been or can be a beauty to be compared with hers; and so, not saying you
lie, but merely that you are not correct in what you state, I accept your
challenge, with the conditions you have proposed, and at once, that the
day you have fixed may not expire; and from your conditions I except only
that of the renown of your achievements being transferred to me, for I
know not of what sort they are nor what they may amount to; I am satisfied
with my own, such as they be. ↩
Take, therefore, the side of the field you
choose, and I will do the same; and to whom God shall give it may Saint
Peter add his blessing.” ↩
The Knight of the White Moon had been seen from the city, and it was told
the viceroy how he was in conversation with Don Quixote. ↩
The viceroy,
fancying it must be some fresh adventure got up by Don Antonio Moreno or
some other gentleman of the city, hurried out at once to the beach
accompanied by Don Antonio and several other gentlemen, just as Don
Quixote was wheeling Rocinante round in order to take up the necessary
distance. ↩
The viceroy upon this, seeing that the pair of them were
evidently preparing to come to the charge, put himself between them,
asking them what it was that led them to engage in combat all of a sudden
in this way. ↩
The Knight of the White Moon replied that it was a question
of precedence of beauty; and briefly told him what he had said to Don
Quixote, and how the conditions of the defiance agreed upon on both sides
had been accepted. ↩
The viceroy went over to Don Antonio, and asked in a
low voice did he know who the Knight of the White Moon was, or was it some
joke they were playing on Don Quixote. ↩
Don Antonio replied that he neither
knew who he was nor whether the defiance was in joke or in earnest. ↩
This
answer left the viceroy in a state of perplexity, not knowing whether he
ought to let the combat go on or not; but unable to persuade himself that
it was anything but a joke he fell back, saying, “If there be no
other way out of it, gallant knights, except to confess or die, and Don
Quixote is inflexible, and your worship of the White Moon still more so,
in God’s hand be it, and fall on.” ↩
He of the White Moon thanked the viceroy in courteous and well-chosen
words for the permission he gave them, and so did Don Quixote, who then,
commending himself with all his heart to heaven and to his Dulcinea, as
was his custom on the eve of any combat that awaited him, proceeded to
take a little more distance, as he saw his antagonist was doing the same;
then, without blast of trumpet or other warlike instrument to give them
the signal to charge, both at the same instant wheeled their horses; and
he of the White Moon, being the swifter, met Don Quixote after having
traversed two-thirds of the course, and there encountered him with such
violence that, without touching him with his lance (for he held it high,
to all appearance purposely), he hurled Don Quixote and Rocinante to the
earth, a perilous fall. ↩
He sprang upon him at once, and placing the lance
over his visor said to him, “You are vanquished, sir knight, nay
dead unless you admit the conditions of our defiance.” ↩
Don Quixote, bruised and stupefied, without raising his visor said in a
weak feeble voice as if he were speaking out of a tomb, “Dulcinea
del Toboso is the fairest woman in the world, and I the most unfortunate
knight on earth; it is not fitting that this truth should suffer by my
feebleness; drive your lance home, sir knight, and take my life, since you
have taken away my honour.” ↩
“That will I not, in sooth,” said he of the White Moon;
“live the fame of the lady Dulcinea’s beauty undimmed as ever;
all I require is that the great Don Quixote retire to his own home for a
year, or for so long a time as shall by me be enjoined upon him, as we
agreed before engaging in this combat.” ↩
The viceroy, Don Antonio, and several others who were present heard all
this, and heard too how Don Quixote replied that so long as nothing in
prejudice of Dulcinea was demanded of him, he would observe all the rest
like a true and loyal knight. ↩
The engagement given, he of the White Moon
wheeled about, and making obeisance to the viceroy with a movement of the
head, rode away into the city at a half gallop. ↩
The viceroy bade Don
Antonio hasten after him, and by some means or other find out who he was. ↩
They raised Don Quixote up and uncovered his face, and found him pale and
bathed with sweat. ↩
Rocinante from the mere hard measure he had received lay unable to stir
for the present. ↩
Sancho, wholly dejected and woebegone, knew not what to
say or do. He fancied that all was a dream, that the whole business was a
piece of enchantment. ↩
Here was his master defeated, and bound not to take
up arms for a year. He saw the light of the glory of his achievements
obscured; the hopes of the promises lately made him swept away like smoke
before the wind; Rocinante, he feared, was crippled for life, and his
master’s bones out of joint; for if he were only shaken out of his
madness it would be no small luck. ↩
In the end they carried him into the
city in a hand-chair which the viceroy sent for, and thither the viceroy
himself returned, eager to ascertain who this Knight of the White Moon was
who had left Don Quixote in such a sad plight. ↩
Don Antonio Moreno followed the Knight of the White Moon, and a number of
boys followed him too, nay pursued him, until they had him fairly housed
in a hostel in the heart of the city. ↩
Don Antonio, eager to make his
acquaintance, entered also; a squire came out to meet him and remove his
armour, and he shut himself into a lower room, still attended by Don
Antonio, whose bread would not bake until he had found out who he was. ↩
He
of the White Moon, seeing then that the gentleman would not leave him,
said, “I know very well, señor, what you have come for; it is to
find out who I am; and as there is no reason why I should conceal it from
you, while my servant here is taking off my armour I will tell you the
true state of the case, without leaving out anything. ↩
You must know,
señor, that I am called the bachelor Samson Carrasco. I am of the same
village as Don Quixote of La Mancha, whose craze and folly make all of us
who know him feel pity for him, and I am one of those who have felt it
most; and persuaded that his chance of recovery lay in quiet and keeping
at home and in his own house, I hit upon a device for keeping him there. Three months ago, therefore, I went out to meet him as a knight-errant,
under the assumed name of the Knight of the Mirrors, intending to engage
him in combat and overcome him without hurting him, making it the
condition of our combat that the vanquished should be at the disposal of
the victor. What I meant to demand of him (for I regarded him as
vanquished already) was that he should return to his own village, and not
leave it for a whole year, by which time he might be cured. But fate
ordered it otherwise, for he vanquished me and unhorsed me, and so my plan
failed. He went his way, and I came back conquered, covered with shame,
and sorely bruised by my fall, which was a particularly dangerous one. ↩
And as he is so scrupulous in his observance of the laws
of knight-errantry, he will, no doubt, in order to keep his word, obey the
injunction I have laid upon him. ↩
This, señor, is how the matter stands,
and I have nothing more to tell you. I implore of you not to betray me, or
tell Don Quixote who I am; so that my honest endeavours may be successful,
and that a man of excellent wits—were he only rid of the fooleries
of chivalry—may get them back again.” ↩
“O señor,” said Don Antonio, “may God forgive you the
wrong you have done the whole world in trying to bring the most amusing
madman in it back to his senses. Do you not see, señor, that the gain by
Don Quixote’s sanity can never equal the enjoyment his crazes give? ↩
But my belief is that all the señor bachelor’s pains will be of no
avail to bring a man so hopelessly cracked to his senses again; and if it
were not uncharitable, I would say may Don Quixote never be cured, for by
his recovery we lose not only his own drolleries, but his squire Sancho
Panza’s too, any one of which is enough to turn melancholy itself
into merriment. ↩
However, I’ll hold my peace and say nothing to him,
and we’ll see whether I am right in my suspicion that Señor Carrasco’s
efforts will be fruitless.” ↩
The bachelor replied that at all events the affair promised well, and he
hoped for a happy result from it; and putting his services at Don Antonio’s
commands he took his leave of him; and having had his armour packed at
once upon a mule, he rode away from the city the same day on the horse he
rode to battle, and returned to his own country without meeting any
adventure calling for record in this veracious history. ↩
Don Antonio reported to the viceroy what Carrasco told him, and the
viceroy was not very well pleased to hear it, for with Don Quixote’s
retirement there was an end to the amusement of all who knew anything of
his mad doings. ↩
Six days did Don Quixote keep his bed, dejected, melancholy, moody and out
of sorts, brooding over the unhappy event of his defeat. ↩
Sancho strove to
comfort him, and among other things he said to him, “Hold up your
head, señor, and be of good cheer if you can, and give thanks to heaven
that if you have had a tumble to the ground you have not come off with a
broken rib; and, as you know that ‘where they give they take,’
and that ‘there are not always fletches where there are pegs,’
a fig for the doctor, for there’s no need of him to cure this
ailment. Let us go home, and give over going about in search of adventures
in strange lands and places; rightly looked at, it is I that am the
greater loser, though it is your worship that has had the worse usage. ↩
With the government I gave up all wish to be a governor again, but I did
not give up all longing to be a count; and that will never come to pass if
your worship gives up becoming a king by renouncing the calling of
chivalry; and so my hopes are going to turn into smoke.” ↩
“Peace, Sancho,” said Don Quixote; “thou seest my
suspension and retirement is not to exceed a year; I shall soon return to
my honoured calling, and I shall not be at a loss for a kingdom to win and
a county to bestow on thee.” ↩
“May God hear it and sin be deaf,” said Sancho; “I have
always heard say that ‘a good hope is better than a bad holding.” ↩
As they were talking Don Antonio came in looking extremely pleased and
exclaiming, “Reward me for my good news, Señor Don Quixote! ↩
Don
Gregorio and the renegade who went for him have come ashore—ashore
do I say? ↩
They are by this time in the viceroy’s house, and will be
here immediately.” ↩
Don Quixote cheered up a little and said, “Of a truth I am almost
ready to say I should have been glad had it turned out just the other way,
for it would have obliged me to cross over to Barbary, where by the might
of my arm I should have restored to liberty, not only Don Gregorio, but
all the Christian captives there are in Barbary. ↩
But what am I saying,
miserable being that I am? Am I not he that has been conquered? Am I not
he that has been overthrown? Am I not he who must not take up arms for a
year? ↩
Then what am I making professions for; what am I bragging about;
when it is fitter for me to handle the distaff than the sword?” ↩
“No more of that, señor,” said Sancho; “‘let the
hen live, even though it be with her pip;’ ‘to-day for thee and
to-morrow for me;’ in these affairs of encounters and whacks one
must not mind them, for he that falls to-day may get up to-morrow; unless
indeed he chooses to lie in bed, I mean gives way to weakness and does not
pluck up fresh spirit for fresh battles; let your worship get up now to
receive Don Gregorio; for the household seems to be in a bustle, and no
doubt he has come by this time;” and so it proved, for as soon as
Don Gregorio and the renegade had given the viceroy an account of the
voyage out and home, Don Gregorio, eager to see Ana Felix, came with the
renegade to Don Antonio’s house. ↩
When they carried him away from
Algiers he was in woman’s dress; on board the vessel, however, he
exchanged it for that of a captive who escaped with him; but in whatever
dress he might be he looked like one to be loved and served and esteemed,
for he was surpassingly well-favoured, and to judge by appearances some
seventeen or eighteen years of age. ↩
Ricote and his daughter came out to
welcome him, the father with tears, the daughter with bashfulness. ↩
They
did not embrace each other, for where there is deep love there will never
be overmuch boldness. ↩
Seen side by side, the comeliness of Don Gregorio
and the beauty of Ana Felix were the admiration of all who were present. ↩
It was silence that spoke for the lovers at that moment, and their eyes
were the tongues that declared their pure and happy feelings. ↩
The renegade
explained the measures and means he had adopted to rescue Don Gregorio,
and Don Gregorio at no great length, but in a few words, in which he
showed that his intelligence was in advance of his years, described the
peril and embarrassment he found himself in among the women with whom he
had sojourned. ↩
To conclude, Ricote liberally recompensed and rewarded as
well the renegade as the men who had rowed; and the renegade effected his
readmission into the body of the Church and was reconciled with it, and
from a rotten limb became by penance and repentance a clean and sound one. ↩
Two days later the viceroy discussed with Don Antonio the steps they
should take to enable Ana Felix and her father to stay in Spain, for it
seemed to them there could be no objection to a daughter who was so good a
Christian and a father to all appearance so well disposed remaining there. ↩
Don Antonio offered to arrange the matter at the capital, whither he was
compelled to go on some other business, hinting that many a difficult
affair was settled there with the help of favour and bribes. ↩
“Nay,” said Ricote, who was present during the conversation,
“it will not do to rely upon favour or bribes, because with the
great Don Bernardino de Velasco, Conde de Salazar, to whom his Majesty has
entrusted our expulsion, neither entreaties nor promises, bribes nor
appeals to compassion, are of any use; for though it is true he mingles
mercy with justice, still, seeing that the whole body of our nation is
tainted and corrupt, he applies to it the cautery that burns rather than
the salve that soothes; and thus, by prudence, sagacity, care and the fear
he inspires, he has borne on his mighty shoulders the weight of this great
policy and carried it into effect, all our schemes and plots,
importunities and wiles, being ineffectual to blind his Argus eyes, ever
on the watch lest one of us should remain behind in concealment, and like
a hidden root come in course of time to sprout and bear poisonous fruit in
Spain, now cleansed, and relieved of the fear in which our vast numbers
kept it. ↩
“At any rate,” said Don Antonio, “when I am there I will
make all possible efforts, and let heaven do as pleases it best; Don
Gregorio will come with me to relieve the anxiety which his parents must
be suffering on account of his absence; Ana Felix will remain in my house
with my wife, or in a monastery; and I know the viceroy will be glad that
the worthy Ricote should stay with him until we see what terms I can make.” ↩
The viceroy agreed to all that was proposed; but Don Gregorio on learning
what had passed declared he could not and would not on any account leave
Ana Felix; however, as it was his purpose to go and see his parents and
devise some way of returning for her, he fell in with the proposed
arrangement. ↩
Ana Felix remained with Don Antonio’s wife, and Ricote
in the viceroy’s house. ↩
The day for Don Antonio’s departure came; and two days later that
for Don Quixote’s and Sancho’s, for Don Quixote’s fall
did not suffer him to take the road sooner. ↩
There were tears and sighs,
swoonings and sobs, at the parting between Don Gregorio and Ana Felix. ↩
Ricote offered Don Gregorio a thousand crowns if he would have them, but
he would not take any save five which Don Antonio lent him and he promised
to repay at the capital. ↩
So the two of them took their departure, and Don
Quixote and Sancho afterwards, as has been already said, Don Quixote
without his armour and in travelling gear, and Sancho on foot, Dapple
being loaded with the armour. ↩
As he left Barcelona, Don Quixote turned gaze upon the spot where he had
fallen. ↩
“Here Troy was,” said he; “here my ill-luck, not
my cowardice, robbed me of all the glory I had won; here Fortune made me
the victim of her caprices; here the lustre of my achievements was dimmed;
here, in a word, fell my happiness never to rise again.” ↩
“Señor,” said Sancho on hearing this, “it is the part of
brave hearts to be patient in adversity just as much as to be glad in
prosperity; I judge by myself, for, if when I was a governor I was glad,
now that I am a squire and on foot I am not sad; and I have heard say that
she whom commonly they call Fortune is a drunken whimsical jade, and, what
is more, blind, and therefore neither sees what she does, nor knows whom
she casts down or whom she sets up.” ↩
“Thou art a great philosopher, Sancho,” said Don Quixote;
“thou speakest very sensibly; I know not who taught thee. ↩
But I can
tell thee there is no such thing as Fortune in the world, nor does
anything which takes place there, be it good or bad, come about by chance,
but by the special preordination of heaven; and hence the common saying
that ‘each of us is the maker of his own Fortune.’ ↩
I have been
that of mine; but not with the proper amount of prudence, and my
self-confidence has therefore made me pay dearly; for I ought to have
reflected that Rocinante’s feeble strength could not resist the
mighty bulk of the Knight of the White Moon’s horse. ↩
In a word, I
ventured it, I did my best, I was overthrown, but though I lost my honour
I did not lose nor can I lose the virtue of keeping my word. ↩
When I was a
knight-errant, daring and valiant, I supported my achievements by hand and
deed, and now that I am a humble squire I will support my words by keeping
the promise I have given. ↩
Forward then, Sancho my friend, let us go to
keep the year of the novitiate in our own country, and in that seclusion
we shall pick up fresh strength to return to the by me never-forgotten
calling of arms.” ↩
“Señor,” returned Sancho, “travelling on foot is not
such a pleasant thing that it makes me feel disposed or tempted to make
long marches. ↩
Let us leave this armour hung up on some tree, instead of
someone that has been hanged; and then with me on Dapple’s back and
my feet off the ground we will arrange the stages as your worship pleases
to measure them out; but to suppose that I am going to travel on foot, and
make long ones, is to suppose nonsense.” ↩
“Thou sayest well, Sancho,” said Don Quixote; “let my
armour be hung up for a trophy, and under it or round it we will carve on
the trees what was inscribed on the trophy of Roland’s armour- ↩
These let none move
Who dareth not his might with Roland prove.” ↩
“That’s the very thing,” said Sancho; “and if it
was not that we should feel the want of Rocinante on the road, it would be
as well to leave him hung up too.” ↩
“And yet, I had rather not have either him or the armour hung up,”
said Don Quixote, “that it may not be said, ‘for good service
a bad return.’” ↩
“Your worship is right,” said Sancho; “for, as sensible
people hold, ‘the fault of the ass must not be laid on the
pack-saddle;’ and, as in this affair the fault is your worship’s,
punish yourself and don’t let your anger break out against the
already battered and bloody armour, or the meekness of Rocinante, or the
tenderness of my feet, trying to make them travel more than is reasonable.” ↩
In converse of this sort the whole of that day went by, as did the four
succeeding ones, without anything occurring to interrupt their journey,
but on the fifth as they entered a village they found a great number of
people at the door of an inn enjoying themselves, as it was a holiday. ↩
Upon Don Quixote’s approach a peasant called out, “One of
these two gentlemen who come here, and who don’t know the parties,
will tell us what we ought to do about our wager.” ↩
“That I will, certainly,” said Don Quixote, “and
according to the rights of the case, if I can manage to understand it.” ↩
“Well, here it is, worthy sir,” said the peasant; “a man
of this village who is so fat that he weighs twenty stone challenged
another, a neighbour of his, who does not weigh more than nine, to run a
race. ↩
The agreement was that they were to run a distance of a hundred
paces with equal weights; and when the challenger was asked how the
weights were to be equalised he said that the other, as he weighed nine
stone, should put eleven in iron on his back, and that in this way the
twenty stone of the thin man would equal the twenty stone of the fat one.” ↩
“Not at all,” exclaimed Sancho at once, before Don Quixote
could answer; “it’s for me, that only a few days ago left off
being a governor and a judge, as all the world knows, to settle these
doubtful questions and give an opinion in disputes of all sorts.” ↩
“Answer in God’s name, Sancho my friend,” said Don
Quixote, “for I am not fit to give crumbs to a cat, my wits are so
confused and upset.” ↩
With this permission Sancho said to the peasants who stood clustered round
him, waiting with open mouths for the decision to come from his, “Brothers,
what the fat man requires is not in reason, nor has it a shadow of justice
in it; because, if it be true, as they say, that the challenged may choose
the weapons, the other has no right to choose such as will prevent and
keep him from winning. ↩
My decision, therefore, is that the fat challenger
prune, peel, thin, trim and correct himself, and take eleven stone of his
flesh off his body, here or there, as he pleases, and as suits him best;
and being in this way reduced to nine stone weight, he will make himself
equal and even with nine stone of his opponent, and they will be able to
run on equal terms.” ↩
“By all that’s good,” said one of the peasants as he
heard Sancho’s decision, “but the gentleman has spoken like a
saint, and given judgment like a canon! ↩
But I’ll be bound the fat
man won’t part with an ounce of his flesh, not to say eleven stone.” ↩
“The best plan will be for them not to run,” said another,
“so that neither the thin man break down under the weight, nor the
fat one strip himself of his flesh; let half the wager be spent in wine,
and let’s take these gentlemen to the tavern where there’s the
best, and ‘over me be the cloak when it rains.’” ↩
“I thank you, sirs,” said Don Quixote; “but I cannot
stop for an instant, for sad thoughts and unhappy circumstances force me
to seem discourteous and to travel apace;” and spurring Rocinante he
pushed on, leaving them wondering at what they had seen and heard, at his
own strange figure and at the shrewdness of his servant, for such they
took Sancho to be; and another of them observed, “If the servant is
so clever, what must the master be? ↩
I’ll bet, if they are going to
Salamanca to study, they’ll come to be alcaldes of the Court in a
trice; for it’s a mere joke—only to read and read, and have
interest and good luck; and before a man knows where he is he finds
himself with a staff in his hand or a mitre on his head.” ↩
That night master and man passed out in the fields in the open air, and
the next day as they were pursuing their journey they saw coming towards
them a man on foot with alforjas at the neck and a javelin or spiked staff
in his hand, the very cut of a foot courier; who, as soon as he came close
to Don Quixote, increased his pace and half running came up to him, and
embracing his right thigh, for he could reach no higher, exclaimed with
evident pleasure, “O Señor Don Quixote of La Mancha, what happiness
it will be to the heart of my lord the duke when he knows your worship is
coming back to his castle, for he is still there with my lady the duchess!” ↩
“I do not recognise you, friend,” said Don Quixote, “nor
do I know who you are, unless you tell me.” ↩
“I am Tosilos, my lord the duke’s lacquey, Señor Don Quixote,”
replied the courier; “he who refused to fight your worship about
marrying the daughter of Doña Rodriguez.” ↩
“God bless me!” exclaimed Don Quixote; “is it possible
that you are the one whom mine enemies the enchanters changed into the
lacquey you speak of in order to rob me of the honour of that battle?” ↩
“Nonsense, good sir!” said the messenger; “there was no
enchantment or transformation at all; I entered the lists just as much
lacquey Tosilos as I came out of them lacquey Tosilos. ↩
I thought to marry
without fighting, for the girl had taken my fancy; but my scheme had a
very different result, for as soon as your worship had left the castle my
lord the duke had a hundred strokes of the stick given me for having acted
contrary to the orders he gave me before engaging in the combat; and the
end of the whole affair is that the girl has become a nun, and Doña
Rodriguez has gone back to Castile, and I am now on my way to Barcelona
with a packet of letters for the viceroy which my master is sending him. ↩
If your worship would like a drop, sound though warm, I have a gourd here
full of the best, and some scraps of Tronchon cheese that will serve as a
provocative and wakener of your thirst if so be it is asleep.” ↩
“I take the offer,” said Sancho; “no more compliments
about it; pour out, good Tosilos, in spite of all the enchanters in the
Indies.” ↩
“Thou art indeed the greatest glutton in the world, Sancho,”
said Don Quixote, “and the greatest booby on earth, not to be able
to see that this courier is enchanted and this Tosilos a sham one; stop
with him and take thy fill; I will go on slowly and wait for thee to come
up with me.” ↩
The lacquey laughed, unsheathed his gourd, unwalletted his scraps, and
taking out a small loaf of bread he and Sancho seated themselves on the
green grass, and in peace and good fellowship finished off the contents of
the alforjas down to the bottom, so resolutely that they licked the
wrapper of the letters, merely because it smelt of cheese. ↩
Said Tosilos to Sancho, “Beyond a doubt, Sancho my friend, this
master of thine ought to be a madman.” ↩
“Ought!” said Sancho; “he owes no man anything; he pays
for everything, particularly when the coin is madness. ↩
I see it plain
enough, and I tell him so plain enough; but what’s the use?
especially now that it is all over with him, for here he is beaten by the
Knight of the White Moon.” ↩
Tosilos begged him to explain what had happened him, but Sancho replied
that it would not be good manners to leave his master waiting for him; and
that some other day if they met there would be time enough for that; and
then getting up, after shaking his doublet and brushing the crumbs out of
his beard, he drove Dapple on before him, and bidding adieu to Tosilos
left him and rejoined his master, who was waiting for him under the shade
of a tree. ↩
If a multitude of reflections used to harass Don Quixote before he had
been overthrown, a great many more harassed him since his fall. ↩
He was
under the shade of a tree, as has been said, and there, like flies on
honey, thoughts came crowding upon him and stinging him. Some of them
turned upon the disenchantment of Dulcinea, others upon the life he was
about to lead in his enforced retirement. ↩
Sancho came up and spoke in high
praise of the generous disposition of the lacquey Tosilos. ↩
“Is it possible, Sancho,” said Don Quixote, “that thou
dost still think that he yonder is a real lacquey? ↩
Apparently it has
escaped thy memory that thou hast seen Dulcinea turned and transformed
into a peasant wench, and the Knight of the Mirrors into the bachelor
Carrasco; all the work of the enchanters that persecute me. ↩
But tell me
now, didst thou ask this Tosilos, as thou callest him, what has become of
Altisidora, did she weep over my absence, or has she already consigned to
oblivion the love thoughts that used to afflict her when I was present?” ↩
“The thoughts that I had,” said Sancho, “were not such
as to leave time for asking fool’s questions. Body o’ me,
señor! is your worship in a condition now to inquire into other people’s
thoughts, above all love thoughts?” ↩
“Look ye, Sancho,” said Don Quixote, “there is a great
difference between what is done out of love and what is done out of
gratitude. ↩
A knight may very possibly be proof against love; but it is
impossible, strictly speaking, for him to be ungrateful. ↩
Altisidora, to
all appearance, loved me truly; she gave me the three kerchiefs thou
knowest of; she wept at my departure, she cursed me, she abused me,
casting shame to the winds she bewailed herself in public; all signs that
she adored me; for the wrath of lovers always ends in curses. ↩
I had no
hopes to give her, nor treasures to offer her, for mine are given to
Dulcinea, and the treasures of knights-errant are like those of the
fairies,’ illusory and deceptive; all I can give her is the place in
my memory I keep for her, without prejudice, however, to that which I hold
devoted to Dulcinea, whom thou art wronging by thy remissness in whipping
thyself and scourging that flesh—would that I saw it eaten by wolves—which
would rather keep itself for the worms than for the relief of that poor
lady.” ↩
“Señor,” replied Sancho, “if the truth is to be told, I
cannot persuade myself that the whipping of my backside has anything to do
with the disenchantment of the enchanted; it is like saying, ‘If
your head aches rub ointment on your knees;’ at any rate I’ll
make bold to swear that in all the histories dealing with knight-errantry
that your worship has read you have never come across anybody disenchanted
by whipping; but whether or no I’ll whip myself when I have a fancy
for it, and the opportunity serves for scourging myself comfortably.” ↩
“God grant it,” said Don Quixote; “and heaven give thee
grace to take it to heart and own the obligation thou art under to help my
lady, who is thine also, inasmuch as thou art mine.” ↩
As they pursued their journey talking in this way they came to the very
same spot where they had been trampled on by the bulls. ↩
Don Quixote
recognised it, and said he to Sancho, “This is the meadow where we
came upon those gay shepherdesses and gallant shepherds who were trying to
revive and imitate the pastoral Arcadia there, an idea as novel as it was
happy, in emulation whereof, if so be thou dost approve of it, Sancho, I
would have ourselves turn shepherds, at any rate for the time I have to
live in retirement. ↩
I will buy some ewes and everything else requisite for
the pastoral calling; and, I under the name of the shepherd Quixotize and
thou as the shepherd Panzino, we will roam the woods and groves and
meadows singing songs here, lamenting in elegies there, drinking of the
crystal waters of the springs or limpid brooks or flowing rivers. ↩
The oaks
will yield us their sweet fruit with bountiful hand, the trunks of the
hard cork trees a seat, the willows shade, the roses perfume, the
widespread meadows carpets tinted with a thousand dyes; the clear pure air
will give us breath, the moon and stars lighten the darkness of the night
for us, song shall be our delight, lamenting our joy, Apollo will supply
us with verses, and love with conceits whereby we shall make ourselves
famed for ever, not only in this but in ages to come.” ↩
“Egad,” said Sancho, “but that sort of life squares, nay
corners, with my notions; and what is more the bachelor Samson Carrasco
and Master Nicholas the barber won’t have well seen it before they’ll
want to follow it and turn shepherds along with us; and God grant it may
not come into the curate’s head to join the sheepfold too, he’s
so jovial and fond of enjoying himself.” ↩
“Thou art in the right of it, Sancho,” said Don Quixote;
“and the bachelor Samson Carrasco, if he enters the pastoral
fraternity, as no doubt he will, may call himself the shepherd Samsonino,
or perhaps the shepherd Carrascon; Nicholas the barber may call himself
Niculoso, as old Boscan formerly was called Nemoroso; as for the curate I
don’t know what name we can fit to him unless it be something
derived from his title, and we call him the shepherd Curiambro. ↩
For the
shepherdesses whose lovers we shall be, we can pick names as we would
pears; and as my lady’s name does just as well for a shepherdess’s
as for a princess’s, I need not trouble myself to look for one that
will suit her better; to thine, Sancho, thou canst give what name thou
wilt.” ↩
“I don’t mean to give her any but Teresona,” said
Sancho, “which will go well with her stoutness and with her own
right name, as she is called Teresa; and then when I sing her praises in
my verses I’ll show how chaste my passion is, for I’m not
going to look ‘for better bread than ever came from wheat’ in
other men’s houses. ↩
It won’t do for the curate to have a
shepherdess, for the sake of good example; and if the bachelor chooses to
have one, that is his look-out.” ↩
“God bless me, Sancho my friend!” said Don Quixote, “what
a life we shall lead! What hautboys and Zamora bagpipes we shall hear,
what tabors, timbrels, and rebecks! ↩
And then if among all these different
sorts of music that of the albogues is heard, almost all the pastoral
instruments will be there.” ↩
“What are albogues?” asked Sancho, “for I never in my
life heard tell of them or saw them.” ↩
“Albogues,” said Don Quixote, “are brass plates like
candlesticks that struck against one another on the hollow side make a noise
which, if not very pleasing or harmonious, is not disagreeable and accords very
well with the rude notes of the bagpipe and tabor. The word albogue is Morisco,
as are all those in our Spanish tongue that begin with al; for example,
almohaza, almorzar, alhombra, alguacil, alhucema, almacen, alcancia, and
others of the same sort, of which there are not many more; our language has
only three that are Morisco and end in i, which are borceguí,
zaquizamí, and maravedí. ↩
Alhelí and alfaquí are seen to be
Arabic, as well by the al at the beginning as by the í they end
with. ↩
I mention this incidentally, the chance allusion to albogues having
reminded me of it; and it will be of great assistance to us in the perfect
practice of this calling that I am something of a poet, as thou knowest, and
that besides the bachelor Samson Carrasco is an accomplished one. ↩
Of the curate
I say nothing; but I will wager he has some spice of the poet in him, and no
doubt Master Nicholas too, for all barbers, or most of them, are guitar players
and stringers of verses. ↩
I will bewail my separation; thou shalt glorify
thyself as a constant lover; the shepherd Carrascon will figure as a rejected
one, and the curate Curiambro as whatever may please him best; and so all will
go as gaily as heart could wish.” ↩
A lo que respondió Sancho:

— Yo soy, señor, tan desgraciado que temo no ha de llegar el día en que en
tal ejercicio me vea. ¡Oh, qué polidas cuchares tengo de hacer cuando
pastor me vea! ¡Qué de migas, qué de natas, qué de guirnaldas y qué de
zarandajas pastoriles, que, puesto que no me granjeen fama de discreto, no
dejarán de granjearme la de ingenioso!7342 Sanchica mi hija nos llevará la
comida al hato.7343 Pero, ¡guarda!, que es de buen parecer, y hay pastores más
maliciosos que simples, y no querría que fuese por lana y volviese
trasquilada; y también suelen andar los amores y los no buenos deseos por
los campos como por las ciudades, y por las pastorales chozas como por los
reales palacios, y, quitada la causa se quita el pecado; y ojos que no
veen, corazón que no quiebra; y más vale salto de mata que ruego de hombres
buenos.7344

— No más refranes, Sancho —dijo don Quijote—, pues cualquiera de los que has
dicho basta para dar a entender tu pensamiento; y muchas veces te he
aconsejado que no seas tan pródigo en refranes y que te vayas a la mano en
decirlos; pero paréceme que es predicar en desierto, y "castígame mi madre,
y yo trómpogelas".7345

— Paréceme —respondió Sancho— que vuesa merced es como lo que dicen: "Dijo
la sartén a la caldera: Quítate allá ojinegra".7346 Estáme reprehendiendo que
no diga yo refranes, y ensártalos vuesa merced de dos en dos.7347

— Mira, Sancho —respondió don Quijote—: yo traigo los refranes a propósito,
y vienen cuando los digo como anillo en el dedo; pero tráeslos tan por los
cabellos, que los arrastras, y no los guías; y si no me acuerdo mal, otra
vez te he dicho que los refranes son sentencias breves, sacadas de la
experiencia y especulación de nuestros antiguos sabios; y el refrán que no
viene a propósito, antes es disparate que sentencia.7348 Pero dejémonos desto,
y, pues ya viene la noche, retirémonos del camino real algún trecho, donde
pasaremos esta noche, y Dios sabe lo que será mañana.7349

Retiráronse, cenaron tarde y mal, bien contra la voluntad de Sancho, a
quien se le representaban las estrechezas de la andante caballería usadas
en las selvas y en los montes, si bien tal vez la abundancia se mostraba en
los castillos y casas, así de don Diego de Miranda como en las bodas del
rico Camacho, y de don Antonio Moreno; pero consideraba no ser posible ser
siempre de día ni siempre de noche, y así, pasó aquélla durmiendo, y su amo
velando.7350

Capítulo LXVIII. De la cerdosa aventura que le aconteció a don Quijote

Era la noche algo escura, puesto que la luna estaba en el cielo, pero no en
parte que pudiese ser vista: que tal vez la señora Diana se va a pasear a
los antípodas, y deja los montes negros y los valles escuros.7351 Cumplió don
Quijote con la naturaleza durmiendo el primer sueño, sin dar lugar al
segundo; bien al revés de Sancho, que nunca tuvo segundo, porque le duraba
el sueño desde la noche hasta la mañana, en que se mostraba su buena
complexión y pocos cuidados.7352 Los de don Quijote le desvelaron de manera que
despertó a Sancho y le dijo:7353

— Maravillado estoy, Sancho, de la libertad de tu condición: yo imagino que
eres hecho de mármol, o de duro bronce, en quien no cabe movimiento ni
sentimiento alguno.7354 Yo velo cuando tú duermes, yo lloro cuando cantas, yo
me desmayo de ayuno cuanto tú estás perezoso y desalentado de puro harto.7355
De buenos criados es conllevar las penas de sus señores y sentir sus
sentimientos, por el bien parecer siquiera.7356 Mira la serenidad desta noche,
la soledad en que estamos, que nos convida a entremeter alguna vigilia
entre nuestro sueño.7357 Levántate, por tu vida, y desvíate algún trecho de
aquí, y con buen ánimo y denuedo agradecido date trecientos o cuatrocientos
azotes a buena cuenta de los del desencanto de Dulcinea; y esto rogando te
lo suplico, que no quiero venir contigo a los brazos, como la otra vez,
porque sé que los tienes pesados.7358 Después que te hayas dado, pasaremos lo
que resta de la noche cantando, yo mi ausencia y tú tu firmeza, dando desde
agora principio al ejercicio pastoral que hemos de tener en nuestra aldea.7359

— Señor —respondió Sancho—, no soy yo religioso para que desde la mitad de
mi sueño me levante y me dicipline, ni menos me parece que del estremo del
dolor de los azotes se pueda pasar al de la música.7360 Vuesa merced me deje
dormir y no me apriete en lo del azotarme; que me hará hacer juramento de
no tocarme jamás al pelo del sayo, no que al de mis carnes.7361

— ¡Oh alma endurecida! ¡Oh escudero sin piedad! ¡Oh pan mal empleado y
mercedes mal consideradas las que te he hecho y pienso de hacerte!7362 Por mí
te has visto gobernador, y por mí te vees con esperanzas propincuas de ser
conde, o tener otro título equivalente, y no tardará el cumplimiento de
ellas más de cuanto tarde en pasar este año; que yo post tenebras spero
lucem.7363

— No entiendo eso —replico Sancho—; sólo entiendo que, en tanto que duermo,
ni tengo temor, ni esperanza, ni trabajo ni gloria; y bien haya el que
inventó el sueño, capa que cubre todos los humanos pensamientos, manjar que
quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego que calienta el frío, frío
que templa el ardor, y, finalmente, moneda general con que todas las cosas
se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al simple con
el discreto.7364 Sola una cosa tiene mala el sueño, según he oído decir, y es
que se parece a la muerte, pues de un dormido a un muerto hay muy poca
diferencia.7365

— Nunca te he oído hablar, Sancho —dijo don Quijote—, tan elegantemente como
ahora, por donde vengo a conocer ser verdad el refrán que tú algunas veces
sueles decir: "No con quien naces, sino con quien paces".7366

— ¡Ah, pesia tal —replicó Sancho—, señor nuestro amo! No soy yo ahora el que
ensarta refranes, que también a vuestra merced se le caen de la boca de dos
en dos mejor que a mí, sino que debe de haber entre los míos y los suyos
esta diferencia: que los de vuestra merced vendrán a tiempo y los míos a
deshora; pero, en efecto, todos son refranes.7367

En esto estaban, cuando sintieron un sordo estruendo y un áspero ruido, que
por todos aquellos valles se estendía.7368 Levantóse en pie don Quijote y puso
mano a la espada, y Sancho se agazapó debajo del rucio, poniéndose a los
lados el lío de las armas, y la albarda de su jumento, tan temblando de
miedo como alborotado don Quijote.7369 De punto en punto iba creciendo el
ruido, y, llegándose cerca a los dos temerosos; a lo menos, al uno, que al
otro, ya se sabe su valentía.7370

Es, pues, el caso que llevaban unos hombres a vender a una feria más de
seiscientos puercos, con los cuales caminaban a aquellas horas, y era tanto
el ruido que llevaban y el gruñir y el bufar, que ensordecieron los oídos
de don Quijote y de Sancho, que no advirtieron lo que ser podía.7371 Llegó de
tropel la estendida y gruñidora piara, y, sin tener respeto a la autoridad
de don Quijote, ni a la de Sancho, pasaron por cima de los dos, deshaciendo
las trincheas de Sancho, y derribando no sólo a don Quijote, sino llevando
por añadidura a Rocinante. El tropel, el gruñir, la presteza con que
llegaron los animales inmundos, puso en confusión y por el suelo a la
albarda, a las armas, al rucio, a Rocinante, a Sancho y a don Quijote.7372

Levantóse Sancho como mejor pudo, y pidió a su amo la espada, diciéndole
que quería matar media docena de aquellos señores y descomedidos puercos,
que ya había conocido que lo eran.7373 Don Quijote le dijo:

— Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es pena de mi pecado, y justo
castigo del cielo es que a un caballero andante vencido le coman adivas, y
le piquen avispas y le hollen puercos.7374

— También debe de ser castigo del cielo —respondió Sancho— que a los
escuderos de los caballeros vencidos los puncen moscas, los coman piojos y
les embista la hambre.7375 Si los escuderos fuéramos hijos de los caballeros a
quien servimos, o parientes suyos muy cercanos, no fuera mucho que nos
alcanzara la pena de sus culpas hasta la cuarta generación; pero, ¿qué
tienen que ver los Panzas con los Quijotes?7376 Ahora bien: tornémonos a
acomodar y durmamos lo poco que queda de la noche, y amanecerá Dios y
medraremos.7377

— Duerme tú, Sancho —respondió don Quijote—, que naciste para dormir; que
yo, que nací para velar, en el tiempo que falta de aquí al día, daré rienda
a mis pensamientos, y los desfogaré en un madrigalete, que, sin que tú lo
sepas, anoche compuse en la memoria.7378

— A mí me parece —respondió Sancho— que los pensamientos que dan lugar a
hacer coplas no deben de ser muchos. Vuesa merced coplee cuanto quisiere,
que yo dormiré cuanto pudiere.

Y luego, tomando en el suelo cuanto quiso, se acurrucó y durmió a sueño
suelto, sin que fianzas, ni deudas, ni dolor alguno se lo estorbase.7379 Don
Quijote, arrimado a un tronco de una haya o de un alcornoque —que Cide
Hamete Benengeli no distingue el árbol que era—, al son de sus mesmos
suspiros, cantó de esta suerte:7380

-Amor, cuando yo pienso

en el mal que me das, terrible y fuerte,

voy corriendo a la muerte,

pensando así acabar mi mal inmenso;

mas, en llegando al paso

que es puerto en este mar de mi tormento,

tanta alegría siento,

que la vida se esfuerza y no le paso.7381

Así el vivir me mata,

que la muerte me torna a dar la vida.

¡Oh condición no oída,

la que conmigo muerte y vida trata!7382

Cada verso déstos acompañaba con muchos suspiros y no pocas lágrimas, bien
como aquél cuyo corazón tenía traspasado con el dolor del vencimiento y con
la ausencia de Dulcinea.7383

Llegóse en esto el día, dio el sol con sus rayos en los ojos a Sancho,
despertó y esperezóse, sacudiéndose y estirándose los perezosos miembros;
miró el destrozo que habían hecho los puercos en su repostería, y maldijo
la piara y aun más adelante.7384 Finalmente, volvieron los dos a su comenzado
camino, y al declinar de la tarde vieron que hacia ellos venían hasta diez
hombres de a caballo y cuatro o cinco de a pie.7385 Sobresaltóse el corazón
de don Quijote y azoróse el de Sancho, porque la gente que se les llegaba
traía lanzas y adargas y venía muy a punto de guerra.7386 Volvióse don Quijote
a Sancho, y díjole:

— Si yo pudiera, Sancho, ejercitar mis armas, y mi promesa no me hubiera
atado los brazos, esta máquina que sobre nosotros viene la tuviera yo por
tortas y pan pintado, pero podría ser fuese otra cosa de la que tememos.7387

Llegaron, en esto, los de a caballo, y arbolando las lanzas, sin hablar
palabra alguna rodearon a don Quijote y se las pusieron a las espaldas y
pechos, amenazándole de muerte.7388 Uno de los de a pie, puesto un dedo en la
boca, en señal de que callase, asió del freno de Rocinante y le sacó del
camino; y los demás de a pie, antecogiendo a Sancho y al rucio, guardando
todos maravilloso silencio, siguieron los pasos del que llevaba a don
Quijote, el cual dos o tres veces quiso preguntar adónde le llevaban o qué
querían; pero, apenas comenzaba a mover los labios, cuando se los iban a
cerrar con los hierros de las lanzas; y a Sancho le acontecía lo mismo,
porque, apenas daba muestras de hablar, cuando uno de los de a pie, con un
aguijón, le punzaba, y al rucio ni más ni menos como si hablar quisiera.7389
Cerró la noche, apresuraron el paso, creció en los dos presos el miedo, y
más cuando oyeron que de cuando en cuando les decían:

— ¡Caminad, trogloditas!

— ¡Callad, bárbaros!

— ¡Pagad, antropófagos!

— ¡No os quejéis, scitas, ni abráis los ojos, Polifemos matadores, leones
carniceros!

Y otros nombres semejantes a éstos, con que atormentaban los oídos de los
miserables amo y mozo.7390 Sancho iba diciendo entre sí:

— ¿Nosotros tortolitas? ¿Nosotros barberos ni estropajos? ¿Nosotros
perritas, a quien dicen cita, cita?7391 No me contentan nada estos nombres: a
mal viento va esta parva; todo el mal nos viene junto, como al perro los
palos, y ¡ojalá parase en ellos lo que amenaza esta aventura tan
desventurada!7392

Iba don Quijote embelesado, sin poder atinar con cuantos discursos hacía
qué serían aquellos nombres llenos de vituperios que les ponían, de los
cuales sacaba en limpio no esperar ningún bien y temer mucho mal.7393 Llegaron,
en esto, un hora casi de la noche, a un castillo, que bien conoció don
Quijote que era el del duque, donde había poco que habían estado.7394

— ¡Váleme Dios! —dijo, así como conoció la estancia— y ¿qué será esto?7395 Sí
que en esta casa todo es cortesía y buen comedimiento, pero para los
vencidos el bien se vuelve en mal y el mal en peor.7396

Entraron al patio principal del castillo, y viéronle aderezado y puesto de
manera que les acrecentó la admiración y les dobló el miedo, como se verá
en el siguiente capítulo.7397

Capítulo LXIX. Del más raro y más nuevo suceso que en todo el discurso
desta grande historia avino a don Quijote

Apeáronse los de a caballo, y, junto con los de a pie, tomando en peso y
arrebatadamente a Sancho y a don Quijote, los entraron en el patio,
alrededor del cual ardían casi cien hachas, puestas en sus blandones, y,
por los corredores del patio, más de quinientas luminarias; de modo que, a
pesar de la noche, que se mostraba algo escura, no se echaba de ver la
falta del día.7398 En medio del patio se levantaba un túmulo como dos varas del
suelo, cubierto todo con un grandísimo dosel de terciopelo negro, alrededor
del cual, por sus gradas, ardían velas de cera blanca sobre más de cien
candeleros de plata; encima del cual túmulo se mostraba un cuerpo muerto de
una tan hermosa doncella, que hacía parecer con su hermosura hermosa a la
misma muerte.7399 Tenía la cabeza sobre una almohada de brocado, coronada con
una guirnalda de diversas y odoríferas flores tejida, las manos cruzadas
sobre el pecho, y, entre ellas, un ramo de amarilla y vencedora palma.7400

A un lado del patio estaba puesto un teatro, y en dos sillas sentados dos
personajes, que, por tener coronas en la cabeza y ceptros en las manos,
daban señales de ser algunos reyes, ya verdaderos o ya fingidos.7401 Al lado
deste teatro, adonde se subía por algunas gradas, estaban otras dos sillas,
sobre las cuales los que trujeron los presos sentaron a don Quijote y a
Sancho, todo esto callando y dándoles a entender con señales a los dos que
asimismo callasen; pero, sin que se lo señalaran, callaron ellos, porque la
admiración de lo que estaban mirando les tenía atadas las lenguas.7402

Subieron, en esto, al teatro, con mucho acompañamiento, dos principales
personajes, que luego fueron conocidos de don Quijote ser el duque y la
duquesa, sus huéspedes, los cuales se sentaron en dos riquísimas sillas,
junto a los dos que parecían reyes. ¿Quién no se había de admirar con esto,
añadiéndose a ello haber conocido don Quijote que el cuerpo muerto que
estaba sobre el túmulo era el de la hermosa Altisidora?7403

Al subir el duque y la duquesa en el teatro, se levantaron don Quijote y
Sancho y les hicieron una profunda humillación, y los duques hicieron lo
mesmo, inclinando algún tanto las cabezas.7404

Salió, en esto, de través un ministro, y, llegándose a Sancho, le echó una
ropa de bocací negro encima, toda pintada con llamas de fuego, y,
quitándole la caperuza, le puso en la cabeza una coroza, al modo de las que
sacan los penitenciados por el Santo Oficio; y díjole al oído que no
descosiese los labios, porque le echarían una mordaza, o le quitarían la
vida.7405 Mirábase Sancho de arriba abajo, veíase ardiendo en llamas, pero como
no le quemaban, no las estimaba en dos ardites.7406 Quitóse la coroza, viola
pintada de diablos, volviósela a poner, diciendo entre sí:

— Aún bien, que ni ellas me abrasan ni ellos me llevan.7407

Mirábale también don Quijote, y, aunque el temor le tenía suspensos los
sentidos, no dejó de reírse de ver la figura de Sancho.7408 Comenzó, en esto, a
salir, al parecer, debajo del túmulo un son sumiso y agradable de flautas,
que, por no ser impedido de alguna humana voz, porque en aquel sitio el
mesmo silencio guardaba silencio a sí mismo, se mostraba blando y amoroso.7409
Luego hizo de sí improvisa muestra, junto a la almohada del, al parecer,
cadáver, un hermoso mancebo vestido a lo romano, que, al son de una arpa,
que él mismo tocaba, cantó con suavísima y clara voz estas dos estancias:7410

-En tanto que en sí vuelve Altisidora,

muerta por la crueldad de don Quijote,

y en tanto que en la corte encantadora

se vistieren las damas de picote,

y en tanto que a sus dueñas mi señora

vistiere de bayeta y de anascote,

cantaré su belleza y su desgracia,

con mejor plectro que el cantor de Tracia.7411

Y aun no se me figura que me toca

aqueste oficio solamente en vida;

mas, con la lengua muerta y fría en la boca,

pienso mover la voz a ti debida.7412

Libre mi alma de su estrecha roca,

por el estigio lago conducida,

celebrándote irá, y aquel sonido

hará parar las aguas del olvido.7413

— No más —dijo a esta sazón uno de los dos que parecían reyes—: no más,
cantor divino; que sería proceder en infinito representarnos ahora la
muerte y las gracias de la sin par Altisidora, no muerta, como el mundo
ignorante piensa, sino viva en las lenguas de la Fama, y en la pena que
para volverla a la perdida luz ha de pasar Sancho Panza, que está presente;
y así, ¡oh tú, Radamanto, que conmigo juzgas en las cavernas lóbregas de
Lite!, pues sabes todo aquello que en los inescrutables hados está
determinado acerca de volver en sí esta doncella, dilo y decláralo luego,
porque no se nos dilate el bien que con su nueva vuelta esperamos.7414

Apenas hubo dicho esto Minos, juez y compañero de Radamanto, cuando,
levantándose en pie Radamanto, dijo:7415

— ¡Ea, ministros de esta casa, altos y bajos, grandes y chicos, acudid unos
tras otros y sellad el rostro de Sancho con veinte y cuatro mamonas, y doce
pellizcos y seis alfilerazos en brazos y lomos, que en esta ceremonia
consiste la salud de Altisidora!7416

Oyendo lo cual Sancho Panza, rompió el silencio, y dijo:7417

— ¡Voto a tal, así me deje yo sellar el rostro ni manosearme la cara como
volverme moro! ¡Cuerpo de mí! ¿Qué tiene que ver manosearme el rostro con
la resurreción desta doncella?7418 Regostóse la vieja a los bledos. Encantan a
Dulcinea, y azótanme para que se desencante; muérese Altisidora de males
que Dios quiso darle, y hanla de resucitar hacerme a mí veinte y cuatro
mamonas, y acribarme el cuerpo a alfilerazos y acardenalarme los brazos a
pellizcos. ¡Esas burlas, a un cuñado, que yo soy perro viejo, y no hay
conmigo tus, tus!

— ¡Morirás!7419 —dijo en alta voz Radamanto—. Ablándate, tigre; humíllate,
Nembrot soberbio, y sufre y calla, pues no te piden imposibles.7420 Y no te
metas en averiguar las dificultades deste negocio: mamonado has de ser,
acrebillado te has de ver, pellizcado has de gemir. ¡Ea, digo, ministros,
cumplid mi mandamiento; si no, por la fe de hombre de bien, que habéis de
ver para lo que nacistes!7421

Parecieron, en esto, que por el patio venían, hasta seis dueñas en
procesión, una tras otra, las cuatro con antojos, y todas levantadas las
manos derechas en alto, con cuatro dedos de muñecas de fuera, para hacer
las manos más largas, como ahora se usa.7422 No las hubo visto Sancho, cuando,
bramando como un toro, dijo:

— Bien podré yo dejarme manosear de todo el mundo, pero consentir que me
toquen dueñas, ¡eso no!7423 Gatéenme el rostro, como hicieron a mi amo en este
mesmo castillo; traspásenme el cuerpo con puntas de dagas buidas;
atenácenme los brazos con tenazas de fuego, que yo lo llevaré en paciencia,
o serviré a estos señores; pero que me toquen dueñas no lo consentiré, si
me llevase el diablo.7424

Rompió también el silencio don Quijote, diciendo a Sancho:

— Ten paciencia, hijo, y da gusto a estos señores, y muchas gracias al cielo
por haber puesto tal virtud en tu persona, que con el martirio della
desencantes los encantados y resucites los muertos.7425

Ya estaban las dueñas cerca de Sancho, cuando él, más blando y más
persuadido, poniéndose bien en la silla, dio rostro y barba a la primera,
la cual la hizo una mamona muy bien sellada, y luego una gran reverencia.7426

— ¡Menos cortesía; menos mudas, señora dueña —dijo Sancho—; que por Dios que
traéis las manos oliendo a vinagrillo!7427

Finalmente, todas las dueñas le sellaron, y otra mucha gente de casa le
pellizcaron; pero lo que él no pudo sufrir fue el punzamiento de los
alfileres; y así, se levantó de la silla, al parecer mohíno, y, asiendo de
una hacha encendida que junto a él estaba, dio tras las dueñas, y tras
todos su verdugos, diciendo:

— ¡Afuera, ministros infernales, que no soy yo de bronce, para no sentir tan
extraordinarios martirios!7428

En esto, Altisidora, que debía de estar cansada por haber estado tanto
tiempo supina, se volvió de un lado; visto lo cual por los circunstantes,
casi todos a una voz dijeron:7429

— ¡Viva es Altisidora! ¡Altisidora vive!7430

Mandó Radamanto a Sancho que depusiese la ira, pues ya se había alcanzado
el intento que se procuraba.7431

Así como don Quijote vio rebullir a Altisidora, se fue a poner de rodillas
delante de Sancho, diciéndole:

— Agora es tiempo, hijo de mis entrañas, no que escudero mío, que te des
algunos de los azotes que estás obligado a dar por el desencanto de
Dulcinea.7432 Ahora, digo, que es el tiempo donde tienes sazonada la virtud, y
con eficacia de obrar el bien que de ti se espera.7433

A lo que respondió Sancho:

— Esto me parece argado sobre argado, y no miel sobre hojuelas. Bueno sería
que tras pellizcos, mamonas y alfilerazos viniesen ahora los azotes.7434 No
tienen más que hacer sino tomar una gran piedra, y atármela al cuello, y
dar conmigo en un pozo, de lo que a mí no pesaría mucho, si es que para
curar los males ajenos tengo yo de ser la vaca de la boda.7435 Déjenme; si no,
por Dios que lo arroje y lo eche todo a trece, aunque no se venda.7436

Ya en esto, se había sentado en el túmulo Altisidora, y al mismo instante
sonaron las chirimías, a quien acompañaron las flautas y las voces de
todos, que aclamaban:

— ¡Viva Altisidora! ¡Altisidora viva!7437

Levantáronse los duques y los reyes Minos y Radamanto, y todos juntos, con
don Quijote y Sancho, fueron a recebir a Altisidora y a bajarla del túmulo;
la cual, haciendo de la desmayada, se inclinó a los duques y a los reyes,
y, mirando de través a don Quijote, le dijo:

— Dios te lo perdone, desamorado caballero, pues por tu crueldad he estado
en el otro mundo, a mi parecer, más de mil años; y a ti, ¡oh el más
compasivo escudero que contiene el orbe!, te agradezco la vida que poseo.7438
Dispón desde hoy más, amigo Sancho, de seis camisas mías que te mando para
que hagas otras seis para ti; y, si no son todas sanas, a lo menos son
todas limpias.7439

Besóle por ello las manos Sancho, con la coroza en la mano y las rodillas
en el suelo.7440 Mandó el duque que se la quitasen, y le volviesen su caperuza,
y le pusiesen el sayo, y le quitasen la ropa de las llamas.7441 Suplicó Sancho
al duque que le dejasen la ropa y mitra, que las quería llevar a su tierra,
por señal y memoria de aquel nunca visto suceso.7442 La duquesa respondió que
sí dejarían, que ya sabía él cuán grande amiga suya era.7443 Mandó el duque
despejar el patio, y que todos se recogiesen a sus estancias, y que a don
Quijote y a Sancho los llevasen a las que ellos ya se sabían.7444

Capítulo LXX. Que sigue al de sesenta y nueve, y trata de cosas no
escusadas para la claridad desta historia

Durmió Sancho aquella noche en una carriola, en el mesmo aposento de don
Quijote, cosa que él quisiera escusarla, si pudiera, porque bien sabía que
su amo no le había de dejar dormir a preguntas y a respuestas, y no se
hallaba en disposición de hablar mucho, porque los dolores de los martirios
pasados los tenía presentes, y no le dejaban libre la lengua, y viniérale
más a cuento dormir en una choza solo, que no en aquella rica estancia
acompañado.7445 Salióle su temor tan verdadero y su sospecha tan cierta, que,
apenas hubo entrado su señor en el lecho, cuando dijo:

— ¿Qué te parece, Sancho, del suceso desta noche?7446 Grande y poderosa es la
fuerza del desdén desamorado, como por tus mismos ojos has visto muerta a
Altisidora, no con otras saetas, ni con otra espada, ni con otro
instrumento bélico, ni con venenos mortíferos, sino con la consideración
del rigor y el desdén con que yo siempre la he tratado.7447

— Muriérase ella en hora buena cuanto quisiera y como quisiera —respondió
Sancho—, y dejárame a mí en mi casa, pues ni yo la enamoré ni la desdeñé en
mi vida.7448 Yo no sé ni puedo pensar cómo sea que la salud de Altisidora,
doncella más antojadiza que discreta, tenga que ver, como otra vez he
dicho, con los martirios de Sancho Panza.7449 Agora sí que vengo a conocer
clara y distintamente que hay encantadores y encantos en el mundo, de quien
Dios me libre, pues yo no me sé librar; con todo esto, suplico a vuestra
merced me deje dormir y no me pregunte más, si no quiere que me arroje por
una ventana abajo.7450

— Duerme, Sancho amigo —respondió don Quijote—, si es que te dan lugar los
alfilerazos y pellizcos recebidos, y las mamonas hechas.7451

— Ningún dolor —replicó Sancho— llegó a la afrenta de las mamonas, no por
otra cosa que por habérmelas hecho dueña, que confundidas sean; y torno a
suplicar a vuesa merced me deje dormir, porque el sueño es alivio de las
miserias de los que las tienen despiertas.7452

Sea así —dijo don Quijote—, y Dios te acompañe.7453

Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso escribir y dar cuenta Cide
Hamete, autor desta grande historia, qué les movió a los duques a levantar
el edificio de la máquina referida.7454 Y dice que, no habiéndosele olvidado al
bachiller Sansón Carrasco cuando el Caballero de los Espejos fue vencido y
derribado por don Quijote, cuyo vencimiento y caída borró y deshizo todos
sus designios, quiso volver a probar la mano, esperando mejor suceso que el
pasado; y así, informándose del paje que llevó la carta y presente a Teresa
Panza, mujer de Sancho, adónde don Quijote quedaba, buscó nuevas armas y
caballo, y puso en el escudo la blanca luna, llevándolo todo sobre un
macho, a quien guiaba un labrador, y no Tomé Cecial, su antiguo escudero,
porque no fuese conocido de Sancho ni de don Quijote.7455

Llegó, pues, al castillo del duque, que le informó el camino y derrota que
don Quijote llevaba, con intento de hallarse en las justas de Zaragoza.7456
Díjole asimismo las burlas que le había hecho con la traza del desencanto
de Dulcinea, que había de ser a costa de las posaderas de Sancho. En fin,
dio cuenta de la burla que Sancho había hecho a su amo, dándole a entender
que Dulcinea estaba encantada y transformada en labradora, y cómo la
duquesa su mujer había dado a entender a Sancho que él era el que se
engañaba, porque verdaderamente estaba encantada Dulcinea; de que no poco
se rió y admiró el bachiller, considerando la agudeza y simplicidad de
Sancho, como del estremo de la locura de don Quijote.7457

Pidióle el duque que si le hallase, y le venciese o no, se volviese por
allí a darle cuenta del suceso.7458 Hízolo así el bachiller; partióse en su
busca, no le halló en Zaragoza, pasó adelante y sucedióle lo que queda
referido.7459

Volvióse por el castillo del duque y contóselo todo, con las condiciones de
la batalla, y que ya don Quijote volvía a cumplir, como buen caballero
andante, la palabra de retirarse un año en su aldea, en el cual tiempo
podía ser, dijo el bachiller, que sanase de su locura; que ésta era la
intención que le había movido a hacer aquellas transformaciones, por ser
cosa de lástima que un hidalgo tan bien entendido como don Quijote fuese
loco.7460 Con esto, se despidió del duque, y se volvió a su lugar, esperando en
él a don Quijote, que tras él venía.7461

De aquí tomó ocasión el duque de hacerle aquella burla: tanto era lo que
gustaba de las cosas de Sancho y de don Quijote; y haciendo tomar los
caminos cerca y lejos del castillo por todas las partes que imaginó que
podría volver don Quijote, con muchos criados suyos de a pie y de a
caballo, para que por fuerza o de grado le trujesen al castillo, si le
hallasen.7462 Halláronle, dieron aviso al duque, el cual, ya prevenido de todo
lo que había de hacer, así como tuvo noticia de su llegada, mandó encender
las hachas y las luminarias del patio y poner a Altisidora sobre el túmulo,
con todos los aparatos que se han contado, tan al vivo, y tan bien hechos,
que de la verdad a ellos había bien poca diferencia.7463

Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser tan locos los burladores como
los burlados, y que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues
tanto ahínco ponían en burlarse de dos tontos.7464

Los cuales, el uno durmiendo a sueño suelto, y el otro velando a
pensamientos desatados, les tomó el día y la gana de levantarse; que las
ociosas plumas, ni vencido ni vencedor, jamás dieron gusto a don Quijote.7465

Altisidora —en la opinión de don Quijote, vuelta de muerte a vida—,
siguiendo el humor de sus señores, coronada con la misma guirnalda que en
el túmulo tenía, y vestida una tunicela de tafetán blanco, sembrada de
flores de oro, y sueltos los cabellos por las espaldas, arrimada a un
báculo de negro y finísimo ébano, entró en el aposento de don Quijote, con
cuya presencia turbado y confuso, se encogió y cubrió casi todo con las
sábanas y colchas de la cama, muda la lengua, sin que acertase a hacerle
cortesía ninguna.7466 Sentóse Altisidora en una silla, junto a su cabecera, y,
después de haber dado un gran suspiro, con voz tierna y debilitada le dijo:

— Cuando las mujeres principales y las recatadas doncellas atropellan por la
honra, y dan licencia a la lengua que rompa por todo inconveniente, dando
noticia en público de los secretos que su corazón encierra, en estrecho
término se hallan.7467 Yo, señor don Quijote de la Mancha, soy una déstas,
apretada, vencida y enamorada; pero, con todo esto, sufrida y honesta;
tanto que, por serlo tanto, reventó mi alma por mi silencio y perdí la
vida.7468 Dos días ha que con la consideración del rigor con que me has
tratado,7469

¡Oh más duro que mármol a mis quejas,7470

empedernido caballero!, he estado muerta, o, a lo menos, juzgada por tal de
los que me han visto; y si no fuera porque el Amor, condoliéndose de mí,
depositó mi remedio en los martirios deste buen escudero, allá me quedara
en el otro mundo.7471

— Bien pudiera el Amor —dijo Sancho— depositarlos en los de mi asno, que yo
se lo agradeciera.7472 Pero dígame, señora, así el cielo la acomode con otro
más blando amante que mi amo: ¿qué es lo que vio en el otro mundo? ¿Qué hay
en el infierno?7473 Porque quien muere desesperado, por fuerza ha de tener
aquel paradero.7474

— La verdad que os diga —respondió Altisidora—, yo no debí de morir del
todo, pues no entré en el infierno; que, si allá entrara, una por una no
pudiera salir dél, aunque quisiera.7475 La verdad es que llegué a la puerta,
adonde estaban jugando hasta una docena de diablos a la pelota, todos en
calzas y en jubón, con valonas guarnecidas con puntas de randas flamencas,
y con unas vueltas de lo mismo, que les servían de puños, con cuatro dedos
de brazo de fuera, porque pareciesen las manos más largas, en las cuales
tenían unas palas de fuego; y lo que más me admiró fue que les servían, en
lugar de pelotas, libros, al parecer, llenos de viento y de borra, cosa
maravillosa y nueva; pero esto no me admiró tanto como el ver que, siendo
natural de los jugadores el alegrarse los gananciosos y entristecerse los
que pierden, allí en aquel juego todos gruñían, todos regañaban y todos se
maldecían.7476

— Eso no es maravilla —respondió Sancho—, porque los diablos, jueguen o no
jueguen, nunca pueden estar contentos, ganen o no ganen.7477

— Así debe de ser —respondió Altisidora—; mas hay otra cosa que también me
admira, quiero decir me admiró entonces, y fue que al primer voleo no
quedaba pelota en pie, ni de provecho para servir otra vez; y así,
menudeaban libros nuevos y viejos, que era una maravilla.7478 A uno dellos,
nuevo, flamante y bien encuadernado, le dieron un papirotazo que le sacaron
las tripas y le esparcieron las hojas.7479 Dijo un diablo a otro: ''Mirad qué
libro es ése''. Y el diablo le respondió: ''Ésta es la Segunda parte de la
historia de don Quijote de la Mancha, no compuesta por Cide Hamete, su
primer autor, sino por un aragonés, que él dice ser natural de
Tordesillas''.7480 ''Quitádmele de ahí —respondió el otro diablo—, y metedle en
los abismos del infierno: no le vean más mis ojos''.7481 ''¿Tan malo es?'',
respondió el otro.7482 ''Tan malo —replicó el primero—, que si de propósito yo
mismo me pusiera a hacerle peor, no acertara''.7483 Prosiguieron su juego,
peloteando otros libros, y yo, por haber oído nombrar a don Quijote, a
quien tanto adamo y quiero, procuré que se me quedase en la memoria esta
visión.7484

— Visión debió de ser, sin duda —dijo don Quijote—, porque no hay otro yo en
el mundo, y ya esa historia anda por acá de mano en mano, pero no para en
ninguna, porque todos la dan del pie.7485 Yo no me he alterado en oír que ando
como cuerpo fantástico por las tinieblas del abismo, ni por la claridad de
la tierra, porque no soy aquel de quien esa historia trata.7486 Si ella fuere
buena, fiel y verdadera, tendrá siglos de vida; pero si fuere mala, de su
parto a la sepultura no será muy largo el camino.7487

Iba Altisidora a proseguir en quejarse de don Quijote, cuando le dijo don
Quijote:7488

— Muchas veces os he dicho, señora, que a mí me pesa de que hayáis colocado
en mí vuestros pensamientos, pues de los míos antes pueden ser agradecidos
que remediados; yo nací para ser de Dulcinea del Toboso, y los hados, si
los hubiera, me dedicaron para ella; y pensar que otra alguna hermosura ha
de ocupar el lugar que en mi alma tiene es pensar lo imposible.7489 Suficiente
desengaño es éste para que os retiréis en los límites de vuestra
honestidad, pues nadie se puede obligar a lo imposible.7490

Oyendo lo cual Altisidora, mostrando enojarse y alterarse, le dijo:7491

— ¡Vive el Señor, don bacallao, alma de almirez, cuesco de dátil, más terco
y duro que villano rogado cuando tiene la suya sobre el hito, que si
arremeto a vos, que os tengo de sacar los ojos! ¿Pensáis por ventura, don
vencido y don molido a palos, que yo me he muerto por vos?7492 Todo lo que
habéis visto esta noche ha sido fingido; que no soy yo mujer que por
semejantes camellos había de dejar que me doliese un negro de la uña,
cuanto más morirme.7493

— Eso creo yo muy bien —dijo Sancho—, que esto del morirse los enamorados es
cosa de risa: bien lo pueden ellos decir, pero hacer, créalo Judas.7494

Estando en estas pláticas, entró el músico, cantor y poeta que había
cantado las dos ya referidas estancias, el cual, haciendo una gran
reverencia a don Quijote, dijo:

— Vuestra merced, señor caballero, me cuente y tenga en el número de sus
mayores servidores, porque ha muchos días que le soy muy aficionado, así
por su fama como por sus hazañas.7495

Don Quijote le respondió:

— Vuestra merced me diga quién es, porque mi cortesía responda a sus
merecimientos.7496

El mozo respondió que era el músico y panegírico de la noche antes.7497

— Por cierto —replicó don Quijote—, que vuestra merced tiene estremada voz,
pero lo que cantó no me parece que fue muy a propósito; porque, ¿qué tienen
que ver las estancias de Garcilaso con la muerte desta señora?7498

— No se maraville vuestra merced deso —respondió el músico—, que ya entre
los intonsos poetas de nuestra edad se usa que cada uno escriba como
quisiere, y hurte de quien quisiere, venga o no venga a pelo de su intento,
y ya no hay necedad que canten o escriban que no se atribuya a licencia
poética.7499

Responder quisiera don Quijote, pero estorbáronlo el duque y la duquesa,
que entraron a verle, entre los cuales pasaron una larga y dulce plática,
en la cual dijo Sancho tantos donaires y tantas malicias, que dejaron de
nuevo admirados a los duques, así con su simplicidad como con su agudeza.7500
Don Quijote les suplicó le diesen licencia para partirse aquel mismo día,
pues a los vencidos caballeros, como él, más les convenía habitar una
zahúrda que no reales palacios.7501 Diéronsela de muy buena gana, y la duquesa
le preguntó si quedaba en su gracia Altisidora.7502 Él le respondió:

— Señora mía, sepa Vuestra Señoría que todo el mal desta doncella nace de
ociosidad, cuyo remedio es la ocupación honesta y continua.7503 Ella me ha
dicho aquí que se usan randas en el infierno; y, pues ella las debe de
saber hacer, no las deje de la mano, que, ocupada en menear los palillos,
no se menearán en su imaginación la imagen o imágines de lo que bien
quiere; y ésta es la verdad, éste mi parecer y éste es mi consejo.7504

— Y el mío —añadió Sancho—, pues no he visto en toda mi vida randera que por
amor se haya muerto; que las doncellas ocupadas más ponen sus pensamientos
en acabar sus tareas que en pensar en sus amores.7505 Por mí lo digo, pues,
mientras estoy cavando, no me acuerdo de mi oíslo; digo, de mi Teresa
Panza, a quien quiero más que a las pestañas de mis ojos.7506

— Vos decís muy bien, Sancho —dijo la duquesa—, y yo haré que mi Altisidora
se ocupe de aquí adelante en hacer alguna labor blanca, que la sabe hacer
por estremo.7507

— No hay para qué, señora —respondió Altisidora—, usar dese remedio, pues la
consideración de las crueldades que conmigo ha usado este malandrín
mostrenco me le borrarán de la memoria sin otro artificio alguno. Y, con
licencia de vuestra grandeza, me quiero quitar de aquí, por no ver delante
de mis ojos ya no su triste figura, sino su fea y abominable catadura.7508

— Eso me parece —dijo el duque— a lo que suele decirse:

Porque aquel que dice injurias,

cerca está de perdonar.7509

Hizo Altisidora muestra de limpiarse las lágrimas con un pañuelo, y,
haciendo reverencia a sus señores, se salió del aposento.7510

— Mándote yo —dijo Sancho—, pobre doncella, mándote, digo, mala ventura,
pues las has habido con una alma de esparto y con un corazón de encina. ¡A
fee que si las hubieras conmigo, que otro gallo te cantara!7511

Acabóse la plática, vistióse don Quijote, comió con los duques, y partióse
aquella tarde.7512

Capítulo LXXI. De lo que a don Quijote le sucedió con su escudero Sancho
yendo a su aldea

Iba el vencido y asendereado don Quijote pensativo además por una parte,
y muy alegre por otra.7513 Causaba su tristeza el vencimiento; y la alegría, el
considerar en la virtud de Sancho, como lo había mostrado en la resurreción
de Altisidora, aunque con algún escrúpulo se persuadía a que la enamorada
doncella fuese muerta de veras.7514 No iba nada Sancho alegre, porque le
entristecía ver que Altisidora no le había cumplido la palabra de darle las
camisas; y, yendo y viniendo en esto, dijo a su amo:

— En verdad, señor, que soy el más desgraciado médico que se debe de hallar
en el mundo, en el cual hay físicos que, con matar al enfermo que curan,
quieren ser pagados de su trabajo, que no es otro sino firmar una cedulilla
de algunas medicinas, que no las hace él, sino el boticario, y cátalo
cantusado; y a mí, que la salud ajena me cuesta gotas de sangre, mamonas,
pellizcos, alfilerazos y azotes, no me dan un ardite.7515 Pues yo les voto a
tal que si me traen a las manos otro algún enfermo, que, antes que le cure,
me han de untar las mías; que el abad de donde canta yanta, y no quiero
creer que me haya dado el cielo la virtud que tengo para que yo la
comunique con otros de bóbilis, bóbilis.7516

— Tú tienes razón, Sancho amigo —respondió don Quijote—, y halo hecho muy
mal Altisidora en no haberte dado las prometidas camisas; y, puesto que tu
virtud es gratis data, que no te ha costado estudio alguno, más que estudio
es recebir martirios en tu persona.7517 De mí te sé decir que si quisieras paga
por los azotes del desencanto de Dulcinea, ya te la hubiera dado tal como
buena; pero no sé si vendrá bien con la cura la paga, y no querría que
impidiese el premio a la medicina.7518 Con todo eso, me parece que no se
perderá nada en probarlo: mira, Sancho, el que quieres, y azótate luego, y
págate de contado y de tu propia mano, pues tienes dineros míos.7519

A cuyos ofrecimientos abrió Sancho los ojos y las orejas de un palmo, y dio
consentimiento en su corazón a azotarse de buena gana; y dijo a su amo:

— Agora bien, señor, yo quiero disponerme a dar gusto a vuestra merced en lo
que desea, con provecho mío; que el amor de mis hijos y de mi mujer me hace
que me muestre interesado.7520 Dígame vuestra merced: ¿cuánto me dará por cada
azote que me diere?7521

— Si yo te hubiera de pagar, Sancho —respondió don Quijote—, conforme lo que
merece la grandeza y calidad deste remedio, el tesoro de Venecia, las minas
del Potosí fueran poco para pagarte; toma tú el tiento a lo que llevas mío,
y pon el precio a cada azote.7522

— Ellos —respondió Sancho— son tres mil y trecientos y tantos; de ellos me
he dado hasta cinco: quedan los demás; entren entre los tantos estos cinco,
y vengamos a los tres mil y trecientos, que a cuartillo cada uno, que no
llevaré menos si todo el mundo me lo mandase, montan tres mil y trecientos
cuartillos, que son los tres mil, mil y quinientos medios reales, que hacen
setecientos y cincuenta reales; y los trecientos hacen ciento y cincuenta
medios reales, que vienen a hacer setenta y cinco reales, que, juntándose a
los setecientos y cincuenta, son por todos ochocientos y veinte y cinco
reales.7523 Éstos desfalcaré yo de los que tengo de vuestra merced, y entraré
en mi casa rico y contento, aunque bien azotado; porque no se toman
truchas..., y no digo más.7524

— ¡Oh Sancho bendito! ¡Oh Sancho amable —respondió don Quijote—, y cuán
obligados hemos de quedar Dulcinea y yo a servirte todos los días que el
cielo nos diere de vida!7525 Si ella vuelve al ser perdido, que no es posible
sino que vuelva, su desdicha habrá sido dicha, y mi vencimiento, felicísimo
triunfo.7526 Y mira, Sancho, cuándo quieres comenzar la diciplina, que porque
la abrevies te añado cien reales.7527

— ¿Cuándo? —replicó Sancho—. Esta noche, sin falta.7528 Procure vuestra merced
que la tengamos en el campo, al cielo abierto, que yo me abriré mis carnes.7529

Llegó la noche, esperada de don Quijote con la mayor ansia del mundo,
pareciéndole que las ruedas del carro de Apolo se habían quebrado, y que el
día se alargaba más de lo acostumbrado, bien así como acontece a los
enamorados, que jamás ajustan la cuenta de sus deseos.7530 Finalmente, se
entraron entre unos amenos árboles que poco desviados del camino estaban,
donde, dejando vacías la silla y albarda de Rocinante y el rucio, se
tendieron sobre la verde yerba y cenaron del repuesto de Sancho; el cual,
haciendo del cabestro y de la jáquima del rucio un poderoso y flexible
azote, se retiró hasta veinte pasos de su amo, entre unas hayas.7531 Don
Quijote, que le vio ir con denuedo y con brío, le dijo:

— Mira, amigo, que no te hagas pedazos; da lugar que unos azotes aguarden a
otros; no quieras apresurarte tanto en la carrera, que en la mitad della te
falte el aliento; quiero decir que no te des tan recio que te falte la vida
antes de llegar al número deseado. Y, porque no pierdas por carta de más ni
de menos, yo estaré desde aparte contando por este mi rosario los azotes
que te dieres.7532 Favorézcate el cielo conforme tu buena intención merece.7533

— Al buen pagador no le duelen prendas —respondió Sancho—: yo pienso darme
de manera que, sin matarme, me duela; que en esto debe de consistir la
sustancia deste milagro.7534

Desnudóse luego de medio cuerpo arriba, y, arrebatando el cordel, comenzó a
darse, y comenzó don Quijote a contar los azotes.7535

Hasta seis o ocho se habría dado Sancho, cuando le pareció ser pesada la
burla y muy barato el precio della, y, deteniéndose un poco, dijo a su amo
que se llamaba a engaño, porque merecía cada azote de aquéllos ser pagado a
medio real, no que a cuartillo.7536

— Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes —le dijo don Quijote—, que yo doblo
la parada del precio.7537

— Dese modo —dijo Sancho—, ¡a la mano de Dios, y lluevan azotes!7538

Pero el socarrón dejó de dárselos en las espaldas, y daba en los árboles,
con unos suspiros de cuando en cuando, que parecía que con cada uno dellos
se le arrancaba el alma.7539 Tierna la de don Quijote, temeroso de que no se le
acabase la vida, y no consiguiese su deseo por la imprudencia de Sancho, le
dijo:

— Por tu vida, amigo, que se quede en este punto este negocio, que me parece
muy áspera esta medicina, y será bien dar tiempo al tiempo; que no se ganó
Zamora en un hora.7540 Más de mil azotes, si yo no he contado mal, te has dado:
bastan por agora; que el asno, hablando a lo grosero, sufre la carga, mas
no la sobrecarga.7541

— No, no, señor —respondió Sancho—, no se ha de decir por mí: "a dineros
pagados, brazos quebrados". Apártese vuestra merced otro poco y déjeme dar
otros mil azotes siquiera, que a dos levadas déstas habremos cumplido con
esta partida, y aún nos sobrará ropa.7542

— Pues tú te hallas con tan buena disposición —dijo don Quijote—, el cielo
te ayude, y pégate, que yo me aparto.7543

Volvió Sancho a su tarea con tanto denuedo, que ya había quitado las
cortezas a muchos árboles: tal era la riguridad con que se azotaba; y,
alzando una vez la voz, y dando un desaforado azote en una haya, dijo:

— ¡Aquí morirás, Sansón, y cuantos con él son!7544

Acudió don Quijote luego al son de la lastimada voz y del golpe del
riguroso azote, y, asiendo del torcido cabestro que le servía de corbacho a
Sancho, le dijo:

— No permita la suerte, Sancho amigo, que por el gusto mío pierdas tú la
vida, que ha de servir para sustentar a tu mujer y a tus hijos: espere
Dulcinea mejor coyuntura, que yo me contendré en los límites de la
esperanza propincua, y esperaré que cobres fuerzas nuevas, para que se
concluya este negocio a gusto de todos.7545

— Pues vuestra merced, señor mío, lo quiere así —respondió Sancho—, sea en
buena hora, y écheme su ferreruelo sobre estas espaldas, que estoy sudando
y no querría resfriarme; que los nuevos diciplinantes corren este peligro.7546

Hízolo así don Quijote, y, quedándose en pelota, abrigó a Sancho, el cual
se durmió hasta que le despertó el sol, y luego volvieron a proseguir su
camino, a quien dieron fin, por entonces, en un lugar que tres leguas de
allí estaba.7547 Apeáronse en un mesón, que por tal le reconoció don Quijote, y
no por castillo de cava honda, torres, rastrillos y puente levadiza; que,
después que le vencieron, con más juicio en todas las cosas discurría, como
agora se dirá.7548 Alojáronle en una sala baja, a quien servían de guadameciles
unas sargas viejas pintadas, como se usan en las aldeas.7549 En una dellas
estaba pintada de malísima mano el robo de Elena, cuando el atrevido
huésped se la llevó a Menalao, y en otra estaba la historia de Dido y de
Eneas, ella sobre una alta torre, como que hacía señas con una media sábana
al fugitivo huésped, que por el mar, sobre una fragata o bergantín, se iba
huyendo.7550

Notó en las dos historias que Elena no iba de muy mala gana, porque se reía
a socapa y a lo socarrón; pero la hermosa Dido mostraba verter lágrimas del
tamaño de nueces por los ojos.7551 Viendo lo cual don Quijote, dijo:

— Estas dos señoras fueron desdichadísimas, por no haber nacido en esta
edad, y yo sobre todos desdichado en no haber nacido en la suya: encontrara
a aquestos señores, ni fuera abrasada Troya, ni Cartago destruida, pues con
sólo que yo matara a Paris se escusaran tantas desgracias.7552

— Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho tiempo no ha de haber
bodegón, venta ni mesón, o tienda de barbero, donde no ande pintada la
historia de nuestras hazañas. Pero querría yo que la pintasen manos de otro
mejor pintor que el que ha pintado a éstas.7553

— Tienes razón, Sancho —dijo don Quijote—, porque este pintor es como
Orbaneja, un pintor que estaba en Úbeda; que, cuando le preguntaban qué
pintaba, respondía: ''Lo que saliere''; y si por ventura pintaba un gallo,
escribía debajo: "Éste es gallo", porque no pensasen que era zorra.7554 Desta
manera me parece a mí, Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que
todo es uno, que sacó a luz la historia deste nuevo don Quijote que ha
salido: que pintó o escribió lo que saliere; o habrá sido como un poeta que
andaba los años pasados en la corte, llamado Mauleón, el cual respondía de
repente a cuanto le preguntaban; y, preguntándole uno que qué quería decir
Deum de Deo, respondió: ''Dé donde diere''.7555 Pero, dejando esto aparte, dime
si piensas, Sancho, darte otra tanda esta noche, y si quieres que sea
debajo de techado, o al cielo abierto.7556

— Pardiez, señor —respondió Sancho—, que para lo que yo pienso darme, eso se
me da en casa que en el campo; pero, con todo eso, querría que fuese entre
árboles, que parece que me acompañan y me ayudan a llevar mi trabajo
maravillosamente.7557

— Pues no ha de ser así, Sancho amigo —respondió don Quijote—, sino que para
que tomes fuerzas, lo hemos de guardar para nuestra aldea, que, a lo más
tarde, llegaremos allá después de mañana.7558

Sancho respondió que hiciese su gusto, pero que él quisiera concluir con
brevedad aquel negocio a sangre caliente y cuando estaba picado el molino,
porque en la tardanza suele estar muchas veces el peligro; y a Dios rogando
y con el mazo dando, y que más valía un "toma" que dos "te daré", y el
pájaro en la mano que el buitre volando.7559

— No más refranes, Sancho, por un solo Dios —dijo don Quijote—, que parece
que te vuelves al sicut erat; habla a lo llano, a lo liso, a lo no
intricado, como muchas veces te he dicho, y verás como te vale un pan por
ciento.7560

— No sé qué mala ventura es esta mía —respondió Sancho—, que no sé decir
razón sin refrán, ni refrán que no me parezca razón; pero yo me enmendaré,
si pudiere.7561

Y, con esto, cesó por entonces su plática.

Capítulo LXXII. De cómo don Quijote y Sancho llegaron a su aldea

Todo aquel día, esperando la noche, estuvieron en aquel lugar y mesón don
Quijote y Sancho: el uno, para acabar en la campaña rasa la tanda de su
diciplina, y el otro, para ver el fin della, en el cual consistía el de su
deseo.7562 Llegó en esto al mesón un caminante a caballo, con tres o cuatro
criados, uno de los cuales dijo al que el señor dellos parecía:

— Aquí puede vuestra merced, señor don Álvaro Tarfe, pasar hoy la siesta: la
posada parece limpia y fresca.7563

Oyendo esto don Quijote, le dijo a Sancho:

— Mira, Sancho: cuando yo hojeé aquel libro de la segunda parte de mi
historia, me parece que de pasada topé allí este nombre de don Álvaro
Tarfe.7564

— Bien podrá ser —respondió Sancho—. Dejémosle apear, que después se lo
preguntaremos.7565

El caballero se apeó, y, frontero del aposento de don Quijote, la huéspeda
le dio una sala baja, enjaezada con otras pintadas sargas, como las que
tenía la estancia de don Quijote.7566 Púsose el recién venido caballero a lo de
verano, y, saliéndose al portal del mesón, que era espacioso y fresco, por
el cual se paseaba don Quijote, le preguntó:

— ¿Adónde bueno camina vuestra merced, señor gentilhombre?7567

Y don Quijote le respondió:

— A una aldea que está aquí cerca, de donde soy natural. Y vuestra merced,
¿dónde camina?7568

— Yo, señor —respondió el caballero—, voy a Granada, que es mi patria.7569

— ¡Y buena patria! —replicó don Quijote—. Pero, dígame vuestra merced, por
cortesía, su nombre, porque me parece que me ha de importar saberlo más de
lo que buenamente podré decir.7570

— Mi nombre es don Álvaro Tarfe —respondió el huésped.7571

A lo que replicó don Quijote:

— Sin duda alguna pienso que vuestra merced debe de ser aquel don Álvaro
Tarfe que anda impreso en la Segunda parte de la historia de don Quijote de
la Mancha, recién impresa y dada a la luz del mundo por un autor moderno.7572

— El mismo soy —respondió el caballero—, y el tal don Quijote, sujeto
principal de la tal historia, fue grandísimo amigo mío, y yo fui el que le
sacó de su tierra, o, a lo menos, le moví a que viniese a unas justas que
se hacían en Zaragoza, adonde yo iba; y, en verdad en verdad que le hice
muchas amistades, y que le quité de que no le palmease las espaldas el
verdugo, por ser demasiadamente atrevido.7573

— Y, dígame vuestra merced, señor don Álvaro, ¿parezco yo en algo a ese tal
don Quijote que vuestra merced dice?7574

— No, por cierto —respondió el huésped—: en ninguna manera.7575

— Y ese don Quijote —dijo el nuestro—, ¿traía consigo a un escudero llamado
Sancho Panza?7576

— Sí traía —respondió don Álvaro—; y, aunque tenía fama de muy gracioso,
nunca le oí decir gracia que la tuviese.7577

— Eso creo yo muy bien —dijo a esta sazón Sancho—, porque el decir gracias
no es para todos, y ese Sancho que vuestra merced dice, señor gentilhombre,
debe de ser algún grandísimo bellaco, frión y ladrón juntamente, que el
verdadero Sancho Panza soy yo, que tengo más gracias que llovidas; y si no,
haga vuestra merced la experiencia, y ándese tras de mí, por los menos un
año, y verá que se me caen a cada paso, y tales y tantas que, sin saber yo
las más veces lo que me digo, hago reír a cuantos me escuchan; y el
verdadero don Quijote de la Mancha, el famoso, el valiente y el discreto,
el enamorado, el desfacedor de agravios, el tutor de pupilos y huérfanos,
el amparo de las viudas, el matador de las doncellas, el que tiene por
única señora a la sin par Dulcinea del Toboso, es este señor que está
presente, que es mi amo; todo cualquier otro don Quijote y cualquier otro
Sancho Panza es burlería y cosa de sueño.7578

— ¡Por Dios que lo creo! —respondió don Álvaro—, porque más gracias habéis
dicho vos, amigo, en cuatro razones que habéis hablado, que el otro Sancho
Panza en cuantas yo le oí hablar, que fueron muchas.7579 Más tenía de comilón
que de bien hablado, y más de tonto que de gracioso, y tengo por sin duda
que los encantadores que persiguen a don Quijote el bueno han querido
perseguirme a mí con don Quijote el malo.7580 Pero no sé qué me diga; que osaré
yo jurar que le dejo metido en la casa del Nuncio, en Toledo, para que le
curen, y agora remanece aquí otro don Quijote, aunque bien diferente del
mío.7581

— Yo —dijo don Quijote— no sé si soy bueno, pero sé decir que no soy el
malo; para prueba de lo cual quiero que sepa vuesa merced, mi señor don
Álvaro Tarfe, que en todos los días de mi vida no he estado en Zaragoza;
antes, por haberme dicho que ese don Quijote fantástico se había hallado en
las justas desa ciudad, no quise yo entrar en ella, por sacar a las barbas
del mundo su mentira; y así, me pasé de claro a Barcelona, archivo de la
cortesía, albergue de los estranjeros, hospital de los pobres, patria de
los valientes, venganza de los ofendidos y correspondencia grata de firmes
amistades, y, en sitio y en belleza, única.7582 Y, aunque los sucesos que en
ella me han sucedido no son de mucho gusto, sino de mucha pesadumbre, los
llevo sin ella, sólo por haberla visto.7583 Finalmente, señor don Álvaro Tarfe,
yo soy don Quijote de la Mancha, el mismo que dice la fama, y no ese
desventurado que ha querido usurpar mi nombre y honrarse con mis
pensamientos.7584 A vuestra merced suplico, por lo que debe a ser caballero,
sea servido de hacer una declaración ante el alcalde deste lugar, de que
vuestra merced no me ha visto en todos los días de su vida hasta agora, y
de que yo no soy el don Quijote impreso en la segunda parte, ni este Sancho
Panza mi escudero es aquél que vuestra merced conoció.7585

— Eso haré yo de muy buena gana —respondió don Álvaro—, puesto que cause
admiración ver dos don Quijotes y dos Sanchos a un mismo tiempo, tan
conformes en los nombres como diferentes en las acciones; y vuelvo a decir
y me afirmo que no he visto lo que he visto, ni ha pasado por mí lo que ha
pasado.7586

— Sin duda —dijo Sancho— que vuestra merced debe de estar encantado, como
mi señora Dulcinea del Toboso, y pluguiera al cielo que estuviera su
desencanto de vuestra merced en darme otros tres mil y tantos azotes como
me doy por ella, que yo me los diera sin interés alguno.7587

— No entiendo eso de azotes —dijo don Álvaro.7588

Y Sancho le respondió que era largo de contar, pero que él se lo contaría
si acaso iban un mesmo camino.7589

Llegóse en esto la hora de comer; comieron juntos don Quijote y don Álvaro.7590
Entró acaso el alcalde del pueblo en el mesón, con un escribano, ante el
cual alcalde pidió don Quijote, por una petición, de que a su derecho
convenía de que don Álvaro Tarfe, aquel caballero que allí estaba presente,
declarase ante su merced como no conocía a don Quijote de la Mancha, que
asimismo estaba allí presente, y que no era aquél que andaba impreso en una
historia intitulada: Segunda parte de don Quijote de la Mancha, compuesta
por un tal de Avellaneda, natural de Tordesillas.7591 Finalmente, el alcalde
proveyó jurídicamente; la declaración se hizo con todas las fuerzas que en
tales casos debían hacerse, con lo que quedaron don Quijote y Sancho muy
alegres, como si les importara mucho semejante declaración y no mostrara
claro la diferencia de los dos don Quijotes y la de los dos Sanchos sus
obras y sus palabras.7592 Muchas de cortesías y ofrecimientos pasaron entre don
Álvaro y don Quijote, en las cuales mostró el gran manchego su discreción,
de modo que desengañó a don Álvaro Tarfe del error en que estaba; el cual
se dio a entender que debía de estar encantado, pues tocaba con la mano dos
tan contrarios don Quijotes.7593

Llegó la tarde, partiéronse de aquel lugar, y a obra de media legua se
apartaban dos caminos diferentes, el uno que guiaba a la aldea de don
Quijote, y el otro el que había de llevar don Álvaro.7594 En este poco espacio
le contó don Quijote la desgracia de su vencimiento y el encanto y el
remedio de Dulcinea, que todo puso en nueva admiración a don Álvaro, el
cual, abrazando a don Quijote y a Sancho, siguió su camino, y don Quijote
el suyo, que aquella noche la pasó entre otros árboles, por dar lugar a
Sancho de cumplir su penitencia, que la cumplió del mismo modo que la
pasada noche, a costa de las cortezas de las hayas, harto más que de sus
espaldas, que las guardó tanto, que no pudieran quitar los azotes una
mosca, aunque la tuviera encima.7595

No perdió el engañado don Quijote un solo golpe de la cuenta, y halló que
con los de la noche pasada era tres mil y veinte y nueve.7596 Parece que había
madrugado el sol a ver el sacrificio, con cuya luz volvieron a proseguir su
camino, tratando entre los dos del engaño de don Álvaro y de cuán bien
acordado había sido tomar su declaración ante la justicia, y tan
auténticamente.7597

Aquel día y aquella noche caminaron sin sucederles cosa digna de contarse,
si no fue que en ella acabó Sancho su tarea, de que quedó don Quijote
contento sobremodo, y esperaba el día, por ver si en el camino topaba ya
desencantada a Dulcinea su señora; y, siguiendo su camino, no topaba mujer
ninguna que no iba a reconocer si era Dulcinea del Toboso, teniendo por
infalible no poder mentir las promesas de Merlín.7598

Con estos pensamientos y deseos subieron una cuesta arriba, desde la cual
descubrieron su aldea, la cual, vista de Sancho, se hincó de rodillas y
dijo:

— Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza, tu
hijo, si no muy rico, muy bien azotado.7599 Abre los brazos y recibe también tu
hijo don Quijote, que si viene vencido de los brazos ajenos, viene vencedor
de sí mismo; que, según él me ha dicho, es el mayor vencimiento que
desearse puede.7600 Dineros llevo, porque si buenos azotes me daban, bien
caballero me iba.7601

— Déjate desas sandeces —dijo don Quijote—, y vamos con pie derecho a entrar
en nuestro lugar, donde daremos vado a nuestras imaginaciones, y la traza
que en la pastoral vida pensamos ejercitar.7602

Con esto, bajaron de la cuesta y se fueron a su pueblo.7603

Capítulo LXXIII. De los agüeros que tuvo don Quijote al entrar de su aldea,
con otros sucesos que adornan y acreditan esta grande historia

A la entrada del cual, según dice Cide Hamete, vio don Quijote que en las
eras del lugar estaban riñendo dos mochachos, y el uno dijo al otro:

— No te canses Periquillo, que no la has de ver en todos los días de tu
vida.7604

Oyólo don Quijote, y dijo a Sancho:

— ¿No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho ha dicho: ''no la has de ver
en todos los días de tu vida''?7605

— Pues bien, ¿qué importa —respondió Sancho— que haya dicho eso el mochacho?7606

— ¿Qué? —replicó don Quijote—. ¿No vees tú que, aplicando aquella palabra a
mi intención, quiere significar que no tengo de ver más a Dulcinea?7607

Queríale responder Sancho, cuando se lo estorbó ver que por aquella campaña
venía huyendo una liebre, seguida de muchos galgos y cazadores, la cual,
temerosa, se vino a recoger y a agazapar debajo de los pies del rucio.7608
Cogióla Sancho a mano salva y presentósela a don Quijote, el cual estaba
diciendo:

— Malum signum! Malum signum! Liebre huye, galgos la siguen: ¡Dulcinea no
parece!7609

— Estraño es vuesa merced —dijo Sancho—. Presupongamos que esta liebre es
Dulcinea del Toboso y estos galgos que la persiguen son los malandrines
encantadores que la transformaron en labradora: ella huye, yo la cojo y la
pongo en poder de vuesa merced, que la tiene en sus brazos y la regala:
¿qué mala señal es ésta, ni qué mal agüero se puede tomar de aquí?7610

Los dos mochachos de la pendencia se llegaron a ver la liebre, y al uno
dellos preguntó Sancho que por qué reñían.7611 Y fuele respondido por el que
había dicho ''no la verás más en toda tu vida'', que él había tomado al
otro mochacho una jaula de grillos, la cual no pensaba volvérsela en toda
su vida.7612 Sacó Sancho cuatro cuartos de la faltriquera y dióselos al
mochacho por la jaula, y púsosela en las manos a don Quijote, diciendo:

— He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos agüeros, que no tienen que
ver más con nuestros sucesos, según que yo imagino, aunque tonto, que con
las nubes de antaño. Y si no me acuerdo mal, he oído decir al cura de
nuestro pueblo que no es de personas cristianas ni discretas mirar en estas
niñerías; y aun vuesa merced mismo me lo dijo los días pasados, dándome a
entender que eran tontos todos aquellos cristianos que miraban en agüeros.
Y no es menester hacer hincapié en esto, sino pasemos adelante y entremos
en nuestra aldea.7613

Llegaron los cazadores, pidieron su liebre, y diósela don Quijote; pasaron
adelante, y, a la entrada del pueblo, toparon en un pradecillo rezando al
cura y al bachiller Carrasco.7614 Y es de saber que Sancho Panza había echado
sobre el rucio y sobre el lío de las armas, para que sirviese de repostero,
la túnica de bocací, pintada de llamas de fuego que le vistieron en el
castillo del duque la noche que volvió en sí Altisidora.7615 Acomodóle también
la coroza en la cabeza, que fue la más nueva transformación y adorno con
que se vio jamás jumento en el mundo.7616

Fueron luego conocidos los dos del cura y del bachiller, que se vinieron a
ellos con los brazos abiertos.7617 Apeóse don Quijote y abrazólos
estrechamente; y los mochachos, que son linces no escusados, divisaron la
coroza del jumento y acudieron a verle, y decían unos a otros:

— Venid, mochachos, y veréis el asno de Sancho Panza más galán que Mingo, y
la bestia de don Quijote más flaca hoy que el primer día.7618

Finalmente, rodeados de mochachos y acompañados del cura y del bachiller,
entraron en el pueblo, y se fueron a casa de don Quijote, y hallaron a la
puerta della al ama y a su sobrina, a quien ya habían llegado las nuevas de
su venida.7619 Ni más ni menos se las habían dado a Teresa Panza, mujer de
Sancho, la cual, desgreñada y medio desnuda, trayendo de la mano a
Sanchica, su hija, acudió a ver a su marido; y, viéndole no tan bien
adeliñado como ella se pensaba que había de estar un gobernador, le dijo:7620

— ¿Cómo venís así, marido mío, que me parece que venís a pie y despeado, y
más traéis semejanza de desgobernado que de gobernador?7621

— Calla, Teresa —respondió Sancho—, que muchas veces donde hay estacas no
hay tocinos, y vámonos a nuestra casa, que allá oirás maravillas.7622 Dineros
traigo, que es lo que importa, ganados por mi industria y sin daño de
nadie.7623

— Traed vos dinero, mi buen marido —dijo Teresa—, y sean ganados por aquí o
por allí, que, comoquiera que los hayáis ganado, no habréis hecho usanza
nueva en el mundo.7624

Abrazó Sanchica a su padre, y preguntóle si traía algo, que le estaba
esperando como el agua de mayo; y, asiéndole de un lado del cinto, y su
mujer de la mano, tirando su hija al rucio, se fueron a su casa, dejando a
don Quijote en la suya, en poder de su sobrina y de su ama, y en compañía
del cura y del bachiller.7625

Don Quijote, sin guardar términos ni horas, en aquel mismo punto se apartó
a solas con el bachiller y el cura, y en breves razones les contó su
vencimiento, y la obligación en que había quedado de no salir de su aldea
en un año, la cual pensaba guardar al pie de la letra, sin traspasarla en
un átomo, bien así como caballero andante, obligado por la puntualidad y
orden de la andante caballería, y que tenía pensado de hacerse aquel año
pastor, y entretenerse en la soledad de los campos, donde a rienda suelta
podía dar vado a sus amorosos pensamientos, ejercitándose en el pastoral y
virtuoso ejercicio; y que les suplicaba, si no tenían mucho que hacer y no
estaban impedidos en negocios más importantes, quisiesen ser sus
compañeros; que él compraría ovejas y ganado suficiente que les diese
nombre de pastores; y que les hacía saber que lo más principal de aquel
negocio estaba hecho, porque les tenía puestos los nombres, que les
vendrían como de molde.7626 Díjole el cura que los dijese. Respondió don
Quijote que él se había de llamar el pastor Quijotiz; y el bachiller, el
pastor Carrascón; y el cura, el pastor Curambro; y Sancho Panza, el pastor
Pancino.7627

Pasmáronse todos de ver la nueva locura de don Quijote; pero, porque no se
les fuese otra vez del pueblo a sus caballerías, esperando que en aquel año
podría ser curado, concedieron con su nueva intención, y aprobaron por
discreta su locura, ofreciéndosele por compañeros en su ejercicio.7628

— Y más —dijo Sansón Carrasco—, que, como ya todo el mundo sabe, yo soy
celebérrimo poeta y a cada paso compondré versos pastoriles, o cortesanos,
o como más me viniere a cuento, para que nos entretengamos por esos
andurriales donde habemos de andar; y lo que más es menester, señores míos,
es que cada uno escoja el nombre de la pastora que piensa celebrar en sus
versos, y que no dejemos árbol, por duro que sea, donde no la retule y
grabe su nombre, como es uso y costumbre de los enamorados pastores.7629

— Eso está de molde —respondió don Quijote—, puesto que yo estoy libre de
buscar nombre de pastora fingida, pues está ahí la sin par Dulcinea del
Toboso, gloria de estas riberas, adorno de estos prados, sustento de la
hermosura, nata de los donaires, y, finalmente, sujeto sobre quien puede
asentar bien toda alabanza, por hipérbole que sea.7630

— Así es verdad —dijo el cura—, pero nosotros buscaremos por ahí pastoras
mañeruelas, que si no nos cuadraren, nos esquinen.7631

A lo que añadió Sansón Carrasco:

— Y cuando faltaren, darémosles los nombres de las estampadas e impresas,
de quien está lleno el mundo: Fílidas, Amarilis, Dianas, Fléridas,
Galateas y Belisardas; que, pues las venden en las plazas, bien las podemos
comprar nosotros y tenerlas por nuestras.7632 Si mi dama, o, por mejor decir,
mi pastora, por ventura se llamare Ana, la celebraré debajo del nombre de
Anarda; y si Francisca, la llamaré yo Francenia; y si Lucía, Lucinda, que
todo se sale allá; y Sancho Panza, si es que ha de entrar en esta cofadría,
podrá celebrar a su mujer Teresa Panza con nombre de Teresaina.7633

Rióse don Quijote de la aplicación del nombre, y el cura le alabó infinito
su honesta y honrada resolución, y se ofreció de nuevo a hacerle compañía
todo el tiempo que le vacase de atender a sus forzosas obligaciones.7634 Con
esto, se despidieron dél, y le rogaron y aconsejaron tuviese cuenta con su
salud, con regalarse lo que fuese bueno.7635

Quiso la suerte que su sobrina y el ama oyeron la plática de los tres; y,
así como se fueron, se entraron entrambas con don Quijote, y la sobrina le
dijo:7636

— ¿Qué es esto, señor tío? ¿Ahora que pensábamos nosotras que vuestra merced
volvía a reducirse en su casa, y pasar en ella una vida quieta y honrada,
se quiere meter en nuevos laberintos, haciéndose

Pastorcillo, tú que vienes,

pastorcico, tú que vas?7637

Pues en verdad que está ya duro el alcacel para zampoñas.7638

A lo que añadió el ama:

Y ¿podrá vuestra merced pasar en el campo las siestas del verano, los
serenos del invierno, el aullido de los lobos?7639 No, por cierto, que éste es
ejercicio y oficio de hombres robustos, curtidos y criados para tal
ministerio casi desde las fajas y mantillas.7640 Aun, mal por mal, mejor es ser
caballero andante que pastor.7641 Mire, señor, tome mi consejo, que no se le
doy sobre estar harta de pan y vino, sino en ayunas, y sobre cincuenta años
que tengo de edad: estése en su casa, atienda a su hacienda, confiese a
menudo, favorezca a los pobres, y sobre mi ánima si mal le fuere.7642

— Callad, hijas —les respondió don Quijote—, que yo sé bien lo que me
cumple. Llevadme al lecho, que me parece que no estoy muy bueno, y tened
por cierto que, ahora sea caballero andante o pastor por andar, no dejaré
siempre de acudir a lo que hubiéredes menester, como lo veréis por la obra.7643

Y las buenas hijas —que lo eran sin duda ama y sobrina— le llevaron a la
cama, donde le dieron de comer y regalaron lo posible.7644


To this Sancho made answer, “I am so unlucky, señor, that I’m
afraid the day will never come when I’ll see myself at such a
calling. O what neat spoons I’ll make when I’m a shepherd! What messes, creams, garlands, pastoral odds and ends! ↩
My daughter Sanchica will bring us our dinner to the pasture. ↩
But stay—she’s good-looking, and shepherds there are with more
mischief than simplicity in them; I would not have her ‘come for
wool and go back shorn;’ love-making and lawless desires are just as
common in the fields as in the cities, and in shepherds’ shanties as
in royal palaces; ‘do away with the cause, you do away with the sin;’
‘if eyes don’t see hearts don’t break’ and ‘better
a clear escape than good men’s prayers.’” ↩
“A truce to thy proverbs, Sancho,” exclaimed Don Quixote;
“any one of those thou hast uttered would suffice to explain thy
meaning; many a time have I recommended thee not to be so lavish with
proverbs and to exercise some moderation in delivering them; but it seems
to me it is only ‘preaching in the desert;’ ‘my mother
beats me and I go on with my tricks.” ↩
“It seems to me,” said Sancho, “that your worship is
like the common saying, ‘Said the frying-pan to the kettle, Get
away, blackbreech.’ ↩
You chide me for uttering proverbs, and you
string them in couples yourself.” ↩
“Observe, Sancho,” replied Don Quixote, “I bring in
proverbs to the purpose, and when I quote them they fit like a ring to the
finger; thou bringest them in by the head and shoulders, in such a way
that thou dost drag them in, rather than introduce them; if I am not
mistaken, I have told thee already that proverbs are short maxims drawn
from the experience and observation of our wise men of old; but the
proverb that is not to the purpose is a piece of nonsense and not a maxim. ↩
But enough of this; as nightfall is drawing on let us retire some little
distance from the high road to pass the night; what is in store for us
to-morrow God knoweth.” ↩
They turned aside, and supped late and poorly, very much against Sancho’s
will, who turned over in his mind the hardships attendant upon
knight-errantry in woods and forests, even though at times plenty
presented itself in castles and houses, as at Don Diego de Miranda’s,
at the wedding of Camacho the Rich, and at Don Antonio Moreno’s; he
reflected, however, that it could not be always day, nor always night; and
so that night he passed in sleeping, and his master in waking. ↩
The night was somewhat dark, for though there was a moon in the sky it was
not in a quarter where she could be seen; for sometimes the lady Diana
goes on a stroll to the antipodes, and leaves the mountains all black and
the valleys in darkness. ↩
Don Quixote obeyed nature so far as to sleep his
first sleep, but did not give way to the second, very different from
Sancho, who never had any second, because with him sleep lasted from night
till morning, wherein he showed what a sound constitution and few cares he
had. ↩
Don Quixote’s cares kept him restless, so much so that he awoke
Sancho and said to him, “I am amazed, Sancho, at the unconcern of
thy temperament. ↩
I believe thou art made of marble or hard brass,
incapable of any emotion or feeling whatever. ↩
I lie awake while thou
sleepest, I weep while thou singest, I am faint with fasting while thou
art sluggish and torpid from pure repletion. ↩
It is the duty of good
servants to share the sufferings and feel the sorrows of their masters, if
it be only for the sake of appearances. ↩
See the calmness of the night, the
solitude of the spot, inviting us to break our slumbers by a vigil of some
sort. ↩
Rise as thou livest, and retire a little distance, and with a good
heart and cheerful courage give thyself three or four hundred lashes on
account of Dulcinea’s disenchantment score; and this I entreat of
thee, making it a request, for I have no desire to come to grips with thee
a second time, as I know thou hast a heavy hand. ↩
As soon as thou hast laid
them on we will pass the rest of the night, I singing my separation, thou
thy constancy, making a beginning at once with the pastoral life we are to
follow at our village.” ↩
“Señor,” replied Sancho, “I’m no monk to get up
out of the middle of my sleep and scourge myself, nor does it seem to me
that one can pass from one extreme of the pain of whipping to the other of
music. ↩
Will your worship let me sleep, and not worry me about whipping
myself? or you’ll make me swear never to touch a hair of my doublet,
not to say my flesh.” ↩
“O hard heart!” said Don Quixote, “O pitiless squire! O
bread ill-bestowed and favours ill-acknowledged, both those I have done
thee and those I mean to do thee! ↩
Through me hast thou seen thyself a
governor, and through me thou seest thyself in immediate expectation of
being a count, or obtaining some other equivalent title, for I—post
tenebras spero lucem.” ↩
“I don’t know what that is,” said Sancho; “all I
know is that so long as I am asleep I have neither fear nor hope, trouble
nor glory; and good luck betide him that invented sleep, the cloak that
covers over all a man’s thoughts, the food that removes hunger, the
drink that drives away thirst, the fire that warms the cold, the cold that
tempers the heat, and, to wind up with, the universal coin wherewith
everything is bought, the weight and balance that makes the shepherd equal
with the king and the fool with the wise man. ↩
Sleep, I have heard say, has
only one fault, that it is like death; for between a sleeping man and a
dead man there is very little difference.” ↩
“Never have I heard thee speak so elegantly as now, Sancho,”
said Don Quixote; “and here I begin to see the truth of the proverb
thou dost sometimes quote, ‘Not with whom thou art bred, but with
whom thou art fed.’” ↩
“Ha, by my life, master mine,” said Sancho, “it’s
not I that am stringing proverbs now, for they drop in pairs from your
worship’s mouth faster than from mine; only there is this difference
between mine and yours, that yours are well-timed and mine are untimely;
but anyhow, they are all proverbs.” ↩
At this point they became aware of a harsh indistinct noise that seemed to
spread through all the valleys around. ↩
Don Quixote stood up and laid his
hand upon his sword, and Sancho ensconced himself under Dapple and put the
bundle of armour on one side of him and the ass’s pack-saddle on the
other, in fear and trembling as great as Don Quixote’s perturbation. ↩
Each instant the noise increased and came nearer to the two terrified men,
or at least to one, for as to the other, his courage is known to all. ↩
The
fact of the matter was that some men were taking above six hundred pigs to
sell at a fair, and were on their way with them at that hour, and so great
was the noise they made and their grunting and blowing, that they deafened
the ears of Don Quixote and Sancho Panza, and they could not make out what
it was. ↩
The wide-spread grunting drove came on in a surging mass, and
without showing any respect for Don Quixote’s dignity or Sancho’s,
passed right over the pair of them, demolishing Sancho’s
entrenchments, and not only upsetting Don Quixote but sweeping Rocinante
off his feet into the bargain; and what with the trampling and the
grunting, and the pace at which the unclean beasts went, pack-saddle,
armour, Dapple and Rocinante were left scattered on the ground and Sancho
and Don Quixote at their wits’ end. ↩
Sancho got up as well as he could and begged his master to give him his
sword, saying he wanted to kill half a dozen of those dirty unmannerly
pigs, for he had by this time found out that that was what they were. ↩
“Let them be, my friend,” said Don Quixote; “this insult
is the penalty of my sin; and it is the righteous chastisement of heaven
that jackals should devour a vanquished knight, and wasps sting him and
pigs trample him under foot.” ↩
“I suppose it is the chastisement of heaven, too,” said
Sancho, “that flies should prick the squires of vanquished knights,
and lice eat them, and hunger assail them. ↩
If we squires were the sons of
the knights we serve, or their very near relations, it would be no wonder
if the penalty of their misdeeds overtook us, even to the fourth
generation. But what have the Panzas to do with the Quixotes? ↩
Well, well,
let’s lie down again and sleep out what little of the night there’s
left, and God will send us dawn and we shall be all right.” ↩
“Sleep thou, Sancho,” returned Don Quixote, “for thou
wast born to sleep as I was born to watch; and during the time it now
wants of dawn I will give a loose rein to my thoughts, and seek a vent for
them in a little madrigal which, unknown to thee, I composed in my head
last night.” ↩
“I should think,” said Sancho, “that the thoughts that
allow one to make verses cannot be of great consequence; let your worship
string verses as much as you like and I’ll sleep as much as I can;”
and forthwith, taking the space of ground he required, he muffled himself
up and fell into a sound sleep, undisturbed by bond, debt, or trouble of
any sort. ↩
Don Quixote, propped up against the trunk of a beech or a cork
tree—for Cide Hamete does not specify what kind of tree it was—sang
in this strain to the accompaniment of his own sighs: ↩
When in my mind
I muse, O Love, upon thy cruelty,
To death I flee,
In hope therein the end of all to find. But drawing near
That welcome haven in my sea of woe,
Such joy I know,
That life revives, and still I linger here. ↩
Thus life doth slay,
And death again to life restoreth me;
Strange destiny,
That deals with life and death as with a play! ↩
He accompanied each verse with many sighs and not a few tears, just like
one whose heart was pierced with grief at his defeat and his separation
from Dulcinea. ↩
And now daylight came, and the sun smote Sancho on the eyes with his
beams. He awoke, roused himself up, shook himself and stretched his lazy
limbs, and seeing the havoc the pigs had made with his stores he cursed
the drove, and more besides. ↩
Then the pair resumed their journey, and as
evening closed in they saw coming towards them some ten men on horseback
and four or five on foot. ↩
Don Quixote’s heart beat quick and Sancho’s
quailed with fear, for the persons approaching them carried lances and
bucklers, and were in very warlike guise. ↩
Don Quixote turned to Sancho and
said, “If I could make use of my weapons, and my promise had not
tied my hands, I would count this host that comes against us but cakes and
fancy bread; but perhaps it may prove something different from what we
apprehend.” ↩
The men on horseback now came up, and raising their
lances surrounded Don Quixote in silence, and pointed them at his back and
breast, menacing him with death. ↩
One of those on foot, putting his finger
to his lips as a sign to him to be silent, seized Rocinante’s bridle
and drew him out of the road, and the others driving Sancho and Dapple
before them, and all maintaining a strange silence, followed in the steps
of the one who led Don Quixote. The latter two or three times attempted to
ask where they were taking him to and what they wanted, but the instant he
began to open his lips they threatened to close them with the points of
their lances; and Sancho fared the same way, for the moment he seemed
about to speak one of those on foot punched him with a goad, and Dapple
likewise, as if he too wanted to talk. ↩
Night set in, they quickened their
pace, and the fears of the two prisoners grew greater, especially as they
heard themselves assailed with—“Get on, ye Troglodytes;”
“Silence, ye barbarians;” “March, ye cannibals;”
“No murmuring, ye Scythians;” “Don’t open your
eyes, ye murderous Polyphemes, ye blood-thirsty lions,” and suchlike
names with which their captors harassed the ears of the wretched master
and man. ↩
Sancho went along saying to himself, “We, tortolites,
barbers, animals! ↩
I don’t like those names at all; ‘it’s
in a bad wind our corn is being winnowed;’ ‘misfortune comes
upon us all at once like sticks on a dog,’ and God grant it may be
no worse than them that this unlucky adventure has in store for us.” ↩
Don Quixote rode completely dazed, unable with the aid of all his wits to
make out what could be the meaning of these abusive names they called
them, and the only conclusion he could arrive at was that there was no
good to be hoped for and much evil to be feared. ↩
And now, about an hour
after midnight, they reached a castle which Don Quixote saw at once was
the duke’s, where they had been but a short time before. ↩
“God
bless me!” said he, as he recognised the mansion, “what does
this mean? ↩
It is all courtesy and politeness in this house; but with the
vanquished good turns into evil, and evil into worse.” ↩
They entered the chief court of the castle and found it prepared and
fitted up in a style that added to their amazement and doubled their
fears, as will be seen in the following chapter. ↩
The horsemen dismounted, and, together with the men on foot, without a
moment’s delay taking up Sancho and Don Quixote bodily, they carried
them into the court, all round which near a hundred torches fixed in
sockets were burning, besides above five hundred lamps in the corridors,
so that in spite of the night, which was somewhat dark, the want of
daylight could not be perceived. ↩
In the middle of the court was a
catafalque, raised about two yards above the ground and covered completely
by an immense canopy of black velvet, and on the steps all round it white
wax tapers burned in more than a hundred silver candlesticks. Upon the
catafalque was seen the dead body of a damsel so lovely that by her beauty
she made death itself look beautiful. ↩
She lay with her head resting upon a
cushion of brocade and crowned with a garland of sweet-smelling flowers of
divers sorts, her hands crossed upon her bosom, and between them a branch
of yellow palm of victory. ↩
On one side of the court was erected a stage,
where upon two chairs were seated two persons who from having crowns on
their heads and sceptres in their hands appeared to be kings of some sort,
whether real or mock ones. ↩
By the side of this stage, which was reached by
steps, were two other chairs on which the men carrying the prisoners
seated Don Quixote and Sancho, all in silence, and by signs giving them to
understand that they too were to be silent; which, however, they would
have been without any signs, for their amazement at all they saw held them
tongue-tied. ↩
And now two persons of distinction, who were at once
recognised by Don Quixote as his hosts the duke and duchess, ascended the
stage attended by a numerous suite, and seated themselves on two gorgeous
chairs close to the two kings, as they seemed to be. Who would not have
been amazed at this? Nor was this all, for Don Quixote had perceived that
the dead body on the catafalque was that of the fair Altisidora. ↩
As the
duke and duchess mounted the stage Don Quixote and Sancho rose and made
them a profound obeisance, which they returned by bowing their heads
slightly. ↩
At this moment an official crossed over, and approaching Sancho
threw over him a robe of black buckram painted all over with flames of
fire, and taking off his cap put upon his head a mitre such as those
undergoing the sentence of the Holy Office wear; and whispered in his ear
that he must not open his lips, or they would put a gag upon him, or take
his life. ↩
Sancho surveyed himself from head to foot and saw himself all
ablaze with flames; but as they did not burn him, he did not care two
farthings for them. ↩
He took off the mitre and seeing it painted with
devils he put it on again, saying to himself, “Well, so far those
don’t burn me nor do these carry me off.” ↩
Don Quixote surveyed
him too, and though fear had got the better of his faculties, he could not
help smiling to see the figure Sancho presented. ↩
And now from underneath
the catafalque, so it seemed, there rose a low sweet sound of flutes,
which, coming unbroken by human voice (for there silence itself kept
silence), had a soft and languishing effect. ↩
Then, beside the pillow of
what seemed to be the dead body, suddenly appeared a fair youth in a Roman
habit, who, to the accompaniment of a harp which he himself played, sang
in a sweet and clear voice these two stanzas: ↩
While fair Altisidora, who the sport
    Of cold Don Quixote’s cruelty hath been,
Returns to life, and in this magic court
    The dames in sables come to grace the scene,
And while her matrons all in seemly sort
    My lady robes in baize and bombazine,
Her beauty and her sorrows will I sing
With defter quill than touched the Thracian string. ↩
But not in life alone, methinks, to me
    Belongs the office; Lady, when my tongue
Is cold in death, believe me, unto thee
    My voice shall raise its tributary song. ↩
My soul, from this strait prison-house set free,
    As o’er the Stygian lake it floats along,
Thy praises singing still shall hold its way,
And make the waters of oblivion stay. ↩
At this point one of the two that looked like kings exclaimed, “Enough,
enough, divine singer! It would be an endless task to put before us now
the death and the charms of the peerless Altisidora, not dead as the
ignorant world imagines, but living in the voice of fame and in the
penance which Sancho Panza, here present, has to undergo to restore her to
the long-lost light. Do thou, therefore, O Rhadamanthus, who sittest in
judgment with me in the murky caverns of Dis, as thou knowest all that the
inscrutable fates have decreed touching the resuscitation of this damsel,
announce and declare it at once, that the happiness we look forward to
from her restoration be no longer deferred.” ↩
No sooner had Minos the fellow judge of Rhadamanthus said this, than
Rhadamanthus rising up said: ↩
“Ho, officials of this house, high and low, great and small, make
haste hither one and all, and print on Sancho’s face four-and-twenty
smacks, and give him twelve pinches and six pin thrusts in the back and
arms; for upon this ceremony depends the restoration of Altisidora.” ↩
On hearing this Sancho broke silence and cried out, “By all that’s
good, I’ll as soon let my face be smacked or handled as turn Moor. ↩
Body
o’ me! What has handling my face got to do with the resurrection of this
damsel? ↩
‘The old woman took kindly to the blits;’ they enchant
Dulcinea, and whip me in order to disenchant her; Altisidora dies of ailments
God was pleased to send her, and to bring her to life again they must give me
four-and-twenty smacks, and prick holes in my body with pins, and raise weals
on my arms with pinches! Try those jokes on a brother-in-law; ‘I’m
an old dog, and “tus, tus” is no use with me.’” ↩
“Thou shalt die,” said Rhadamanthus in a loud voice; “relent,
thou tiger; humble thyself, proud Nimrod; suffer and he silent, for no
impossibilities are asked of thee; it is not for thee to inquire into the
difficulties in this matter; smacked thou must be, pricked thou shalt see
thyself, and with pinches thou must be made to howl. ↩
Ho, I say, officials,
obey my orders; or by the word of an honest man, ye shall see what ye were
born for.” ↩
At this some six duennas, advancing across the court, made their
appearance in procession, one after the other, four of them with
spectacles, and all with their right hands uplifted, showing four fingers
of wrist to make their hands look longer, as is the fashion now-a-days. ↩
No
sooner had Sancho caught sight of them than, bellowing like a bull, he
exclaimed, “I might let myself be handled by all the world; but
allow duennas to touch me—not a bit of it! ↩
Scratch my face, as my
master was served in this very castle; run me through the body with
burnished daggers; pinch my arms with red-hot pincers; I’ll bear all
in patience to serve these gentlefolk; but I won’t let duennas touch
me, though the devil should carry me off!” ↩
Here Don Quixote, too, broke silence, saying to Sancho, “Have
patience, my son, and gratify these noble persons, and give all thanks to
heaven that it has infused such virtue into thy person, that by its
sufferings thou canst disenchant the enchanted and restore to life the
dead.” ↩
The duennas were now close to Sancho, and he, having become more tractable
and reasonable, settling himself well in his chair presented his face and
beard to the first, who delivered him a smack very stoutly laid on, and
then made him a low curtsey. ↩
“Less politeness and less paint, señora duenna,” said Sancho;
“by God your hands smell of vinegar-wash.” ↩
In line, all the duennas smacked him and several others of the household
pinched him; but what he could not stand was being pricked by the pins;
and so, apparently out of patience, he started up out of his chair, and
seizing a lighted torch that stood near him fell upon the duennas and the
whole set of his tormentors, exclaiming, “Begone, ye ministers of
hell; I’m not made of brass not to feel such out-of-the-way
tortures.” ↩
At this instant Altisidora, who probably was tired of having been so long
lying on her back, turned on her side; seeing which the bystanders cried
out almost with one voice, “Altisidora is alive! ↩
Altisidora lives!” ↩
Rhadamanthus bade Sancho put away his wrath, as the object they had in
view was now attained. ↩
When Don Quixote saw Altisidora move, he went on
his knees to Sancho saying to him, “Now is the time, son of my
bowels, not to call thee my squire, for thee to give thyself some of those
lashes thou art bound to lay on for the disenchantment of Dulcinea. ↩
Now, I
say, is the time when the virtue that is in thee is ripe, and endowed with
efficacy to work the good that is looked for from thee.” ↩
To which Sancho made answer, “That’s trick upon trick, I
think, and not honey upon pancakes; a nice thing it would be for a
whipping to come now, on the top of pinches, smacks, and pin-proddings! ↩
You had better take a big stone and tie it round my neck, and pitch me
into a well; I should not mind it much, if I’m to be always made the
cow of the wedding for the cure of other people’s ailments. ↩
Leave me
alone; or else by God I’ll fling the whole thing to the dogs, let
come what may.” ↩
Altisidora had by this time sat up on the catafalque, and as she did so
the clarions sounded, accompanied by the flutes, and the voices of all
present exclaiming, “Long life to Altisidora! long life to
Altisidora!” ↩
The duke and duchess and the kings Minos and
Rhadamanthus stood up, and all, together with Don Quixote and Sancho,
advanced to receive her and take her down from the catafalque; and she,
making as though she were recovering from a swoon, bowed her head to the
duke and duchess and to the kings, and looking sideways at Don Quixote,
said to him, “God forgive thee, insensible knight, for through thy
cruelty I have been, to me it seems, more than a thousand years in the
other world; and to thee, the most compassionate upon earth, I render
thanks for the life I am now in possession of. ↩
From this day forth, friend
Sancho, count as thine six smocks of mine which I bestow upon thee, to
make as many shirts for thyself, and if they are not all quite whole, at
any rate they are all clean.” ↩
Sancho kissed her hands in gratitude, kneeling, and with the mitre in his
hand. ↩
The duke bade them take it from him, and give him back his cap and
doublet and remove the flaming robe. ↩
Sancho begged the duke to let them
leave him the robe and mitre; as he wanted to take them home for a token
and memento of that unexampled adventure. ↩
The duchess said they must leave
them with him; for he knew already what a great friend of his she was. ↩
The
duke then gave orders that the court should be cleared, and that all
should retire to their chambers, and that Don Quixote and Sancho should be
conducted to their old quarters. ↩
Sancho slept that night in a cot in the same chamber with Don Quixote, a
thing he would have gladly excused if he could for he knew very well that
with questions and answers his master would not let him sleep, and he was
in no humour for talking much, as he still felt the pain of his late
martyrdom, which interfered with his freedom of speech; and it would have
been more to his taste to sleep in a hovel alone, than in that luxurious
chamber in company. ↩
And so well founded did his apprehension prove, and so
correct was his anticipation, that scarcely had his master got into bed
when he said, “What dost thou think of to-night’s adventure,
Sancho? ↩
Great and mighty is the power of cold-hearted scorn, for thou with
thine own eyes hast seen Altisidora slain, not by arrows, nor by the
sword, nor by any warlike weapon, nor by deadly poisons, but by the
thought of the sternness and scorn with which I have always treated her.” ↩
“She might have died and welcome,” said Sancho, “when
she pleased and how she pleased; and she might have left me alone, for I
never made her fall in love or scorned her. ↩
I don’t know nor can I
imagine how the recovery of Altisidora, a damsel more fanciful than wise,
can have, as I have said before, anything to do with the sufferings of
Sancho Panza. ↩
Now I begin to see plainly and clearly that there are
enchanters and enchanted people in the world; and may God deliver me from
them, since I can’t deliver myself; and so I beg of your worship to
let me sleep and not ask me any more questions, unless you want me to
throw myself out of the window.” ↩
“Sleep, Sancho my friend,” said Don Quixote, “if the
pinprodding and pinches thou hast received and the smacks administered to
thee will let thee.” ↩
“No pain came up to the insult of the smacks,” said Sancho,
“for the simple reason that it was duennas, confound them, that gave
them to me; but once more I entreat your worship to let me sleep, for
sleep is relief from misery to those who are miserable when awake.” ↩
“Be it so, and God be with thee,” said Don Quixote. ↩
They fell asleep, both of them, and Cide Hamete, the author of this great
history, took this opportunity to record and relate what it was that
induced the duke and duchess to get up the elaborate plot that has been
described. ↩
The bachelor Samson Carrasco, he says, not forgetting how he as
the Knight of the Mirrors had been vanquished and overthrown by Don
Quixote, which defeat and overthrow upset all his plans, resolved to try
his hand again, hoping for better luck than he had before; and so, having
learned where Don Quixote was from the page who brought the letter and
present to Sancho’s wife, Teresa Panza, he got himself new armour
and another horse, and put a white moon upon his shield, and to carry his
arms he had a mule led by a peasant, not by Tom Cecial his former squire
for fear he should be recognised by Sancho or Don Quixote. ↩
He came to the
duke’s castle, and the duke informed him of the road and route Don
Quixote had taken with the intention of being present at the jousts at
Saragossa. ↩
He told him, too, of the jokes he had practised upon him, and
of the device for the disenchantment of Dulcinea at the expense of Sancho’s
backside; and finally he gave him an account of the trick Sancho had
played upon his master, making him believe that Dulcinea was enchanted and
turned into a country wench; and of how the duchess, his wife, had
persuaded Sancho that it was he himself who was deceived, inasmuch as
Dulcinea was really enchanted; at which the bachelor laughed not a little,
and marvelled as well at the sharpness and simplicity of Sancho as at the
length to which Don Quixote’s madness went. ↩
The duke begged of him
if he found him (whether he overcame him or not) to return that way and
let him know the result. ↩
This the bachelor did; he set out in quest of Don
Quixote, and not finding him at Saragossa, he went on, and how he fared
has been already told. ↩
He returned to the duke’s castle and told him
all, what the conditions of the combat were, and how Don Quixote was now,
like a loyal knight-errant, returning to keep his promise of retiring to
his village for a year, by which time, said the bachelor, he might perhaps
be cured of his madness; for that was the object that had led him to adopt
these disguises, as it was a sad thing for a gentleman of such good parts
as Don Quixote to be a madman. ↩
And so he took his leave of the duke, and
went home to his village to wait there for Don Quixote, who was coming
after him. ↩
Thereupon the duke seized the opportunity of practising this
mystification upon him; so much did he enjoy everything connected with
Sancho and Don Quixote. He had the roads about the castle far and near,
everywhere he thought Don Quixote was likely to pass on his return,
occupied by large numbers of his servants on foot and on horseback, who
were to bring him to the castle, by fair means or foul, if they met him. ↩
They did meet him, and sent word to the duke, who, having already settled
what was to be done, as soon as he heard of his arrival, ordered the
torches and lamps in the court to be lit and Altisidora to be placed on
the catafalque with all the pomp and ceremony that has been described, the
whole affair being so well arranged and acted that it differed but little
from reality. ↩
And Cide Hamete says, moreover, that for his part he
considers the concocters of the joke as crazy as the victims of it, and
that the duke and duchess were not two fingers’ breadth removed from
being something like fools themselves when they took such pains to make
game of a pair of fools. ↩
As for the latter, one was sleeping soundly and the other lying awake
occupied with his desultory thoughts, when daylight came to them bringing
with it the desire to rise; for the lazy down was never a delight to Don
Quixote, victor or vanquished. ↩
Altisidora, come back from death to life as
Don Quixote fancied, following up the freak of her lord and lady, entered
the chamber, crowned with the garland she had worn on the catafalque and
in a robe of white taffeta embroidered with gold flowers, her hair flowing
loose over her shoulders, and leaning upon a staff of fine black ebony. Don Quixote, disconcerted and in confusion at her appearance, huddled
himself up and well-nigh covered himself altogether with the sheets and
counterpane of the bed, tongue-tied, and unable to offer her any civility. ↩
Altisidora seated herself on a chair at the head of the bed, and, after a
deep sigh, said to him in a feeble, soft voice, “When women of rank
and modest maidens trample honour under foot, and give a loose to the
tongue that breaks through every impediment, publishing abroad the inmost
secrets of their hearts, they are reduced to sore extremities. ↩
Such a one
am I, Señor Don Quixote of La Mancha, crushed, conquered, love-smitten,
but yet patient under suffering and virtuous, and so much so that my heart
broke with grief and I lost my life. ↩
For the last two days I have been
dead, slain by the thought of the cruelty with which thou hast treated me,
obdurate knight, ↩
O harder thou than marble to my plaint; ↩
or at least believed to be dead by all who saw me; and had it not been
that Love, taking pity on me, let my recovery rest upon the sufferings of
this good squire, there I should have remained in the other world.” ↩
“Love might very well have let it rest upon the sufferings of my
ass, and I should have been obliged to him,” said Sancho. ↩
“But
tell me, señora—and may heaven send you a tenderer lover than my
master—what did you see in the other world? What goes on in hell? ↩
For of course that’s where one who dies in despair is bound for.” ↩
“To tell you the truth,” said Altisidora, “I cannot have
died outright, for I did not go into hell; had I gone in, it is very
certain I should never have come out again, do what I might. ↩
The truth is,
I came to the gate, where some dozen or so of devils were playing tennis,
all in breeches and doublets, with falling collars trimmed with Flemish
bonelace, and ruffles of the same that served them for wristbands, with
four fingers’ breadth of the arms exposed to make their hands look
longer; in their hands they held rackets of fire; but what amazed me still
more was that books, apparently full of wind and rubbish, served them for
tennis balls, a strange and marvellous thing; this, however, did not
astonish me so much as to observe that, although with players it is usual
for the winners to be glad and the losers sorry, there in that game all
were growling, all were snarling, and all were cursing one another.” ↩
“That’s no wonder,” said Sancho; “for devils,
whether playing or not, can never be content, win or lose.” ↩
“Very likely,” said Altisidora; “but there is another
thing that surprises me too, I mean surprised me then, and that was that
no ball outlasted the first throw or was of any use a second time; and it
was wonderful the constant succession there was of books, new and old. ↩
To
one of them, a brand-new, well-bound one, they gave such a stroke that
they knocked the guts out of it and scattered the leaves about. ↩
‘Look
what book that is,’ said one devil to another, and the other
replied, ‘It is the “Second Part of the History of Don Quixote
of La Mancha,” not by Cide Hamete, the original author, but by an
Aragonese who by his own account is of Tordesillas.’ ↩
‘Out of
this with it,’ said the first, ‘and into the depths of hell
with it out of my sight.’ ↩
‘Is it so bad?’ said the
other. ↩
‘So bad is it,’ said the first, ‘that if I had
set myself deliberately to make a worse, I could not have done it.’ ↩
They then went on with their game, knocking other books about; and I,
having heard them mention the name of Don Quixote whom I love and adore
so, took care to retain this vision in my memory.” ↩
“A vision it must have been, no doubt,” said Don Quixote,
“for there is no other I in the world; this history has been going
about here for some time from hand to hand, but it does not stay long in
any, for everybody gives it a taste of his foot. ↩
I am not disturbed by
hearing that I am wandering in a fantastic shape in the darkness of the
pit or in the daylight above, for I am not the one that history treats of. ↩
If it should be good, faithful, and true, it will have ages of life; but
if it should be bad, from its birth to its burial will not be a very long
journey.” ↩
Altisidora was about to proceed with her complaint against Don Quixote, when he
said to her, “I have several times told you, señora, that it grieves me
you should have set your affections upon me, as from mine they can only receive
gratitude, but no return. ↩
I was born to belong to Dulcinea del Toboso, and the
fates, if there are any, dedicated me to her; and to suppose that any other
beauty can take the place she occupies in my heart is to suppose an
impossibility. ↩
This frank declaration should suffice to make you retire within
the bounds of your modesty, for no one can bind himself to do
impossibilities.” ↩
Hearing this, Altisidora, with a show of anger and agitation, exclaimed,
“God’s life! ↩
Don Stockfish, soul of a mortar, stone of a date,
more obstinate and obdurate than a clown asked a favour when he has his
mind made up, if I fall upon you I’ll tear your eyes out! Do you
fancy, Don Vanquished, Don Cudgelled, that I died for your sake? ↩
All that
you have seen to-night has been make-believe; I’m not the woman to
let the black of my nail suffer for such a camel, much less die!” ↩
“That I can well believe,” said Sancho; “for all that
about lovers pining to death is absurd; they may talk of it, but as for
doing it—Judas may believe that!” ↩
While they were talking, the musician, singer, and poet, who had sung the
two stanzas given above came in, and making a profound obeisance to Don
Quixote said, “Will your worship, sir knight, reckon and retain me
in the number of your most faithful servants, for I have long been a great
admirer of yours, as well because of your fame as because of your
achievements?” ↩
“Will your worship tell me who you are,”
replied Don Quixote, “so that my courtesy may be answerable to your
deserts?” ↩
The young man replied that he was the musician and
songster of the night before. ↩
“Of a truth,” said Don Quixote,
“your worship has a most excellent voice; but what you sang did not
seem to me very much to the purpose; for what have Garcilasso’s
stanzas to do with the death of this lady?” ↩
“Don’t be surprised at that,” returned the musician;
“for with the callow poets of our day the way is for every one to
write as he pleases and pilfer where he chooses, whether it be germane to
the matter or not, and now-a-days there is no piece of silliness they can
sing or write that is not set down to poetic licence.” ↩
Don Quixote was about to reply, but was prevented by the duke and duchess,
who came in to see him, and with them there followed a long and delightful
conversation, in the course of which Sancho said so many droll and saucy
things that he left the duke and duchess wondering not only at his
simplicity but at his sharpness. ↩
Don Quixote begged their permission to
take his departure that same day, inasmuch as for a vanquished knight like
himself it was fitter he should live in a pig-sty than in a royal palace. ↩
They gave it very readily, and the duchess asked him if Altisidora was in
his good graces. ↩
He replied, “Señora, let me tell your ladyship that this damsel’s
ailment comes entirely of idleness, and the cure for it is honest and
constant employment. ↩
She herself has told me that lace is worn in hell;
and as she must know how to make it, let it never be out of her hands; for
when she is occupied in shifting the bobbins to and fro, the image or
images of what she loves will not shift to and fro in her thoughts; this
is the truth, this is my opinion, and this is my advice.” ↩
“And mine,” added Sancho; “for I never in all my life
saw a lace-maker that died for love; when damsels are at work their minds
are more set on finishing their tasks than on thinking of their loves. ↩
I
speak from my own experience; for when I’m digging I never think of
my old woman; I mean my Teresa Panza, whom I love better than my own
eyelids.” ↩
“You say well, Sancho,” said the duchess,
“and I will take care that my Altisidora employs herself
henceforward in needlework of some sort; for she is extremely expert at
it.” ↩
“There is no occasion to have recourse to that remedy,
señora,” said Altisidora; “for the mere thought of the cruelty
with which this vagabond villain has treated me will suffice to blot him
out of my memory without any other device; with your highness’s
leave I will retire, not to have before my eyes, I won’t say his
rueful countenance, but his abominable, ugly looks.” ↩
“That
reminds me of the common saying, that ‘he that rails is ready to
forgive,’” said the duke. ↩
Altisidora then, pretending to wipe away her tears with a handkerchief,
made an obeisance to her master and mistress and quitted the room. ↩
“Ill luck betide thee, poor damsel,” said Sancho, “ill
luck betide thee! Thou hast fallen in with a soul as dry as a rush and a
heart as hard as oak; had it been me, i’faith ‘another cock
would have crowed to thee.’” ↩
So the conversation came to an end, and Don Quixote dressed himself and
dined with the duke and duchess, and set out the same evening. ↩
The vanquished and afflicted Don Quixote went along very downcast in one
respect and very happy in another. ↩
His sadness arose from his defeat, and
his satisfaction from the thought of the virtue that lay in Sancho, as had
been proved by the resurrection of Altisidora; though it was with
difficulty he could persuade himself that the love-smitten damsel had been
really dead. ↩
Sancho went along anything but cheerful, for it grieved him
that Altisidora had not kept her promise of giving him the smocks; and
turning this over in his mind he said to his master, “Surely, señor,
I’m the most unlucky doctor in the world; there’s many a
physician that, after killing the sick man he had to cure, requires to be
paid for his work, though it is only signing a bit of a list of medicines,
that the apothecary and not he makes up, and, there, his labour is over;
but with me though to cure somebody else costs me drops of blood, smacks,
pinches, pinproddings, and whippings, nobody gives me a farthing. ↩
Well, I
swear by all that’s good if they put another patient into my hands,
they’ll have to grease them for me before I cure him; for, as they
say, ‘it’s by his singing the abbot gets his dinner,’
and I’m not going to believe that heaven has bestowed upon me the
virtue I have, that I should be dealing it out to others all for nothing.” ↩
“Thou art right, Sancho my friend,” said Don Quixote, “and
Altisidora has behaved very badly in not giving thee the smocks she
promised; and although that virtue of thine is gratis data—as it has
cost thee no study whatever, any more than such study as thy personal
sufferings may be—I can say for myself that if thou wouldst have
payment for the lashes on account of the disenchant of Dulcinea, I would
have given it to thee freely ere this. ↩
I am not sure, however, whether
payment will comport with the cure, and I would not have the reward
interfere with the medicine. ↩
I think there will be nothing lost by trying
it; consider how much thou wouldst have, Sancho, and whip thyself at once,
and pay thyself down with thine own hand, as thou hast money of mine.” ↩
At this proposal Sancho opened his eyes and his ears a palm’s
breadth wide, and in his heart very readily acquiesced in whipping
himself, and said he to his master, “Very well then, señor, I’ll
hold myself in readiness to gratify your worship’s wishes if I’m
to profit by it; for the love of my wife and children forces me to seem
grasping. ↩
Let your worship say how much you will pay me for each lash I
give myself.” ↩
“If Sancho,” replied Don Quixote, “I were to requite
thee as the importance and nature of the cure deserves, the treasures of
Venice, the mines of Potosi, would be insufficient to pay thee. See what
thou hast of mine, and put a price on each lash.” ↩
“Of them,” said Sancho, “there are three thousand three
hundred and odd; of these I have given myself five, the rest remain; let
the five go for the odd ones, and let us take the three thousand three
hundred, which at a quarter real apiece (for I will not take less though
the whole world should bid me) make three thousand three hundred quarter
reals; the three thousand are one thousand five hundred half reals, which
make seven hundred and fifty reals; and the three hundred make a hundred
and fifty half reals, which come to seventy-five reals, which added to the
seven hundred and fifty make eight hundred and twenty-five reals in all. ↩
These I will stop out of what I have belonging to your worship, and I’ll
return home rich and content, though well whipped, for ‘there’s
no taking trout’—but I say no more.” ↩
“O blessed Sancho! O dear Sancho!” said Don Quixote; “how
we shall be bound to serve thee, Dulcinea and I, all the days of our lives
that heaven may grant us! ↩
If she returns to her lost shape (and it cannot
be but that she will) her misfortune will have been good fortune, and my
defeat a most happy triumph. ↩
But look here, Sancho; when wilt thou begin
the scourging? For if thou wilt make short work of it, I will give thee a
hundred reals over and above.” ↩
“When?” said Sancho; “this night without fail. ↩
Let your
worship order it so that we pass it out of doors and in the open air, and
I’ll scarify myself.” ↩
Night, longed for by Don Quixote with the greatest anxiety in the world,
came at last, though it seemed to him that the wheels of Apollo’s
car had broken down, and that the day was drawing itself out longer than
usual, just as is the case with lovers, who never make the reckoning of
their desires agree with time. ↩
They made their way at length in among some
pleasant trees that stood a little distance from the road, and there
vacating Rocinante’s saddle and Dapple’s pack-saddle, they
stretched themselves on the green grass and made their supper off Sancho’s
stores, and he making a powerful and flexible whip out of Dapple’s
halter and headstall retreated about twenty paces from his master among
some beech trees. ↩
Don Quixote seeing him march off with such resolution
and spirit, said to him, “Take care, my friend, not to cut thyself
to pieces; allow the lashes to wait for one another, and do not be in so
great a hurry as to run thyself out of breath midway; I mean, do not lay
on so strenuously as to make thy life fail thee before thou hast reached
the desired number; and that thou mayest not lose by a card too much or
too little, I will station myself apart and count on my rosary here the
lashes thou givest thyself. ↩
May heaven help thee as thy good intention
deserves.” ↩
“‘Pledges don’t distress a good payer,’”
said Sancho; “I mean to lay on in such a way as without killing
myself to hurt myself, for in that, no doubt, lies the essence of this
miracle.” ↩
He then stripped himself from the waist upwards, and snatching up the rope
he began to lay on and Don Quixote to count the lashes. ↩
He might have
given himself six or eight when he began to think the joke no trifle, and
its price very low; and holding his hand for a moment, he told his master
that he cried off on the score of a blind bargain, for each of those
lashes ought to be paid for at the rate of half a real instead of a
quarter. ↩
“Go on, Sancho my friend, and be not disheartened,” said Don
Quixote; “for I double the stakes as to price.” ↩
“In that case,” said Sancho, “in God’s hand be it,
and let it rain lashes.” ↩
But the rogue no longer laid them on his
shoulders, but laid on to the trees, with such groans every now and then,
that one would have thought at each of them his soul was being plucked up
by the roots. ↩
Don Quixote, touched to the heart, and fearing he might make
an end of himself, and that through Sancho’s imprudence he might
miss his own object, said to him, “As thou livest, my friend, let
the matter rest where it is, for the remedy seems to me a very rough one,
and it will be well to have patience; ‘Zamora was not won in an
hour.’ ↩
If I have not reckoned wrong thou hast given thyself over a
thousand lashes; that is enough for the present; ‘for the ass,’
to put it in homely phrase, ‘bears the load, but not the overload.’” ↩
“No, no, señor,” replied Sancho; “it shall never be said
of me, ‘The money paid, the arms broken;’ go back a little
further, your worship, and let me give myself at any rate a thousand
lashes more; for in a couple of bouts like this we shall have finished off
the lot, and there will be even cloth to spare.” ↩
“As thou art in such a willing mood,” said Don Quixote,
“may heaven aid thee; lay on and I’ll retire.” ↩
Sancho returned to his task with so much resolution that he soon had the
bark stripped off several trees, such was the severity with which he
whipped himself; and one time, raising his voice, and giving a beech a
tremendous lash, he cried out, “Here dies Samson, and all with him!” ↩
At the sound of his piteous cry and of the stroke of the cruel lash, Don
Quixote ran to him at once, and seizing the twisted halter that served him
for a courbash, said to him, “Heaven forbid, Sancho my friend, that
to please me thou shouldst lose thy life, which is needed for the support
of thy wife and children; let Dulcinea wait for a better opportunity, and
I will content myself with a hope soon to be realised, and have patience
until thou hast gained fresh strength so as to finish off this business to
the satisfaction of everybody.” ↩
“As your worship will have it so, señor,” said Sancho, “so
be it; but throw your cloak over my shoulders, for I’m sweating and
I don’t want to take cold; it’s a risk that novice
disciplinants run.” ↩
Don Quixote obeyed, and stripping himself covered Sancho, who slept until
the sun woke him; they then resumed their journey, which for the time
being they brought to an end at a village that lay three leagues farther
on. ↩
They dismounted at a hostelry which Don Quixote recognised as such and
did not take to be a castle with moat, turrets, portcullis, and
drawbridge; for ever since he had been vanquished he talked more
rationally about everything, as will be shown presently. ↩
They quartered
him in a room on the ground floor, where in place of leather hangings
there were pieces of painted serge such as they commonly use in villages. ↩
On one of them was painted by some very poor hand the Rape of Helen, when
the bold guest carried her off from Menelaus, and on the other was the
story of Dido and Æneas, she on a high tower, as though she were making
signals with a half sheet to her fugitive guest who was out at sea flying
in a frigate or brigantine. ↩
He noticed in the two stories that Helen did
not go very reluctantly, for she was laughing slyly and roguishly; but the
fair Dido was shown dropping tears the size of walnuts from her eyes. ↩
Don
Quixote as he looked at them observed, “Those two ladies were very
unfortunate not to have been born in this age, and I unfortunate above all
men not to have been born in theirs. Had I fallen in with those gentlemen,
Troy would not have been burned or Carthage destroyed, for it would have
been only for me to slay Paris, and all these misfortunes would have been
avoided.” ↩
“I’ll lay a bet,” said Sancho, “that before long
there won’t be a tavern, roadside inn, hostelry, or barber’s
shop where the story of our doings won’t be painted up; but I’d
like it painted by the hand of a better painter than painted these.” ↩
“Thou art right, Sancho,” said Don Quixote, “for this
painter is like Orbaneja, a painter there was at Úbeda, who when they
asked him what he was painting, used to say, ‘Whatever it may turn
out; and if he chanced to paint a cock he would write under it, ‘This
is a cock,’ for fear they might think it was a fox. ↩
The painter or
writer, for it’s all the same, who published the history of this new
Don Quixote that has come out, must have been one of this sort I think,
Sancho, for he painted or wrote ‘whatever it might turn out;’
or perhaps he is like a poet called Mauleon that was about the Court some
years ago, who used to answer at haphazard whatever he was asked, and on
one asking him what Deum de Deo meant, he replied Dé donde diere. ↩
But,
putting this aside, tell me, Sancho, hast thou a mind to have another turn
at thyself to-night, and wouldst thou rather have it indoors or in the
open air?” ↩
“Egad, señor,” said Sancho, “for what I’m going to
give myself, it comes all the same to me whether it is in a house or in
the fields; still I’d like it to be among trees; for I think they
are company for me and help me to bear my pain wonderfully.” ↩
“And yet it must not be, Sancho my friend,” said Don Quixote;
“but, to enable thee to recover strength, we must keep it for our
own village; for at the latest we shall get there the day after to-morrow.” ↩
Sancho said he might do as he pleased; but that for his own part he would
like to finish off the business quickly before his blood cooled and while
he had an appetite, because “in delay there is apt to be danger”
very often, and “praying to God and plying the hammer,” and
“one take was better than two I’ll give thee’s,”
and “a sparrow in the hand than a vulture on the wing.” ↩
“For God’s sake, Sancho, no more proverbs!” exclaimed
Don Quixote; “it seems to me thou art becoming sicut erat again;
speak in a plain, simple, straight-forward way, as I have often told thee,
and thou wilt find the good of it.” ↩
“I don’t know what bad luck it is of mine,” said Sancho,
“but I can’t utter a word without a proverb that is not as
good as an argument to my mind; however, I mean to mend if I can;”
and so for the present the conversation ended. ↩
All that day Don Quixote and Sancho remained in the village and inn
waiting for night, the one to finish off his task of scourging in the open
country, the other to see it accomplished, for therein lay the
accomplishment of his wishes. ↩
Meanwhile there arrived at the hostelry a
traveller on horseback with three or four servants, one of whom said to
him who appeared to be the master, “Here, Señor Don Álvaro Tarfe,
your worship may take your siesta to-day; the quarters seem clean and
cool.” ↩
When he heard this Don Quixote said to Sancho, “Look here, Sancho;
on turning over the leaves of that book of the Second Part of my history I
think I came casually upon this name of Don Álvaro Tarfe.” ↩
“Very likely,” said Sancho; “we had better let him
dismount, and by-and-by we can ask about it.” ↩
The gentleman dismounted, and the landlady gave him a room on the ground
floor opposite Don Quixote’s and adorned with painted serge hangings
of the same sort. ↩
The newly arrived gentleman put on a summer coat, and
coming out to the gateway of the hostelry, which was wide and cool,
addressing Don Quixote, who was pacing up and down there, he asked,
“In what direction is your worship bound, gentle sir?” ↩
“To a village near this which is my own village,” replied Don
Quixote; “and your worship, where are you bound for?” ↩
“I am going to Granada, señor,” said the gentleman, “to
my own country.” ↩
“And a goodly country,” said Don Quixote; “but will your
worship do me the favour of telling me your name, for it strikes me it is
of more importance to me to know it than I can tell you.” ↩
“My name is Don Álvaro Tarfe,” replied the traveller. ↩
To which Don Quixote returned, “I have no doubt whatever that your
worship is that Don Álvaro Tarfe who appears in print in the Second Part
of the history of Don Quixote of La Mancha, lately printed and published
by a new author.” ↩
“I am the same,” replied the gentleman; “and that same
Don Quixote, the principal personage in the said history, was a very great
friend of mine, and it was I who took him away from home, or at least
induced him to come to some jousts that were to be held at Saragossa,
whither I was going myself; indeed, I showed him many kindnesses, and
saved him from having his shoulders touched up by the executioner because
of his extreme rashness.” ↩
“Tell me, Señor Don Álvaro,” said Don Quixote, “am I at
all like that Don Quixote you talk of?” ↩
“No indeed,” replied the traveller, “not a bit.” ↩
“And that Don Quixote—” said our one, “had he with him
a squire called Sancho Panza?” ↩
“He had,” said Don Álvaro; “but though he had the name
of being very droll, I never heard him say anything that had any drollery
in it.” ↩
“That I can well believe,” said Sancho at this, “for to
come out with drolleries is not in everybody’s line; and that Sancho
your worship speaks of, gentle sir, must be some great scoundrel,
dunderhead, and thief, all in one; for I am the real Sancho Panza, and I
have more drolleries than if it rained them; let your worship only try;
come along with me for a year or so, and you will find they fall from me
at every turn, and so rich and so plentiful that though mostly I don’t
know what I am saying I make everybody that hears me laugh. And the real
Don Quixote of La Mancha, the famous, the valiant, the wise, the lover,
the righter of wrongs, the guardian of minors and orphans, the protector
of widows, the killer of damsels, he who has for his sole mistress the
peerless Dulcinea del Toboso, is this gentleman before you, my master; all
other Don Quixotes and all other Sancho Panzas are dreams and mockeries.” ↩
“By God I believe it,” said Don Álvaro; “for you have
uttered more drolleries, my friend, in the few words you have spoken than
the other Sancho Panza in all I ever heard from him, and they were not a
few. ↩
He was more greedy than well-spoken, and more dull than droll; and I
am convinced that the enchanters who persecute Don Quixote the Good have
been trying to persecute me with Don Quixote the Bad. ↩
But I don’t
know what to say, for I am ready to swear I left him shut up in the Casa
del Nuncio at Toledo, and here another Don Quixote turns up, though a very
different one from mine.” ↩
“I don’t know whether I am good,” said Don Quixote,
“but I can safely say I am not ‘the Bad;’ and to prove
it, let me tell you, Señor Don Álvaro Tarfe, I have never in my life been
in Saragossa; so far from that, when it was told me that this imaginary
Don Quixote had been present at the jousts in that city, I declined to
enter it, in order to drag his falsehood before the face of the world; and
so I went on straight to Barcelona, the treasure-house of courtesy, haven
of strangers, asylum of the poor, home of the valiant, champion of the
wronged, pleasant exchange of firm friendships, and city unrivalled in
site and beauty. ↩
And though the adventures that befell me there are not by
any means matters of enjoyment, but rather of regret, I do not regret
them, simply because I have seen it. ↩
In a word, Señor Don Álvaro Tarfe, I
am Don Quixote of La Mancha, the one that fame speaks of, and not the
unlucky one that has attempted to usurp my name and deck himself out in my
ideas. ↩
I entreat your worship by your devoir as a gentleman to be so good
as to make a declaration before the alcalde of this village that you never
in all your life saw me until now, and that neither am I the Don Quixote
in print in the Second Part, nor this Sancho Panza, my squire, the one
your worship knew.” ↩
“That I will do most willingly,” replied Don Álvaro; “though
it amazes me to find two Don Quixotes and two Sancho Panzas at once, as
much alike in name as they differ in demeanour; and again I say and
declare that what I saw I cannot have seen, and that what happened me
cannot have happened.” ↩
“No doubt your worship is enchanted, like my lady Dulcinea del
Toboso,” said Sancho; “and would to heaven your disenchantment
rested on my giving myself another three thousand and odd lashes like what
I’m giving myself for her, for I’d lay them on without looking
for anything.” ↩
“I don’t understand that about the lashes,” said Don
Álvaro. ↩
Sancho replied that it was a long story to tell, but he would tell
him if they happened to be going the same road. ↩
By this dinner-time arrived, and Don Quixote and Don Álvaro dined
together. ↩
The alcalde of the village came by chance into the inn together
with a notary, and Don Quixote laid a petition before him, showing that it
was requisite for his rights that Don Álvaro Tarfe, the gentleman there
present, should make a declaration before him that he did not know Don
Quixote of La Mancha, also there present, and that he was not the one that
was in print in a history entitled “Second Part of Don Quixote of La
Mancha, by one Avellaneda of Tordesillas.” ↩
The alcalde finally put
it in legal form, and the declaration was made with all the formalities
required in such cases, at which Don Quixote and Sancho were in high
delight, as if a declaration of the sort was of any great importance to
them, and as if their words and deeds did not plainly show the difference
between the two Don Quixotes and the two Sanchos. ↩
Many civilities and
offers of service were exchanged by Don Álvaro and Don Quixote, in the
course of which the great Manchegan displayed such good taste that he
disabused Don Álvaro of the error he was under; and he, on his part, felt
convinced he must have been enchanted, now that he had been brought in
contact with two such opposite Don Quixotes. ↩
Evening came, they set out from the village, and after about half a league
two roads branched off, one leading to Don Quixote’s village, the
other the road Don Álvaro was to follow. ↩
In this short interval Don
Quixote told him of his unfortunate defeat, and of Dulcinea’s
enchantment and the remedy, all which threw Don Álvaro into fresh
amazement, and embracing Don Quixote and Sancho, he went his way, and Don
Quixote went his. That night he passed among trees again in order to give
Sancho an opportunity of working out his penance, which he did in the same
fashion as the night before, at the expense of the bark of the beech trees
much more than of his back, of which he took such good care that the
lashes would not have knocked off a fly had there been one there. ↩
The
duped Don Quixote did not miss a single stroke of the count, and he found
that together with those of the night before they made up three thousand
and twenty-nine. ↩
The sun apparently had got up early to witness the
sacrifice, and with his light they resumed their journey, discussing the
deception practised on Don Álvaro, and saying how well done it was to have
taken his declaration before a magistrate in such an unimpeachable form. ↩
That day and night they travelled on, nor did anything worth mention
happen to them, unless it was that in the course of the night Sancho
finished off his task, whereat Don Quixote was beyond measure joyful. He
watched for daylight, to see if along the road he should fall in with his
already disenchanted lady Dulcinea; and as he pursued his journey there
was no woman he met that he did not go up to, to see if she was Dulcinea
del Toboso, as he held it absolutely certain that Merlin’s promises
could not lie. ↩
Full of these thoughts and anxieties, they ascended a
rising ground wherefrom they descried their own village, at the sight of
which Sancho fell on his knees exclaiming, “Open thine eyes,
longed-for home, and see how thy son Sancho Panza comes back to thee, if
not very rich, very well whipped! ↩
Open thine arms and receive, too, thy
son Don Quixote, who, if he comes vanquished by the arm of another, comes
victor over himself, which, as he himself has told me, is the greatest
victory anyone can desire. ↩
I’m bringing back money, for if I was
well whipped, I went mounted like a gentleman.” ↩
“Have done with these fooleries,” said Don Quixote; “let
us push on straight and get to our own place, where we will give free
range to our fancies, and settle our plans for our future pastoral life.” ↩
With this they descended the slope and directed their steps to their
village. ↩
At the entrance of the village, so says Cide Hamete, Don Quixote saw two
boys quarrelling on the village threshing-floor, one of whom said to the
other, “Take it easy, Periquillo; thou shalt never see it again as
long as thou livest.” ↩
Don Quixote heard this, and said he to Sancho, “Dost thou not mark,
friend, what that boy said, ‘Thou shalt never see it again as long
as thou livest’?” ↩
“Well,” said Sancho, “what does it matter if the boy
said so?” ↩
“What!” said Don Quixote, “dost thou not see that,
applied to the object of my desires, the words mean that I am never to see
Dulcinea more?” ↩
Sancho was about to answer, when his attention was diverted by seeing a hare
come flying across the plain pursued by several greyhounds and sportsmen. In
its terror it ran to take shelter and hide itself under Dapple. ↩
Sancho caught
it alive and presented it to Don Quixote, who was saying, “Malum
signum, malum signum! a hare flies, greyhounds chase it, Dulcinea appears
not.” ↩
“Your worship’s a strange man,” said Sancho; “let’s
take it for granted that this hare is Dulcinea, and these greyhounds
chasing it the malignant enchanters who turned her into a country wench;
she flies, and I catch her and put her into your worship’s hands,
and you hold her in your arms and cherish her; what bad sign is that, or
what ill omen is there to be found here?” ↩
The two boys who had been quarrelling came over to look at the hare, and
Sancho asked one of them what their quarrel was about. ↩
He was answered by
the one who had said, “Thou shalt never see it again as long as thou
livest,” that he had taken a cage full of crickets from the other
boy, and did not mean to give it back to him as long as he lived. ↩
Sancho
took out four cuartos from his pocket and gave them to the boy for the
cage, which he placed in Don Quixote’s hands, saying, “There,
señor! there are the omens broken and destroyed, and they have no more to
do with our affairs, to my thinking, fool as I am, than with last year’s
clouds; and if I remember rightly I have heard the curate of our village
say that it does not become Christians or sensible people to give any heed
to these silly things; and even you yourself said the same to me some time
ago, telling me that all Christians who minded omens were fools; but there’s
no need of making words about it; let us push on and go into our village.” ↩
The sportsmen came up and asked for their hare, which Don Quixote gave
them. They then went on, and upon the green at the entrance of the town
they came upon the curate and the bachelor Samson Carrasco busy with their
breviaries. ↩
It should be mentioned that Sancho had thrown, by way of a
sumpter-cloth, over Dapple and over the bundle of armour, the buckram robe
painted with flames which they had put upon him at the duke’s castle
the night Altisidora came back to life. ↩
He had also fixed the mitre on
Dapple’s head, the oddest transformation and decoration that ever
ass in the world underwent. ↩
They were at once recognised by both the
curate and the bachelor, who came towards them with open arms. ↩
Don Quixote
dismounted and received them with a close embrace; and the boys, who are
lynxes that nothing escapes, spied out the ass’s mitre and came
running to see it, calling out to one another, “Come here, boys, and
see Sancho Panza’s ass figged out finer than Mingo, and Don Quixote’s
beast leaner than ever.” ↩
So at length, with the boys capering round them, and accompanied by the
curate and the bachelor, they made their entrance into the town, and
proceeded to Don Quixote’s house, at the door of which they found
his housekeeper and niece, whom the news of his arrival had already
reached. ↩
It had been brought to Teresa Panza, Sancho’s wife, as
well, and she with her hair all loose and half naked, dragging Sanchica
her daughter by the hand, ran out to meet her husband; but seeing him
coming in by no means as good case as she thought a governor ought to be,
she said to him, “How is it you come this way, husband? ↩
It seems to
me you come tramping and footsore, and looking more like a disorderly
vagabond than a governor.” ↩
“Hold your tongue, Teresa,” said Sancho; “often ‘where
there are pegs there are no flitches;’ let’s go into the house
and there you’ll hear strange things. ↩
I bring money, and that’s
the main thing, got by my own industry without wronging anybody.” ↩
“You bring the money, my good husband,” said Teresa, “and
no matter whether it was got this way or that; for, however you may have
got it, you’ll not have brought any new practice into the world.” ↩
Sanchica embraced her father and asked him if he brought her anything, for
she had been looking out for him as for the showers of May; and she taking
hold of him by the girdle on one side, and his wife by the hand, while the
daughter led Dapple, they made for their house, leaving Don Quixote in
his, in the hands of his niece and housekeeper, and in the company of the
curate and the bachelor. ↩
Don Quixote at once, without any regard to time or season, withdrew in
private with the bachelor and the curate, and in a few words told them of
his defeat, and of the engagement he was under not to quit his village for
a year, which he meant to keep to the letter without departing a hair’s
breadth from it, as became a knight-errant bound by scrupulous good faith
and the laws of knight-errantry; and of how he thought of turning shepherd
for that year, and taking his diversion in the solitude of the fields,
where he could with perfect freedom give range to his thoughts of love
while he followed the virtuous pastoral calling; and he besought them, if
they had not a great deal to do and were not prevented by more important
business, to consent to be his companions, for he would buy sheep enough
to qualify them for shepherds; and the most important point of the whole
affair, he could tell them, was settled, for he had given them names that
would fit them to a T. The curate asked what they were. ↩
Don Quixote
replied that he himself was to be called the shepherd Quixotize and the
bachelor the shepherd Carrascon, and the curate the shepherd Curambro, and
Sancho Panza the shepherd Pancino. ↩
Both were astounded at Don Quixote’s new craze; however, lest he
should once more make off out of the village from them in pursuit of his
chivalry, they trusting that in the course of the year he might be cured,
fell in with his new project, applauded his crazy idea as a bright one,
and offered to share the life with him. ↩
“And what’s more,”
said Samson Carrasco, “I am, as all the world knows, a very famous
poet, and I’ll be always making verses, pastoral, or courtly, or as
it may come into my head, to pass away our time in those secluded regions
where we shall be roaming. But what is most needful, sirs, is that each of
us should choose the name of the shepherdess he means to glorify in his
verses, and that we should not leave a tree, be it ever so hard, without
writing up and carving her name on it, as is the habit and custom of
love-smitten shepherds.” ↩
“That’s the very thing,” said Don Quixote; “though
I am relieved from looking for the name of an imaginary shepherdess, for
there’s the peerless Dulcinea del Toboso, the glory of these
brooksides, the ornament of these meadows, the mainstay of beauty, the
cream of all the graces, and, in a word, the being to whom all praise is
appropriate, be it ever so hyperbolical.” ↩
“Very true,” said the curate; “but we the others must
look about for accommodating shepherdesses that will answer our purpose
one way or another.” ↩
“And,” added Samson Carrasco, “if they fail us, we can
call them by the names of the ones in print that the world is filled with,
Fílidas, Amarilises, Dianas, Fleridas, Galateas, Belisardas; for as they
sell them in the market-places we may fairly buy them and make them our
own. ↩
If my lady, or I should say my shepherdess, happens to be called Ana,
I’ll sing her praises under the name of Anarda, and if Francisca, I’ll
call her Francenia, and if Lucia, Lucinda, for it all comes to the same
thing; and Sancho Panza, if he joins this fraternity, may glorify his wife
Teresa Panza as Teresaina.” ↩
Don Quixote laughed at the adaptation of the name, and the curate bestowed
vast praise upon the worthy and honourable resolution he had made, and
again offered to bear him company all the time that he could spare from
his imperative duties. ↩
And so they took their leave of him, recommending
and beseeching him to take care of his health and treat himself to a
suitable diet. ↩
It so happened his niece and the housekeeper overheard all the three of
them said; and as soon as they were gone they both of them came in to Don
Quixote, and said the niece, “What’s this, uncle? ↩
Now that we
were thinking you had come back to stay at home and lead a quiet
respectable life there, are you going to get into fresh entanglements, and
turn ‘young shepherd, thou that comest here, young shepherd going
there?’ ↩
Nay! indeed ‘the straw is too hard now to make pipes
of.’” ↩
“And,” added the housekeeper, “will your worship be able
to bear, out in the fields, the heats of summer, and the chills of winter,
and the howling of the wolves? ↩
Not you; for that’s a life and a
business for hardy men, bred and seasoned to such work almost from the
time they were in swaddling-clothes. ↩
Why, to make choice of evils, it’s
better to be a knight-errant than a shepherd! ↩
Look here, señor; take my
advice—and I’m not giving it to you full of bread and wine, but
fasting, and with fifty years upon my head—stay at home, look after your
affairs, go often to confession, be good to the poor, and upon my soul be
it if any evil comes to you.” ↩
“Hold your peace, my daughters,” said Don Quixote; “I
know very well what my duty is; help me to bed, for I don’t feel
very well; and rest assured that, knight-errant now or wandering shepherd
to be, I shall never fail to have a care for your interests, as you will
see in the end.” ↩
And the good wenches (for that they undoubtedly
were), the housekeeper and niece, helped him to bed, where they gave him
something to eat and made him as comfortable as possible. ↩
Capítulo LXXIV. De cómo don Quijote cayó malo, y del testamento que hizo, y
su muerte

Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinación de sus
principios hasta llegar a su último fin, especialmente las vidas de los
hombres, y como la de don Quijote no tuviese privilegio del cielo para
detener el curso de la suya, llegó su fin y acabamiento cuando él menos lo
pensaba; porque, o ya fuese de la melancolía que le causaba el verse
vencido, o ya por la disposición del cielo, que así lo ordenaba, se le
arraigó una calentura que le tuvo seis días en la cama, en los cuales fue
visitado muchas veces del cura, del bachiller y del barbero, sus amigos,
sin quitársele de la cabecera Sancho Panza, su buen escudero.7645

Éstos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y de no ver cumplido su
deseo en la libertad y desencanto de Dulcinea le tenía de aquella suerte,
por todas las vías posibles procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller
que se animase y levantase, para comenzar su pastoral ejercicio, para el
cual tenía ya compuesta una écloga, que mal año para cuantas Sanazaro había
compuesto, y que ya tenía comprados de su propio dinero dos famosos perros
para guardar el ganado: el uno llamado Barcino, y el otro Butrón, que se
los había vendido un ganadero del Quintanar.7646 Pero no por esto dejaba don
Quijote sus tristezas.7647

Llamaron sus amigos al médico, tomóle el pulso, y no le contentó mucho, y
dijo que, por sí o por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del
cuerpo corría peligro.7648 Oyólo don Quijote con ánimo sosegado, pero no lo
oyeron así su ama, su sobrina y su escudero, los cuales comenzaron a llorar
tiernamente, como si ya le tuvieran muerto delante.7649 Fue el parecer del
médico que melancolías y desabrimientos le acababan.7650 Rogó don Quijote que
le dejasen solo, porque quería dormir un poco.7651 Hiciéronlo así y durmió de
un tirón, como dicen, más de seis horas; tanto, que pensaron el ama y la
sobrina que se había de quedar en el sueño.7652 Despertó al cabo del tiempo
dicho, y, dando una gran voz, dijo:

— ¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho!7653 En fin, sus
misericordias no tienen límite, ni las abrevian ni impiden los pecados de
los hombres.7654

Estuvo atenta la sobrina a las razones del tío, y pareciéronle más
concertadas que él solía decirlas, a lo menos, en aquella enfermedad, y
preguntóle:7655

— ¿Qué es lo que vuestra merced dice, señor? ¿Tenemos algo de nuevo? ¿Qué
misericordias son éstas, o qué pecados de los hombres?7656

— Las misericordias —respondió don Quijote—, sobrina, son las que en este
instante ha usado Dios conmigo, a quien, como dije, no las impiden mis
pecados.7657 Yo tengo juicio ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de
la ignorancia, que sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los
detestables libros de las caballerías.7658 Ya conozco sus disparates y sus
embelecos, y no me pesa sino que este desengaño ha llegado tan tarde, que
no me deja tiempo para hacer alguna recompensa, leyendo otros que sean luz
del alma.7659 Yo me siento, sobrina, a punto de muerte; querría hacerla de tal
modo, que diese a entender que no había sido mi vida tan mala que dejase
renombre de loco, que, puesto que lo he sido, no querría confirmar esta
verdad en mi muerte.7660 Llámame, amiga, a mis buenos amigos: el cura, al
bachiller Sansón Carrasco y a maese Nicolás, el barbero, que quiero
confesarme y hacer mi testamento.7661

Pero de este trabajo se escusó la sobrina con la entrada de los tres.7662
Apenas los vio don Quijote, cuando dijo:

— Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no soy don Quijote de la
Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de
Bueno.7663 Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de
su linaje, ya me son odiosas todas las historias profanas del andante
caballería, ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron haberlas
leído, ya, por misericordia de Dios, escarmentando en cabeza propia, las
abomino.7664

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron, sin duda, que alguna nueva
locura le había tomado. Y Sansón le dijo:7665

— ¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva que está desencantada la
señora Dulcinea, sale vuestra merced con eso?7666 Y ¿agora que estamos tan a
pique de ser pastores, para pasar cantando la vida, como unos príncipes,
quiere vuesa merced hacerse ermitaño?7667 Calle, por su vida, vuelva en sí, y
déjese de cuentos.7668

— Los de hasta aquí —replicó don Quijote—, que han sido verdaderos en mi
daño, los ha de volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho.7669 Yo,
señores, siento que me voy muriendo a toda priesa; déjense burlas aparte, y
traíganme un confesor que me confiese y un escribano que haga mi
testamento, que en tales trances como éste no se ha de burlar el hombre con
el alma; y así, suplico que, en tanto que el señor cura me confiesa, vayan
por el escribano.7670

Miráronse unos a otros, admirados de las razones de don Quijote, y, aunque
en duda, le quisieron creer; y una de las señales por donde conjeturaron se
moría fue el haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo, porque a
las ya dichas razones añadió otras muchas tan bien dichas, tan cristianas y
con tanto concierto, que del todo les vino a quitar la duda, y a creer que
estaba cuerdo.7671

Hizo salir la gente el cura, y quedóse solo con él, y confesóle.7672

El bachiller fue por el escribano, y de allí a poco volvió con él y con
Sancho Panza; el cual Sancho, que ya sabía por nuevas del bachiller en qué
estado estaba su señor, hallando a la ama y a la sobrina llorosas, comenzó
a hacer pucheros y a derramar lágrimas.7673 Acabóse la confesión, y salió el
cura, diciendo:

— Verdaderamente se muere, y verdaderamente está cuerdo Alonso Quijano el
Bueno; bien podemos entrar para que haga su testamento.7674

Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos preñados de ama, sobrina
y de Sancho Panza, su buen escudero, de tal manera, que los hizo reventar
las lágrimas de los ojos y mil profundos suspiros del pecho; porque,
verdaderamente, como alguna vez se ha dicho, en tanto que don Quijote fue
Alonso Quijano el Bueno, a secas, y en tanto que fue don Quijote de la
Mancha, fue siempre de apacible condición y de agradable trato, y por esto
no sólo era bien querido de los de su casa, sino de todos cuantos le
conocían.7675

Entró el escribano con los demás, y, después de haber hecho la cabeza del
testamento y ordenado su alma don Quijote, con todas aquellas
circunstancias cristianas que se requieren, llegando a las mandas, dijo:

— Ítem, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a quien en
mi locura hice mi escudero, tiene, que, porque ha habido entre él y mí
ciertas cuentas, y dares y tomares, quiero que no se le haga cargo dellos,
ni se le pida cuenta alguna, sino que si sobrare alguno, después de haberse
pagado de lo que le debo, el restante sea suyo, que será bien poco, y buen
provecho le haga; y, si como estando yo loco fui parte para darle el
gobierno de la ínsula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el de un reino,
se le diera, porque la sencillez de su condición y fidelidad de su trato lo
merece.7676

Y, volviéndose a Sancho, le dijo:

— Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo,
haciéndote caer en el error en que yo he caído, de que hubo y hay
caballeros andantes en el mundo.7677

— ¡Ay! —respondió Sancho, llorando—: no se muera vuestra merced, señor mío,
sino tome mi consejo y viva muchos años, porque la mayor locura que puede
hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin más ni más, sin que
nadie le mate, ni otras manos le acaben que las de la melancolía.7678 Mire no
sea perezoso, sino levántese desa cama, y vámonos al campo vestidos de
pastores, como tenemos concertado: quizá tras de alguna mata hallaremos a
la señora doña Dulcinea desencantada, que no haya más que ver.7679 Si es que se
muere de pesar de verse vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que por
haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto más, que vuestra
merced habrá visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria
derribarse unos caballeros a otros, y el que es vencido hoy ser vencedor
mañana.7680

— Así es —dijo Sansón—, y el buen Sancho Panza está muy en la verdad destos
casos.7681

— Señores —dijo don Quijote—, vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de
antaño no hay pájaros hogaño: yo fui loco, y ya soy cuerdo; fui don Quijote
de la Mancha, y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda
con vuestras mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la
estimación que de mí se tenía, y prosiga adelante el señor escribano.7682

»Ítem, mando toda mi hacienda, a puerta cerrada, a Antonia Quijana, mi
sobrina, que está presente, habiendo sacado primero de lo más bien parado
della lo que fuere menester para cumplir las mandas que dejo hechas; y la
primera satisfación que se haga quiero que sea pagar el salario que debo
del tiempo que mi ama me ha servido, y más veinte ducados para un vestido.7683
Dejo por mis albaceas al señor cura y al señor bachiller Sansón Carrasco,
que están presentes.7684

»Ítem, es mi voluntad que si Antonia Quijana, mi sobrina, quisiere casarse,
se case con hombre de quien primero se haya hecho información que no sabe
qué cosas sean libros de caballerías; y, en caso que se averiguare que lo
sabe, y, con todo eso, mi sobrina quisiere casarse con él, y se casare,
pierda todo lo que le he mandado, lo cual puedan mis albaceas distribuir en
obras pías a su voluntad.7685

»Ítem, suplico a los dichos señores mis albaceas que si la buena suerte les
trujere a conocer al autor que dicen que compuso una historia que anda por
ahí con el título de Segunda parte de las hazañas de don Quijote de la
Mancha, de mi parte le pidan, cuan encarecidamente ser pueda, perdone la
ocasión que sin yo pensarlo le di de haber escrito tantos y tan grandes
disparates como en ella escribe, porque parto desta vida con escrúpulo de
haberle dado motivo para escribirlos.7686

Cerró con esto el testamento, y, tomándole un desmayo, se tendió de largo a
largo en la cama.7687 Alborotáronse todos y acudieron a su remedio, y en tres
días que vivió después deste donde hizo el testamento, se desmayaba muy a
menudo.7688 Andaba la casa alborotada; pero, con todo, comía la sobrina,
brindaba el ama, y se regocijaba Sancho Panza; que esto del heredar algo
borra o templa en el heredero la memoria de la pena que es razón que deje
el muerto.7689

En fin, llegó el último de don Quijote, después de recebidos todos los
sacramentos, y después de haber abominado con muchas y eficaces razones de
los libros de caballerías.7690 Hallóse el escribano presente, y dijo que nunca
había leído en ningún libro de caballerías que algún caballero andante
hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como don
Quijote; el cual, entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron,
dio su espíritu: quiero decir que se murió.7691

Viendo lo cual el cura, pidió al escribano le diese por testimonio como
Alonso Quijano el Bueno, llamado comúnmente don Quijote de la Mancha, había
pasado desta presente vida y muerto naturalmente; y que el tal testimonio
pedía para quitar la ocasión de algún otro autor que Cide Hamete Benengeli
le resucitase falsamente, y hiciese inacabables historias de sus hazañas.7692

Este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner
Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la
Mancha contendiesen entre sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como
contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero.7693

Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho, sobrina y ama de don Quijote,
los nuevos epitafios de su sepultura, aunque Sansón Carrasco le puso éste:7694

Yace aquí el Hidalgo fuerte

que a tanto estremo llegó

de valiente, que se advierte

que la muerte no triunfó

de su vida con su muerte.7695

Tuvo a todo el mundo en poco;

fue el espantajo y el coco

del mundo, en tal coyuntura,

que acreditó su ventura

morir cuerdo y vivir loco.7696

Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma:

— Aquí quedarás, colgada desta espetera y deste hilo de alambre, ni sé si
bien cortada o mal tajada péñola mía, adonde vivirás luengos siglos, si
presuntuosos y malandrines historiadores no te descuelgan para profanarte.7697
Pero, antes que a ti lleguen, les puedes advertir, y decirles en el mejor
modo que pudieres:7698

''¡Tate, tate, folloncicos!7699

De ninguno sea tocada;

porque esta impresa, buen rey,

para mí estaba guardada.7700

Para mí sola nació don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo escribir;
solos los dos somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y
tordesillesco que se atrevió, o se ha de atrever, a escribir con pluma de
avestruz grosera y mal deliñada las hazañas de mi valeroso caballero,
porque no es carga de sus hombros ni asunto de su resfriado ingenio; a
quien advertirás, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la
sepultura los cansados y ya podridos huesos de don Quijote, y no le quiera
llevar, contra todos los fueros de la muerte, a Castilla la Vieja,
haciéndole salir de la fuesa donde real y verdaderamente yace tendido de
largo a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva; que,
para hacer burla de tantas como hicieron tantos andantes caballeros, bastan
las dos que él hizo, tan a gusto y beneplácito de las gentes a cuya noticia
llegaron, así en éstos como en los estraños reinos''.7701 Y con esto cumplirás
con tu cristiana profesión, aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo
quedaré satisfecho y ufano de haber sido el primero que gozó el fruto de
sus escritos enteramente, como deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que
poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas
historias de los libros de caballerías, que, por las de mi verdadero don
Quijote, van ya tropezando, y han de caer del todo, sin duda alguna.7702 Vale.

Fin7703


As nothing that is man’s can last for ever, but all tends ever
downwards from its beginning to its end, and above all man’s life,
and as Don Quixote’s enjoyed no special dispensation from heaven to
stay its course, its end and close came when he least looked for it. For—whether it was of the dejection the thought of his defeat produced,
or of heaven’s will that so ordered it—a fever settled upon him and
kept him in his bed for six days, during which he was often visited by his
friends the curate, the bachelor, and the barber, while his good squire
Sancho Panza never quitted his bedside. ↩
They, persuaded that it was grief
at finding himself vanquished, and the object of his heart, the liberation
and disenchantment of Dulcinea, unattained, that kept him in this state,
strove by all the means in their power to cheer him up; the bachelor
bidding him take heart and get up to begin his pastoral life, for which he
himself, he said, had already composed an eclogue that would take the
shine out of all Sannazaro had ever written, and had bought with his own
money two famous dogs to guard the flock, one called Barcino and the other
Butron, which a herdsman of Quintanar had sold him. ↩
But for all this Don Quixote could not shake off his sadness. ↩
His friends
called in the doctor, who felt his pulse and was not very well satisfied
with it, and said that in any case it would be well for him to attend to
the health of his soul, as that of his body was in a bad way. ↩
Don Quixote
heard this calmly; but not so his housekeeper, his niece, and his squire,
who fell weeping bitterly, as if they had him lying dead before them. ↩
The
doctor’s opinion was that melancholy and depression were bringing
him to his end. ↩
Don Quixote begged them to leave him to himself, as he had
a wish to sleep a little. ↩
They obeyed, and he slept at one stretch, as the
saying is, more than six hours, so that the housekeeper and niece thought
he was going to sleep for ever. ↩
But at the end of that time he woke up,
and in a loud voice exclaimed, “Blessed be Almighty God, who has
shown me such goodness. ↩
In truth his mercies are boundless, and the sins
of men can neither limit them nor keep them back!” ↩
The niece listened with attention to her uncle’s words, and they
struck her as more coherent than what usually fell from him, at least
during his illness, so she asked, “What are you saying, señor? ↩
Has
anything strange occurred? What mercies or what sins of men are you
talking of?” ↩
“The mercies, niece,” said Don Quixote, “are those that
God has this moment shown me, and with him, as I said, my sins are no
impediment to them. ↩
My reason is now free and clear, rid of the dark
shadows of ignorance that my unhappy constant study of those detestable
books of chivalry cast over it. ↩
Now I see through their absurdities and
deceptions, and it only grieves me that this destruction of my illusions
has come so late that it leaves me no time to make some amends by reading
other books that might be a light to my soul. ↩
Niece, I feel myself at the
point of death, and I would fain meet it in such a way as to show that my
life has not been so ill that I should leave behind me the name of a
madman; for though I have been one, I would not that the fact should be
made plainer at my death. ↩
Call in to me, my dear, my good friends the
curate, the bachelor Samson Carrasco, and Master Nicholas the barber, for
I wish to confess and make my will.” ↩
But his niece was saved the
trouble by the entrance of the three. ↩
The instant Don Quixote saw them he
exclaimed, “Good news for you, good sirs, that I am no longer Don
Quixote of La Mancha, but Alonso Quixano, whose way of life won for him
the name of Good. ↩
Now am I the enemy of Amadis of Gaul and of the whole
countless troop of his descendants; odious to me now are all the profane
stories of knight-errantry; now I perceive my folly, and the peril into
which reading them brought me; now, by God’s mercy schooled into my
right senses, I loathe them.” ↩
When the three heard him speak in this way, they had no doubt whatever
that some new craze had taken possession of him; and said Samson, “What? ↩
Señor Don Quixote! ↩
Now that we have intelligence of the lady Dulcinea
being disenchanted, are you taking this line; now, just as we are on the
point of becoming shepherds, to pass our lives singing, like princes, are
you thinking of turning hermit? ↩
Hush, for heaven’s sake, be rational
and let’s have no more nonsense.” ↩
“All that nonsense,” said Don Quixote, “that until now
has been a reality to my hurt, my death will, with heaven’s help,
turn to my good. ↩
I feel, sirs, that I am rapidly drawing near death; a
truce to jesting; let me have a confessor to confess me, and a notary to
make my will; for in extremities like this, man must not trifle with his
soul; and while the curate is confessing me let someone, I beg, go for
the notary.” ↩
They looked at one another, wondering at Don Quixote’s words; but,
though uncertain, they were inclined to believe him, and one of the signs
by which they came to the conclusion he was dying was this so sudden and
complete return to his senses after having been mad; for to the words
already quoted he added much more, so well expressed, so devout, and so
rational, as to banish all doubt and convince them that he was sound of
mind. ↩
The curate turned them all out, and left alone with him confessed
him. ↩
The bachelor went for the notary and returned shortly afterwards with
him and with Sancho, who, having already learned from the bachelor the
condition his master was in, and finding the housekeeper and niece
weeping, began to blubber and shed tears. ↩
The confession over, the curate came out saying, “Alonso Quixano the
Good is indeed dying, and is indeed in his right mind; we may now go in to
him while he makes his will.” ↩
This news gave a tremendous impulse to the brimming eyes of the
housekeeper, niece, and Sancho Panza his good squire, making the tears
burst from their eyes and a host of sighs from their hearts; for of a
truth, as has been said more than once, whether as plain Alonso Quixano
the Good, or as Don Quixote of La Mancha, Don Quixote was always of a
gentle disposition and kindly in all his ways, and hence he was beloved,
not only by those of his own house, but by all who knew him. ↩
The notary came in with the rest, and as soon as the preamble of the will
had been set out and Don Quixote had commended his soul to God with all
the devout formalities that are usual, coming to the bequests, he said,
“Item, it is my will that, touching certain moneys in the hands of
Sancho Panza (whom in my madness I made my squire), inasmuch as between
him and me there have been certain accounts and debits and credits, no
claim be made against him, nor any account demanded of him in respect of
them; but that if anything remain over and above, after he has paid
himself what I owe him, the balance, which will be but little, shall be
his, and much good may it do him; and if, as when I was mad I had a share
in giving him the government of an island, so, now that I am in my senses,
I could give him that of a kingdom, it should be his, for the simplicity
of his character and the fidelity of his conduct deserve it.” ↩
And
then, turning to Sancho, he said, “Forgive me, my friend, that I led
thee to seem as mad as myself, making thee fall into the same error I
myself fell into, that there were and still are knights-errant in the
world.” ↩
“Ah!” said Sancho weeping, “don’t die, master, but
take my advice and live many years; for the foolishest thing a man can do
in this life is to let himself die without rhyme or reason, without
anybody killing him, or any hands but melancholy’s making an end of
him. ↩
Come, don’t be lazy, but get up from your bed and let us take
to the fields in shepherd’s trim as we agreed. Perhaps behind some
bush we shall find the lady Dulcinea disenchanted, as fine as fine can be. ↩
If it be that you are dying of vexation at having been vanquished, lay the
blame on me, and say you were overthrown because I had girthed Rocinante
badly; besides you must have seen in your books of chivalry that it is a
common thing for knights to upset one another, and for him who is
conquered to-day to be conqueror to-morrow.” ↩
“Very true,” said Samson, “and good Sancho Panza’s
view of these cases is quite right.” ↩
“Sirs, not so fast,” said Don Quixote, “‘in last
year’s nests there are no birds this year.’ I was mad, now I
am in my senses; I was Don Quixote of La Mancha, I am now, as I said,
Alonso Quixano the Good; and may my repentance and sincerity restore me to
the esteem you used to have for me; and now let Master Notary proceed. ↩
“Item, I leave all my property absolutely to Antonia Quixana my
niece, here present, after all has been deducted from the most available
portion of it that may be required to satisfy the bequests I have made. And the first disbursement I desire to be made is the payment of the wages
I owe for the time my housekeeper has served me, with twenty ducats, over
and above, for a gown. ↩
The curate and the bachelor Samson Carrasco, now
present, I appoint my executors. ↩
“Item, it is my wish that if Antonia Quixana, my niece, desires to
marry, she shall marry a man of whom it shall be first of all ascertained
by information taken that he does not know what books of chivalry are; and
if it should be proved that he does, and if, in spite of this, my niece
insists upon marrying him, and does marry him, then that she shall forfeit
the whole of what I have left her, which my executors shall devote to
works of charity as they please. ↩
“Item, I entreat the aforesaid gentlemen my executors, that, if any
happy chance should lead them to discover the author who is said to have
written a history now going about under the title of ‘Second Part of
the Achievements of Don Quixote of La Mancha,’ they beg of him on my
behalf as earnestly as they can to forgive me for having been, without
intending it, the cause of his writing so many and such monstrous
absurdities as he has written in it; for I am leaving the world with a
feeling of compunction at having provoked him to write them.” ↩
With this he closed his will, and a faintness coming over him he stretched
himself out at full length on the bed. ↩
All were in a flutter and made
haste to relieve him, and during the three days he lived after that on
which he made his will he fainted away very often. ↩
The house was all in
confusion; but still the niece ate and the housekeeper drank and Sancho
Panza enjoyed himself; for inheriting property wipes out or softens down
in the heir the feeling of grief the dead man might be expected to leave
behind him. ↩
At last Don Quixote’s end came, after he had received all the
sacraments, and had in full and forcible terms expressed his detestation
of books of chivalry. ↩
The notary was there at the time, and he said that
in no book of chivalry had he ever read of any knight-errant dying in his
bed so calmly and so like a Christian as Don Quixote, who amid the tears
and lamentations of all present yielded up his spirit, that is to say
died. ↩
On perceiving it the curate begged the notary to bear witness that
Alonso Quixano the Good, commonly called Don Quixote of La Mancha, had
passed away from this present life, and died naturally; and said he
desired this testimony in order to remove the possibility of any other
author save Cide Hamete Benengeli bringing him to life again falsely and
making interminable stories out of his achievements. ↩
Such was the end of the Ingenious Gentleman of La Mancha, whose village
Cide Hamete would not indicate precisely, in order to leave all the towns
and villages of La Mancha to contend among themselves for the right to
adopt him and claim him as a son, as the seven cities of Greece contended
for Homer. ↩
The lamentations of Sancho and the niece and housekeeper are
omitted here, as well as the new epitaphs upon his tomb; Samson Carrasco,
however, put the following lines: ↩
A doughty gentleman lies here;
A stranger all his life to fear;
Nor in his death could Death prevail,
In that last hour, to make him quail. ↩
He for the world but little cared;
And at his feats the world was scared;
A crazy man his life he passed,
But in his senses died at last. ↩
And said most sage Cide Hamete to his pen, “Rest here, hung up by
this brass wire, upon this shelf, O my pen, whether of skilful make or
clumsy cut I know not; here shalt thou remain long ages hence, unless
presumptuous or malignant story-tellers take thee down to profane thee. ↩
But ere they touch thee warn them, and, as best thou canst, say to them: ↩
Hold off! ye weaklings; hold your hands! ↩
Adventure it let none,
For this emprise, my lord the king,
Was meant for me alone. ↩
For me alone was Don Quixote born, and I for him; it was his to act, mine
to write; we two together make but one, notwithstanding and in spite of
that pretended Tordesillesque writer who has ventured or would venture
with his great, coarse, ill-trimmed ostrich quill to write the
achievements of my valiant knight;—no burden for his shoulders, nor
subject for his frozen wit: whom, if perchance thou shouldst come to know
him, thou shalt warn to leave at rest where they lie the weary mouldering
bones of Don Quixote, and not to attempt to carry him off, in opposition
to all the privileges of death, to Old Castile, making him rise from the
grave where in reality and truth he lies stretched at full length,
powerless to make any third expedition or new sally; for the two that he
has already made, so much to the enjoyment and approval of everybody to
whom they have become known, in this as well as in foreign countries, are
quite sufficient for the purpose of turning into ridicule the whole of
those made by the whole set of the knights-errant; and so doing shalt thou
discharge thy Christian calling, giving good counsel to one that bears
ill-will to thee. ↩
And I shall remain satisfied, and proud to have been the
first who has ever enjoyed the fruit of his writings as fully as he could
desire; for my desire has been no other than to deliver over to the
detestation of mankind the false and foolish tales of the books of
chivalry, which, thanks to that of my true Don Quixote, are even now
tottering, and doubtless doomed to fall for ever. ↩
Farewell.” ↩
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